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Grad ausgestreckt in der Ebene und Hof an Hof lag das alte 
friedliche Dorf, die Häuser mit Stroh gedeckt. Und jedes 
Haus hatte rückwärts sein Gärtchen und hinter jedem 

Gärtchen sein Ackerfeld, und durch jedes Feld ging ein Grasweg, 
ein breiter, nach der heckenumgrenzten Wiese, und hinter sämtli-
chen Wiesen stand der hohe schattige Wald.

Es war ein heiterer Tag zu Anfang des Herbstes, wenn durch die 
Luft schon die silbernen Mettken schweben. Aus allen Gehöften, 
wie nachmittags gewöhnlich, kamen die kleinen Hirten und Hir-
tinnen mit ihren Kühen.

Auch Meiers Hinnerk hatte zwei, eine schwarze und eine braune, 
am Strick, um sie, zunächst den Grasweg beweidend, allmählich der 
Wiese entgegenzuführen. Zwölf Jahre war er alt, flachshaarig und 
wohlgenährt. Längst war ihm die verblaßte leinene Hose zu eng und 
zu kurz geworden. Hinten drauf, einander gegenüber, gleich einer 
blauen Brille, saßen sogar schon, zu seinem Verdruß, zwei zirkel-
runde dunklere Flicken; ein Werk der nehrigen Mutter, die immer 
behaupten wollte, in alten Hosen sähen Jungens am strammsten 
und gesundesten aus.

Gelehrsamkeit war Hinnerk sein Fall nicht. Dennoch, während 
die beschränkten Tiere am Boden ihr Futter suchten, zog er sofort 
seinen Katechismus aus der zugeknöpften Jacke hervor. Mit hell-
tönender Stimme, in steter Wiederholung, prägte er die Aufgabe 
für den folgenden Schultag in den widerspenstigen Schädel. Seine 
Kollegen im Felde, weithin vernehmlich, übten dieselbe Lektion. Sie 
wußten warum. Küster Bokelmann, der Meister der Schule, besaß 
einen kniffigen Rohrstock, der die schlummernden Seelenkräfte, 
selbst im voraus, vorzüglich zu ermuntern verstand.



Nachdem das dringende Geschäft der Bildung des Geistes somit 
glücklich erledigt war, widmete sich unser Hinnerk einer mehr frei-
en gemütvollen Tätigkeit.

Auf dem Rücken der schwarzen Muhkuh, an geeigneter Stelle, 
begann er Haare zu zupfen und bildete so auf der entblößten Haut 
ein großes lateinisches L. Hierbei, sinnig vertieft, sang er leise den 
Namen Lina vor sich hin, indem er auf dem i besonders lange quin-
quillierend verweilte.

Mittlerweile hatte er die Wiese erreicht, schloß das Tor, nahm 
den Kühen den Strick ab und ließ sie grasen nach Belieben.

Wo ein Kuhjunge hütet, muß natürlich ein Feuer sein. An sich 
schon dem Auge ergötzlich, bei kühlem Wetter auch willkommen 
der Wärme wegen, ist es geradezu unentbehrlich für das Braten der 
Kartoffeln.

Demnach vor allen Dingen sammelte Hinnerk feine Spricker 
und brach dünne Knüppel aus der Hecke. Da es zur Zeit noch keine 
Reibhölzchen gab, mußte er erst emsig pinken, bis an den Zunder 
der richtige Funken sprang. Einen Topp Hede hatte er mitgebracht. 
In ihn ward der glimmende Schwamm gehüllt, durch Weifen und 
Pusten die Flamme entfacht, zunächst dünnes, dann dickes Holz 
regelrecht drüber geschichtet, und hochauf loderte bald ein erfreu-
licher Scheiterhaufen.

Beiseit, schon früher aus Zweigen und Plaggen erbaut, stand 
Hinnerks zwar enge, doch trauliche Hütte. Aus dieser entnahm 
er das von ihm selber geflochtene Weidenkörbchen, begab sich ins 
Feld hinaus und kehrte zurück mit zwei Dutzend der dicksten Kar-
toffeln und fünf jungen Mäusen, die er beizu im Neste erwischt und 
getötet hatte. »Dat sind fief fette Happen vär use Kättkens terhus«, 
dachte er schmunzelnd.

Noch waren zum Einlegen der rötlichen Knollen nicht Kohlen 
genug reif. Infolgedessen kriegte Hinnerk sein Messer heraus, ein 
wertvolles Werkzeug, für drei Mariengroschen hat’s ihm der gute 
Vater gekauft auf dem Markt in der Stadt. Das kleine Öhr am Heft, 
um’s mit einer Schnur an der Hosentasche zu befestigen, war üb-
rigens eine Sicherheitsvorrichtung, die Hinnerk verschmähte. Er 



flötete, prüfte am Daumen die Schneide, fällte eine stattliche Dol-
denpflanze und verfertigte aus ihren hohlen Stengeln ein niedliches 
Schmökepfeifchen; denn sich täglich ein wenig im Rauchen zu üben, 
hielt er für nötig, und was den Tabak betrifft, so schien ihm recht 
trockenes Haselnußlaub für den Anfang nicht übel.

Sein gestopftes Pfeifchen zu entzünden, näherte sich Hinnerk 
der Feuerstätte.

»Hutt bäh!« rief eine Mädchenstimme, und Nachbars Gretliesche, 
ein munteres hübsches rothaariges Kind von elf Jahren, kroch durch 
ein Loch in der Hecke.

»Wat wutt du denn hier?« fragte Hinnerk sehr kühl.
»Helpen!« erwiderte sie kurz und keck. Ohne weiteres legte sie 

die Kartoffeln ins Feuer, hielt dem Hinnerk einen glühenden Span 
auf die Pfeife, setzte sich aufs Rasenbänkchen in der Hütte und lud 
ihn ein, zu ihren Füßen sich niederzulassen, wozu er sich nach eini-
gem Zögern auch wirklich entschloß.

Liebkosend nahm sie ihn beim Kopf und unterzog denselben als-
bald einer genauen Besichtigung.

»Eck finne jo nix!« rief sie enttäuscht.
»Dat löw eck woll«, meinte er, »hat gistern use Grotmeuhme alle 

knicket.«
Aber Gretliesche, ganz leise leise, krabbelte weiter im Haar. Ein 

wonniges Rieseln lief ihm den Rücken hinunter. Die Pfeife entsank 
seiner Hand, die Augen schlossen sich halb. In solch einem däm-
merigen Zustand sagt der Mensch manches, was er sonst wohl ver-
schwiegen hätte.

»Segg eis, Hinnerk«, fragte sie behutsam, »haste denn ok all ’ne 
Brut?«

»Swarte Haare hat se und glinstertswarte Ogen un« – er stockte.
»Oh, nu weet eck et all!« rief Gretliesche, »Kösters Lina is et, de 

is jo tein Jahre öller ans du.«
»Dat deit nix«, sagte er, »und wenn se ok dusend Jahr öller is.«
»Ja«, meinte Gretliesche dagegen, »wenn man Verwalter Klütke 

mit sinen langen Snurrbart nich wöre.«
»Den Kerl sla eck dot!« rief er heftig.



»Und denn komet se her un hänget di upp!« entgegnete sie.
»Erst hebben!« lachte er. »De längeste Mettwost hal eck un lope 

weg und vestäke mi baben in der Schüne int Hei.«
»Oh, wat’n Nare!« Mit diesen Worten gab ihm die Gretliesche 

einen verächtlichen Schubbs und sprang aus der Hütte.
»Kiek na den Kartuffeln!« rief Hinnerk ihr nach.
»Do et sülbenst!« Und weg war sie durch die Hecke.
Er versuchte auszuspucken. Es ging aber nicht recht.
»Van den Smöken werd’n ok so dröge in’n Halse«, murmelte er 

in sich hinein.
Eben graste die rote Kuh mit dem strotzenden Euter vorüber. Er 

strich ihr sanft über den Rücken.
»Woha!« Das gute Tier stand still. Dicht hinter ihr setzte er sich 

in die Hurke, zog eine Zitze zu sich her und melkte einige Spritzer 
in den weit geöffneten Mund, daß es strullte.

Im selben Augenblick – so war es vorher bestimmt im Laufe der 
Dinge – hob die Kuh ihren Schwanz, indem sie ihn, des größeren 
Nachdruckes wegen, zugleich schraubenförmig verkrümmte; nicht 
ohne warmen Erfolg.

»Hahaha, dat is di jüst recht!« lachte und rief wer von seitwärts 
herüber. Oben in einer hainbuchenen Hucht saß die Gretliesche 
und sah zu mit Vergnügen.

»’Ole Ape!« war alles, was Hinnerk drauf sagte.
Vermittels eines Grasbüschels, ohne sich sehr zu erregen, brach-

te er die Sache bald wieder, sozusagen, ins reine.
Und nun ging’s an die Kartoffeln. Sie schmeckten ihm trefflich; 

auch mußte er sich schneuzen mitunter, auf natürliche Art; daher 
wurde er um Mund und Nase schön schwarz übermusselt.

Jetzt aber fiel ihm was Wichtiges ein. Aus dem Murk, dem heim-
lichen Versteck unter der Rasenbank, entnahm er ein absonderlich 
merkwürdiges Schießeding; einen ausgehöhlten Ast, mit Draht 
umflochten, seitlich mit Zündloch versehen. Eine Tute voll Pulver, 
das er beim Krämer gegen Eier sich eingetauscht – er wußte die ver-
borgensten Hühnernester – kam gleichfalls zum Vorschein. Kräftig 
wurde geladen, und mächtig war der Knall.



Das schüchterne Reh, das kurz vorher aus dem Wald in die Wie-
se getreten, entfloh in Eile. Angelockt durch den Schuß dagegen 
wurden drei andere Hütejungens: Kord, Krischan und Dierk.

Zum zweiten Male ward das Geschütz geladen, zum zweiten 
Male ballerte weithin das Echo im Walde entlang.

Hiernach setzten sich die vier behaglich ans Feuer, alle schwarz 
um die Mäuler.

Krischan besaß einen richtigen Tonpfeifenstummel, gefüllt mit 
echtem Bauernkanaster, den er direkt, doch unter der Hand, von 
seinem Alten bezog. Jeder, der Reihe nach, tat einen tüchtigen Zug 
daraus.

Kord danach gab einen saftigen weinsauren Apfel zum besten. 
Jeder, der Reihe nach, tat einen tüchtigen Biß hinein.

Dierk aber führte bei sich einen knorrigen Eichenstock, des-
sen Griff ein menschliches Antlitz vorstellte, von Dierk selber ge-
schnitzt. Der Knittel, zur Besichtigung, ging gleichfalls reihrund. 
Besonders genau sah Krischan das Bildnis sich an.

»Dönnerslag«, rief er, »dat is jo de Köster. Ehrgistern hat he mi 
hauet, un vandage deit mi de Lenne noch weih!«

Und ehe Dierk es verhindern konnte, brach Krischan den künst-
lichen Stock vor dem Knie ab und übergab ihn den Flammen.

»Hurra!« jubelten die Jungens, tanzten ums Feuer, häuften grü-
ne Ellernzweige darauf und erzeugten so einen großen herrlichen 
Dampf, der als duftiger Schleier die Gegend umhüllte.

Die Sonne ging unter. Vom Dorfe her tönte die Abendglocke.
»Et is Tiet«, mahnte Hinnerk, »de Bäklocke lutt.«
Jeder eilte zu seinen Kühen, um sie am Strick nach Hause zu 

geleiten.
Angenehme Gerüche, die Vorboten des Abendessens, wehten ih-

nen entgegen und erregten die Gemüter zu Jauchzen und Gesang.
Küster Bokelmann, die lange Pfeife im Munde, führte an 

seiner Gartenpforte mit Verwalter Klütke ein gemütliches 
Dämmergespräch.

»Es gibt ander Wetter«, sprach er, »die Kuhjungens schreien heut 
so im Felde.«



»Ganz recht, Herr Kanter; vor der Sonne stand eine verdächtige 
Wolke«, stimmte Klütke ihm bei.

Indem kam Lina gesprungen.
»Papa«, rief sie schon von weitem, »der Pfannkuchen wartet. Ei 

sieh da, Herr Verwalter, wollen Sie nicht mitessen bei uns?«
»Wer könnte einer Einladung von solch reizender Seite widerste-

hen?« erwiderte Klütke, verbindlich den Schnurrbart streichend.
»Dat di de Düwel wat backet!« knurrte Hinnerk, der gerade vor-

überzog, mit einem grimmigen Seitenblick.
Als er den elterlichen Hof erreichte, strich schon leise miauend 

die Katze an ihm hin. Dankbar nahm sie ihre fünf kleinen Mäuse 
in Empfang.

An der Tür stand die Großmutter, ihren Liebling erwartend.
»Minsche, wo swart sühst e ut!« rief sie bei seinem Anblick 

erschrocken.
Eilig führte sie ihn in den Hintergrund des Hauses, wo das Küchen-

gerät stand, rieb ihm Kopf und Gesicht mit dem feuchten, geschmei-
dig fettigen Schüsseltuch und trocknete ihn ab mit der Schürze.

In der Döntze baumelte bereits der brennende Trankrüsel an 
dem verstellbaren Haken. Auf der Tischplatte lag ein Haufen damp-
fender Kartoffeln; daneben, auf rundem Brett, stand das köstliche 
Pannenstippelse, bereitet aus geglühtem Rüböl und gebratenen 
Zwiebeln. Vater und Mutter tunkten schon ein. Hinnerk nahm 
dicht bei der Großmutter Platz. Sie pellte ihm sauber die schön-
sten Kartoffeln ab. Zwei verzehrte er, nicht eben geschwind. Dann 
klappte er entschieden sein Messer zu.

»Wo vele hast e denn all bipacket in der Wisch?« fragte sorglich 
die Großmutter.

»En stücker twölwe, mehr nich«, erwiderte er gähnend.
Die Großmutter befühlte ihm den Leib.
»No«, meinte sie beruhigt, »denn konnste wol faste liggen düsse 

Nacht.«
Das tat er denn auch. –
Überhaupt, seine Herzenssorgen waren nicht so bedrückend, 

daß sie ihm jemals die nächtliche Ruhe störten; selbst dann nicht, 



als drei Monate nachher Verwalter Klütke, der ein kleines Gütchen 
gepachtet hatte, sich mit der schönen Lina vermählte.

Und so geht’s zu in dieser neckischen Welt: zehn Jahre später hat 
die Gretliesche ihren Hinnerk doch noch gekriegt.
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