








eden Morgen mit dem Glockenschlage sieben ging er

durch den langen Hof der Blauen Gans, denn er wohnte

im Hinterhause bei einem Kutscher in einer gerdaumigen,
hellen Kammer.

Er war schon durch Jahre Schreiber bei ein und demselben
Advokaten; das wufsten die Nachbarn, aber keiner konnte un-
terscheiden, ob der Mann alt oder jung sei. Er war sich gleich-
geblieben dem dufleren Ansehen nach, seit er sich in der Blau-
en Gans eingemietet hatte; das blonde Haar hatte fast dieselbe
Farbe wie das bleichblonde Gesicht, seine Augen, die immer
hinter einer goldenen Brille staken, waren weder blau noch
grau, nur auf den Wangen hatte er je eine einzige Furche, wie
sie selten bei einem Menschen zu sehen ist, denn sie zog sich
scharf von dem dufleren Augenwinkel nieder und verlief am
Halse in einen feinen Strich. Diese Furche gab dem Gesicht
einen befremdlichen Ausdruck, weil es sonst ganz glatt und
zartin der Farbe war, nur der eine Rif§ machte es eben, daf3 die
Leute sein Alter nicht bestimmen konnten.

Der Mann mufite ganz allein auf der Welt stehen, denn nie
suchte ihn jemand auf, nie tat er etwas dazu, sich an irgend-
eine Menschenseele anzuschliefien, mit dem Glockenschlage



sieben ging er am Morgen zu seiner Tiire hinaus, und wenn
es abends sieben Uhr schlug, hatte er die Klinke in der Hand
und schritt in seine Kammer. Er griifite und dankte hoflich
und redete an Sonntagen und Feiertagen sogar einige Worte,
wenn er heimkam, jedoch nur mit den Miannern ... Er saf3
auch ofter eine halbe Stunde lang in der Dimmerung vor dem
Haustore bei dem grofien Stein und beobachtete die Kinder,
wenn sie spielten oder sangen, an hohen Feiertagen rauchte er
in langsamen Ziigen lange an einer Zigarre. Den Rauch blies
er in kleinen Wolkchen von sich und hiistelte wie ein junges
Midchen, das heimliche Rauchversuche anstellt.

Sein ganzes Gehaben war bescheiden und still, aber nicht
verschiichtert-demiitig. Ein ernstes Sichselbstgeniigen nannte
es der alte Musikant, der oben in dem kleinen Aufbau wohnte.
Der Advokatenschreiber sprach genau nach der Schrift, das
wuflten auch die Kinder zu beurteilen, die ihn darob manch-
mal gar nicht verstanden. Mit dem Nachwuchs der Blauen
Gans redete er noch am meisten, jedoch nur, wenn die Kinder
allein waren und nicht gescholten, geneckt oder gehitschelt
wurden von den Alten. Da safl er neben dem Steine vor dem
Tore, blickte frohsinnig in das Kindergetriebe, sprach in seiner
halblauten Weise zu den Kleinen und streichelte mit seinen
weilSen, zarten, faltenlosen Handen ihre erhitzten Gesichter,
oder er nahm ein steifes Taschenbuch heraus, spitzte die Blei-
feder und begann zu zeichnen, und wer ihm tiber die Achsel
guckte, konnte alle Blitter voll Kinderkopfchen sehen. Wenn
er das Buch schlof$ und einsteckte, liefen die kleinen Rangen
lairmend zusammen, denn sie wuf3ten, dafi er ihnen insgesamt
eine tiefe Verbeugung machte und heimkehrte. Wenn er ihnen



den Riicken zuwandte, versuchten sie alle, diesen vornehmen
Gruf$ nachzuahmen, aber die biegsamen Korper purzelten auf
die Erde und krabbelten sich lautlos wieder zusammen, weil
sie sich nicht mehr zu lachen getrauten, seit der Laternenan-
ziinder ihnen seine bekannt rasche und schwere Hand gezeigt
hatte und ihnen vertraulich mitteilte:

»Wer den einsamen Spatz noch einmal nachmacht und ihn
auslacht, kriegt von mir Schopfbeutler.«

Der einsame Spatz ... Die Weiber im Hause hatten ihn
so getauft, weil sie sich seinen Namen, Virgilius Stramirisko,
nicht merken konnten. »Hinter dem muf$ ein rechter Men-
schenfeind stecken, sagte die sehr lebhafte Frau Dunkel und
schielte dem Schreiber nach, als er gemessenen Schrittes sei-
nem Heim zuging, die Frau Huber aber meinte: »Ah, bah!
Menschenfeind! — Wer die Kinder und die Viecher gern hat,
ist kein Menschenfeind.«

»Und reden tut er so schon Hochdeutsch wie unser Herr
Lehrer«, machte die Liese den andern Kindern begreiflich.

Das half aber alles nichts; ob man von ihnen fordern kon-
ne, dafl sie einen Namen aussprechen sollen, an dem man sich
die Zunge bricht, frugen die Weiber. »Er bleibt der einsame
Spatz, denn wo auf Gottes Erdboden gibt es einen Christen-
menschen, den man buchstabieren muf$?« schrie die Frau
Dunkel, »nimmt der Nam ein End?«

»Vir-gi-li-us Stra-mir-is-kooo! Hat kein End, was?«

»Einsamer Spatz halt!« rief die Hausfrau, und dabei blieb
es bis an sein Lebensende, diese Bezeichnung mochte den
Frauen als die passendste erscheinen fiir den einsamen Mann,
der sich nie um Weibsleute kiimmerte.



Das war darum auch ein Kopfezusammenstecken, als er
am Ostermontagvormittag dem alten Musikanten eine Art
Staatsbesuch machte, denn er hatte sogar seinen schwarzen
Frack mit den kurzen Armeln und langen Schéflen angelegt.
Die Blaue Gans war in ungewdhnlicher Bewegung, als nach
dem Besuche die beiden Minner die Treppe herabkamen und
an den Fliederbiischen hin und her wandelten, in ein leises
Gesprich vertieft.

Nachdem er einmal einen Nachbarn besucht hatte, wurde
ihm schon von den tibrigen mehr Aufmerksamkeit bewiesen,
selbst die Frauen sagten nachsichtig: »Er ist halt nicht gegen
alle Leut zutatig. Wer weif3, was ihm ein Frauenzimmer ange-
tan hat. Na ja! — Es gibt genug Nichtsnutzige. Es kann ihm
allerhand passiert sein, und darum bleibt er allein.«

Ferner sahen die Frauen plotzlich, dafy niemals ein Hut und
ein Rock von ihren Médnnern am Sonntag so sauber geputzt sei
wie der des Schreibers an jedem Werktage, daf$ keines Men-
schen Haare so glatt gebiirstet als die seinen, daf niemals Stie-
tel so blank gewichst waren und keines Mannes Vorhemden
und Manschetten so fleckenlos wie die des einsamen Spatzen
seien, und darauf verstanden sich besonders die Waschfrauen,
die ja allzeit das grofle Wort fithrten. Kurz, seit dem Besuche
bei dem Musikanten war ein giinstiger Umschwung der Mei-
nungen eingetreten, der sich immer breiter machte, sogar die
Kinder machten dem Schreiber ihren besten Knicks, seit sie
die Grofen so milde von ihm reden hérten.

Der alte Musikant, der unter den riistigen Handwerkern
des abgeschlossenen Kreises, ja noch iiber die Blaue Gans hin-
aus, der einzige Vertreter der Kunst war, hatte also doch recht



behalten, als er in seiner, immer iiber die Ausdrucksart der
Nachbarn erhabenen Redeweise ihnen den Einsamen ndher
zu riicken versuchte.

»Er ist vielleicht ein heimlicher Kiinstler«, vollendete der
Laternenanziinder die Erklirung des Musikanten. »Warum
malt er alleweil was in sein Biichel mit dem Bleistift? — Wa-
rum zeigt er’s nicht her? Weil gewisse Leut gewisse Sachen ha-
ben, das weil$ ich am besten.«

»Du?« spottete einer; »bist du vielleicht beim Laternenan-
ziinden auch ein heimlicher Kiinstler?«

»War’s! — Mich hitt sollen mein Herr Vater zum Sénger ler-
nen lassen, ich hab eine Stimm g’habt, daf der Stall zittert hat
und die Pferder vor der Schwadron scheu worden sein, wenn
ich gesungen hab! — Und was bin ich gworden? — Laternen-
anziinder! Braucht dazu der Mensch eine schone Stimm?«

»Och God! Och God! Was in dem Mann alles gesteckt ist«,
jammerte seine runde Frau und rang verzweifelt die Hande.

Er machte eine beruhigende Bewegung nach ihr hin und
sagte dann trostend: » Aber unser alter Geiger, der ist was, der
hat eine Crimineser. Der kann was! Das haben schon geschei-
tere Leut gesagt, als wir alle miteinander sind, und der alte Herr
wird schon wissen, was der einsame Spatz inwendig ist.«

Der Laternenanziinder behielt in der Tat recht; der alte
Musikant wuflte wirklich seit jenem Ostermontag, wie es in
der Seele des Schreibers aussah ... Er wuflte, dafl es gewisse
Tage gibt, an welchen gewisse Menschen aus ihrem Geleise
kommen und nichts Klares mit sich anzufangen wissen. Ent-
weder scheint ihnen da die Sonne zu hell in ihre dunkle Stim-
mung, oder der triibe Tag legt sich bleischwer auf ihr Gemiit,



oder der Wind tragt ihnen Tone aus verwehten Zeiten heran
und raunt ihnen zu, was sie vor Jahren genau an diesem Tage
und genau zu derselben Stunde getraumt, gehoftt, gefiithlt und
versaumt haben, und dazwischen lduten plétzlich die Glocken
allerwirts, sogar aus dem versunkenen Vineta herauf klingen
sie und mahnen ... mahnen ... mahnen ...

Feiertage werden solche Tage genannt, das gewdhnliche, ein-
tonige Arbeitsleben ist gestaut, wie sollte da der Gewohnheits-
mensch nicht stutzig werden? Und wenn es nun gar Friihling
ist und Ostern!... Ach, da ist ja die ganze Luft erfiillt von einer
torichten, weichen Sehnsucht, die gewissen Leute atmen sie
ein und hauchen sie aus und gehen mit empfindlich gescharf-
ten Sinnen in den Friihling hinein ... Erst wenn die Glocken
verstummen und der Tag verblafit, sind sie wieder so verstin-
dig, wie es sich fiir zweibeinige Dutzendware und fiir die Wer-
keltage des Lebens schickt.

Zum Gliick gibt es nicht viele solche gewisse Menschen-
kinder, die vielleicht unentstandene Kiinstler sind, in deren
Seelen an solchen Tagen die Schatten der Schopfungen spuken,
die nicht lebendig werden durften, die aber dennoch Gewalt
haben, wenn die Stunde schligt, und den Einsamen zwingen,
weit hinauszulaufen, von den Glocken und Menschenstimmen
weit weg.

Der Advokatenschreiber, der am Ostersonntag hinausging
vor die Stadt, war wirklich solch ein sonderbares Geschopt. Zu-
erst nahm er seinen sauberen glatten Hut ab, lockerte mit fiinf
Fingern die flach niedergebiirsteten Haare, so dafl sie beinahe
gefdllig um die freie Stirn flatterten, dann nahm er vorsichtig



die Brille ab und steckte sie behutsam in ihr Futteral, nun 6ff-
nete er langsam Knopf um Knopf an seinem festanliegenden
Rocke, zog seinen knappen weiflen Hemdkragen weiter aus-
einander, machte ein, zwei tiefe Atemziige und schritt dann
mit vorgestreckter Brust rasch hinaus durch die breite Allee ...
Je weiter er hinauskam zwischen den alten knospenden Bau-
men, desto stiller wurde es um ihn, nur geddmpft schwammen
die Glockenstimmen durch die laue Luft ihm nach. Rechts und
links auf den Feldern war die Saat schon handhoch aus dem
Boden und stand so gleichméfig und frisch da wie kostbarer
griiner Sammet, und die Sonne schaute helleuchtend herab
auf diese junge Pracht. Sogar ein ganz kleiner Schmetterling
mit blauen Fliigeln, der viel zu frith erwacht war, flatterte wie
ein bewegliches Veilchen zuerst iiber ein Stiicklein Feld und
dann immer einige Schritte vor dem einsamen Manne, der wie
im Traum einherging. Ein voreiliger Kastanienbaum war iiber
und tiber voll griiner Blitter, unter diesem blieb der Schreiber
stehen und schaute zuriick auf die dunstige Stadt ... In den
alten Nachbarbaumen horte er den Friihling hantieren, denn
manchmal purzelte eine klebrige leichte Hiilse von den hoch-
geschwellten Knospen, und dann 16sten sich die jungen Blatter
auseinander gleich winzigen Fachern, langsam, gerduschlos ...
und doch horbar fiir ihn, weil eben der gewisse Tag war.
Weiter, immer weiter wanderte er hinaus, nur hie und da
begegnete er Leuten, die sich in Feiertagskleider gesteckt hat-
ten und zum Weine liefen. Es mochte schon viel volle Schenken
geben, weil bald kein Menschengesicht mehr zu finden war. Die
ausgedehnten Ziegelschldgereien, die auf Biichsenschufiweite
rechts und links neben der Allee liegen, sahen an dem Tage



erschrecklich verddet aus, tiberall nur die leeren, langgestreck-
ten Trockenschuppen, dazwischen niedere fest zugeschlossene
Arbeitshiuser und jeweilig ein Ziegelofen, der mit seinem ho-
hen Schornstein zum Himmel zeigte.

Jetzt war kein lebendes Wesen mehr zu sehen, und kein
Werktagslaut storte die Feierstille ... Ach wie ihm das wohl-
tat, sogar der kritzelnde Ton der Feder, die er Jahr um Jahr
tithrte, schwand aus seiner Erinnerung ob dieser tiefen, sinf-
tigenden, erhabenen Lautlosigkeit ... Er hielt wieder inne und
blickte aber nimmer zuriick, ein klein wenig nur schaute er
in sich selbst hinein mit fest geschlossenen Augen, dann aber
sah er hinaus in die Landschaft. Mit einmal trug der Friih-
lingswind aus der Ferne leise Tone heriiber, und da regte sich
auch plotzlich auf einem griinen Fleck vor einem Schuppen
etwas Feuerrotes, Kleines, Rundes. Der einsame Spatz schaute
nachdenklich-priifend auf den beweglichen Gegenstand, der
noch am meisten einem roten Biindel glich, und dann schritt
er schneller aus, doch je ndher er kam, desto hastiger hiipt-
te das Biindel in die Hohe, sprang hin und her, fuchtelte mit
zwei Enden wie abwehrend und schrie ganz erbarmlich. Ein
grofler graugefleckter Hund, der alle vier Beine regellos her-
umschleuderte und seinen plumpen Kopf tibermiitig nach
rechts und links stief, trabte und torkelte um den kreischen-
den Knéuel und wollte spielen, denn als der Mann seine Brille
hervorholte, entdeckte er, dafl er da ein kleines Méadchen vor
sich hatte, welches in ein grofies grellrotes Umschlagetuch so
eingeknotet war, dafl es einem Biindel glich. Die Kleine zeterte
gedngstigt und wehrte den jungen Hund mit einem gleichfalls
unformlichen Etwas, das sie in der Hand hielt, ab.



Als der Schreiber dem Kinde zu Hilfe eilte, machte der
Hund noch ein paar tidppische Spriinge, bellte ins Blaue hin-
ein, als ob er eigentlich lachte, und rannte davon.

»Bédh-dh-adh!« schrie das Kind aus vollem Halse und hielt
das Etwas noch immer so hoch hinauf, als es anging.

»Sei stille. Der Hund ist fort. Komm her. Es geschieht dir
nichts!«

»Bah-ah-3idh!l« heulte es hinter dem roten Tuch, das auch
tiber das Kopfchen gezogen war, hervor.

Der einsame Spatz hatte sich niedergebeugt und trocknete
mit seinem sorgsam gefalteten Taschentuche die nassen Wan-
gen der Kleinen und zog dann ihren runden Arm herab, der
auch ihm krampthaft das vorenthielt, was nach den Begriffen
des Kindes eine Puppe war.

»Lasse mich doch deine schone Puppe ansehen«, schmei-
chelte er, doch als er dieses kunstreiche Ungetiim in der Néhe
sah, lachte er so hell auf, daf§ die Kleine mitten in ihrem Jam-
mer steckenblieb. Zuerst schaute sie verdutzt drein, dann hub
sie an zu blinzeln, und endlich kicherte sie lustig mit. Sie war
aber auch eine merkwiirdige Erscheinung, diese Puppe ... Auf
irgendeinen zerschlissenen Leinwandlappen hatte jemand
Heu und Papierschnitzel gehauft, die vier Enden zusammen-
genommen, fest zugeschniirt und dann mit Teer (es roch da-
nach) vier schwarze Striche daraufgekleckst, welche, schwer
verstandlich, Augen, Mund und Nase vorstellen sollten. Die-
ser Ball, welcher beinahe grofler war als der Kopf des Kin-
des, war auf ein Stiick spanisches Rohr gebunden und somit
auch zugleich der schlanke Leib dieser merkwiirdigen Men-
schennachahmung hergestellt. Um noch ein weiteres fiir die



Formenschonheit zu tun, war eine Spanne unter dem Kopfe
ein ausgehohltes Holunderrohr in Kreuzform befestigt und
bildete so, da es kiirzer war als das spanische Rohr, zwei ausge-
spreizte Arme. Die Bekleidung dieser Puppe bestand aus den
bescheidensten Resten eines Kinderhemdes.

Der Mann beschiftigte sich beinahe neugierig mit dem
fragwiirdigen Spielzeug, und dadurch gewann er sich auch
das Zutrauen des Kindes.

»Haa-a — had — die Dedel — Haa-al« kréhte sie vergniigt,
hockte sich vor ihn auf die Erde und zeigte mit den kurzen
Fingerchen auf das eckige Haupt der Puppe. Mitten auf die-
sem Ball war ndamlich ein Stiicklein verblichenes rosa Band
festgendht, das bis zur Hailfte ausgefranst herabhing und be-
scheidene Versuche eines Zopfchens zeigte.

»Richtig, deine Gretel hat Haare!« sagte der Schreiber mit
gut geheuchelter Bewunderung, setzte sich auf einen Haufen
zersprungener Ziegel, zog das Kind zwischen seine Knie und
fragte: »Bist du ganz allein da?«

»Jal«

»Wo ist deine Mutter?«

»Bei — bei — Vadal«

»Wo ist dein Vater?«

»Widhaus!«

»Im Wirtshaus?«

Das Kind nickte. »Ja!«

»Und was tust du allein da?«

»Waden.«

Nun mufte er sich besinnen, aber er fand das Wort doch
und frug: »Warten?«



Das Kind nickte wieder.

»Ja? Auf wen?«

»Auf die Henng, erwiderte sie geheimnisvoll und mit ver-
legenem Pathos. Sie wandte sich von ihm und horchte hinauf
in die Luft.

» Auf welche Henne, Kind?«

»Die Henn din — die oden Ei binnen dud, wenn die Dlo-
den alle da dun sein.«

Eben kam ein leiser Schall angeflogen; die Kleine bewegte
hastig die Arme wie Fliigel und summte ein Spriichlein vor
sich hin, von dem der Mann nichts verstand als die gelallten
Worte:

»Waze Henn und weifSe Henn,
Ode Ei dud binnen Menn.«

Trotz aller Versprechungen wollte das Kind nicht mehr
von seinem Zauberspriichlein enthiillen; als der Mann aber
nun wieder weiterwandern wollte, rief es bittend mit weiner-
lich verzogenem Gesicht: »Dabeiben! Dabeiben! Domd das
dose Hund!«

»Wie heif$t du?« fragte der Einsame lachelnd, als sich die
Kleine bequem auf seinen Schof$ setzte, den Kopf an seine
Brust legte, sich noch ein wenig zurechtriickte und dann mit
zufriedenem Blick zu ihm aufschaute.

»Ich heifl — ich heifl —«, sang sie halblaut und schléfrig
lallend, wispernd sagte sie dann: » Veronika!«

Der Mann fliisterte das Wort nach, leise nur wie ein Hauch
ging es iiber seine erbleichten Lippen.

»Veronika ... Veronika ... Veronikal«



Ach, das war ja der geliebteste Name im Himmel und un-
ter der Erde fiir ihn, denn ein kleiner Hiigel in fernem Lande
deckte das kleine Madchen zu, sein Schwesterlein, das so hief3.

Da waren sie nun, die vergessenen Zeiten und die gelieb-
ten Menschen. Lange schon schlief die kleine Veronika fiir
immer, er aber hat sich doch nimmer zusammenraffen kon-
nen seit ihrem Tode ... Damals war er ein junger Akademiker
und trdumte davon, ein grofler Maler zu werden, damit seine
Schwester es recht gut haben konne; er zeichnete und mal-
te, und ihr liebes, feines Gesichtchen kam immer und immer
wieder auf Leinwand und Papier, wenn er einen Engel malen
wollte. Die kleinen Ersparnisse der toten Eltern verbrauchte
er fir die Schwester und fiir seine Studien, doch als er sein er-
stes Bild fiir die Ausstellung malen wollte, erkrankte das Kind.
Er warf den Pinsel beiseite und safy Tag und Nacht an dem
Krankenbette, und als der Tod kam und die kleine Veronika
an seine eisige Brust driickte, da lie8 Virgil den Pinsel liegen
und ging vom Friedhofe hinweg in die weite Welt. Seine weni-
gen Bekannten sprachen sich abfillig aus tiber den Schwirmer,
der seinen ganzen Lebenszweck, sein ganzes Ziel und Gliick
auf die arme Karte eines zarten Kinderlebens gesetzt hatte
und die Menschen mied, weil sie ihm nicht ersetzen konn-
ten, was er verloren an dem kleinen, schwachen, liebereichen
Maédchen.

Alle diese Erinnerungen und Gedanken hatte der Name
aufgeriittelt, und nun trug der Wind neue heriiber ... und aus
der Tiefe klangen sie herauf, die Glockentone des versunkenen
Gliickes ... und grofie Tropfen fielen auf das dunkle Gesicht
des Kindes.



Veronika regte sich im Schlafe, lie§ die Puppe sinken und
legte ihre Armchen um den Hals des Mannes, und ihr Herz
pochte ruhig und gleichmiflig an einem sehnsuchtsvollen,
schnellschlagenden Herzen. So saflen die zwei wildfremden
Menschen eng aneinandergepreft in der Diammerstille, bis
der Tag verblaf3t war und die Glocken verstummten.

»Tausend und tausendmal vergelt’s Gott!«

Ein stimmiges Weib rief das dem Fremden zu, der ihr
Kind in den Armen hielt. Sie kam die Allee herabgehastet und
war atemlos. Hinter sich zog sie einen Mann her, dessen Hand
sie wie in einen Schraubstock geklammert festhielt und um
den sie sich weiter nicht viel kiimmerte. Der Mann stolperte
gleichmiitig durch dick und diinn, nur wenn sie rascher vor-
wirts lief, langte er mit der freien Hand nach seiner Miitze
und zog sie tiefer in die Stirne. Er spitzte nachsinnend die
Lippen und pfiff abgebrochen, als ob er iiber etwas Ernsthaf-
tes griibelte. Als die beiden ziemlich nahe bei dem Fremden
standen, lief} die Frau ihren unsicheren Eheherrn los, sie warf
ihm einen fragenden Blick zu, den er damit beantwortete, daf$
er die Beine nach Matrosenart weit auseinanderspreizte, um
mehr Festigkeit zu bekommen; trotzdem aber schwankte sein
Oberkorper bedenklich riickwirts und vorwarts.

Das junge Weib nahm ihr Kind behutsam aus den Ar-
men des freiwilligen Hiiters und erklirte mit einer Kopfwen-
dung gegen ihren Mann, halb anklagend und halb entschul-
digend: »Er war nicht zum Weiterbringen, der Meinige, ich
hab ihn aus dem Wirtshaus holen miissen, sonst wir er erst
in der Frith heimkommen. Wie so eine Zeit kommt, wissen



Sie, ist er ein ganz anderer Mensch, er hat so seine gewissen
Tagl«

Der Angeklagte pfiff in etwas hoheren Tonen harmlos wei-
ter, als ob von einem anderen die Rede wire, er war haupt-
sachlich damit beschiftigt, seine Fiifle zu beobachten.

»Ich hab keine Ruh gehabt, solang ich fort war, wegen dem
Kind, na ja! Der arme Wurm da, ganz allein! — Hat’s alleweil
geschlafen? — Ich dank Thnen tausend und tausendmal! —
Mitrennen mit mir hat’s nicht kénnen, es ist zu weit, und den
Biinkel Middel tragen — die ist gar schwer, na, Sie wissen’s ja
eh, gnadiger Herr, lachte sie innerlich belustigt und schaute
gutmiitig-schelmisch auf den Schreiber.

»Veronika heifdt sie?« fragte er sanft, »sie ist ein hiibsches,
kluges Kind ...« Er knopfte seinen Rock fest zu, strich sich
Hut und Haare glatt und steckte die Brille wieder auf und wie-
derholte weich: »Ein kluges, hiibsches Kind.«

»Freilich, gewif$ auch! Sieht ganz ihrem Vater gleich, blitz-
sauber, setzte sie halblaut hinzu und schaute mit einer Art
herben Stolzes auf die perpendikelhafte Gestalt des stillver-
gniigten Vaters, der noch immer sorglos weiterpfiff. Sie stief3
ihn mit dem Ellenbogen in die Seite und sagte: »Schimen
sollst dich, daf8 dich unser Kind so sehn muf!«

Er zwinkerte schlau hinter seiner Miitze und antwortete
bedeutungsvoll: »Schlaft.«

»Und der gnadige Herr, schlaft der vielleicht auch? Bedank
dich wenigstens bei ihm, daf$ er Obacht gehabt hat auf unsere
Veronika.«

»Vi-va-ve-ronikal« jodelte der Arbeiter nach der Melodie
eines Volksliedes und war so entziickt iiber den Einfall, daf$ er



seine Frau bei den Schultern nahm, liebkosend hin und her
schiittelte und sie dann ins Genick kiif3te.

Die Frau machte ein drgerliches Gesicht, doch in den Au-
gen blitzte ein gliickseliges Lachen, wihrend sie sagte: »Be-
dank dich, Ignaz!«

Er nahm die Miitze ab, wollte wieder zu pfeifen beginnen,
blies aber nur mit vollen Backen in die Luft, dann blinzelte er
nach seinem Weibe, drehte die Miitze energisch, ging breit-
spurig nach vorn und schiittelte den Kopf, weil es sich doch
ein wenig schlecht anlief$. Mit einmal aber bekam sein junges
hiibsches Gesicht einen unternehmenden Ausdruck, er schof3
auf den Schreiber los, lief8 gonnerhaft-heiter die Hand auf sei-
ne Schulter fallen und sagte dann zwinkernd und vertraulich,
wie zu einem alten Bekannten: »Nichts fiir ungut! — Die Mei-
nige hat schon recht, alleweil recht,« — er kicherte — »es gibt
gewisse Tag, wo mit gewisse Leut nichts anzufangen ist.«

Er salutierte wie ein Soldat, machte mit einem Ruck kehrt
und marschierte krampthaft-stramm seinem Hause zu. Die
Frau schiittelte die Hand des Fremden und ging ihrem Manne
auf dem Fufle nach. Durch die Bewegung mochte das Kind in
ihrem Arm erwacht sein, denn ihre frische Stimme fragte laut
und zértlich: »Na, ist die Henn kommen, du — du?«

Der einsame Mann schritt im Mondlicht mit ruhiger Seele
heimwirts ... Als er den alten Musikanten am néachsten Mor-
gen aufsuchte, da hatte er das brennende Bediirfnis, zu reden,
einem weichen Menschenherzen sein kleines Erlebnis zu er-
zahlen, das ihn so ganz zuriickgefiihrt hatte in die Vergangen-
heit. Nach etwa acht Tagen brachte er abends um sieben Uhr
eine iiber einen Rahmen gespannte Leinwand heim und trug



sie in den Aufbau zu seinem neuen Freunde. Wieder nach ei-
nigen Tagen kam ein Bube hinter ihm heim, der eine Staftelei
trug, dann schleppte er am Sonntag friih einen Farbenkasten
daher, und endlich ging er selbst jeden Morgen um sechs Uhr
zu dem Musikanten und malte bei ihm.

Wenn aber an Sonn- und Feiertagen der alte Musikant sei-
ne schonsten Weisen spielte und der einsame Spatz still dro-
ben saf$ bei ihm und malte, da lauschte die Blaue Gans, und
die Nachbarn sagten: »Aha! Unsere zwei kiinsteln.«
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