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Lilienzauber

Im ersten Jahrzehnt ihres Lebens spielte sie mit Puppen, im zwei-
ten wurde sie selbst eine Puppe, erst im dritten war sie ginzlich
entpuppt.

Da stiitzte sie traurig den Kopf in die Hinde und sagte: und jetzt?
die Frage Balzacischer Frauen. Aber das sind Romanheldinnen,
und Philippine zihlte zu den wirklichen Menschen von Fleisch
und Blut, wenn auch zugegeben werden muf3, dafl sie eine etwas
ungewohnlich veranlagte Natur war.

Irgend ein unhéflicher Mann hat jiingst die Entdeckung ma-
chen wollen, daf§ die Minner feinere Riechorgane als die Frauen
besitzen. Bei Philippine traf dies nicht zu. Sie roch sozusagen
jedem seine Geschichte ab. Und ist der Mensch nicht auch eine
Chemikalie, die sich fortwihrend ausstromt? — Friulein Philippine
sah auch gut. Denn auf jedem Antlitz vollzieht sich hinter dem
derben Spiel der Muskeln noch ein anderes Spiel ohne Blutgefif3e
und Nervenstringe. Daf$ ihre Ohren die leisesten Gefithlsnoten
der menschlichen Stimme heraus empfanden, und auch das ver-
nahmen, was ber die tierische Lautbildung geht, ist ebenfalls
Thatsache.

Als ihre Eltern gestorben waren, ergriff sie ein Bangen vor der
Einsamkeit. Sie mietete sich eine schmucke Gesellschafterin, die
an allen Schaltern der Welt Bescheid wuflte, und reiste. Und nun —
aber ich bin nicht verantwortlich fiir Fraulein Philippine, die eine
wirkliche Person ist — nun erwachte in ihr ein Wunsch, — wie soll
ich mich ausdriicken — die Sehnsucht, einem Manne zu begegnen,
den sie recht lieb haben konnte. Auf deutsch gesagt: sie begab sich
gewissermaflen auf eine Briutigamsschau, was manche frommen
Leute mit Abscheu erfiillen wiirde, wenn sie es erfiihren ...



In den Orangenhainen Siziliens triumte sie von Liebe, und
schielte als gute sentimentale Stiddeutsche auf die Myrtenbdume,
deren Aesten sie gern ein Zweiglein entnommen hitte. — Philippine
besafl ein nicht unansehnliches Vermogen, das ihr erlaubte, den
Gewohnheiten vornehmer Damen zu huldigen. Die schlichte,
aber kostbare Eleganz ihres Auftretens — sie legte den grofiten
Teil der Reise in ihrer Equipage zuriick, — zog bald die spihenden
Augen internationaler Ehekandidaten auf sie. Es meldeten sich
zwei verarmte Herzoge, fiinf Grafen, und dreizehn Freiherrn um
ihre Hand. Aber — Philippine mit ihren feinen Ohren hérte die
Schuldscheine in den Smokingtaschen ihrer Verehrer knistern,
und »lehnte dankend« ab.

Es ist traurig, jemandem so etwas nachsagen zu miissen, aber um
wahr zu bleiben: Philippine war sehr hifllich. Wie? — Folgender
Art: Sie besafs eine zu grof§e Nase, eine zu hohe Stirne, einen brei-
ten Mund, unschén gewachsene Zihne, ein ziemlich nichtssagen-
des rundes Kinn, Wangen ohne lebhafte Farbe. Und aus diesem
Kopf sangen die schonsten Augen der Welt ihr Nachtigallenlied
der Sehnsucht hinaus. Die Augen waren hellbraun wie die Haare,
und das Weifle um die Iris glinzte perlmutterblau. Aber die
Augen einer Frau sind nur — Dessert fir die Minner, das Letzte,
nach dem sie ausschauen. Philippine hatte einen katzenschlanken
Korper, denn sie hafdte das Gefiihl der Sattheit, das nétig ist, um
Fett anzulegen. Mit ihren Himmelsaugen und dem ungestalten
Munde reiste sie von Ort zu Ort. Sie hitte dreiundvierzigmal Frau
werden konnen, aber nicht einmal eine gliickliche. In fritheren
Jahrhunderten wiirde ein Midchen wie sie im Bettlerkleide die
Welt durchzogen haben, um zu erfahren, obs einen gab, der es »um
seiner selbst willen« liebte.

Am Ende des neunzehnten Jahrhunderts handelt man weniger
romantisch. Auf dem Axenstein und in Madonna di Campiglio, in



Monte Carlo und im Quartier St. Honoré zeigte man ihr lebhafte
Beweise der Verehrung. Threr Person konnten die nicht gelten.

Aber Philippine hitte kein Weib sein miissen, um nicht wenig-
stens einmal die Rolle des an der Leimrute zappelnden Végleins
zu spielen.

Er war aus Edinburg, hief Edward Stoners, und verfiigte tiber
eine ritterliche AeufSerlichkeit. Hiflliche Frauen schielen immer
nach schénen Minnern. Wenn sie reich sind, kaufen sie sich solche,
und sind sie arm, schenken sie sich ihnen.

Kaufen konnte man ihn nicht, denn er war selbst wohlhabend;
auch bildete Philippine eine Ausnahme unter jenen Frauen. Denn
obwohl in ihr der lebhafte Wunsch lebte, einem Manne zu begeg-
nen, den sie lieb haben konnte, duflerlich verhielt sie sich iiberaus
zuriickhaltend.

Edward bewarb sich um ihre Hand. Da er ihres Geldes nicht
bedurfte, was anders als Liebe konnte es sein, das ihn zu ihr hin-
zog? Seine edle Erscheinung, verbunden mit der Fille schoner
Eigenschaften, die sie ihm andichtete, bewogen sie, ihm ihr Ja zu
geben.

Aha, wird mancher denken, ihre als so scharf gepriesenen Sinne
bewihrten sich schlecht. Mit nichten. Wenn eine Frau eine
Thorheit begeht, hort Verstand und Gewissen keinen Augenblick
auf zu mahnen. Aber — Madame hilt sich beide Ohren zu und sagt:
jetzt will ich nicht horen. Das sind die Augenblicke, in denen die
weifSen Gewinder zerknittert werden.

Philippine schnitt mit eigener Hand den Myrtenzweig ab.

Einen Monat spiter nahm sie ihr Gatte scherzend beim Kinn
und sagte:

»Ich reise nach Kauar auf die Léwenjagd. Amiisiere dich indessen
gut, Vielliebchen.«



Die Worte, und noch mehr der Ton, in dem sie gesprochen wur-
den, verbliifften die junge Frau. Mit einem nicht gerade geistrei-
chen Ausdruck im Gesichte wendete sie sich zu ihrem Gemahl:

»Wie? Wie meintest du, Lieber? Wie meintest du? Ich habe
dich — falsch verstanden.«

»Sehr einfach«, erwiderte Sir Edward gleichmiitig, sich vor dem
Handspiegel ein graues Haar aus dem Barte zupfend, »wir kénnen
doch nicht auf die Dauer so fortleben, das wire ja sterbenslang-
weiligl«

Sie bewohnten eine schone Villa bei Cannes, die sie fiir fiinf
Jahre gemietet hatten.

»La-langweilig«, stotterte Philippine bestiirzt.

Er strich sich zirtlich tiber den seidenweichen Henriquatre.

»Gewif, mein Kind, ich habe Zerstreuungsbediirfnisse —«

»Eben darum —«

»Anderer Natur als du. Ich brauche Aufregung, Bewegung,
physische Anstrengungen, hm, allerlei, was ich hier in deinem
Rosenheim nicht finde.«

»Sehr traurige, sagte Philippine, ihre Thrinen hinabdringend,
»aber vielleicht begreiflich. Ich begleite dich auf die Léwenjagd.«

»O Gott, stiefl Edward lachend heraus, »das wire grausam ge-
gen mich, gegen dich und die —«

»Lowen, die wohl Enten sein mogen, setzte die junge Frau hinzu.
»Du denkst nicht daran, die Reise zu machen, du langweilst dich
nur hier. Lassen wir den Pachtzins fahren und begeben wir uns
anderswohin.«

»Ich mufl allein fort.«

Sein Ton klang nervés. Heute bemiihte sie sich nicht, taub zu
sein. —

»Wohin?« fragte sie mit erwachender Eifersucht.



Da warf er ihr einen Blick aus halb geschlossenen Augen zu,
der sie fast schreien machte. Die todlichste Gleichgiiltigkeit und
Langeweile sprach daraus.

Sie verlie§ das Zimmer, ging in den Garten hinab, setzte sich auf
eine Bank und begann nachzudenken.

Seine grofle, schone, kraftvolle Gestalt mit all den bewufiten
Bewegungen und Aeuflerungen trat vor ihre innern Augen. Und
auf einmal begann sie zu sehen. Wie viel Wiederholtes, hundert-
mal Erprobtes und als gelungen Erkanntes lag in der Art, wie die-
ser Mensch sich gab, sich auslebte. Ein Leierkasten, der unzihlige
Male dieselbe Melodie ertonen lifdt, bis ein Fremder die Strafle
heraufkommt, und die alte Musik als neu empfindet ...

Philippine ringelte ihre Locken um die Finger und starrte vor
sich hin. Eigentlich empfand sie kein Leid dariiber, daf§ er fort
wollte, nur im ersten Moment hatte es sie erschreckt.

Jetzt horte sie die gleichsam ausgesungene Stimme seiner Seele.
Er wufSte ihr nichts mehr zu sagen. Allerdings, sich selbst beliigt
man nicht. Und unleugbar war es, dafl ein Band sie an ihn festigte:
ihre Sinnlichkeit. Aber Philippine war eine zu stolze Natur, um
sich durch dieses einzige Band fesseln zu lassen.

Es giebt noch andere Nerven im Menschen als die des Leibes,
und jene lagen noch festverknotet und schlummernd in ihr wie
vorher, ehe sie Frau geworden.

Warum hatten sie sich nur geheiratet?

Was mochte ihn eigentlich zu ihr getrieben haben?

Sie sprang plotzlich auf und lief in das Gemach, in dem er zu-
riickgeblieben war. Er befand sich nicht mehr dort. Packte er viel-
leicht schon ein? Sie lichelte.

Nachmittags machte sie einen weiten einsamen Spazierritt. Als
sie zurlickkehrte, sah sie Licht im Speisesaal und hérte fremde
Stimmen. Sir Edward hatte Besuch empfangen. Philippine, etwas



erhitzt vom Reiten, mit in Unordnung geratenen Haaren, das be-
staubte Reitkleid hoch geschiirzt, trat in den Speisesaal.

Sie wollte wissen, wer angekommen war, ehe sie sich zur Ruhe
zuriickzog. Zwei Freunde ihres Gatten saflen mit ihm bei Tische.

»O, ich erinnere mich Threr Namenc, sagte sie zuvorkommend
nach der Vorstellung, »mein Mann hat mir viel von Thnen er-
zihlt.«

Und dann bat sie um einige Minuten Geduld. Sie wiirde bald
erscheinen.

Oben vor ihrem Spiegel gewahrte sie die Unordnung ihres
Anzugs und erschrak. Aber gleich lichelte sie wieder. Was lag dar-
an? Jetzt!

Auseinandergehen wiirden sie doch.

Spiter begab sie sich hinab und nahm Teil an der Unterhaltung,
die sich um Sportsangelegenheiten drehte.

Gegen Mitternacht reisten Edwards Freunde zuriick nach
Cannes.

Philippine las aus ihren Augen ihr Urteil: Madame, Sie sind sehr
hafllich und Ihr Gatte geht nicht auf die Lowenjagd, aber thun Sie
so, als ob Sie es glaubten, es ist chiker.

»Edwards, sagte Philippine sanft, als sie die Treppe nach ihrem
Schlafzimmer emporstiegen, »bist Du miide?«

»Nicht im mindesten«, gab er zur Antwort.

Und dann spiter, als er im Begriff war, sich auszukleiden:

»Edward, bist Du ein Mann?«

Ein verwunderter Blick seiner Augen traf sie.

»Bangt Dir vor der Wunde, die Du einem versetzen kénntest, so
daf$ Du lieber ein Liugner wiirdest als sie zu schlagen?«

Er richtete sich stramm auf.

»Nein.«

»Dann sage mir ehrlich, warum hast Du mich geheiratet?«

Er zuckte leicht zusammen und sah sie verbliifft an.



»Aber ich bitte Dich, welche Frage.«

»Beantworte sie.«

»Wie? Unsinn.«

»Durchaus nicht.«

»Bist Du —«, er machte eine bezeichnende Handbewegung nach
der Stirne, »bei Sinnen? Ich finde —«

»Finde nichts lieber, Edward, als eine Antwort.«

Er wandte sich drgerlich ab.

»Du bist wahnsinnig.«

»Und Du eine Memme.«

Seine Stirne bedeckte sich mit Rote, aber er bezwang sich.

»Du bist ein Weib.«

»Gieb Antwort.«

»Grabe nicht in mir, Du reizest mich —« Er runzelte die Brauen.

»Nur dazu, die Wahrheit zu sagen.«

»Philippine.«

»Feigling.«

»Schone Deiner.«

»Ich bitte Dich. Deine Wahrheit wird mich nicht téten.«

»Du willst sie durchaus horen?«

»Wenn Du kein Knabe bist —«

»Parbleu, da hast Du sie, weil ich — neugierig auf Dich war.«

Er wollte noch einiges hinzusetzen, doch sie war nach seinem
ersten Satze davongeeilt.

Die Geschichte mit der Léwenjagd wire nicht nétig zu erfinden
gewesen.

Mehrere Wochen spiter tiberreichte ein Advokat Sir Edward ein
Schriftstiick, worin Philippine um Scheidung nachsuchte: Wegen
»uniiberwindlicher Abneigung von beiden Seiten« hatte sie als
Ursache angegeben.

Edward willigte ein. Vielleicht ging er nun wirklich auf die Jagd,

aber nicht nach Léwen, sondern nach Léwinnen.



Frau Philippinens Aerger tiber sich selbst kam etwas nachtriglich,
aber er kam. Der Trotz des um sein Gliick geprellten Weibes er-
wachte in ihr. Nun gerade, sagte sie, den Kopf zuriickwerfend.

Sie war ja jetzt bedeutend kliiger geworden und wufSte, daf$ au-
er Geldsucht noch andere Motive die Minnlein zu den Weiblein
treiben. —

Sie begann ihre Menschensuche mit verschirften Sinnen.

Das Meer mit seinen Unterwassern, in denen es von tausend-
dugigen, vielfufligen, kopflosen, umgestiilpten Untieren wimmelt,
konnte nicht seltsamere Geschopfe aufweisen, als die Gesellschaft,
wenn man sie niher betrachtete.

Da war der Aengstliche, der immer auf Socken geht, nie eine
eigne Meinung hat, und sich von seiner Tante oder Mutter das
Brauthemd iiber die Ohren ziehen l4fft, da war der verkappte
Ehrliche, der seine Gattin zur zwolffachen Mutter macht und
kleine Ladenmidchen lehrt, das Vergniigen ohne Folgen zu genie-
Ben. Da war der sieche Achtzehnjihrige, der von Weib zu Weib
schleicht, um gutmiitigen Verlegern die Empfindungen seines
lyrischen Riickenmarks anzuvertrauen. Da war der Weise, der eine
gesunde Maitresse und ein hiibsches Einkommen hat. Da war der
Tolpel, der an dem Weib seiner Liebe voriiberging, weil ihr Vater
der Herr Von war, oder weil sie zu viel oder zu wenig Geld besafs,
zu jung oder zu alt, zu keusch oder zu »gefallen« war. O, da gabs
noch kostliche Arten, z. B. die Parasiten, die in den Salons jovialer
Eheminner wuchern, jene schlanken frechen Biirschlein, die so
hiibsch — verstecken spielen kénnen, da gabs noch viele andere, die
man vielleicht — sein, aber niemals beschreiben darf.

Philippine ging mit traurigen Augen an all diesen Herrschaften
voriiber, sie suchte einen Mann, der sie lieb haben wiirde, nicht
aus Neugier, nicht aus Gewinnsucht oder anderen unlauteren
Motiven.



Sie konnte sicher voraussetzen, beim dritten Zusammensein mit
einem Menschen, jenen plotzlichen kalten Ruck zu spiiren, den
man Enttduschung nennt. War sie zu anspruchsvoll, oder bedurf-
ten die andern gar so vieler Nachsicht? Oder gab man sich ihr
ehrlicher, weil sie hifdlich war, und die Kunst erlernt hatte, ihren
Reichtum verbergen zu kénnen? Genug, diese Frau glaubte, ihre
erste bittere Erfahrung habe sie gefeit gegen jede folgende. Mehrere
Male war sie unfern davon gewesen, aufs neue ihre Kaltbliitigkeit
zu verlieren. Sie vergaffte sich in einen Schauspieler, der sich mit
den bunten Lappen des Dichters, dessen Personen er darstellte,
drappiert hatte. Als er sich dem liebenden Weibe gegeniiber sah,
stieg er aus seiner Verkleidung heraus, und Philippine entdeckte
mit Schrecken, dafl ihr Held nichts weiter als ein — Kleiderstock
war.

Unterdessen reiste sie in der Welt umher, blasiert, miide, gelang-
weilt, im Begriff, hartherzig zu werden wie alle Nichtgliicklichen.

In einem weltfremden Dolomitenthale machte sie die Bekannt-
schaft eines osterreichischen Offiziers. Seine Alluren mehr noch
als sein bestechendes Aeuflere gewannen ihr Wohlgefallen. Er gab
sich wie ein junger Fiirst, der morgen den Thron besteigen soll. Sie
verliebte sich in ihn, ritt mit ihm kostbare Pferde zu schanden, und
wuflte durch das schreiende Verschweigen ihrer Neigung, ihn zu
reizen. Dabei war sie eine vollendete Weltdame und reich. Er ent-
flammte von Tag zu Tag mehr fiir sie, bis er schlieflich einmal vor
ihr aufs Knie sank und sie zur Gemahlin begehrte.

Sie nahm seinen Kopf zwischen ihre weiflen Hinde und lachte
ihn an.

»In drei Monaten meinetwegen sollst Du mich haben.«

»Warum nicht tibermorgen?« sagte er.

Sie schiittelte den Kopf.

»Wir miissen doch ein Dach tiber unsern Hiuptern haben.«

»Militirfrauen pflegen nicht Hausbesitzerinnen zu sein.«



»Aber sie pflegen auch nicht Wagenburgen zu bewohnen, mein
Schatz.«

»Nun gut«, meinte er nachgebend, »miete also, kaufe ein, beeile
Dich aber.«

Sie beeilte sich, aber sie war verliebt, unabhingig, reich. Sie
steckte bestindig mit ihm zusammen. In der Stadt, in der sei-
ne Garnison lag, benecidete man ihn allgemein um die reiche
»Partie«. Er wurde Philippinen gegeniiber ein »siifler Junge«. Er
vergafl seiner Kameraden, des Klubs, aller Verbindlichkeiten,
die er Freunden schuldete, und beschiftigte sich nur mit seiner
Verlobten. Riickhaltlos gab er sich ihr mit seiner ganzen blithenden
Lieutenantsseele hin.

Eines Abends kauerte Philippine traurig, ohne sich eines Grundes
dafiir bewuf3t zu sein, in der Sofaecke ihres Hotelzimmers und
starrte vor sich hin. Der Lieutenant bemiihte sich, mit seinen
hitbschen mohnroten Lippen ihre Stimmung wegzukiissen, aber
es gelang ihm nicht. Endlich kreuzte er ratlos die Arme tiber der
Brust.

»Ich weif$ nicht, was ich thun soll, um deine MifSlaune zu ver-
scheuchen.«

»Ich bin eigentlich sehr ungliicklich«, sagte sie, ihre Stirn in die
Hinde legend.

»Arme, fliisterte er, und lehnte seinen Kopf an den ihren.

Da sprang sie auf, glutrot im Gesichte und lief aus dem
Zimmer.

Dieser Gymnasiast! Diese Memme! Dieser Esel! Statt sie an sei-
ne Brust zu reiflen: warum bist Du ungliicklich? bedauerte er sie
einfach. Er war gar nicht neugierig zu erfahren, was in ihr vorging.
Er stand den Regungen ihrer Seele planetenweit ferne. Der nannte
sich Mann, dieser nur aus Instinkten zusammengesetzte Wilde
ohne jeglichen Funken Intellekts.



Welch ein Loos, in Gemeinschaft mit diesem Knaben leben zu
sollen.

Abermals hatte sie ihren groben Nerven nachgegeben. Abermals
ihrem Koérper gehorcht, um dariiber zur Stiefmutter ihrer Seele zu
werden.

Abermals ...

Ob es denn nie anders mit ihr wiirde? Ob sie dazu bestimmt war,
sich eine Selbsttduschung nach der andern zu bereiten?

Unter solchen Erwigungen flog sie, in eine Ecke ihres Coupés
gedriickt, nach dem Norden. Lieber sterben als die Frau des paus-
backigen Lieutenants mit den roten Lippen werden! Lieber — alles,
als das.

Sie reiste nach ihrer Vaterstadt, lief§ ihr Elternhaus aufschlieflen
und wandelte gedriickt in den Rdumen umbher, die sie seit Jahren
nicht mehr betreten hatte. Und hier war’s, wo sie den Kopf in die
Hinde legte und sich sagte: und jetzt?

Miide des Suchens und Wanderns, machte sie den Plan, hier in
der Nihe, wo die wunderbarsten Tannenwilder rauschten, sich ein
Heim zu bauen, um in der Einsamkeit das zu vergessen, was es
doch nicht fiir sie gab. Philippinens Haus war bald gebaut. Es ent-
hielt wenig Gemicher. Sein Hauptschmuck war ein grofler Garten,
den die Natur bereits hingezaubert hatte, wofern man unter einem
solchen nicht nur englische Parkanlagen versteht. Ein klarer Bach
teilte die schattigen Partien des Waldparks in zwei Hilften. An
diesen Bach lie§ Philippine tausende von Lilien setzen, so daf$ das
blitzende Wasser von silbernen Ziunen eingefaf3t schien. Der wei-
e Schimmer dieser gottlichen Blumen warf auf das Gesicht der
hier viel Umherwandelnden seinen Abglanz der Schénheit.

Philippinens alte Dienerin, die fur ihre Bediirfnisse zu sorgen
hatte, schalt bestindig tiber die gar zu geringen Anspriiche ihrer
Herrin. In der That wandte Philippine duflerlichen Dingen, z.B.

dem Essen, geringe Sorge zu. Die Portionen, die sie verzehrte, wa-



ren winzig. Sie teilte die Meinung, dafl die Zeit der Ausloffelung
grofer Suppenterrinen bald zu Ende sein und man weniger
Fiitterungsstunden fiir das Raubtier Magen einrichten wiirde.

In leichten weiflen Cachemir gekleidet, das hellbraune Haar lose
am Kopfe befestigt, strich die einsame Frau in der Umgebung ihres
Besitztums umbher.

Ihr grofler Mund war nicht schéner geworden, ihre Nase nicht
zietlicher, aber trotzdem hatte ihr Gesicht einen Liebreiz erhalten,
der wie ein Licht von innen ihre Haut durchbrach. Selbst der
hifllichste Mensch wird schon, wenn die Einsamkeit seine Ziige
bindigt und still macht.

Eines Tages entdeckte Philippine ein Hiuschen, das an ihre
Griinde stiefS. Die Fenster waren hermetisch verschlossen, das
Vorgirtchen lag ginzlich verwildert. Auf ihre Erkundigung erfuhr
sie, dafl das Haus, dessen Besitzer ausgewandert war, zu verkaufen
sei.

Ohne lange zu iberlegen, erstand sie das Anwesen, liefl die
Riume in Ordnung setzen und das Girtchen von Unkraut reini-
gen. Kaum waren die Arbeiten beendet, als sie den Besuch eines
dlteren Herrn erhielt, der ihr den Antrag stellte, das Besitztum zu
pachten. Er kam aus der Hauptstadt, wo er eben seinen Abschied
als Oberst genommen hatte. Philippine willigte gerne ein, hatte sie
doch beim Kauf des Hauses mehr einer Laune gefolgt, und keine
klare Vorstellung gehabt, was sie mit dem Kaufobjekt beginnen
wiirde.

Der Mieter bezahlte den Pachtzins fiir ein Jahr voraus und zog in
sein neues Heim, das er voll Eifer zu bewirtschaften begann. Die
beiden Nachbarn trafen sich selten. Da Philippine nie ein weibli-
ches Wesen in seiner Nihe erblickte, glaubte sie, dafl er unverheira-
tet sei. Als der Sommer auf seinem Hohepunkt stand, vernahm sie
eines Abends langgezogene Téne durch die Luft zu sich dringen.
Es war, als ob ihre Lilien Stimme bekommen hitten und sangen,



so rein und unirdisch klangen die Laute. Sie horchte. Eine Geige
wars, die gespielt wurde. Wer mochte der Fiedler sein? Gewif$ der
alte Mann, ihr Nachbar, der seine Einsamkeit sich vom Herzen
geigte. Ein unendliches Alleinsein sprach aus diesen Melodien. Sie
lauschte und lauschte, tiber ihre Lilien geneigt. Sie wurde iiberaus
traurig und hitte gerne geweint, nur die Scham vor den hohen wei-
3en Blumengestalten, die mit reinen stillen Augen in ihr Gesicht
blickten, hielt sie davon ab. Er geigte noch fort, als sie bereits ihr
Schlafzimmer aufgesucht hatte.

Mehrere Tage blieb’s ruhig, dann, an einem Sonnabend, ho-
ben die seligen Téne wieder an. Philippine lief} die Niharbeit,
mit der sie beschiftigt im Garten saf3, in den Schof$ sinken und
horchte. Daf§ ein alter Mann so spielen konnte! So voll Feuer;
freilich nicht rotem Herdfeuer, sondern den weiflen Flammen des
Sternenhimmels ... Und plotzlich warf sie die Leinwand von sich,
sprang auf und lief davon. Sie wihlte die Richtung, die in die Nihe
des Pachthauses fiihrte. Im Vorgirtchen befand sich eine dicht von
wildem Wein umsponnene Laube; dorther drang die Musik.

Philippine blieb auf3en stehen und horchte. Durch das Laub sah
sie einen hellen Kopf schimmern; das war wohl der weifSe des alten
Mannes! Der Spieler hatte ihr Kommen nicht gehért und geigte
weiter. Sie fiihlte ihr Herz immer hoher schlagen. Redete der da
drinnen nicht ihre eigene Sprache?

Zitterte nicht hinter den Lauten ein Schluchzen hervor wie das
eines kleinen Kindes, das sich in einen fremden Wald verirrt hat?
O, alle Seelen sind kleine Kinder, wenn sie sich unbeachtet glau-
ben.

Philippine wollte in die Laube stiirzen, dem da drinnen die Hand
schiitteln und sagen: »Du, ich versteh’ dich, ich versteh’ dich.«
Aber das wire allzu nirrisch gewesen, und ihm wire sie wie eine
Verriickte erschienen. So schlich sie sinnend weiter, traurig, froh,
dem beredten Nachbar im Geiste das weifSe Haupt kiissend. Von



nun an spielte er ofter, und sie lauschte ihm immer hingegebener.
Die Téne wurden ihr zu Lettern eines Buches, aus dem sie las ...

Diese Melancholie des Alters, dieses grofimiitige Verzeihen
dem Leben gegeniiber! Dieses Licheln, Abendrot auf erkaltenden
Lippen! ...

Was mochte dieser Greis erfahren haben? Ein adeliges Leid muf3-
te es sein, das seine Seele niedergezwungen hatte. Eine Seele, die
selbst noch in ihrem Falle stolz geblieben war und gleichsam zu
sagen schien: »Ich bin gestiirzt, aber mein Sturz war ein Hinauf,
kein Herab, weil ich es war, die stiirzte.«

Philippine warf die Anker ihrer Sehnsucht in diese Individualitit
und schopfte sich Perlen aus ihrer Tiefe. Sie war keine Phantastin,
keine Somnambule, die triumt.

Sie besafl nur helle Augen, die den zweiten Menschen im
Menschen erblickten, den Geist, der Kérper ist, aus jener Substanz,
die heute die Chemiker noch unter keine Rubrik zu bringen wis-
sen.

Sie begann ihn zu lieben, den Alten, mit dem sie, in ihren Lilien
ruhend, Zwiesprache hiel.

Es war ein Zwitschern iiber der Erde, hoch oben, wo die
Menschen weder weifle noch blonde Haare haben.

Die alte Dienerin schiittelte verwundert das Haupt tiber ihre
Herrin. So viel Licheln hatte sie noch nie in deren Antlitz entdeckt.
Vergeblich forschte sie nach der Ursache. Philippine merkte es und
belustigte sich innerlich dariiber. Wenn sie zu jemand gesagt hitte:
»Ich bin verliebt in einen Greis, der hier nebenan Geige spielt und
den ich kaum kenne.« Wie wiirde man sie angesehen haben?

Eines Spitnachmittags, Vollmondglanz 16ste den letzten
Schimmer der untersinkenden Sonne ab, befand sich Philippine
auf dem Nachhauseweg, als sie die fernher lockenden Geigentone
vernahm. Sie verlief§ ihren Weg und niherte sich dem Hiuschen
mit der rotlichen Weinlaube.



So hatte er noch nie gespielt, oder waren es die Liifte, die mitsan-
gen, oder war es der Glanz des Himmels, der in die Geigensaiten
tropfte?

Philippine hielt sich nicht linger, sie stiirzte in die Laube ... Ein
blasses Gesicht, von blonden Haaren umwallt, blickte ihr entgegen,
ein marmorgleiches Gesicht mit edlen gradlinigen Ziigen. Sie griff
sich an die Stirne. War das der Geigenspieler? Dieser Jugendliche
hier? Dieser Schone hier? Wer war er? Und wo war der Greis, der
Alte, den zu treffen sie geglaubt hatte? Da, da in der Ecke stand er,
ein etwas verlegnes Licheln um die Lippen, und verneigte sich vor
ihr.

Der Geiger brach sein Spiel ab. Philippine starrte von einem auf
den andern.

»Mein Sohng, sagte der Alte, auf den jungen Menschen weisend,
und zu diesem:

»Frau Stoners.«

Sie neigte errétend das Haupt.

»Ich habe Sie hinterlistig tiberfallen; rechnen Sie das meiner —
wie soll ich mich ausdriicken, um nicht banal zu werden — meiner
Freude an Threr Musik zu gute.«

»Siehst du, Franz, sagte der Greis zirtlich, auf seinen Sohn blik-
kend. Und dann zu ihr: »Wollen Sie nicht Platz nehmen, gnidige
Frau?«

Sie liefs sich nieder.

»Ich bin erstaunt«, bemerkte sie, sich gewaltsam beherrschend,
»zwei Nachbarn zu finden, wo ich nur einen vermutete. Sind Sie
schon lange hier?«

»Nein, gniadige Frau, erst seit ungefihr vier Wochen.«

»Er ist von einer Konzertreise heimgekehrt«, nahm wieder der
Alte das Wort.

Philippine sann verlegen nach. Sie hitte gerne gesagt: »Ah natiir-
lich, ich bin Threm Namen schon oft begegnet, ich habe glinzende



Lobpreisungen IThres Talentes gelesen u. s. w.«, aber sie konnte sich
in Wirklichkeit nicht entsinnen, jemals seinen Namen gehort zu
haben, und ligen mochte sie nicht.

Franz Lohden schien ihr plétzliches Schweigen zu verstehen.

»Es war mein erster Ausflug hinaus«, sagte er mit einer etwas
verschleierten, melancholisch klingenden Stimme: »ich geize nicht
nach Lorbeern, aber mich interessierte es, das Urteil Fremder iiber
mein Spiel zu héren.«

»Und es war ein iibereinstimmendes. —«

»Papa«, warf der junge Mensch mit leichtem Stirnrunzeln hin.

Philippine lichelte.

»Ich liebe es sonst nicht, der Mehrheit eine Stimme zu geben,
aber diesmal schliefle ich mich ihr an. Und — werden Sie eifer-
stichtig auf Thren Vater, bis zur Stunde glaubte ich, er sei es, der so
wunderbar geigte.«

»Ich alter Mann!«

»Gerade. Diese Musik — man mochte schworen, dafs sie nicht aus
der Seele eines Jugendlichen kommt.«

Ueber Franz Lohdens Gesicht flog ein Leuchten.

»Das thut sie auch nicht.«

Frau Stoners lichelte.

»Welch verkehrte Welt! Die Jungen fiihlen sich alt und die Alten
jung. Sie zdhlen zu den erstern wie’s scheint.«

»Und sehr, gnidige Frau.«

Der alte Lohden seufzte leise, und wandte sich dem Ausgang zu.

»Ich will Licht bringen lassen.«

»Nein, nein, rief Philippine, sich erhebend, »wozu denn, wir ha-
ben so schonen Mondschein, und iiberdies — ich muf$ fort. Adieu,
meine Herren. Und Thnen noch Dank!«

Sie driickte Franzens Hand, eine merkwiirdige Hand, mit un-
gewohnlich langem Daumen und schmal zulaufenden Fingern.



Dann noch ein paar freundliche Worte dem Alten, und die dunk-
len Baumschatten nahmen ihre entschwindende Gestalt auf ...

Bescheidene Menschen klopfen dreimal mit leisem Finger an,
che sie in ein Gemach treten. Bescheidene Menschen fragen beim
Fortgehen: »Darf ich wiederkommen?« Philippine hatte nicht ge-
fragt. Nach einer Woche stand sie abermals in der Laube. Diesmal
war der Alte nicht anwesend.

»Spielen Sie weiter!« bat sie den Geiger.

Es war noch hell am Nachmittag, und sie konnte sehen, wie er
leicht errotet war bei ihrem Kommen.

»Darf ich gehen, Thnen einen Sessel zu besorgenc, fragte er, sich
halb erhebend. »Man sitzt sehr schlecht auf dieser Holzbank.«

»Q ich danke, lichelte sie, »ich bin nicht verwohnt. Auf meinen
Irr- und Wanderfahrten —«

»Sie sind wohl viel gereist?«

»Viel, sehr viel. Aber wollen Sie nicht weiterspielen?«

»Nein, augenblicklich kénnte ich nicht.«

»Ich habe Sie aus der Stimmung gebracht?«

»In eine andere hinein.«

»In Welche?«

»Sie bringen den Duft der Welt mit sich.«

»Ich? Aber ich lebe ja viel einsamer als Sie. Ich besitze weder
einen zirtlichen Vater, noch besondere Fihigkeiten, noch die
Aussicht auf Ruhm. Seit einem Jahre bereits verweile ich hier in
der Einsamkeit.«

Er schob die Geige weg und stiitzte den Kopf in die Hand.

»Verzeihen Sie, das wuflte ich nicht. Ich dachte, Sie lebten mit
Threm Gatten zusammen, seien nur zeitweilig hier —«

»Mit meinem,« — sie stockte — »nein, ich bin fiir immer hier
und — alleing, setzte sie leiser hinzu.

»Wirklich? Verstehen denn Damen, das Alleinsein auf die Dauer
zZu ertragen?«



»Damen vielleicht nicht, aber Menschen —«

»Sie ziehen scharfe Grenzen wie es scheint.«

»Ach neing, lachte sie, »ich kenne die Andern nicht, nur mich.
Das heif3t, ich kenne sie wohl, aber ich habe nicht Zeit genug, mich
mit ihnen zu beschiftigen.«

»Hat man auf dem Lande nicht sehr viel Zeit tibrig?«

»Weif§ Gott, neing, antwortete sie. »Nirgends vergehen die Tage
so schnell wie hier.«

»Welcher Beschiftigung verdanken Sie das?«

»Das wire schwer zu sagen«, warf sie heiter hin, »so dufSerlich
thue ich — gar nichts.«

»Aber?«

»Darf ich fragen, woher diese Geige stammt?«

»Aus Cremona von Guarneri.«

Seine Lippen umspielte ein feines Licheln.

»Ein herrlicher Ton! Weshalb es wohl den heutigen Geigenbauern
nicht mehr gelingt, solche Instrumente herzustellen?«

»Eine einfache Frage, die aber niemand richtig zu beantworten
vermag. Sind Sie musikalisch?«

»Ein wenig. Ich pflege andere Talente. Gegenwirtig bin ich
Gartnerin.«

»Ah das ist schon!«

»Haben Sie meine Lilienanlagen schon gesehen?«

»Nein.«

»Dann lade ich Sie samt Threm Vater freundlich ein, sie zu be-
sichtigen.«

Er neigte dankend den Kopf.

»Die Lilien haben fiir mich stets etwas Magisches besessen. Als
Knabe, wenn ich recht ungestiim war, brauchte man mir nur eine
Lilie zu zeigen, um mich sofort artig zu machen.«

Philippine sah ihn gliicklich an.



»Es freut mich, daff meine auch Ihre Lieblingsblume ist. Als ich
aus dem Schmutz und Staub der Welt mich hierher rettete —«

»Q schelten Sie doch nicht diese Welt, sie ist so schon —«

»Auch sauber?«

»Auch sauber, gnidige Frau. Wo Reine gehen, ists immer sau-
ber.«

Sie zuckte zusammen.

»Reine? Was ist rein?«

»Alles.«

»O, dieser blaue Jugendenthusiasmus!«

»Wie, Jugendenthusiasmus? Fanden Sie jingst nicht mit richti-
gem Instinkte den Alten aus meinem Spiele heraus?«

»Ja, aber wenn Sie so sprechen —«

»Dann rede ich als ein Zeitloser. Sind wir nicht alle Zeitlose?
Sollte wirklich die Glitte oder Gefurchtheit unserer Haut fiir
die zuriickgelegten Stationen unserer Entwickelung mafigebend
sein?«

»Wie meinen Sie das: zeitlos?«

»Wo haben Sie den Stoff zu dieser Robe herbezogen, gnidige
Frau?« fragte er mit einem kleinen, boshaften Licheln.

Sie errotete brennend. Seine Augen sahen ganz anderswo hin als
auf ihr Kleid; deshalb erriet sie ihn.

»Ja, ich wollte Thnen vorhin keine offene Antwort geben, seither
haben wir drei Sitze mehr gewechselt und sind niher bekannt
geworden.«

Er lichelte.

In diesem Augenblick kam der Vater herein. Philippine wieder-
holte ihre Bitte, sie bald zu besuchen.

Auf die Lilien war ein brauner Hauch gefallen. Thre silberne
Unbeflecktheit war dahin. —

Sie begannen zu welken. Die Sonne hatte allzuhart auf ihnen
gelegen.



Eines Nachmittags trat Lohden Arm in Arm mit seinem Sohn in
den Garten der Nachbarin. Thre Wangen erglithten. Erstens wiirde
Franz heute zum ersten Mal beim vollen Tageslicht ihr hifiliches
Gesicht sehen. Dann mufSte er die Versehrtheit ihrer Blumen ent-
decken. Mehr noch das letztere als das erstere trieb die Rote der
Scham in ihre Wangen. Franz verhielt sich fast stumm, wihrend
der Alte fortgesetzt das Wort fiihrte. Es lag etwas rithrendes in
der Art wie er den Sohn, der ihn an Héhe tberragte, behandel-
te. Philippines Augen hingen mit scheuem Entziicken an dessen
bleichem Gesichte, dem das Siegel geistiger Vornehmheit aufge-
driickt war. Sie bot den beiden an, in die Villa zu treten, um eine
Erfrischung zu nehmen. Der Alte lehnte herzlich ab. Sie miif§ten
bald wieder zuriick sein aus irgend einem Grunde, den er recht
unklar vorbrachte.

Philippine geleitete sie bis zum Gartenthor. Als sie die beiden
zirtlich verschlungenen Gestalten langsam ihrem Hause zuwan-
deln sah, feuchteten sich ihre Augen.

Im Herbst wollten Lohdens wieder nach der Stadt zuriick. Bis
dahin waren noch etwa sechs Wochen. Philippine zihlte die Tage.
Wenn zwei Abende Franzens Geigenspiel verstummt war, ging sie
hiniiber und schalt mit ihm. Ueberhaupt war jetzt ein bestindiges
Hiniiber und Heriiber zwischen den beiden Hiusern. Wenn sie
irgend ein merkwiirdiges Mineral, eine Pflanze fand, die sie nicht
kannte, oder die ihr interessant erschien, lief sie sofort zu Vater
Lohden, der an allem, was ihr wichtig schien, den lebhaftesten
Anteil nahm. Auch er bediente sich dieses Freundschaftsrechtes
und kam alle Augenblicke zu ihr gestapft, bald um sie einen neuen,
selbstgebrauten Schnaps kennen zu lehren, bald um ihr eine inter-
essante Zeitungsnotiz mitzuteilen.

Franz verlief§ selten das Haus. War er nicht im Garten, so lag
er triumend auf der Chaiselongue seines Zimmers, in dem die

herabgelassenen Vorhinge ein kiihles, wohliges Halbdunkel her-



vorriefen. Seine etwas feierlich steife Haltung, sowie noch manch
andere Sonderbarkeiten in seinem Benehmen, hielt Philippine fur
Kiinstlerlaunen. Wenn sie sein Gemach betrat, ergriff sie jedes-
mal ein Schauer, ihnlich dem des frommen Christen, der in ein
Gotteshaus tritt. Scherzend gestand sie’s ihm einmal.

»Sie haben viel dhnliches mit mir in Threm Weseng, sagte er, »wie
konnen Sie das empfinden, was nur Anders-Geartete spiiren soll-
ten?«

»Ich mit Ihnen?« versetzte sie. »Wissen Sie was Sie damit sagen?«

»GewilS«, antwortete er heiter, »wir beide haben unser tragisches
Erlebnis hinter uns und sind heute zufrieden.« Sie senkte die
Augen.

»Wenn Sie nicht unser Leben als ein tragisches Ereignis im
Nirwana bezeichnen wollen, dann habe ich nicht eins, sondern
mehrere tragische Erlebnisse hinter mir.«

Er lichelte.

»Was das Weib so tragische Erlebnisse« nennt. Ich glaube nicht
an die Veranlagung der Frau zur Tragik. Ein treuloser Freund, ein
schlecht sitzendes Kleid, ein schmerzender Zahn —«

»Nein Herr Lohden, doch mehr, mehr. Ich méchte Thnen erzih-
len, aber — Bekenntnisse aus dem Munde einer Frau haben stets
den Beigeschmack des Trivialen. Ich wollte —«

»Warum?«

Er richtete seine Augen mit mildem Ausdruck auf sie.

»Ich kann jene Frauen, denen man Unbestindigkeit in ih-
rer Neigung vorwirft, nicht verurteilen. Sucht nicht der Maler
so lange, bis er das Modell, welches fiir ihn den Inbegriff aller
Vollkommenheit bedeutet, gefunden hat? Dieses hilt er fest. Ich
bin tiberzeugt, daf§ das Weib treu wie ein Hund ist, wenn es den
findet der —«

»Ja: der. Hier liegt das grof3e Fragezeichen.«



»Mit nichten. Der es ganz will. Wir wollen gewdhnlich nur — ei-
niges von ihm.«

Philippine  spielte  schweigend mit den Fransen des
Tischteppichs.

Als sie aufblickte, hatte er seine beiden Hinde vor das Gesicht
gelegt.

Manches Erlebte mochte an seinem Geiste voriiber ziehen.
Manches Tragische. — Und er war noch so jung, Wie kam all die-
ses? Sie schiittelte den Kopf. Dann nach einer Weile erhob sie sich
und ging fort. Er begleitete sie bis zur Thiire, ohne seine Blicke auf
ihr Antlitz zu heften.

Drauflen kam ihr der Alte entgegen.

»Eben wollte ich zu Thnen beiden. Ich war im Ort, um einige
Kommissionen zu machen. Weshalb wollen Sie schon gehen?

»Ich bin schon seit langem hier. Ich weif$ nicht —« Sie fiihlte in
diesem Augenblick das Bediirfnis, sich dem Oberst an die Brust zu
werfen. »Ich werde immer so traurig an der Seite Ihres Sohnes.«

»Das ist kein Wunder«, versetzte der alte Herr mit einem
Zucken um die Lippen, »allen gehts so, es ist auch ein zu herbes
Schicksal.«

Was denn? Sie wagte nicht zu fragen, und er setzte voraus, dafd sie
wuflte, was alle wuflten. Gewif$ hatte er ein teueres Leben verloren,
oder er war verraten worden von einer, die er nur halb zu lieben
glaubte, und doch ganz geliebt hatte. —

Als er wieder einmal mit seiner Geige ihr Herz aufwiihlte, sagte
sie:

»Woher wissen Sie eigentlich all das von mir, was Sie zu wissen
glauben, und in der That — wissen. Bin ich denn so redselig?«

»Als ob ich ein Student oder Gefreiter wire«, lachte er, »der der
Worte bediirfte. Seit dem Tage, da mich jener Schicksalsschlag
traf«, welcher nur? dachte sie aufhorchend, »habe ich begonnen ein
stark innerliches Leben zu fithren. Merkmale, die fiir die anderen



gelten, beweisen mir gar nichts. Der Handwerker, der Biirger, der
Soldat mégen mit ihren fiinf Sinnen empfangen und urteilen, wir
duflerlichem Abgekehrten schauen in uns. Unsere Seele gleicht ei-
nem Blatt lichtempfindlichen Papiers, das die Gestalt des Anderen
ohne dessen Dazuthun aufnimmt und uns enthiillt.«

Philippine sah ihn gliicklich an. Wie redete er doch ihre eigne
Sprache, die Sprache der Zukiinftigen.

Sie freilich werden einst ohne Leid zur Erkenntnis gelangen, die
ihnen als etwas Selbstverstindliches erscheinen wird.

Die aus der Gegenwart Hinanschreitenden miissen noch iiber
Gerdll und durch Wiisten, um auf die Héohen der Wahrheit zu
kommen ...

Eines Nachmittags ruhte Philippine in einer schattigen Anlage
ihres Parkes und sah in die wehenden Baumwipfel.

»Weshalb sind Sie so traurig?« fragte der Oberst zu ihr herantre-
tend.

Er war gekommen, ihr eine neue Erfindung seines girtnerischen
Talents zu zeigen.

Sie sprang auf.

»Sie Ueberfaller, Sie. Lassen Sie mir meine Stimmung, ich lasse
Ihnen dafiir das Recht, ein besserer Girtner zu sein als ich. Woher
haben Sie nun das wieder?«

Er erklirte ihr die Vorziige des mitgebrachten Garten-
instruments.

»Aber bitte, kommen Sie mit mir, ich méchte Thnen dies driiben
gleich ad oculos demonstrieren.«

»Lassen Sie mich heute hier«, bat sie, »ich bin nicht zum Reden
aufgelegt.«

»Das brauchen Sie auch gar nicht zu sein. Sie sollen mir nur zu-
sehen.«

Sie setzte, den Storenfried gutmiitig scheltend, ihren groflen
Gartenhut auf und folgte ihm. Unterwegs sagte er:



»Einen Traurigen habe ich zu Hause und einen nebenan. Ich hal-
te es fiir meine Pflicht, die Beiden 6fter zusammenzubringen, da-
mit jeder von ihnen erkennt, daf§ der Andere — doch mehr Ursache
zur Gedriicktheit hat.«

»Warumg, fragte sie, tiber seine Sophistik belustigt, »halten Sie
mich fiir nicht gliicklich?«

Der Alte lichelte gutmiitig,.

»Aber gnidige Frau! Ein Weib in Thren Jahren, das sich so vor
allen Menschen, vor dem Leben mit seinen Anforderungen zu-
riickzieht! Muf§ man da nicht ein grof3es trauriges Ereignis voraus-
setzen?«

»Sie mogen nicht unrecht haben, versetzte sie kurz, »aber Ihren
Sohn sollten Sie nicht mit mir auf eine Ebene stellen. Der ist nicht
ungliicklich.«

»Doch, unbewuflt ist er’s«, nickte der Greis. »Sie miissen mir hel-
fen, ihn heiter zu stimmen.«

Die harmlose Art des Alten und das Ungliick des Sohnes, dessen
er nun zum zweiten Mal erwihnte, das fiir sie noch immer ge-
heimnisvoll war, vernichteten die Bedenken, die sich oftmals in ihr
gegen die Ungebundenheit ihres gegenseitigen Verkehrs erheben
wollten.

»Ihr Papa hat mich hierher befohlen, um fiir eine Stunde Ihr
Saul zu sein, sagte sie heiter, Franz die Hand driickend, der eine
Cigarette rauchend in der Laube safS.

»Und noch mehr, um mein raffiniertes Girtnertalent zu bewun-
derng, fiigte der alte Lohden hinzu. »Kommen Sie nun mit mir.
Mein Sohn soll unterdessen seine Cigarette fertig rauchen.«

Sie gingen nach dem Garten. Philippine folgte liebenswiir-
dig seinen praktischen Demonstrationen und sagte ihm allerlei
Schmeichelhaftes. Nachher kehrten sie in die Laube zuriick, wo
Franz unterdessen Friichte und kalte Milch hatte auftragen lassen.
Der Hausherr, ein unruhiger Geist, brannte ihnen alle Augenblicke



durch, bald um diese, bald um jene ihm wichtig scheinende ge-
schiftliche Erledigung in Garten oder Haus zu besorgen.

Wenn Philippine mit Franz allein war, sprachen beide wenig oder
gar nicht. Sie fiihlte sich beklommen durch die grofle tiberlegene
Rubhe, die sein Wesen durchstromte. Er mit seinen Musikerohren
mufite es vernechmen, wie ihre Stimme ganz anders klang, wenn sie
zu seinem Vater sprach. Er vernahm es auch ...

Oft war sie im Begriff gewesen, ihm einiges aus ihrem Leben zu
erzihlen, aber stets hatte Scham sie abgehalten.

Gerade vor ihm wollte sie sich nicht all’ der Thorheiten erin-
nern, die sie begangen. Aus kurzen angefangenen Sitzen, halben
Andeutungen, die sie oft ohne zu wissen machte, erriet er nach
und nach ihre ganze Vergangenheit. Thr ewiges Hinaufwollen
und — ihren schlechten Orientierungssinn in den Wegen, die sie
dazu einschlug.

Sie merkte, dafd er sie erkannte. Anfinglich lauschte sie mit zit-
terndem Bangen, ob er nicht eines Tages ein Verdammunggsurteil,
eine Miene der Geringschitzung hervorkehren wiirde. Als er aber
gleich freundlich und liebevoll mit ihr blieb, erfullte sie jauchzen-
des Gliick. Er besaf jene Milde, die ein gewaltiges Ungliick dem
Menschen verleiht. Er sah ihre emporgestreckten Arme, wie hitte
er schelten konnen, daf§ ihre Fufle durch Staub gegangen waren?

Sie bedurfte eines Menschen, der sie vor ihr selbst rechtfertigte,
und erfreute sich, plétzlich eine Beschiftigung, ein Amt, einen
Beruf gefunden zu haben, der doch reichere Ernte verhief3, als das
Geigenspiel. —

Der Vater mit der Weisheit des Greises hatte recht besessen: sie
bedurften einander.

Einmal machte sie eine kleine Reise. Um dem magischen Einfluf§
ihrer Nachbarschaft zu entflichen, wie sie sich halb eingestand.
Aber sie kehrte bald zuriick. —



Bei ihrer Heimkunft fand sie ihr Wohnzimmer aufs sinnreichste
mit Blumen geschmiicke.

»Der Herr Oberst«, berichtete die Dienerin, »war jeden Tag hier
und erkundigte sich nach Ihrer Ankunft. Er hat eigenhindig die
Blumen aufgemacht.«

Sie mufite doch hiniibergehen, ihm zu danken. —

Er war augenblicklich abwesend, Franz in der Laube mit seiner
Geige beschiftigt.

»Ich bin beinahe eifersiichtig auf Sie«, sagte er, sie still, wie es
seine Art war, begriiffend.

»Mein Vater liebt Sie mehr als mich.«

Sie drgerte sich tiber ihr Erréten.

»Haben Sie schone Einkiufe gemacht?« fragte er.

»Einkiufe«, wiederholte sie zerstreut, dann sich besinnend fuigte
sie schnell hinzu: »jawohl, ja. Ich glaube es ist gut, was ich mit-
brachte.«

Er senkte den Kopf und lichelte. Sie fithlte Thrinen in ihre
Augen steigen.

Nach einer Weile begann er von gleichgiiltigen Dingen mit ihr
zu reden.

Er besaf$ jene keusche Zartheit, die grofSmiitig darauf verzichtet,
den Schleier von der Seele des Andern zu liiften, bis diese — es
selbst thut. Er war das im Leben, was die Rosenkreuzer in der
Kunst sind, jene Maler in Frankreich, die wundersame Bilder
schaffen, den zweiten Menschen, der ihnen durch das heifSe Fleisch
des ersteren entgegenblickt in feinen jungfriulichen Linien und
dem Koénigsbewufitsein seiner Ewigkeit. Wie sie immer mehr um
sich griff, die Ahnung vom Zweiten! Kunst und Kiinstler tiberwil-
tigte sie, den Bauer am Pfluge und den dickbauchigen Positivisten,
daf§ sie beide stumm aufhorchten, auf die weiten goldenen
Flugelschlige tiber ihren Hiuptern. Philippine, von plotzlichem



Gliicksbewufltsein iiberschauert, lachte leise vor sich hin. Und mit
einem Male stand der alte Lohden vor ihr und ergriff ihre Hinde.

»So habe ich Sie gern, wenn Sie lachen, und seien Sie mir auch
gegriifdt, vielmal gegriif3t!«

»Ja, gnidige Frau, lachen Sie«, sagte Franz, »Sie haben alle
Ursache dazu.«

»O Gott ja, mir kommts beinahe selbst so vor«, dachte sie inner-

lich.

Ueber Nacht war’s gekommen und hatte die Blumen sterben ge-
macht. Philippine ging mit zitterndem Herzen umher. Nun wiir-
den sie gehen, die Beiden. Den ersten Reif, hatte der Alte gesagt,
wollten sie noch abwarten, dann ihr Winterquartier in der Stadt
aufsuchen. Und Franz hatte dazu genickt. Nein, er durfte nicht
fort ohne sie! Als ob sie einen Zweiten wie ihn finde!

O diese Hifllichkeit, knirschte sie, ihr Antlitz vor dem Spiegel
betrachtend. Und diese Versehrtheit! Wenn sie noch unberiihrt
wire von den Kiissen falscher Illusionen!

Rein wie ihre Lilien! Er miifdte sie lieben, er miifSte! (In ihrer
Angst, ihn zu verlieren, vergafl sie, dafl es fir ihn ein Aewufleres
am Menschen nicht gab). Aber hifllich und unrein wie sie war!
Er konnte nicht seine Arme um sie legen, er, der Kiinstler vom
Stamme der Zukiinftigen. Da gabs nur eins: Resignation. Doch
ein Vollweib wie Philippine! Resignieren auf etwas, heif3t sich zu
schwach bekennen, es zu erringen. Nein, die resignierte nicht. Eher
starb sie. Nichte lang rannte sie in ihrer Stube auf und nieder. Sie
zerquilte sich das Gehirn. Vermutungen und Entdeckungen, die
sie gemacht zu haben glaubte, verwirrten ihren Kopf. Franz war
warm gegen sie gewesen, und doch wieder, wenn sie alles in allem
tiberdachte, eisigkalt. Natiirlich, wenn seine Blicke ihr Gesicht
streiften, muf3te er eisig werden. Und dagegen gabs kein Mittel auf
Erden. Mehr als einmal mochte er sich in der Seele gesagt haben:

schade!



Schade! ...

Dieses Wort, das so manchmal zum Todesurteil eines menschli-
chen Gliickes wird ...

Aber nein. Sie wollte den glithenden Mantel ihres Willens um die
Schultern sich schlagen und vor ihn hintreten mit dem lachenden
Zauberspruch: und trotzdem.

Er mufte sie lieben, er mufite, denn muflte nicht auch sie ihn
lieben?

Wenn er sie aber nicht aufheben sollte? Dann, ja dann ...

Sie fiihlte ihre Sinne schwinden.

Dann, ja dann ...

Ohne ihn weiterleben? Unmdglich.

Das Ewige in ihr, der Zweite, blieb ruhig, und lief} den Ersten:
das zappelnde Kind, gewihren.

Die Wangen von Purpur tiberflammt, vom Fieber geschiittel,
die Lippen blutriinstig, weil sie die Zihne hundertmal im Tage
darein vergrub, um nicht aufzuschreien, so machte sie sich, einen
Tindelschritt affektierend, nach dem Garten des Nachbars auf.
Sie wuflte nicht, was sie heute dort sagen sollte, um ihren inne-
ren Sturm, der seinen Augen nicht verborgen bleiben konnte, zu
rechtfertigen. Oder doch? Sie wiirde sagen: heute Nacht ist ein Reif
gefallen, Sie ziehen nun in die Stadt, Sie haben ganz recht, dies zu
thun, ebenso wie ich recht habe, zu sterben, wenn Sie fortgehen.
Nein, das letztere wiirde sie nicht sagen, nein, das doch nicht.

Sie reichte ihre eiskalte Rechte Franz, der eben von einem
Freunde Abschied nahm, von dem er besucht worden war.

»Schade, daf$ Sie nicht frither kamenc, sagte er, die dargereichte
Hand schiittelnd, »Ernst Leuchtenberg ist ein prachtiger Geselle.«

»Heute Nacht ist der erste Reif gefallen«, stammelte sie sinnlos.

»Jawohl, mein Vater hat es mir mitgeteilt, frith schon im Jahre.«

»Sie ziehen nun wohl bald nach der Stadt?«

»Ich weifd nicht, wahrscheinliche, antwortete er gleichgiiltig.



Ihre Pulse himmerten.

»Ich freue mich auf den Winter, er ist so schon auf dem Lande.«

»Werden Sie hier bleiben?«

»Gewif$, wo sollte ich sonst hin?«

Er verstummte.

Thre Hinde ballten sich krampfhaft ...

Plotzlich sprang sie auf.

»Adieu Nachbar! Ich gehe wieder.«

»Warum so schnell?« fragte er aus seiner Sofaecke, wohin er sich
eben niedergelassen hatte.

»Warum? ... weil ...«

»Was ist [hnen widerfahren?«

Er erhob sich und trat zu ihr. Seine Augen ruhten iber ihrem
Haupte mit jenem seltsamen Blick, der ihr schon oft an ihm auf-
gefallen war.

»Warum glauben Sie, daf§ mir etwas widerfahren sei?«

»Ihre Stimme ist ja ganz verindert, meinen Sie das merkt man
nicht?«

»Ich habe mich erkaltet ... Schnupfen, ... ich weifd nicht ....«

»Ah so«, sagte er kurz, und kehrte auf seinen Platz zuriick.

Sie bifd sich auf ihre wunden Lippen.

»O werden Sie mir nicht ungeduldig, ich bin es ohnehin schon
selbst —«

»Ich bin ja nicht ungeduldig, nur solche Kindereien sollten Sie
meiden, sie stehen Thnen nicht.«

»Mir stehen?!« lachte sie gepref3t. »Wissen Sie etwa, was mir stiin-
de? ich wire froh, wenn Sie es wiifSten.«

»Die Ruhe, sagte er einfach.

»Die Liige, die Maske. Ich bin nie ruhig gewesen.«

»Vergeben Sie, das ist unrichtig. Ich verstehe mich auf Stimmen;
die Thre klang immer ruhig und rein. Ich liebte sie deshalb. Sie

hatte etwas so unmittelbares, etwas wie ... wie — [hr Gesicht.«



Ein Peitschenschlag hitte Philippine nicht mehr zusammen-
zucken gemacht ... Eine solche Niedertrichtigkeit! Eine solche
Perfidie! Und aus dem Munde eines Mannes, des Mannes, den sie
liebte! ...

»Ich kann nichts fiir meine Haf3lichkeite, sagte sie mit bleichge-
wordenen Wangen! Etwas ihr unbewufites, kindisch Weinendes
im Ton ihrer Worte machte ihn stutzen. Einen Augenblick blieb er
stumm. Ein leichtes Rauschen nach der Thiire hin zeigte ihm, daf§
sie sich entfernte.

Seine Hand streckte sich flehend und gebieterisch nach ihr aus.

»Frau Philippine!«

Sie zauderte einen Augenblick, dann kehrte sie zuriick und sank
neben ihn in einen Sessel.

»Philippinel«

Ein Weinen, wie er es nie vernommen, stieg aus ihrer Brust.

»Philippinel«

Er zog sie neben sich.

»Bist Du denn nicht schon? Ist Deine Stirn nicht késtlich, glei-
chen Deine Augen nicht dem Mondschein, der auf weiten blauen
Meeren ruht? Sind Deine Lippen nicht wie brennende Rosenkelche?
Bist Du nicht schlank wie Deine Lilien? O Du bist ja so schon, so
schon ... Du weift gar nicht wie schon .. .«

Thre Augen waren grof§ aufgegangen, wie die des von den
Menschen Verstoflenen, der sich elend diinkt, und am jiingsten
Tage vernimmt, wie herrlich er sei ....

Und sie flisterte mit irrem Licheln:

»Ich schon, ich?«

Da stand er auf und legte seine Hinde auf ihren Kopf:

»Ich bin blind, Philippine, und ich sehe Dich wie Du bist, nicht
wie Du scheinst .. .«

Sie lag vor ihm auf den Knien und er war doch so ruhig und be-
durfte nicht ihrer von Liebe und Schmerz tiberstromenden Worte.



»Eine schwere Krankheit vor sechs Jahren, ... aber ich bin zufrie-
den, vorher das Bild der Welt in mich aufgenommen zu haben. Nun
kenne ich ja die Farben des Regenbogens, den Glanz der Gestirne.
Aber ich kann Dir versichern, das, was man erblicken kann mit
Hiilfe der Netzhaut, ist nicht das letzte. Deshalb bin ich so ruhig,
denn ich sehe ebenso gut, ja noch besser, als die anderen.«

»Und mich, mich siehst Du schon«, stammelte sie, seine Hinde
umklammernd.

»Ich sehe ein goldnes Band um Deine Stirne flattern, ein weifles
Kleid Deinen Leib umschlieflen, Du gleichst in Deinen reinen
herben Linien den Gestalten Martins, die mir so teuer sind ... Du
kennst ihn doch, den in die Lilie verliebten Maler des sinnenden
Paris?«

»Ob ich ihn kenne! Aber — doch Du hast recht, Deinen Augen
mag ich erscheinen wie seine lyratragenden Midchen.«

»Ich will Dir sagen warum, fliisterte er, zu ihrem Ohr sich beu-
gend, »Du bist arm und schlank und weif$ wie sie, denn das Gliick
hat Dich noch nicht schwanger gemacht .. .«

»Franz«, sagte eine Stimme und der Greis, der leise herangekom-
men war, schlang von riickwirts seine Arme um den Sohn.

Der Blinde lichelte.

»Komm mir zur Hiilfe, Papa, man irgert mich. Diese Frau hier
behauptet hifllich zu sein, und ich finde sie so hiibsch.«

»Sie ist die Liebste«, sagte der Alte, sie in seine Arme ziehend.

Und Franz fugte hinzu:

»Und im nichsten Jahrhundert wird man ohne blind zu sein — se-
hen.«

»Mit den Augen des Zweiten, erginzte ihn Philippine, ein ah-
nendes Licheln um die Lippen, auf denen noch Blutstropfen ihrer
bettelnden Liebe standen.



In elfter Stunde

Herbststurm schnob um das Haus und blies mit pfauchendem
Munde in den Kamin, dafd das Feuer sich duckte und ungeduldig
aufsprang, und die feine graue Holzasche in der Kiiche umbher-
flog.

Maris Magdolna saf§ am Herde und schilte Kartoffeln. Sie horte
nicht das Pusten des polternden Gesellen, ihre Gedanken waren
weit weg. Vor vierzehn Tagen hatte ihr Ilona, ihre Tochter, einen
Enkel geschenkt. Den vierten Buben in den fiinf Jahren ihrer Ehe.
Wenn noch zwei kamen, stand der Konig Taufpathe, und es gab
einen Dukaten kéniglichen Taufgeschenks. Das wire so tibel nicht,
denn es ging ihnen nicht allzu Gippig, den beiden jungen Leutchen.
Leben konnten sie ja von ihrem winzigen Einkommen; aber wenn
besondere Fille hinzutraten? Freilich, warum auch an so etwas
denken?

Waren sie nicht jung, und besaflen riistige Arme? Ilona wusch
fiir das Stuhlrichterische Haus in Lugos, sieben Kinder und eine
kriankliche Frau, da gabs das ganze Jahr zu thun. So fein hatte
sie’s freilich nicht, wie Aranka, Maris’ Schwiegertochter. Der Sohn
war Pandur und bezog einen hiibschen Monatsgehalt, nebst freier
Wohnung.

Allerdings, das Leben eines Panduren!

Wer biirgt seiner Gattin dafiir, dafy ihn nicht morgen das
Messer eines Landstreichers durchbohrt, oder die Rachsucht eines
Zigeuners ihm heimlich Gift ins Getrink mischt? In manchen
Gegenden Siidungarns »arbeiten« Riuber und Wirte zusammen,
genau so wie in Sizilien. Aber — brauchte man sich gleich das
Aergste vorzustellen?



Maris Magdolna galt als frohgemute Frau. Sie war es auch. Nur
heute, heute ... lags am Wetter, oder an dem Ereignis der letzten
Wochen, daf? sie innerlich so aufgeregt war?

Heilige Maria! da hatte der Teufelssturm beinahe das Feuer aus-
geloscht. Sie erhob sich rasch, und blies mit vollen Backen in die
qualmenden Scheite.

Sie war ein kriftiges Weib, hochgewachsen, vom vielen Arbeiten
schlank erhalten.

Ihr Gesicht war gebriunt, mit einem leichten Anflug von
Bartflaum um den noch immer hiibschen Mund. Haare und Augen
waren dunkel, die ersteren von vielen Silberfiden durchzogen. Sie
stellte den Topf auf den Rost, warf die geschilten Kartoffeln hin-
ein, that einige Fingerspitzen Salz dazu, und lief§ sich wieder auf
ihren Stuhl nieder.

Nebenan lag ihr Stiibchen, sauber, armselig, von jenem leisen
Modergeruch erfiillt, wie ihn Ridume, die selten bentitzt werden,
zu haben pflegen. Thatsichlich hielt sie sich fast stindig in der
Kiiche auf. Die Stube beniitzte sie nur zum Schlafen, seit dem
Tode ihres Mannes. Es war kaum drei Monate her, dafd ihn eine
Lungenentziindung weggerafft hatte. Er war ebenso wie sein
Schwiegersohn in den griflich Palfischen Forsten bedienstet gewe-
sen. Er hatte getrunken, sein Weib gepriigelt, hie und da ein Stiick
Geld beim Kartenspiel in der Csarda verloren, aber alles in allem:
er war doch ein braver Mann gewesen.

Wohl hatten sie tiichtig arbeiten miissen, aber dafiir besaf sie
auch etliche hundert Gulden Erspartes. Heute brauchte sie nicht
mehr zu sorgen. Thr Girtchen gab ihr Gemiise, ihre Kuh Milch,
aus dem Schweinestall tonten die hoffnungsvollen Quikstimmen
etlicher Ferkel.

Sie war keine arme Frau, mit ihren geringen Anspriichen konnte
sie sich sogar reich nennen ...



Die Kartoffeln brodelten lustig im Topfe, bald waren sie gar.
Maris setzte sich an den etwas verriuchert aussehenden Tisch in
der Ecke und verzehrte ihr Mahl, das eine Schiissel saurer Milch
vervollstindigte. Es mundete ihr treflich, sie leckte sauber den
Loffel ab, und lehnte sich zufrieden in ihren Strohstuhl zuriick.

Das Feuer brannte hell, denn sie hatte vorhin etliche miachtige
Buchenscheite nachgelegt. Holz gabs ja hier die Fiille. Ringsumher
lagen Wilder, nichts als Wilder. Eine halbe Stunde weiter hauste
ein Forstgehiilfe mit den seinen. Etwas rechts ab, gegen die Hiigel
zu, lag Lugos, das nichste Stidtchen. Wenn man die Richtung
zur Linken einschlug, immer dichter in den Wald, erblickte man
bald die phantastischen Giebel des Palfischen Jagdschlosses. So
war Maris, obgleich einsam, doch ringsumher von Nachbarn um-
geben.

Das Gefiihl der Furcht kannte sie tibrigens nicht. Das Rauschen
der Baume vor ihren Fenstern klang ihr beruhigend, wie Andern
der Schritt der Patrouille nachts vor ihrem Hause.

Nachdem Maris sich ein wenig gerekelt, ein wenig gegihnt, ging
sie nach dem Stall und schwatzte ein Weilchen mit ihren Tieren.
Spiter schliipfte sie in ihre Kiiche zuriick, holte aus einem Schrank
eine Flasche hervor, gof§ sich von der braunlichen Fliissigkeit in ein
Glas und leerte es in einem Zuge.

Danach wurden ihre Augen lebendiger, der Wachholder that
immer seine Schuldigkeit ...

Mittlererweile war es drauflen stockfinster geworden. Maris
ziindete eine kleine Ollampe an mit jenem altviterischen griinen
Schirm, der zum Auf- und Niederklappen ist, holte sich aus der
Stube ein Strickzeug und begann zu arbeiten. Die Uhr nebenan
schlug sieben. In einer Stunde konnte man Schlafen gehen. Sie
tithlte schon jetzt Miidigkeit ihre Augen bewiltigen. Die Striimpfe
gehorten Jdnos, dem iltesten Sohn ihrer Tochter. Die hatte in die-
sem Augenblick wohl mehr zu thun als die Mutter. Bis die drei



Rangen gesittigt und zu Bett gebracht waren! Das jiingste war ein
gutes Kind. Ilona war am dritten Tag nach seiner Geburt schon
wieder auf den Fiiffen. Ein Prachtweib! Maris Magdolna liebte sie
heif3, aber trotzdem, zusammen wohnen mit ihr? Kindern zwei
Miitter geben ist Unsinn, und sie wuflte, sie wiirde nimmer davon
lassen, die Buben nach ibrem Kopf erziehen zu wollen; erschien
ihr doch Ilona selbst noch immer als Kind. Es war schon besser
so, wenngleich sich nicht leugnen lief, dafl ... hm, manche Tage
unertriglich langsam verstrichen, trotz der Pflege des kleinen
Haushalts. Wenn man noch brennende Sorgen um etwas gehabt
hitte! Etwas, das die Gedanken ununterbrochen in Spannung er-
hielt! Aber — hm, den Kindern gings wohl, ihr auch, was sollte sie
bekiitmmern, ausfiillen, beschiftigen? Sie war vor kurzem funfzig
Jahre alt geworden, fiinfzig Jahre.... Das Strickzeug glitt lissig in
ihren Schof3. Eigentlich ein merkwiirdiges Alter fiir die Frau. Man
ist fertig mit seinem Tagewerk, und entdeckt, daff man nicht im
geringsten schon zum Schlafengehen Lust hat. Man setzt sich im
Armstuhl zurecht und erwartet etwas. Aber — es kommt nichts ...

Der Sturm sprang mitten in die brennenden Scheite, dafd ein
sprithender Funkenregen aufspritzte.

Maris Magdolna wandte erschreckt den Kopf nach dem Herde.
Tolles Wetter! Rauch, Funken und Unruhe. Da und dort in der
Ecke raunt und knackt es, graue Schatten tanzen iiber die rufligen
Winde der Kiiche, das ist die Asche, die aufstiubt ...

Finfzig Jahre! Wenn der Mann noch lebt in einer Familie, oder
wenn jiingere Kinder da sind, oder wenn man um Geld arbeiten
muf3, aber wenn keines von den dreien der Fall ist? Hm. Zwanzig,
dreiffig Jahre noch vor sich, heilige Maria, das ist eine lange
Zeit! Eine merkwiirdige Zeit! Etwas Kiihles kroch iiber Maris’
Schultern ...

»Jedes Alter hat seine Pflichten«, hat der Schulmeister vor vier-
zig Jahren gesagt, »und euere Pflicht ist’s, ruhig zu halten, wenn



ich euch priigle, ihr Teufelsrangen.« Die Frau lichelte leise in der
Erinnerung an jene Zeit. Aber gleich quilte sie wieder die frithere
Frage.

Welche Pflicht hat das Weib mit fiinfzig Jahren? Die Rosenernte
ist ja vorbei. Man wird die Dienstmagd fremden Gliickes. Man
hilft Anderer Rosen einheimsen. Schliefilich, sollte sie doch mit
Ilona reden? Wegen der Kinder lief§ es sich ja am Ende einrichten,
sie wiirde bemiiht sein, sich in deren Erziehung nicht einzumi-
schen, ob aber der Schwiegersohn einverstanden war, wenn sie zu
ihnen zog? Sie zweifelte daran. Hatte er doch schon oft geduf3ert,
daf$ er zwar gerne sihe, wenn die Mutter sie ab und zu besuchte,
aber fiir bestindig zwei Frauenzimmer um sich zu haben, wire des
Guten zu viel u.s.w. SchliefSlich sei auch die Mutter eine alte Frau,
und sie seien jung, und das tauge nicht zusammen. Ihr Sohn hatte
die Mutter seiner Frau bei sich, sollte auch sie noch hinzuziehen?
Zwei Schwiegermiitter in einer Wirtschaft, heilige Maria, das ging
nicht. Horch, hatte es nicht nebenan aufgeschrien? Natiirlich!
Dieses Teufelstier, die alte Sau, bif§ wieder ihr Jiingstes. Die Bestie,
die! Was sie nur gegen das Ferkel hatte. Maris Magdolna erhob sich
lauschend. Es war wieder ruhig geworden, bis auf das Brausen des
Sturmes. Das Ferkel war so lieb, rosig und rund, und sauber, wie
geleckt.

Die Frau trat zum Herd, und stocherte in der Glut. Sollte sie
noch nachlegen oder das Feuer ausgehen lassen?

Nebenan schlug es halb acht.

Eigentlich konnte sie ja auch gleich schlafen gehen? Wer sagte
ihr, daf$ sie bis acht warten muf3te? Sie ging zur Thiir, die ins Freie
fithrte und legte die eiserne Kette vor.

Dann trat sie zum Tisch und wollte die Lampe ergreifen, um
hineinzugehen. Weif§ Gott, sie fiihlte heute so gar keinen Schlaf.

So ’'n Sturm macht alles unruhig, die Biume und die Leute. Da,
wie es wieder knarrte und winselte. Mein Gott, wer da drauflen



jetzt ohne Obdach herumirrte in dieser Nacht. Sie hatte es eigent-
lich doch gut, herrlich, hier in ihrer warmen Kiiche. Brauchte nur
die Hand auszustrecken, um Brot und Schnaps zu erreichen, um
die Decke von ihrem Bett fortzuziehen und in den michtigen
Eiderdaunenkissen zu versinken. Ja, sie hatte es gut, Essen und
Trinken und Ausruhen nach Herzenslust, was wollte sie mehr? Ein
schones Leben, ein gutes Leben, ein ehrliches Leben. Am jiingsten
Tag wird Christus sagen: Maris Magdolna, du hast deinen Mann
und deine Kinder gut betreut, deine Tiere litten keine Not, du
gingst jahrlich zur Osterbeichte und sonntiglich zur Messe, hier ist
die Krone des Lebens. Setze sie dreist auf, sie gebiihrt dir.

Die Thrinen traten ihr in die Augen wie sie an all dieses dachte.
Das wird sehr schon werden, wenn nur die Zeit bis dahin — die
nichsten zwanzig, dreiffig. ... Sie war so gesund, hm, wiirde viel-
leicht noch linger leben.

Heilige Maria! Aber was griibelte sie, der Herr wirds zum Besten
lenken ... Ohne Lampe trat sie in die Stube, und kam mit einem
grauschwarzen, verschlissenen Buch zuriick. Wo dieses lag, wufi-
ten ihre Hinde immer, auch im Dunkel. Sie hatte sich in eine
Stimmung hineingebracht, die sie gerade nach diesern Buche grei-
fen liefS.

Allerdings sei ehrlich gestanden: aufler ihm besaf$ sie nur zwei
andere: eine Riubergeschichte und ein Traumbuch, das ihr einst
eine Nachbarin zu kaufen angeraten hatte. Maris Magdolna schlug
die Bibel auf. Sie las mithsam. Thr brauner Zeigefinger folgte im-
mer dem Worte, das sie buchstabierend vor sich hinmurmelte.

Danket dem Herrn, denn er ist freundlich, und seine Giite wih-
ret ewiglich.

Saget, die ihr erloset seid durch den Herrn, die er aus der Not
erloset hat; und die er aus den Lindern zusammen gebracht hat,
vom Aufgang, vom Niedergang, von Mitternacht, und vom Meer;
die irre gingen in der Wiiste, in ungebahntem Wege, und fanden



keine Stadt, da sie wohnen konnten; hungrig und durstig, und ihre
Seele verschmachtet; und sie zum Herrn riefen in ihrer Not, und
er sie errettete aus ihren Aengsten; und fiihrete sie einen richtigen
Weg, dafl sie gingen zur Stadt, da sie wohnen konnten, ... ... dafd
sie gingen zur Stadt, da sie wohnen konnten — —

In diesem Augenblick zischte die Flamme der Lampe hoch auf
und erlosch. Die Frau fuhr erschreckt zusammen. Sie hatte wohl
gestern tiberlegt, ob das Ol auch fiir heute langen wiirde, aber sie
war zu faul gewesen, nach Lugos um neues zu gehen.

Wihrend sie etwas ratlos nach Ziindholzern suchte, um noch
einen Versuch mit der Lampe zu machen, ertonte ein Klopfen.

Das Weib rif§ die Augen auf, und starrte auf die Thiire. Heilige
Maria, wer konnte das sein?

So spit, und - sie, sie hatte kein Licht.

Einen Augenblick lang hérte sie nichts als das michtige
Himmern ihres Herzens, dann reckte sie die kraftvollen Arme aus
und schritt zur Thiir.

»Wer da?«

Keine Antwort. Es war der Sturm, dachte sie erleichtert aufat-
mend, und trat an den Tisch zuriick. Da pochte es abermals. Also
doch jemand. Sie legte die Hinde trichterférmig an den Mund.

»Wer ist es, ich lasse keine Unbekannten bei Nacht in mein
Haus.«

»Es ist ein recht, recht miider Pilger, Frau, laflt mich ein wenig an
euerem Herd ausruhen, ich bitte euch herzlich darum.«

Maris Magdolna horchte mit vorniibergebeugtem Koérper. Es
war eine milde Stimme, aber auf das konnte man nichts geben,
das Riubergesindel verstellte sich oft. Das Weib trat zum Herd,
ergriff resolut die eiserne Ofengabel, und so bewaffnet, rifd sie die
Kette von der Thiire und offnete. Ein hochgewachsener, in einen
dunklen Mantel gehiillter Mann, lehnte an der Schwelle. Er hatte



den Hut in der Hand und sie sah, wie der Sturm in seinem Haar
wiihlte.

»Was wollt ihre«

Er schob sie sanft zuriick und trat ein. Sie pflanzte sich hoch vor
ihn hin und wehrte seinem Weitergehen.

»Was wollt ihre«

»Ausruhen.« Und nach einem fliichtigen Blick auf sie, lichelnd:
»Leg doch dein schreckliches Mordinstrument fort, Frau, ich will
dich nicht berauben.«

Sie sah ihn herausfordernd an.

»Das kann jeder sagen und mir stehts frei, es zu glauben oder
nicht.« Und indem sie den Griff ihrer Waffe fester umklammerte:
»ausruhen, in dieser Stunde, woher kommt ihr denn?«

»Ist kein Licht da?«

Er tappte mit ausgestreckten Hinden zum Herde. Die letzten
verglimmenden Scheite warfen rétliche Scheine tiber den dunklen
Kiichenraum.

»Das Ol ist ausgegangenc, sagte Maris Magdolna gepref3t, »aber
ich werde gleich hell haben.«

Sie tappte suchend an der Wand umbher, zog einen Span aus der
am Herde aufgestapelten Holzschicht, hielt ihn in die Glut und
steckte ihn in den eisernen Ring an der Wand.

Da war es licht.

Der Fremde lief§ langsam den Mantel niedergleiten und setzte
sich auf den einen der beiden Strohstiihle.

»Darf ich mich hier niederlassen, ich bin furchtbar miide.«

Sie starrte in das bleiche, vornehme Gesicht, auf die fein geklei-
dete Gestalt mit den schlanken, weifSen Hinden. Ihr Schrecken
beruhigte sich.

»Nun, fillt die Priifung gut aus’« fragte er lichelnd ihren
Blickend folgend. Sie errotete.

»Ich bin ohne Mann.«



»Schime dich nicht deiner Vorsicht, Wirtin, du bist doch ein
unerschrocknes, tapferes Weib.«

»Haben euch Riuber verfolgti«

»Ach was, Riuber! Hier giebts keine Rduber.« Dann gingen seine
Augen grof§ auf, »ich komme vom Palfischen Schlosse.«

»Seid ihr am Ende gar einer der griflichen Giste und habt euch
verirrt?«

Er antwortete nicht. Er dringte zuriick, was er vielleicht gern
ausgesprochen haben wiirde. Aber dieses schwerfillige, langsam
erfassende Begriffsvermogen der Frau. Er hatte es sofort her-
ausgespiirt. Es wiirde ihr unendlich viel Mithe machen, ihm zu
folgen, wahrscheinlich wiirde sie das tiberhaupt nicht kénnen ...
So schwieg er, nur seine Blicke verrieten eine traurige Mire, ein
Schicksal, das alte, blutige, mit dem immergleichen Ende. ... Sie
konnte ihre Augen nicht von ihm losreif8en. Sie verstand ihn nicht
und wurde wieder dngstlich. Da senkte er den Kopf und gewahrte
die Bibel.

»Das Buch! brav von dir, brav.«

Eine Weile wars still, es schien, als sei er bemiiht, itiber etwas in
sich Herr zu werden, dann lichelte er plétzlich, gliicklich wie ein
Kind ...

»Weib, Weib.«

Seine Arme streckten sich nach ihr aus. Sie fuhr bebend zuriick.
Voll Schreck, voll Abscheu ...

Ah, also das hatte er vor ...

Dieser Hund! Thre Hinde griffen instinktiv nach der Kante des
Herdes, wo ein Scheit Holz lag. Wenn er sie beriihrte, niederschla-
gen wiirde sie ihn, zu Brei schlagen, das stand fest.

»Was hast du denn?«

Die Ruhe seiner Stimme machte sie erroten.

»Ich bin die Mutter verheirateter Kinder.«

»O Gottl« Er sprang auf. »Das glaubst du, wolle ich von dir.«



Thre Hinde glitten nieder.

Er trat dicht zu ihr hin, hob mit der Rechten ihr Kinn in die
Hohe und blickte ihr in die Augen.

»Frau, Frau, glaubst du denn, daf§ der Mann nur den enen Dienst
vom Weibe verlangt? Geh doch .. .«

Sie senkte den Kopf.

»Was wollt ihr dann? Thr seid nicht arm wie eure Kleider zei-
gen.«

»Nein, ich will weder ein Almosen, noch dich demiitigen;
meinst du nicht, daf§ es noch anderes giebt, was die Frau schenken
kann?«

Maris Magdolna strich mit den Hinden tber die breiten
Hiiften.

»Nein.«

»Setz dich hierher.« Er riickte ihr den zweiten Strohstuhl hin.
»Nein, niher, ganz zu mir.«

Sie zogerte, trat unruhig von einem Fufd auf den andern, lachte
gezwungen und warf endlich zornig den Kopf in den Nacken.

»Heilige — sagt endlich, was ihr eigentlich wollt. Das alles, was
ihr da vorgebt, ist ein Herumgehen um den heifSen Brei. Man
dringt nicht des Nachts in ein Haus, wenn man gut angezogen ist
und nicht verfolgt wird. Ich bin eine erfahrene Frau, mich tduscht
keiner?« ...

»Das war tapfer gesprochen, Wirtin. Du verlangst also eine
Vorstellung in aller Form. Hére. Wie ich heifSe, kann dir gleichgiil-
tig sein, denn morgen bin ich nicht mehr in dieser Gegend. Soviel
will ich dir indes zu deiner Beruhigung sagen: ich stehe in naher
Beziehung zu deinem Brodherrn —«

»Dem Herrn Grafen?«

»Ja, dem Herrn Grafen.«

Der Fremde sagte die letzten Worte mit besonderer Betonung,

»Und nun will ich aber auch wissen, wie 4 heifest.«



»Ach, euer Gnaden —«

»Unterstehe dich. Euer Gnaden ist nur der Herrgott. Ich bin
ein sterblicher Mensch. Sage mir: Freund. Also wie heiflest du,
Wirtin?«

Sie nannte ihm ihren Namen.

»Maris Magdolna, setze dich zu mir.«

Nun lief$ sie sich endlich neben ihm nieder.

»Gieb mir deine Hinde.«

Sie wollte nicht recht. Seit heute morgen hatte sie sie nicht gewa-
schen, es mochte allerhand — hm, und er ein so feiner Herr ...

Mit einem Griff hatte er die beiden braunen Zogernden gefan-
gen.

»Kannst du mir jetzt ruhig in die Augen blicken oder hast du
noch MifStrauen in dir?«

»Ihr seid ... so seltsam, mein Lebenlang ist mir so etwas nicht
vorgekommen.« ...

Sie sah halbverschimt, halb nachdenklich vor sich hin.

Seine dunklen, strahlenden Augen ruhten mit weichem Ausdruck
auf ihr.

Und plotzlich hatten seine Arme ihren Nacken umschlungen,
und sein Haupt lag an ihrer Brust.

Sie schrie leise auf und wollte sich losmachen.

»Warum bebst du denn, Maris Magdolna?« fragte er mit geschlos-
senen Lidern, »ich sagte dir ja schon, daf$ ich nichts Unrechtes von
dir will. Sei doch still.« ...

Sie zuckte unruhig auf ihrem Sessel hin und her.

»Aber — euer Gnaden, gnidiger Herr, Bardtom, aber, aber .. .«

»Maris Magdolna, ich bin so miide, ich habe heute mit Leuten,
die mir nahe standen, gebrochen, ich gehe in eine fremde Zukunft,
laf mich meinen Kopf an eine Menschenbrust lehnen, ich
brauchs.« Und als sie noch immer unruhig blieb: »Wie unrein muf3
das Weib sein, daf jede Berithrung des Mannes gleich unlautere



Befiirchtungen in ihm erregt. Maris Magdolna, seid ihr Frauen
nicht auch Menschen, die den Menschen im Manne verstehen kon-
nen? Wir haben ja noch anderes in uns als jenen einen Trieb ...
Was erniedrigt ihr uns doch so tief ... Maris Magdolna, verstehst
du mich, sag?«

Sie hatte einen gesunden Verstand, weshalb sollte sie ihn nicht
verstehen? Sie sah ihn mit heimlichen Staunen an.

Wihrend er sprach, ruhte sein Kopf mit geschlossnen Augen an
ihrer Schulter. Er sprach wie im Traum. Sein bleiches Gesicht mit
der kithn geschwungenen Nase, dem schmallippigen Mund, war
unendlich vornehm. Feiner Duft stieg aus seinen Haaren, seinen
Kleidern.

Sie wagte sich nicht zu rithren ...

»Ja, ihr habt recht«, fliisterte sie mit schwerer Stimme, »ich ...
ich ... ich glaube, ich verstehe euch, ... aber ...«

»Siehe, Maris, wenn hier keine Frau, sondern ein Mann wohnte,
glaube mir, ich hitte dasselbe gethan, was ich jetzt thue; es dringte
mich nach all dem, was ich dort oben erlebt«, er wies mit einer mii-
den Handbewegung in die Richtung, wo das Schlof} lag, »an einer
schlichten Menschenbrust auszuruhen, denn mir ist sehr traurig
zu Mute.«

Seine Lippen prefiten sich fest aufeinander.

»Darf ich euch etwas Branntwein holen?«

»Sei ruhig.«

Sie schwieg z6gernd und sah vor sich hin.

Der Span in dem eisernen Ring iiberm Herde verbreitete ein un-
gewisses, flackerndes Licht. Drauf8en hatte der Sturm nachgelassen,
es war ganz still. Und hier, hier in der schwarzen, weiten Kiiche saf§
sie, Maris Magdolna, einen Mann in den Armen, einen Mann, den
sie gar nicht kannte ...

Sie betrachtete ihn heimlich.



Und da kroch langsam eine Empfindung, wie ein Schlinglein
aus einer heiffen Felsritze, aus ihrem Herzen. Und die Empfindung
wurde zum Gedanken, zum Wunsche ... Sie seufzte.

Der Ruhende schlug die Augen auf.

»An was dachtest du, Frau?«

»O nichts«, stammelte sie.

»Maris Magdolna, du dachtest an etwas.«

»Nein, nein ...«

»Und doch dachtest du an etwas.«

Er setzte sich aufrecht; seine Augen warfen sich wie Haken in die
ihren und zogen ihre Seele heraus.

»Maris Magdolnal«

»Ich dachte ...« sie kehrte den Kopf von ihm ab, »wenn ich ...
jlinger ware .. .«

Da stand er auf und legte seine beiden Hinde auf ihre
Schultern.

»Also du haftest immer an dem einen? Frau, Frau, wenn du schon
wie ein Teufel und heifd wie ein Seraph wirst, ich wiirde dich ver-
achten, denn die Reinheit fehlt dir.«

Sie blickte ihn voll stummen Staunens an.

»Ich gehe wieder, sagte er traurig,

Ihre Hinde fafdten seinen Arm.

»Geht nicht, geht nicht, sagt mir vorher, ... ich ... ich ... glau-
be, ich hab euch doch nicht verstanden ...« Sie fuhr sich iiber die
Stirne.

Er sah mitleidig-giitig auf sie herab.

»Maris Magdolna, du hast noch viel Lebenszeit vor dir, jene
kostlichen, stillen Jahre, da die Leidenschaft den Geist frei lif3t,
denke dartiber nach, wie tief ihr den Mann erniedrigt, indem ihr
in ihm nur das Raubtier erblickt, wie ihr Gottes Absichten verei-
telt, der gesagt hat: wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, gehet
ihr nimmermehr in mein Reich ein. Denke dariiber nach, Maris



Magdolna, lerne rein werden wie die Lilien am Felde und den un-
lautern Glauben deiner Seele iiberwinden.«

Sie starrte ihn mit ge6ffnetem Munde an, sie verstand ihn und
verstand ihn nicht.

Er hob den am Boden liegenden Mantel auf, legte ihn langsam
um die Schultern, und ging mit gesenktem Haupte hinaus.

Sie stand eine Weile starr auf demselben Flecke, und sah vor sich
hin, und plétzlich stieg Glutrote in ihr braunes Gesicht. Mit einem
Schritt war sie in der Kammer, warf einen Blick auf die Uhr, rif$
ihr Wolltuch aus dem Schrank, schlang es um sich, loschte den
brennenden Span in der Kiiche aus, und trat ins Freie. Draufen
lief sie ein Stiick, als ihr einfiel, daf3 sie die Thiire unverschlossen
gelassen hatte. Sie rannte zuriick, versperrte die Hiitte und eilte
den stockfinsteren Waldweg entlang.

Sie strauchelte nicht, sie kannte jede Baumwurzel, jeden Stein am
Wege, hatte sie doch in den langen Jahren ihres Lebens fast tiglich
diesen Weg gemacht.

Von ferne drangen ihr langgezogene, heisere Tone entgegen,
dann Stimmengemurmel, endlich erblickte sie einen rotlichen
Fleck inmitten des Walddunkels. Sie eilte darauf zu. Es war das
Hiuschen ihres Nachbars Artner, der vor kurzem Weinlese gehal-
ten, und Most ausschinkte.

Im Flur lehnten einige betrunkne Burschen, und briillten ihr
etliche Witzworte zu. Einer wollte seinen Arm um sie schlingen,
sie stief§ ihn zuriick, daf$ er an die Wand taumelte, und rif§ die
Stubenthiire auf. Eine massige, graublaue Rauchwolke drang
ihr entgegen. Ein Haufe johlender Bauern safy um einen langen
Holztisch. Lachen vergofinen Weines, halbleere Gliser, Scherben
bedeckten denselben.

»Basszama, die Maris!« »Eljen, éljen Alte«, »schmuckes Liebchen,
brauchst einen Mann?« »Sakerment —« von allen Seiten bot man



ihr Wein an, sie sollte ihnen zutrinken. Sie focht mit den Armen
um sich.

»Laft mich in Frieden, Buben, wo ist der Wirt?«

»Hier, rief ein kleiner, verwildert aussehender Bauer mit schwar-
zen lustigen Augen, »was willst du Magdolna, du weif3t, ich liebe
dich schon seit langem .. .«

»Ich dich auche, entgegnete sie, einen Burschen auf die Hand
schlagend, der sie am Kinne fassen wollte, »aber um das zu erfahren,
kam ich nicht bei Nacht und Nebel zu dir. Hort, vor einer Stunde
war ein Mensch bei mir, grof3, schlank mit blassem Gesichte, und
weillen Hinden. Er war in einen schwarzen Mantel gehillt. Ist
einer von euch diesem Manne begegnet, kann mir jemand —«

»Das ist Graf Pista, hol mich der Teufel«, schrie der Wirt in die
Hinde klatschend, »seit drei Tagen wollen ihn hier Leute in der
Gegend gesehen haben —«

»Graf Pista, des Herrn Bruder«, rief Maris erbleichend, »der ist
doch — tot .. .«

»Hortest du ihn schnaufen, oder war er —«

»Halts Maul, donnerte der Wirt den Burschen an, »sag lieber du,
was wollte er von dir, setz dich, setz dich Maris, und erzihle.«

»Laf3, lafl«, rief Magdolna ihn abwehrend, der ihr einen Sessel
hinschob, »ich geh wieder, ich wollt nur wissen, ob ich getriumt
habe, deine Auskunft indes — —«

»Hoho, laff mich erst reden, die Aufklirung folgt ja —«

»Was er gewollt hat¢, antwortete sie auf die ihr von allen Seiten
entgegengebriillte Frage, »ausrasten wollte er, ausrasten, er schien
miide, und sagte, er sei des Ausruhens bediirftig.«

Ein wiistes Gelichter erhob sich.

»Sonst wollte er nichts«, schrieen sie, »sonst nichts?«

Maris spie aus und ging nach der Thiire. Der Wirt sprang ihr
nach.



»Komm doch einmal vormittags, Magdolna, wenn die drinnen,
er wies auf seine Giste, »noch an der Arbeit sind, will dir auf al-
les Rede stehen.« Und dann neigte er sich an ihr Ohr. »Du weif3t
doch, daf$ das Gerticht, welches unser Graf aussprengen liefS: Graf
Pista sei auf einer Meerfahrt ertrunken, ein falsches war. Der Graf
verlief§ seine Familie, Meinungsverschiedenheiten wegen, wie man
erzihlt. Er wire weit fort in ein fremdes Land, hat mir einmal der
Biichsenspanner verraten, dort arbeitete er in einer kleinen Stadt
bei einem Schreiner um Lohn. Vor kurzem, munkelt man, sei er
zuriickgekommen, um seine Vermégensanspriiche geltend zu ma-
chen, nicht zu seinen eignen Gunsten, er wolle driiben einen Palast
fiir arme Landsleute bauen, oder so etwas. Er ist eben hier oben —«
der Wirt deutete auf seine Stirne, »nicht ganz geheuer.«

Maris Magdolna hatte aufmerksam zugehért, jetzt lachte sie
klingend auf.

»Auf bald, Artnerbruder, auf bald.«

Ehe er noch Zeit gewonnen, ihren Grufl zu erwidern, war sie
drauflen im Dunkel verschwunden.

Graf Pista sollte es gewesen sein, hm, murmelte sie auf dem
Heimwege. Und wie, wenn es — der Heiland war, der an ihrem
Herde gesessen hatte? der Heiland, der Heiland ...

Als sie die Thiir ihrer Hiitte aufschlofl, drang ihr ein fremder,
unendlich feiner Duft entgegen.

Wie, wenn es der Heiland gewesen wire? ...

Sie setzte sich an den kalten Herd und weinte.

Warum hatte sie ihn nur fortgehen lassen, warum mit ihren
schmutzigen Gedanken besudelt? ...

Warum, warum? ...

O jetzt, auch wenn es nicht der Herr selbst, wenn es nur einer
war, der in dessen FufStapfen kam, mit stillen, aufgethanen Armen,
wiirde sie ihm entgegentreten.



Ein Narr, sei der, meinte der Artner. Warum denn? Weil er die
Elenden liebte, und aus seinem Grafenschlof§ zu den Armen nie-
derstieg, um ihnen einen Palast zu bauen?

Ist nicht auch Christus aus seiner goldnen Herrlichkeit herabge-
kommen zu den Armen, um ihnen lichte Treppen zu bauen, die
geradeswegs in das Reich seines gottlichen Vaters fithren? ...

Den nichsten Tag fiitterte sie schon in aller Frithe ihre Tiere und
begab sich dann auf den Weg zu ihrer Tochter.

Sie mufSte jemand ihr Herz ausschiitten. Sie erzihlte alles. Die
junge Frau horchte auf, und schiittelte den Kopf.

Es war doch ein gar zu seltsames Benehmen fiir einen Menschen,
er wird wohl, — mehr als ein solcher gewesen sein. — — —

Als Maris Magdolna in ihr Hiuschen heimkehrte, drang ihr eine
Schaar pulsender Gedanken entgegen, setzte sich zu ihr, und rede-
te mit lauten Stimmen. Und sie vergaf3, daf$ sie einsam war. Das
tonte, und fragte und antwortete um sie. Die Gedanken waren wie
kleine, unschuldige, lirmende Kinder, mit stiffen Stimmen. Maris
Magdolna lichelte und — unterhielt sich.

Ob sie im Stalle stand, oder die rote Herdglut schiirte, ob sie
wusch, oder abends sich in ihre Daunen vergrub, er war iiberall um
sie, der heilige selige Chor sie emporziechender Gedanken.

Sie wullte es gar nicht, welch konigliches Gastgeschenk der
Fremde, der eine Stunde an ihrem Herde geruht, ihr dagelassen
hatte. —

Thre Zukunft war plétzlich von einem Inhalt erfillt worden. Die
nichsten zwanzig, dreiflig Jahre wiirden nicht leer sein. — Sie hatte
etwas zu thun bekommen, eine Beschiftigung, eine Pfliche, sie
muflte iiber etwas nachdenken, klar werden, sich schén machen
fiir den jiingsten Tag, da sie den Heiland wiedersehen wiirde ...

Im Frithjahr trat eines Tages ein Bauer bei ihr ein.

»Ich stand, berichtete er, »gestern in Lugos auf dem Markte, um
meine Zwiebeln zu verkaufen, als ein feiner Herr auf mich zukam.



»Kennst du eine Frau, dieses Namens?« Er nannte den euern. >Jas,
antwortete ich, »die kenne ich, sie ist des frithern Forstaufsehers
Weib.« »Bring ihr das¢, sagte er, und gab mir die Diite. »Sie soll
es sorgsam benutzen.c Aber meine Zwiebeln, Herr¢, wendete ich
ein, >wer wird sie indessen statt meiner verkaufen?« Da driickte er
mir ein Goldstiick in die Hand, dessen Wert das Zehnfache der
Zwiebeln betrug. Ich wollte mich bedanken, doch er war schon im
Gedringe verschwunden. Der Miska, dem ich unterwegs begeg-
nete und alles erzihlte, meinte, das miifite Graf Pista gewesen sein,
den unser Herr hergerufen habe, um sich mit ihm zu verséhnen.
Heute friih sollen die beiden Briider abgereist sein.«

Maris Magdolna reichte dem Bauern ein Glas Schnaps, und
ging dann, die Diite in zitternder Hand, in die Stube. Sie hatte
geglaubt, Gold oder etwas von besonderem Schmuck, wiirde
der Inhalt sein. Statt dessen waren es winzige Korner, irgend ein
Blumensamen ...

Sie safl lange Stunden vor der unscheinbaren Papierhiille und
griibelte und griibelte ...

Spiter setzte sie den Samen in ihrem Giértchen ein. Nach langer
Zeit drangen winzige Pflinzchen hervor. Sie wartete ihrer uner-
miidlich. Und sie wurden hoher, immer hoher. Und sie wuchsen
der Sonne entgegen.

Lange, schmale Knospen trieben sie.

Und eines Morgens blickte ihr ein heiliges, wie silberner Schnee
leuchtendes Blumenantlitz entgegen.

Die erste Lilie, die unter ihren Hinden erwacht war.

Sie kniete still nieder vor der Blume. Und nun wufite sie es ge-
wif3: kein Anderer als der Heiland konnte es gewesen sein, der bei
ihr war, kein Anderer, und die weifle Kénigsblume sollte ihr seine
Worte wiederholen.



Kénigin Judith

Die Welt war fiir ihn ein jubelndes Ja.

In seinem Lande herrschten zwei Gottheiten: Allah und Christus.
Er aber war michtiger als beide, denn er lebte. Und wenn die fah-
renden Singer, die aus den dinarischen Gebirgen niederstiegen,
von Hof zu Hof ihre Heldenweisen erklingen liefen, vergaf3en sie
nicht, Kronios zu singen.

Er hatte nie eine ruhmwiirdige That vollbracht, nie das Schwert
gefiihrt oder ein Gesetz gegriindet, aber er war ein Fiirst des Bosen,
und der Teufel und Gott beriihren sich ja in so vielen Stiicken. —

Seinen Reichtum hatte er von seinem Vater geerbt, der als
schoner, gefeierter Greis mit achtundneunzig Jahren gestorben
war. Dieser hatte wieder von seinem Vater geerbt. Woher nun der
die Goldbarren und Juwelenschitze besafs, konnte sich niemand
erinnern. Wer wiiflte auch mit Bestimmtheit anzugeben, woher
sein Reichtum stamme? Meist ist es sehr gut, daf$ tiber der Quelle
dieses Wissens — Gras gewachsen ist ...

Kronios stand in dem Alter des Mannes, wo seine ihm bewuf3t
gewordene Kraft wie ein schlummernder Blitz in ihm ruht, bereit,
bei der ersten Willensregung hervorzubrechen, zu ziinden ...

Er hatte nur das Ja des Lebens vernommen.

Auf seinem Schlosse, das sieben Stunden siidlich von Mostar,
zwischen meilenweiten Wildern lag, hatten sich die heitersten und
morderischsten Begebnisse ereignet. Meistens hatten sie gut geen-
det, denn ihr Held war stets — das Weib gewesen. Und Kronios mit
seinen vierzig Jahren Erfahrung, die er in allen Lindern der Erde
gesammelt und zu seinem Nutzen ausgebeutet hatte, mit seiner
fiirstlichen Schonheit, die er durch alle Zaubermittel der Kunst
noch zu erhéhen wufte, siegte immer im aphrodisischen Kampfe.



Eines Tages hatte er wieder einen Weg durch die Welt unternom-
men.

In allen Stidten war ihm das Ja erklungen von roten und blas-
sen Lippen. Gelangweilt begab er sich auf den Heimweg. In der
Hauptstadt Osterreichs machte er Halt. Wiens Kavaliere hatten
eben einen neuen Sport erfunden: das Abschlagen der Tischecken
mit der Faust. Kronios besaf$ viele Freunde unter den Konkurrenten
des Herrn Abs. Obzwar seine juwelenfunkelnden, weiflen Hinde
sehr zart aussahen, verbarg sich doch viel Muskelkraft in ihnen.

Er hieb innerhalb vierzehn Tagen dreiflig Tischen die Ecken
ab. Nachdem er die Begliickwiinschungen seiner griflichen und
prinzlichen Freunde entgegengenommen und diese zur nichsten
Hochwildjagd auf seinen Giitern eingeladen hatte, reiste er nach
Hause.

Unterwegs schlug er seinem Diener, der sich erlaubte, gegen eine
unsinnige Laune seines Herrn Protest einzulegen, zwei Backen-
zihne ein. Und doch sehnte er sich nach Protest, und doch schrie
alles in ihm nach dem Nein, dem einzigen Neuen, das fur ihn auf
der Welt war.

Einst schlenderte er, eine Flinte auf der Schulter, von seinem
Lieblingshund begleitet, durch die Wilder. Er war in mif$mutiges
Sinnen versunken und dachte weder daran, zu schiefSen, noch
irgend eine bestimmte Wegrichtung zu verfolgen. Plétzlich stand
er auf einer holperigen Strafle. Vor ihm lagen einige drmliche
Lehmbhiitten, von Aeckern umgeben.

Es war Ljubne, das nichste Dorf der zu seinen Liegenschaften
zihlenden Orte. Sein gleichgiiltiger Blick streifte leise angewidert
die armseligen Behausungen der Leute. Er wollte umkehren, da
gewahrte er etwas, das ihn fesselte.

Den Riicken ihm zugewandt, leicht nach vorne geneigt, stand die
hohe, schlankhiiftige Gestalt eines Maddchens im hellgrauen Rock,

der fast weifl aussah. Eine Fiille tiefschwarzen, krausen Haares



umgab ihr Haupt, von dem das Tuch herabgeglitten und zu Boden
gefallen war. Sie grub Kartoffeln aus der Erde.

Kronios blickte sie priifend an. Es war die Gestalt, die er be-
vorzugte, die Form, die ihm die liebste war. Wenn sie sich jetzt
zuriickwendete und ihm ein hiflliches oder mifigestaltetes Gesicht
zeigte! Er wiirde sie schlagen vor Waut.

Er schlich niher. In diesem Augenblicke kehrte sie sich heftig
um. Sie sah die stolze Gestalt eines Mannes im Jagdanzuge vor
sich. Blitzende, graue Augen iber einer kithn geschwungenen
Nase schauten nach ihr; der von einem seidenweichen Schnurrbart
halbverborgene Mund lichelte ...

Das war er, er, der Teufel von Mostar, kein anderer konnte es sein.
Thr entsetzter Blick hing einen Augenblick wie gebannt an ihm,
dann hob sie zitternd die Hacke und grub weiter.

Er hatte sie angesehen, angesehen und war stehen geblieben.
Seine Pupillen waren grof8 aufgegangen. Kein Wort kam tiber seine
Lippen. Dann wandte er sich um.

Und ein Schauer lief durch seinen Leib ...

Judith hatte keine Eltern mehr und lebte bei ihrer Verwandten,
einer armen Krimerin.

Sie muf$te im Feld arbeiten und manchmal nach Mostar hiniiber,
um Einkiufe zu machen.

Keiner that ihr etwas zu Leide, ihr Leben zu rauben, brachte nie-
mand Gewinn, und das andere, was sie aufler diesem besaf$, war ihr
behiitet von dem Vorurteil, das die meisten Burschen gegen sie hat-
ten: sie war Jidin. In jener Gegend wollten weder Mohammedaner
noch Christen mit den Juden gemeinsame Sache machen.

Deshalb fand auch die Ware der alten Zilla so kargen Absatz.
Aufler den paar jiidischen Familien, die bei ihr kauften, bedienten
sich die Bauern nur in seltenen Fillen ihres Ladens.

Judith ging vom Haus auf das Feld und vom Feld nach Hause,
ohne an weiteres zu denken.



Sie redete mit fast niemand. Bei den paar Glaubensgenossen
in Ljubne achtete man sie um ihres Schweigens und ihrer
Arbeitsamkeit willen.

Als Kronios nach Hause kam, ein leises Brennen auf seinen
Wangen, iiberraschte ihn eine Depesche, die ihn in eine Raserei
der Wut versetzte.

Ein Onkel von ihm war in Agram gestorben, und die Verwandten
erwarteten ihn zum Leichenbegingnis. Da der Onkel schon tot
war, niitzte es nichts, ihm noch hunderttausend Tode auf den Hals
zu wiinschen. Kronios lief§ einpacken und fuhr nach der weit ge-
legenen Bahnstatron. Unterwegs hatte er dem Kutscher befohlen,
den Weg durch Ljubne zu nehmen. — — —

Der Onkel war in die Gruft seiner Viter gesenkt worden.
Darauf folgten verschiedene Feste, wie es in jener Gegend nach
Begribnissen tiblich ist.

Bei einem gemeinsamen Ausritt, den Kronios mit seinem Vetter
machte, scheute sein Pferd und schleuderte ihn ab. Er hatte keinen
weiteren Schaden genommen, nur das Schliisselbein gebrochen.
Verzweifelnd vor Unmut lief§ er sich zu Bett bringen und tyranni-
sierte vierzehn Tage lang seine Umgebung auf die erfinderischste
Weise. Nur manchmal zog es wie der Schein eines Friedens, einer
kommenden Seligkeit tiber sein Antlitz, dann wurde er ruhig ...

Judith schritt, ein Pickchen unterm Arm, auf der schmalen Straf3e
lings des Waldes dahin. Sie hatte in Uika, dem nichsten Orte, ei-
niges Geschiftliche zu besorgen.

Am Himmel zogen schwere Wolken herauf, und sie ging rascher,
um noch vor Anbruch der Nacht und des Gewitters zuriick zu
sein.

In Uika erledigte sich alles zu ihrer Zufriedenheit. Frohgemut
begab sie sich auf den Heimweg.



Es dunkelte bereits stark, und ein niher schallendes Grollen lief
das heraufziechende Gewitter ahnen. Nun galt’s noch das letzte
Stiick Weges. In einer Stunde konnte sie zu Hause sein. Da ra-
schelte es neben ihr und ein grofler, grauhaariger Alter trat ihr in
den Weg,.

»Gott lohne Dir Deine Schonheit«, griifite er.

Sie erwiderte nichts, denn Entsetzen lihmte ihre Zunge. Der
Alte — im Dorf ging die Rede, er sei ein verkleidetes Weib — war
das langjihrige, erprobte Werkzeug Kronios, wenn dieser
Gewaltthitiges vorhatte.

Sie sah dem Grauen starr in die Augen und begann zu laufen.
Aber schon nach wenigen Schritten hatte er sie ergriffen.

»Wozu das?« sagte er mit leiser Verdchtlichkeit. »Du weifSt, sein
Wunsch liuft schneller als Wind und Welle. Er verlangt nach Dir,
also wehre Dich erst nicht, es wire vergeblich.«

Sie wuflte, daf$ dies richtig sei.

Deshalb schalteten die Midchen in ihrer Litanei ein:

»Und vor dem Teufel von Mostar bewahre uns, o Herr!«

Wo hiitte sie, das arme Judenkind, Hilfe oder Schutz suchen sol-
len? Nachher vielleicht ... sie prefite die Zihne zusammen.

Ein Schreien niitzte da nichts. Beim ersten Laut, den sie von sich
gegeben hitte, wiirde das seidene Tuch, das er bereit hielt, ihren
Schrei erstickt haben. Sich zur Wehre setzen, half ihr auch nicht,
denn seine grobknochigen Hinden waren den ihren an Kraft tiber-
legen.

So lief§ sie sich widerstandslos auf das im Dickicht harrende
Pferd heben, das er hinter ihr bestieg. Sie galoppierten fort.

Nach einer Zeit, die ihr schnell wie ein Augenblick und doch
endlos wie eine Ewigkeit erschienen war, hielten sie. Ein steinernes
Gebiude erhob sich vor ihnen.

Ringsumbher herrschte tiefes, nur von lautlosen Blitzen unterbro-
chenes Dunkel.



Thr Begleiter hob sie vom Pferd und trug sie durch das Portal,
tiber eine Treppe.

Hier legte sich ein Arm sanft um ihre Schultern.

Sie schlug die Augen auf. Eine Frau in reichen Gewindern gelei-
tete sie zdrtlich tiber einen mit Teppichen bedeckten, halb dunklen
Gang. Am Ende desselben stief§ sie eine Thiir auf und zog Judith
in ein Gemach.

Aus einem silbernen Waschbecken duftete laues, mit kostbaren
Blumenessenzen durchtrinktes Wasser ihr entgegen.

»Wasche dir den Staub von der Stirne, mein Limmcheng, bat die
Frau, »hier ist ein Kamm, hier Nadeln, hier Kleider.«

Sie wies auf einen Haufen seidener Gewinder, die auf niedrigen,
tiirkischen Divans ausgebreitet lagen. Eine rote Lampe lief§ die
Juwelen daran funkeln.

»Ich lasse Dich zehn Minuten allein. Nach dieser Zeit komme ich
und hole Dich hiniiber zu Deinem gliicklichen Gebieter, der vor
Ungeduld nach Dir schmachtet.«

Die Frau verschwand hinter einer Portiére.

Als sie nach zehn Minuten wieder erschien, stand Judith noch an
derselben Stelle, im selben Kleide, kalt, herb, unbeweglich.

Das Weib errotete vor Zorn.

»Warum gehorchtest Du nichte, fragte es. »Du solltest Dich ja
umkleiden.«

Judith antwortete nicht. Da nahm sie die Frau an der Hand,
fithree sie durch mehrere matt erleuchtete Prunkgemaicher, schlug
endlich einen schweren Vorhang zur Seite, lief} ihn hinter dem
Midchen herabgleiten und verschwand ...

Zuerst ward’s Nacht vor Judiths Augen ...

Eine von Duft und Wirme geschwingerte Atmosphire drang ihr
entgegen.

Dann erblickte sie in dunkelblauen Samt bekleidete Winde, Sofas
mit weichen, gleiflenden Fellen, eine bronzene Riucherschale, von



der Duftwolken aufstiegen, einen gedeckten Tisch, von Silber und
Krystall blitzend, und endlich — — ihn.

Er trug einen kurzen, gelbseidenen Rock, von einem scharlach-
farbenen Giirtel um die Mitte gehalten. Seine Fiifle staken in ho-
hen, mit Spangen geschmiickten Schuhen.

Und die Fiifle bewegten sich und trugen ihn ihr niher ...

»Judith!«

Ein Flistern wie von Geigen ...

Ein Duften wie von Rosen aus den Sultansgirten am blauen
Bosporus, ein Rauschen von Seide ...

Hinsinken hitte sie miissen oder sich die Haare ausraufen vor
Verzweiflung.

Sie schlug die Augen zu ihm auf.

Zum zweiten Mal sah er diese Augen auf sich gerichtet und der
Schauer von neulich durchrann ihn wieder.

Sie war so weif§ wie die Gardenien im Kruge, die dort dufteten.
Das Haar tiber ihrer Stirn knisterte verriterisch. Und die Augen
brannten wie in Todesglut.

Wahnsinn ergriff ihn.

Er faf$te ihre Hand. Sie war eisig.

Dann trat er zum Tisch und goff eine purpurne Flissigkeit in
ein Glas.

»Irinke, Judith, Du sollst warm werden.«

»Nein, ich trinke nicht.«

Und wie er langsam das Glas zuriickstellte, trat sie ihm einen
Schritt niher.

»Ich will doch trinken, Herr, gebt mir das Glas.«

Er reichte es ihr froh.

»Und diese Friichte, diese Friichte, locken sie Dich nicht? Pfirsiche
aus Marseille, Trauben aus Tokay, Niisse aus dem Kaukasus. Darf
ich Dir eine Mandarine schilen? Sie sind heute aus Granada ange-
kommen. Willst Du nicht Platz nehmen? Hier!«



Sie hatte das Glas Cypernweins langsam geleert.

»Ja, ich will Platz nehmen, aber nicht neben Euch, Euch gegen-
iiber, damit ich — Euch besser sehe.«

Vor seinen Augen begann es zu sprithen.

Sollte er, sollte er ... das letzte Kapitel zuerst zu lesen beginnen?
Aber er wufdte aus Erfahrung, dafl man sich durch den tber-
stiirzten Genuf$ seiner Lieblingsspeise um den Geschmack daran
bringt ... Nein, er wollte sich bezihmen, er, er ...

»Stolze Biduering, sagte er, um den Sturm seines Innern zu be-
schwichtigen, »stolze Bduerin, warum hast Du die Kleider ver-
schmiht, die ich Dir hinlegen lief3?«

»Ich habe mich noch nie mit getragenen Gewindern ge-
schmiickt.«

Ein Blitz der Freude fuhr tiber sein Antlitz.

»Du hast Rasse.«

»Dieses Kleid ist fast neug, sie sah an sich herunter, »und es ist
meine Lieblingsfarbe.«

»Silberweild oder hellgrau. Liebst Du denn nicht rot, die Farbe
der Liebe?«

»Ich liebe nicht die Liebe, die rot ist.«

»Alle Liebe ist rot.«

»Nein, Herr, es giebt eine Liebe, die weiff ist, die verschwiegene,
meertiefe ...«

»Judith!«

Seine Augen griffen nach ihr.

»Du, Du bist ein kostliches Weib. Weifst Du es?«

»Ich habe tiber mich nie nachgesonnen. Seit meine Eltern tot
sind, muf$te ich viel arbeiten, und frither war ich ein Kind, dem
ein Apfel mehr zu denken gab, als sein eigen Ich.«

Kronios lehnte sich in die weichen Felle seines Divans zuriick.
Die Raucherschale dampfte, und die Karafte vor ihm mit der blut-
roten Fliissigkeit wurde leerer.



»Irinke, sagte er, ihr Glas fiillend.

»Ich trinke nicht mehr. Der zweite Schluck wiirde mir schaal
schmecken.«

Er sah sie mit loderndem Blicke an.

»Woher hast Du diese Sprache, Madchen? Du redest wie Frauen
meines Standes.«

»Eures Standes?«

Sie schiittelte das Haupt.

»Ein edler Freund meines Vaters — hundertjihrig ist er gestor-
ben — hat mich gelehrt, die Worte zu setzen. Worte sind Perlen,
pflegte er zu sagen; schlecht gefafit verlieren sie an Wirkung .. .«

»Wer war dieser Mann?«

»Sie sagten, er sei ein berithmter Rabbiner aus Syrien gewesen.
Dort hatte er Zerwiirfnisse und mufSte flichen. Er trieb sich lange
in der Welt umher. Alt und krank ist er eines Tages zu uns gekom-
men; damals lebten noch meine Eltern .. .«

»Also daher die morgenlindischen Glutfarben deiner Rede.«

»Ich lese auch viel in der Bibel.«

»Und berauschest Dich an der Vergangenheit Deines Volkes.
Aber jetzt sollst Du Dich an der Gegenwart berauschen, Judith.«

Er erhob sich, legte den Arm um sie und sah in ihr Gesicht. Sie
bewegte kaum die Wimpern.

»Wollt Thr Euch nicht auf Euern frithern Platz begeben, Herr?
Habt Thr keine Harfe?«

»Eine Harfe? Nein, aber einen Fliigel, doch Du kannst sicher
nicht Musik darauf machen.«

»Nein, auf keinem Instrument. Ich wollte die Harfe auch nicht in
meinen, sondern in Euern Hinden sehen.«

»In meinen ...%

»Ihr erinnert mich an David. Euer goldnes Kleid, Euer
Giirtel — —«

»Du meinst den Konig, der die Psalmen erfand?«



»Den meine ich, ja; er hatte alles, nur eins nicht .. .«

»Was war das?«

»Hunger.«

»Ah! Wahrhaftig! Aber siche, ich bin nicht David, ich habe
Hunger ... nach Dir.«

Er kauerte sich neben den Perlmutterstuhl, auf dem sie saf3.

»Wollt Ihr nicht auf Euern fritheren Platz gehen, Herr?«

»Nein, Judith.«

»So zeigt mir etwas Hiibsches.«

»Das will ich.« Er schlang den Arm um sie. Sie blieb unbeweglich
sitzen.

»Ich dachte, Thr seid ein reicher Herr; Thr habt also blofS eins zu
zeigen .«

Seine Augen lohten auf. Der erhobne Arm glitt herab.

»Verstehst Du Dich auf Juwelen?«

»Ich glaube.«

Er erhob sich und brachte ein goldnes Kistchen mit kostlichem
Geschmeide und Edelsteinen her.

»Woher habt Thr das alles?«

»Geerbt, geschenkt erhalten.«

»Es sind schone Steine. Wer wird sie nach Euerm Tod besitzen?«

Ein Schatten flog iiber Kronios’ Gesicht.

»Ich weif$ nicht; das ist mir auch gleichgiiltig.«

»Mir wire es das nicht. Wenn ich stiirbe, miifte ich alles mit
mir nehmen, was ich im Leben liebte, selbst den Rubin, der an
Freudentagen meine Stirne geschmiickt hat. Aber nehmt die glei-
3enden Steine fort, sie ermiiden meine Augen.«

Er schob das Kistchen weg; sie erhob sich.

»Das Gemach ist schon, aber zu warm. Man méchte glauben, ein
Greis wohnt hier.«

Kronios’ Brauen schoben sich zusammen.



Eine seltsame Sprache fiihrte dieses Madchen. Sie stand in der
Mitte des Zimmers in ihrer hohen, schlanken, starren GrofSe und
sah um sich. Etwas Fremdes umgab sie, etwas Herrisches. Noch
kein Weib hatte hier mit dieser Miene gestanden. Alle hatten ge-
bebt, gejauchzt, geweint auf diesen seidnen Pfiihlen, gerichtet hatte
noch keine.

Er sah stumm auf sie. Ein Neues, ein Typus, den er noch nicht
kannte. Oder war es kein Typus, nur eine Einzelerscheinung?

In jedem Falle war er ihr dankbar.

Eine noch unerklungene Note ...!

»Wozu habt Thr so viel Schmuck in diesem Zimmer? Damit es
verblendet, nicht wahr?«

»Judithe, sagte er erstaunt, und schlang den Arm um sie. Seine
Stirne stand in gleicher H6he mit der ihren. »Bist Du grofi!«

»Seht Thr das erst heute? Ja, von dem Schmuck sprachen wir.
Warum schmiickt Thr das Zimmer so, in dem IThr — Siege feiern
wollt? Ich an Euerer Stelle .. .«

Sie lachte mit einem tiefen, heiflen Lachen.

»Was wiirdest Du?« fragte er, den Atem anhaltend.

»Hinaus mit all den Herrlichkeiten, den Teppichen und Fellen,
den silbernen Dreiftiflen und goldenen Schrinkchen, hinaus mit
den Duftschalen; nichts als diirftige Kahlheit diirfte hier sein, aber
in ihrer Mitte wiirde ich stehen, ich, ich, ich, und der Sieg wiirde vor
mich hinknien und meine FiifSe kiissen ...«

Ihr Antlitz brannte in weifSer Blisse.

Seine Niustern flogen, das Herz in seiner Brust schrie vor Gliick
und Erstaunen.

»Konigin Judith, komme, stammelte es mit erstickter Stimme.

»Wohin?«

»Hier herein .. .«



Er schlug einen goldgestickten Vorhang zur Seite. In rosafarb-
nen Scheinen lag ein Raum da, dessen Mitte ein Lager einnahm,
schimmernd in weifler Seide und Purpurstoffen.

»Euer Schlafgemach. Ein Aufgebot von Glanz! Thr braucht ihn
also iiberall. Er ist Euere Kriicke. Ohne ihn .. .«

»Meinst Du, fragte er flammend, »man erkennt den Kénig auch
ohne Krone?«

»Dann thut sie doch weg.«

»Aber die meisten wollen ihn nicht ohne sie.«

»Wer sind diese?«

»Deine — Schwestern.«

»Ich habe keine Schwestern.«

Sie reckte sich hoher.

Das war anders, als er sich’s vorgestellt hatte. Ganz anders. Dieses
Midchen, die Jiidin vom Acker der Zilla!

»Ko6nigin Judith«, murmelte er, in heiflem Entziicken seine Blicke
tiber sie gleiten lassend.

»Ko6nigin ohne Krone im Arbeitskittel ...«

Und er dringender:

»Judith!«

»lhr bettelt!«

»Midchen!«

Seine Blicke lohten zornig auf. Dann, um ihrer Herrlichkeit ein
Ende zu machen, der Herrlichkeit, die einen lihmenden Zauber
auf ihn ausiibte, fliisterte er ihr ein Wort ins Ohr.

»Schlafen gehen? Ja. Aber zuvor lafft mich mein Nachtgebet be-
ten, wie ich’s allabendlich thue.«

Ehe er das spottische Wort aussprach, das er aussprechen wollte,
hatte sie sich mit ausgebreiteten Armen zu Boden geworfen.

»Herr des Himmels, trinke mich mit Deiner Kraft, damit ich
hart werde wie der Keil Deines Grimmes, der die Burgen der
Feinde zerschmettert! Herr des Himmels, erhitze mich am Feuer



Deiner Flammen, damit ich werde wie Dein sengender Blitz, der
die ehernen Herzen Deiner Hasser zerschmilzt!

Herr des Himmels, giefSe Deinen Sturm in mich, der mit reiflen-
den Hinden die Stirke Deiner Widersacher zu Boden streckt!«

Sie erhob sich mit geschlossenen Augen und begann sich zu ent-
kleiden.

Zuerst die groben Lederschuhe, dann das graue Gewand, dann
den roten Rock der Ljubnerinnen.

»Schmiicke meine Stirne mit dem Edelstein Deiner Wachsamkeit,
denn ich bin machtlos, siegle meine Lippen mit dem Kuf$ des
Herrschers, der sich trinket aus unberiihrten Gewissern!«

Das letzte Stiick fiel ...

Mit dem weifSen Gesichte und den geschlossenen Augen streckte
sie sich auf das Lager des goldnen Kronios.

Thr grobes Hemd, das die keusche Brust bis zum Halse verhiillte,
blickte befremdend aus dem Spitzengeriesel der seidenen Pfiihle.

Thre Hand hob sich langsam zum Haupte, um die Nadeln aus
dem Haare zu zichen.

In seinem dunklen Reichtum quoll es nieder.

Und nun lag sie da in ihrer ganzen wehrlosen Jungfriulichkeit,
mit dem weiflen Gesichte und den geschlossenen Augen, auf der
Stirne einen Zug tibermenschlicher Hoheit.

Sie hatte etwas Erschreckendes an sich, Flammen, die man nicht
sah, aber fiihlte.

Kronios stand reglos in der Mitte seines Gemachs. Thm war, als
roche er Weihrauchdulft, als tonten Orgelklinge um ihn ... als sei
er wieder ein Kind, das an der Seite des Grof3vaters im vergoldeten
Betstuhl der Kronios in Mostar safl. Er wollte lachen und konnte
nicht, er wollte — Mann sein und brachte es nicht weiter, als daf$
er vor dem bleichen Weibe, das auf seinem Lager ruhte, aufs Knie
sank.

Sie legte ihre Hand auf sein Haupt.



»Betest Du nie zu Nacht, Kronios?«

Er antwortete nicht, er konnte nicht. Er neigte sein Haupt unter
ihrer Hand. Und auf einmal quoll heiffes Weh in ihm auf ... ein
wildes Sehnen nach etwas. Er schob rauh ihre Finger herab und
stand auf. Sein Fufd stief§ an einen ihrer groben Schuhe. Er wollte
licheln. Er fuhr mit der weichen, juwelengeschmiickten Hand tiber
das rauhe Tuch ihres Rockes, um zu sich zu kommen, um sich zu
erinnern, dafl ein irdisches Weib, ein Weib mit klopfendem Blut
in den Adern, auf seinem Lager ruhte; aber die kalte Majestit, die
von den Pfiihlen dort ausging, lihmte seine Bemiihung. Er trat ans
Fenster und legte die Stirne an die Scheiben. Seine Gedanken gli-
chen eben noch blithenden Blumen, die ein Sturm ausgerissen hat.
Sie wirbelten in seinem Kopfe herum, er konnte keinen von ihnen
haschen, sich erkliren. Er legte die Hinde an die Schlifen. Und
plotzlich wandte er sich um, in erwachendem Grimm.

Er stiirzte an das Lager.

Sie ruhte unbeweglich in ihrer vorigen Stellung, atmender
Marmor.

»Judith«, schrie er, mit aufblitzenden Augen, »zitterst Du nicht
vor mir?«

Da schlug sie langsam die Wimpern auf.

»Nein, Kronios, warum sollte ich Euch fiirchten?«

Ihr Blick durchdrang ihn mit der Ernsthaftigkeit und Reinheit
eines betenden Kindes.

Seine Hinde glitten schlaff herab.

Er senkte die Stirne.

Und dann, nach einer Pause, tont es leise, ganz leise, als schime
sich das Wort seines Zeugers:

»Steh auf, Midchen!« ...

Er trat wieder ans Fenster.

Ein grauer Schimmer stieg iiber den Wildern empor. Die Biume
begannen ein leises Zwiegesprich. Der Tag fing an zu erwachen.



Sein Tag von Damaskus ...

Plotzlich fiihlte er eine Hand auf seiner Schulter. Die Biuerin
vom Acker der Zilla stand vor ihm. Das Tuch lag wieder ziichtig
auf ihrem Haupte und verbarg ihr Haar. Thr weifes Antlitz blickte
ihm ruhig entgegen.

»Lebt wohl, Kronios!«

»Du gehst, sagte er hochaufatmend und starrte sie an.

»Fiirchtest Du Dich nicht? Noch ist es fast Nacht.«

»Ich fiirchte nichts.«

»WeifSt Du wo hinaus?«

»Nein.«

»Dann ... Du ... Du gehst also wirklich?«

Um seine Lippen zuckte es.

»So komm, komm!«

Er schritt ihr voraus durch eine Reihe schwach erhellter Gemicher.
Zuletzt 6ffnete er eine Thiire. Sie fiihrte auf eine steinerne Treppe,
die ins Freie ging.

»Lebt wohl, sagte Judith.

»Nein, warte, ... ich will Dich geleiten«, er sprang ins Zimmer
zuriick, rif$ den seidenen Stoff, der einen Divan bedeckte, an sich
und hiillte seine Schultern darein.

»Und noch etwas, hier in diesem Kasten, ... warte«, das Schlof3
gab dem Druck seines Fingers nach, »hier ist eine Pistole, fir den
Fall, daf Du eine unliebsame Begegnung hast; sie ist geladen ...
es ist Nacht, vertheidige Dich, weifst Du auch den Weg? Zwei
Stunden zuerst steil, dann sachte .. .«

»Ich kenne Euere Wilder, Kronios, als Kind spielte ich oft hier in
der Nihe Eueres Schlosses.«

Sie 6ffnete die Thiire und trat hinaus.

Er folgte ihr.

»Ein Stiick laff mich an Deiner Seite gehen .. .«



Und als sie unten waren, gab er ihr die Richtung an, die sie
einschlagen sollte. Und dann schritt er noch eine Weile neben ihr
hin.

»Nun kehre ich um. Kénigin Judith!«

Sie standen einander gegeniiber.

»Eine letzte Bitte! Laff mich ... Deine Lippen kiissen,
Midchen!«

Thre Augen lohen auf.

»Ich bin kein Midchen. Seit acht Tagen bin ich das Weib des
Jussufi«

Er taumelt zuriick.

Jetzt kann er das Konigliche ihrer Reinheit erfassen, das bewuf3te
Tragen ihres Szepters ...

»Warum sagtest Du mir das nicht frither?«

»Weshalb hitte ich es thun sollen?« Ihre Augen blitzen.

»Nur eine Wissende konnte Dich iiberwinden, Kronios.«

Ein zitterndes Rot stromt in sein Gesicht.

Er mochte sie niederschlagen und gleichzeitig die Sohlen an ih-
ren Schuhen kiissen.

Mit abgewendetem Gesichte sagt er:

»Leb wohl, Judith!« Und dann ganz leise: »Du hast ihn wohl
lieb ... sehr lieb?« ...

»Ja, ich liebe ihn.«

Die ganze einkrallende Sinnlichkeit und schamrote Keuschheit,
mit der nur ein judisch Weib lieben kann, zittert aus ihrer
Stimme.

»Und er wird Dir ... diese Nacht ... glauben ...« Da schreit sie
auf.

Diese Nacht — glauben! O Gott! Wenn er es nicht thut, ... wenn
nicht, daran hat sie noch nicht gedacht, nein. Thre Augen weiten
sich, sie beginnt zu laufen, ... wenn er ihr nicht glaubt, wenn
nicht, ... wenn nicht ...!



Jener Teufel, der sie um ihr Gliick gebracht hat, um ihre ver-
schwiegene, weifle, meertiefe Liebe, weil sie seinen Augen behag-
te!!

Kurze, abgebrochene Schreie st68t ihr Mund aus, das Tuch gleitet
von ihrem Haar, die schwarzen Strihne flattern um ihre Stirne, ...
sie ist ganz Nerv, ganz Stohnen, ganz zuckendes, schreiendes Leben,
Haf3, tobender, besinnungsloser, ekstatischer ... Plotzlich wendet
sie sich und eilt zuriick, ein Stiick Weges und noch eins ... dort,
dort steht er an einen Baum gelehnt, ein Licheln der Sehnsucht
um die Lippen ... sie kreischt auf, wirft die Arme empor, reifit ihre
Waffe heraus, und schiefdt ihn mitten in die Brust.

»Ké’)nigin ]udith!«

Aus seinen brechenden Augen trifft sie ein Blick heifler Liebe, der
ersten Liebe des goldenen Kronios ...
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