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»Das Geld liegt auf der Strasse, man braucht

sich nur danach zu bücken, um es auf zu he ben«,

ist ein alter Satz, den ich des öftern von smar ten

Geschäfts leu ten äus sern hörte, ohne dass es mir

jedoch bis heute gelun gen wäre, seine Stich hal -

tig keit ein wand frei zu erpro ben. Um so mehr

bin ich des halb geneigt, die pes si mi sti sche Welt -

an schau ung jener zu tei len, die auf den — aller -

dings apo kry phen — Nach satz schwö ren:

»Wer sich bückt, um es auf zu he ben, dem fällt

die Brief ta sche aus der Jacke.«

Als fana ti schen Ver fech ter die ses hämi schen

Glau bens be kennt nis ses lernte ich vor Jah ren in

Prag einen Agen ten namens Dowidl Tau be les

ken nen, wenn ich nicht irre, war er neben bei

mosai scher Kon fes sion, wenig stens konnte er

mir — ins be son dere solange ich mit ihm noch

keine Geschäfte ge macht hatte — nicht oft genug 



im Spru del ton fel sen fe ster Ueb er zeu gung ver si -

chern:

»Ihnen gesagt, jun ger Mann, die Brieftasch’

fallt einem ’eraus!«

Wahr schein lich, um Wider sprü che mei ner -

seits im Keim zu erstic ken, fasste er mich dabei

jedes mal am zwei ten Rock knopf und ver suchte,

ihn abzu dre hen, was jedoch stets miss lang, da

ich den Knopf in wei ser Vor aus sicht sol cher

Fälle vom Schnei der mit Blu men draht hatte

annä hen las sen.

Begab es sich, dass Dowidl Tau be les Kennt nis

davon erhielt, ich stünde im Begriff, mit ande ren 

Agen ten in Ver kehr zu tre ten, pflegte er mir

seine War nung sogar drei mal hin ter ein an der,

ohne Atem zwi schen den Wor ten zu schöp fen,

zu ertei len.

Ohne Zwei fel kannte er die magi sche Kraft,

die der ar ti gen see li schen Ein häm me run gen

inne wohnt.

Geraume Zeit hin durch war es mir gelun gen,

den Wackeren nicht mehr zu Gesicht zu bekom -

men, da ereig nete es sich, dass er mich in einer



ein sa men schma len Gasse, aus der ein Ent rin -

nen unmög lich war, stellte.

Besorgt griff ich nach mei nem Knopf: Gott sei

Dank, ich hatte zum Glück den Blu men drah -

trock an.

Aber das Schick sal wollte es anders; dies mal

über li stete mich Tau be les.

Ohne den Knopf Num mer zwei auch nur

eines Blic kes zu wür di gen, fasste er den drit ten,

hatte ihn im Nu abge dreht, hielt mir ihn tri um -

phie rend vors Gesicht und spru delte:

»Ihnen gesagt, jun ger Mann, Sie wis sen

doch ....«

»Ja, ja, ich weiss«, stam melte ich nie der ge -

schla gen.

»Nein! Sie wis sen nicht!« fuhr er auf mich los;

»nix wis sen Sie! — Das Geld liegt auf der Strasse, 

mer braucht sich nur der nach zu bücken und —

und mer hat ihm schon!« Ich bezog seine letz ten

Worte auf das Geld; erst viel, viel spä ter wurde

mir klar, er könne viel leicht den Knopf oder gar

mich selbst damit gemeint haben.

Ich sah mei nen Besie ger for schend an: selt -

sam, wie treu her zig er heute aus run den Kin der -



au gen in den brüh war men Son nen dampf

hinein blick te! — Was für eine merk wür dige

Wand lung war in ihm vor ge gan gen?

»Ich heiss näm lich von jetz an Kunz Peter Tau -

bin ger«, ver traute er mir lächelnd an, als habe er 

meine Gedan ken gele sen.

»Doch nicht etwa mei net we gen?« fragte ich

bestürzt.

»Wie mer’s nimmt«, gab er kopf wie gend zu,

und wie der run de ten sich seine Augen. Ich

spürte förm lich, wie seine Seele sich — aller dings 

ver geb lich — abmühte, ihnen die dazu ge hö rige

arisch himm li sche Bläue zu ver lei hen. — »Wie

mer’s nemmt. — Ich hab mer näm lich vor ge -

nom men, von heinte ab nur mehr mit die besten 

Kreise zu ver keh ren. — Ieb ri gens: ich mach jetz

in Scham piohns.«

»Wor ein?« forschte ich.

Ohne wei ter ein Wort zu ver lie ren, schleifte er

mich in das näch ste Café haus und machte mir

mit einer Ein dring lich keit, die mir aus ser den

übri gen Rock knöpfen zwei Stun den Zeit

kostete, den keine Wider rede dul den den Vor -



schlag, mich mit ihm behufs Grün dung einer

Cham pi gnon zucht zu asso zi ie ren.

Die Vor teile leuch te ten mir ohne wei te res ein,

wur den doch, wie in einer Bro schüre stand, die

er mir wies, jähr lich in Paris über fünf Mil lio nen

an Cham pi gnons ver dient.

Auch die plötz li che Sin nes än de rung Tau bin -

gers, was die Deu tung des Sat zes vom Geld ver -

die nen betraf, schien mir nicht wei ter wun der -

bar; wusste ich doch vom Gym na sium her, dass

wei land der grie chi sche Seher Tei re sias sich,

über Nacht aus einem Weibe in einen Mann ver -

wan delt hatte. Warum sollte sich da ein Agent

nicht aus einem Pes si mi sten in einen Opti mi sten 

ver wan deln?

»Ross mist!« unter brach Tau bin ger meine

Refle xio nen und deu tete ring be fin gert durch die 

Spie gel scheibe auf meh rere runde, spat zen um -

wor bene Gegen stände auf den Pfla ster stei nen,

— »mer braucht sich nur danach zu bücken. —

Ross mist ist alles!«

»Reif sein, ist alles!« ver bes serte ich unwill kür -

lich, das bekannte Zitat gebrau chend, denn ich

hatte Herrn Tau bin gers sprung haf ten Gedan -



ken gän gen nicht ganz zu fol gen ver mocht und

erfuhr über dies erst im Laufe der kom men den

Geschäfts ver bin dung, dass der Cham pi gnon

die tadelns werte Eigen tüm lich keit besitzt, sich

auf man gel hafte Beschaf fen heit des Pfer de dün -

gers aus zu re den, wenn er nicht wach sen will.

»Jenne Aep pel brau chen nix reif zu sein!«

belehrte mich Tau bin ger, das Miss ver ständ nis

dadurch ins Ufer lose erwei ternd.

Das Stu dium des wis sen schaft li chen Ela bo ra -

tes, das er mir sodann mit geheim nis vol ler

Miene aus hän digte — plötz lich fin ster wer dend,

als er bemerkte, dass ich kei nen Knopf mehr

zum Abdre hen besass —, ver folgte mich in sel bi -

ger Nacht bis tief in den Schlaf hin ein.

Oh, hätte ich damals doch der hol den Traum -

göt tin ein wil li ges Ohr gelie hen!

Fal staff behaup tet, Träume kämen aus dem

Bau che; mag sein, dass dies bei ihm zutraf, — bei 

mir kamen sie damals aus der ver fluch ten Bro -

schüre, die die Ren ta bi li tät der Cham pi gnon -

zucht in über schwäng li chen Tönen pries, — das

weiss ich bestimmt. Von Grot ten war darin die

Rede, in denen zu spries sen — wie ein stens des



gott se li gen Bar ba ros sas Bart — die Cham pi -

gnons ver sprä chen, wenn man nur gewis sen haft 

dar auf achte, dass das Wär me mass den 34.

Grad Réau mur nicht über schreite und genü -

gend Lüf tung vor han den sei.

Ich wan derte im Traum durch unter ir di sche

däm me rige Gefilde, oft bis zum Knie ein sin kend 

in rät sel haft wei che Mas sen — ver mut lich mein

Plu meau —, sah mich selbst, als sei ich der leib -

haf tige Tod, eine Sense schwin gend nach den

Scha ren blei cher Pilz köpfe, die sich aber lei der

jedes mal, wenn mein Hieb sie tref fen und in

Gold stüc ke ver wan deln wollte, miss gün stig

duck ten und mei ner Mord gier ent zo gen.

Immer wei ter und wei ter aus ho lend, schwang

ich den mähen den Arm, und wer weiss, viel -

leicht hätte ich doch noch glück lich die Stunde

ver schla fen, wo Kunz Peter Tau bin ger mei ner

in einer Advo ka ten kanz lei behufs gemein sa mer

Besie ge lung des Gesell schafts ver tra ges harrte,

wäre nicht mein Traum jäh lings dadurch unter -

bro chen wor den, dass ich mit wild fuch teln der

Faust meine arg los über dem Bette hän gende

Geliebte mit ten auf den Bauch traf, das schir -



mende Glas in stern för mige Split ter strah len ver -

wan delnd.

Eine Stunde spä ter hatte ich mit ähn li chem

Schwung den Kon trakt unter schrie ben, der

mich berech tigte, monat lich die Hälfte des zu

erwar ten den Rie sen ge win nes mit tels Pan zer au -

tos abho len zu las sen, wäh rend meine Pflich ten

— abge se hen von der Ein zah lung des Betriebs -

ka pi tals — auf umfas sende Taten lo sig keit

beschränkt waren.

Da Herr Tau bin ger, mein nun meh ri ger Kom -

pa gnon, jedoch miser abel vom Start ging, d. h.

deut li cher gesagt: da er, was den Beginn der

geschäft li chen Tätig keit betraf, in eine selt same

Art Toten starre ver fiel, die er nur jeden Frei tag

unter brach, um sich von mir einen Gewinn vor -

schuss geben zu las sen, so beschloss ich, das

Ren nen nach dem Mam mon selbst zu lei ten.

Die Fol gen wur den bald sicht bar. »Waas? Ae

Grotte suchen Sie?« war jedes mal die miss -

trauische Gegen frage, wenn ich mich in den

Café haus spiel klubs an meine Bekann ten for -

schend gewandt hatte. —



»Ae Grotte sucht jen ner!« wurde das

Gespräch, halb laut ge knurrt, von Schach brett

zu Schach brett wei ter ge ge ben, bis es nach gerau -

mer Zeit die inti men Get to schran ken durch bro -

chen hatte, um in der gan zen Stadt zu kur sie ren

wie ein Sphinx pro blem, das trotz sei ner Unlös -

bar keit die Men schen ge hirne immer wie der

zum Grü beln zwingt.

»Ae Grotte sucht jen ner!« hörte ich hin ter mir

drein rau nen, wenn ich, den Kopf vol ler Zah len,

schnel len Schrit tes Geschäfts leute auf der

Strasse über holte.

»Ae Grotte sucht fen ner!« las ich von den mur -

meln den Lip pen der vio let tra sier ten Her ren,

wenn sie abends unter dem Vor wand, dem

Kunst ge nuss zu frö nen, die Thea ter sperr sitze

füll ten.

»Ae Grotte sucht jen ner!« fühlte ich, spra chen

in stum mer Geste die Dut zende heim lich unter

Lider zwin kern auf mich ge dreh ten Dau men

neu gie ri ger Fahr gä ste, wenn ich, des Ange starrt -

wer dens über drüs sig, die »Elek tri sche« zu ver -

las sen mich anschick te.



»Ae Grotte sucht jen ner!« hörte ich sogar ein -

mal mit ten im Tele phon ge spräch sich eine spuk -

haft kräch zende Stimme in meine Rede ver ir -

ren.

Wie unge mein schwie rig es ist, Grot ten im

Weich bilde einer Gross stadt zu entdec ken, das

weiss nur jemand, der wie ich sich wochen lang

dar auf ver steift hat, wel che zu fin den.

Aber Fleiss bricht Eisen! In mei nem Falle

brach er es auf fol gende Weise:

Nahe daran, das Vor han den sein von Grot ten

über haupt ins Reich der Fabel zu ver wei sen —

siehe: Kon ver sa tions le xi kon, Arti kel »Ern ters -

berg« — hatte ich nach und nach eine mir schon

von Kin des bei nen an lieb ge wor dene Beschäf ti -

gung wie der auf ge nom men, näm lich die Ver an -

stal tung von Ren dezvous mit jun gen Damen,

und zu die sem Zwec ke meh rere gleich lau tende

Brief chen dem Post ka sten hin ter die gefletsch -

ten Zähne ge scho ben.

Lei der fiel mir erst zu spät ein, dass sie auch

hin sicht lich des Ortes und der Zeit des Stell di -

cheins gleich lau tend gewe sen waren. Die Ras -

sen ver ede lung in Prag zu för dern, hatte ich von



je als hohes Ziel ange se hen, aber in die sem Falle

schien sie mir kaum durch führ bar, denn ange -

sichts des betrüb li chen Ueber flus ses an see li -

schem Bal last, der allen mei nen Gelieb ten lei der

eigen war, durfte es wohl als aus ge schlos sen gel -

ten, sie am glei chen Ort und zu glei cher Stunde

sozu sa gen unter einen Hut zu brin gen.

Als ich im Gei ste den Inhalt der Lie bes kor re -

spon denz noch mals über flog, kam ich gesträub -

ten Haa res — ich war damals noch jung — zu

dem Resul tat, dass ich nicht weni ger als vier

Stück auf den Vyscheh rad bestellt hatte. Dar un -

ter Msi (eine Abkür zung von: »Mein süs ses Jul -

chen«, denn ich pflegte meine Gelieb ten des

schnel le ren Ueber blicks wegen stets mit Ana -

gram men zu bezeich nen), ein jun ges Mäd chen

von furien haf tem Tem pe ra mente und einer so

gel len den Stimme, dass bei ihrem Ertö nen

sicher lich jeder Durch schnitts joch geier ent mu -

tigt die Segel gestri chen hätte.

Der Vyscheh rad ist ein hohes vier ec kiges

Hügel mas siv, das die Stadt, unbe ru fen, nach

Süden abschliesst. Die eine Seite fällt steil in die

Mol dau ab. Uralte Mau er re ste, meh rere Meter



über dem Flusse, füh ren den Namen Libus sa -

bad. Hier soll die sagen hafte Köni gin Libussa

einst ein Bad genom men haben. — Ob seit dem

eins fehlt, weiss ich nicht.

Die Tat sa che an sich wird von Geschichts for -

schern bezwei felt, die Bevöl ke rung jedoch hält

stolz daran fest.

Ein wand frei lässt sich die Wahr heit heute

nicht mehr fest stel len. Frei lich, trüb ist das Was -

ser an jener Stelle immer noch.

Den Hügel krönt eine Art Festungs werk,

beste hend aus lan gen, ein Vier eck bil den den

Wäl len.

Beim Erklim men der stei ner nen Stu fen fiel

mir die bange Ahnung schwer aufs Herz, dass

eine fünfte, in der Nähe woh nende Geliebte

mög li cher weise mit tels Zeiss bi no cles Augen zeu -

gin des unab wend bar bevor ste hen den Eifer -

suchts dra mas wer den könnte, aber ich raffte

mei nen Mut zusam men und schwang mich auf

die ober ste Zinne.

Aller dings der Anblick, der sich mir bot, liess

mich erblei chen: sämt li che vier Stück lust wan -

del ten bereits, schein bar unbe fan gen, auf den



Wäl len, aber doch schon halb und halb ein an -

der umkrei send wie ein gift ge schwol le nes Pla ne -

ten sy stem, — kei nes vom ande ren wei ter als je

fünf zig Meter ent fernt.

Unten auf der grü nen, von den Schan zen

umschlos se nen Wiese übte aus ser dem noch ein

Feld we bel vor schwarz gel bem Schil der haus

rast los Angriffs si gnale auf einer Trom pete.

Ein vier fa ches Win ken mit Son nen schir men

ver riet mir, dass ich erkannt sei, und bereits im

näch sten Augen blick hatte Msi die Situa tion

erfasst.

In den ersten Sekun den ihrer Unschlüs sig keit, 

auf wel che der Riva lin nen sie sich stür zen solle,

plu sterte sich ihr rosa Tüll kleid auf wie das

Gefie der einer Trut henne, dann legte es sich

wie der glatt an, und mit zuneh men der

Geschwin dig keit sau ste Msi auf eine Fein din

los.

Die bei den ande ren lenk ten ihre Flug bahn auf

mich zu.

Ich flü sterte: jetzt bin ich ver lo ren! Da! — Was

tut Gott? — Ein schril ler Schrei! — — Msi war

ver schwun den. Spur los.



Ich liess mir keine Zeit zu über le gen, ob es sich 

hier viel leicht um einen ähn li chen Fall han deln

könne wie im Alter tum bei Pro ser pina, die

bekannt lich die Erde ver schlang, son dern eilte

rit ter li cher weise auf die Unglücks stelle zu.

Kein Zwei fel: Msi war in ein kreis run des

Loch, in eine Art Luft schacht, hin ab ge stürzt.

Von Ent set zen gepackt, such ten die drei rest li -

chen Gelieb ten mit Hecht sprün gen das Weite.

»Wen zel!« brüllte ich hin un ter dem unent wegt 

schmet tern den Feld we bel zu, — »Wen zel!« (denn 

anders konnte der Mann doch nicht gut heis sen) 

— »Wen zel! — Ein Unglück! — Her bei!«

Mit Hilfe des Treff li chen, der mir am Fusse

des Luft schach tes eine Tür auf schloss, gelang es 

bald, Msi’n nicht nur wohl be hal ten zu ber gen,

denn sie war ledig lich auf einen Rei sig hau fen

gefal len, son dern auch ihre Eifer sucht durch

den Hin weis zu beschwich ti gen, die drei ande -

ren Mäd chen seien zum Teil Luft-Spie ge lun gen,

zum Teil Bräute des Feld we bels gewe sen.

Der blei bende Gewinn, den ich aus jenem

Aben teuer zog, war die Entdec kung einer für

Cham pi gnon zucht gera dezu ein zig ar ti gen Brut -



stätte. — Vier Schan zen gänge tief unter der

Erde! Troc ken! Dun kel! Und über dies mit Luft -

schäch ten zum Hin ab wer fen des Mistes ver se -

hen!!

»In dem, was die links ene is, ise sich, här ich,

eine Markt weib drin mit Gemüs’«, erklärte mir

Wen zel, nach dem ich ihn eine Weile lang mit

10-Kreu zer-Stüc ken beha gelt hatte, »die drei

ande ren könne ich mir bestimmt beim k. k.

Korps kom mando miet weise sichern, wenn ich

gegen ent spre chen den Preis eine Pacht von 30

Jah ren nach su chen würde. — Hurra, die Grotte

war also gefun den! — — —

Ein Gesuch in die sem Sinne gab ich natür lich

noch am sel ben Abend zur Post.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

»Ross mist sucht jen ner!« fing bereits wenige

Tage spä ter ein neues Gerücht, mit mei nem

Namen in enge Ver bin dung ge bracht, an, das

alte, bis dato in Han dels krei sen umlau fende zu

ver drän gen.

Die paar Kon ser va ti ven, die an dem »Ae

Grotte sucht jen ner« fest hal ten woll ten, waren

in Bälde von der lawi nen haft an schwel len den



Zahl derer, die dem ein ener gi sches »Ross mist!

Ihnen gesagt! Was heisst Grotte?!« ent ge gen setz -

ten, nie de rge stimmt.

Das Bild mei ner mich stets belau ern den bür -

ger li chen Um ge bung fing an, all mäh lich den

Cha rak ter zu wech seln.

Der ross kamm ar tige Typus im Gesichts schnitt 

wurde von Tag zu Tag aus ge präg ter.

Unter den Neben ti schen im Café haus klirr ten

»Spor nen« an den Gum mi zug-Stie flet ten von

Füs sen, die ich frü her sicher lich als aus schliess li -

chen Bör sen ga lop pin be sitz ange spro chen hätte,

— Fia ker häl ter mit Pepi ta ho sen baten mich

zutrau lich auf der Strasse um Feuer, — Train leut -

nants fixier ten mich dro hend, — Reit peit schen

hin gen statt Regen schirme rei hen weise in den

Gar de ro ben der von mir bevor zug ten Restau -

rants.

Beun ru hi gend wirkte auf mich jedoch nur das

eine, dass, wohin ich auch meine Schritte lenkte, 

mich wie mein eige ner Schat ten ein gewis ser

Löwy ver folgte, ein platt füs si ges, hämi sches

Indi vi duum mit geschäfts ei lig zuckenden

Hosen bein rän dern, von dem die einen behaup -



te ten, er sei Akqui si teur für eine Pri va tir ren an -

stalt, wäh rend die ande ren sei ner Glau bens ge -

nos sen den Ver dacht zu mil dern such ten, indem 

sie ver si cher ten, er sei sel ber — »meschugge«.

Kei nes wegs gün stig für ihn stimmte mich die

Art, wie er mich durch seine brenn glas dic ke

Brille, hin ter der seine Augen etwas unheim lich

glot zend Hai fisch ar ti ges beka men, anzu grin sen

liebte. Auch dass er trotz mei nes unwil li gen

Stirn run zelns mit immer glei chen Inter val len

krampf haft im Kehl kopf ton gur gelte:

»Ross—mist — sucht jen ner«, buchte ich zu sei -

nen Lasten.

Es ging mir nach ge rade auf die Ner ven.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Um mir mög lichst viel Betriebs stoff und so

rasch wie mög lich zu sichern, hatte ich Tau bin -

gern beauf tragt weder Mühe noch Kosten zu

scheuen, sämt li chen in der Stadt ver füg ba ren

Pfer de dün gers hab haft zu wer den.

Ein Bör sen le ben, wie es Prag noch nie gese -

hen, war die Folge die ser Ver fü gung.

Eine Unzahl dicker jüdi scher Reit leh rer (ich

hatte bis dahin gar nicht geahnt, dass mosai -



scher seits in Prag so viel gerit ten wurde) hatte

das soge nannte Hotel »Gän se bri stel« bela gert,

be trieb eine Art Kulis seh an del, und bis her aus

auf die »Lang gasse« konnte man ihr emsi ges:

»Mit Nulle gebb’ch,«

»Mit drei vier tel kaaf’ch«

hören.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

»Nu, was sagen Sie jetz?« fragte mich eines

Mor gens Tau bin ger, als ich ihn in unse rem neu -

ge mie te ten Bureau auf suchte, und deu tete tri -

um phie rend auf die frisch lac kierte Laden ta fel,

auf der sein Name, mit dem mei ni gen zur Firma

legiert, prangte, und dar un ter:

»Erster christ li cher Cham pi gnon-Export.«

Ich sagte nichts. Denn ich war sprach los.

Noch sprach lo ser wurde ich, als mir Tau bin -

ger eröff nete, wir seien nun mehr glück liche

Besit zer sämt li chen Pfer de dün gers der Stadt auf

Jahre hin aus. Aller dings für einen Preis ge wor -

den, der sich unge fähr auf eine Krone pro Karat

belief.



Am sprach lo se sten wurde ich jedoch, als ein

Sol dat her ein kam und mir einen Brief gab, dem

ich unge fähr fol gen des ent nahm:

»Hier orts ein ge lau fe nes Gesuch des Pri va ten

G. M. um miet weise Ueber las sung der Schan -

zen gänge auf dem Vyscheh rad behufs Ein rich -

tung von Pilz kul tur wird unter Hin weis auf die

kriegs oberst li che Ent schei dung vom 31.

Februar 1712, dass zur zeit Pri vat per so nen kei -

ner lei Zugang zu den k. k. Festungs wäl len zu

gewäh ren ist, und ins be son dere unter Be ach -

tung, dass deren Anlage stra te gi scher Geheim -

hal tung unter steht sowie ange sichts der damit

ver bun de nen Mau er schwamm ge fähr dung

abschlä gig beschie den.

Das k. k. Korps kom mando«

Also wie der keine Grotte!!

Wut schnau bend ver fasste ich auf der Stelle

einen Pro test an das Kriegs mi ni ste rium in

Wien, — die unter fächer för mi gem Ent fal ten

sämt li cher zehn Fin ger vor ge brach ten War nun -

gen Tau bin gers: »Nor mit die Bal ma cho mes kei -

nen Streit anfan gen; sie sind doch unsere Haupt -

lie fe ran ten!« miss ach tend.



Wochen lan ges Tele phon ge klin gel mit dar auf -

fol gen den Dro hun gen, da und dort stün den die

Dün ger wa gen bereit, mir den erwor be nen

Betriebs stoff in die Woh nung zu brin gen, wenn

ich nicht sofort anders ver fügte, war fen mich

schliess lich aufs Kran ken la ger.

Nur Tau bin gern, der eines Mor gens mel den

kam, es sei ihm nach unsäg li cher Mühe gelun -

gen, in der Vor stadt ein lee res Haus zu mie ten,

in des sen Kel ler nun mehr heim lich und nächt li -

cher weile der Mist abge la den würde, habe ich es 

zu ver dan ken, dass das Fie ber ther mo me ter end -

lich sank.

Den Tag mei ner Gene sung fei erte ich jedoch

erst, als Boni fa zius Fel ber meier, ein mir von der

Gärt ner in nung als her vor ra gen der Cham pi -

gnon züch ter warm emp foh le ner Schlot und

Foch monn, mit Eil zug aus Wien her bei ge eilt,

mein Zim mer betrat und mir alle Qual vom

Her zen nahm, indem er beteu erte: »Dös las sen

S’ alles mich mochen, gnä Herr! — Wer den S’

segen, gnä Herr,« — und wie zum Schwur erhob

er seine Pal men blatt hände — »wann ’s erst sechs

Wochen gärt hat, dö Schwamm brut, — »Müh -



zäh lium« heis sen mir’s in die entern Gründ’, —

nacher, Herr schaft, i’ kenn dös, da wurrln’s a so

aus ser wia dö Sol da ten.«

Voll neuer Zuver sicht atmete ich auf:

Ja! Das Pro le ta riat! Es ist eben immer unsere

Ret tung! — Der Mann, der da vor mir stand,

ver riet nicht schon sein Aeus se res, dass es für

ihn keine Cham pi gnon fra gen, son dern nur

Cham pi gnonlösun gen gebe musste?! — Die gel -

ben Augen, die nied rige Stirn, das hut krem pen -

ar tig geschnit tene Haar, über haupt der ganze

Höh len men schen ty pus: kann die Natur noch

deut li cher spre chen?! Nein, das Gesetz der

Mimi kry lügt nicht! Der da steht, ist mehr als ein 

sterb li cher Mensch: er ist die Per so nal union mit

dem Gotte der Cham pi gnons! —

Er war sogar viel mehr, sage ich mir heute: er

war ein klas sen be wuss ter Pro le ta rier! Was

schon dar aus her vor ging, dass er fast kei nen

Tag ver strei chen liess, ohne sich nicht einen

Lohn vor schuss aus zah len zu las sen oder mir

eine Rech nung über aller lei ange schaffte phan -

ta sti sche Gerät schaf ten zu prä sen tie ren.



Von nun an jeg li cher Mist sorge ent ho ben,

zahlte ich wil lig und gern, und fröh lich ging ich

wie der daran, meine Ren dezvous zu regeln, um

das ver nach läs sigte, mas sen haft ange sam melte

Mate rial, soweit es meine erschüt terte Gesund -

heit und die Um stände erlaub ten, auf zu ar bei -

ten.

Monat um Monat schwand dahin; wie üblich,

begann der Herbst das Laub zu bräu nen; die

Laus bu ben in den Park al leen bewar fen den sin -

nen den Wan de rer bereits hin ter rücks mit Wild -

ka sta nien, aber immer noch hoffte ich ver ge -

bens der er lö sen den Kunde, dass es in dem Vor -

stadt kel ler zu »wurrln« begänne.

All mäh lich beschlich mich ein tie fes Unbe ha -

gen, das sich schliess lich bis zu einem Anfall

nicht mehr zu bän di gen den Miss trau ens gegen -

über Fel ber maier stei gerte.

Ich warf mich in einen Fia ker und fuhr auf die

Suche nach dem mir bis dahin nur aus Tau bin -

gers Schil de run gen bekann ten Cham pi gnon -

haus.



Schon von wei tem glotz ten mir die blin den

Fen ster schei ben des erbar mungs wür di gen

Gebäu des ent ge gen.

Ueber näch tig, unge pflegt, vom gram durch -

furch ten Mau er mör tel ange fan gen bis hin auf

zur trie fen den Dach rinne, erregte es mein hef tig -

stes Mit ge fühl.

Es hatte förm lich Ringe um die Augen.

»Fel ber maier!«, schrie ich in den ein sa men

Flur hin ein.

Keine Ant wort; nur ein schwind süch ti ges

Echo stöhnte:

»— — ber — mai — —«

»Fel ber maier!!«, brüllte ich aus vol ler Lunge.

— Nie mand.

Der Höh len mensch schien abzu we sen.

Ich stieg zur Kel ler tür hinab, fasste die Klinke: 

sie war glü hend heiss. Ich nahm einen Stein und

häm merte gegen die Pfo sten.

End lich tat sich gespen stisch leise die Pforte

auf und ein Glut hauch wie Wüsten samum

schlug mir ent ge gen.

Mit ten in der wabern den Luft säule stand ent -

blöss ten Ober lei bes, die Reste einer roten Kra -



watte um den hack ten Hals ge schlun gen, der

cham pi gnon kun dige Boni fa zius.

»Sie — Sie — Sie ent ar te ter Tro glo dyt, Sie«

schrie ich ihn an, »das ist ja viel zu heiss! Da

muss doch jede Schwamm brut ver bren nen!«

»Dös is gar not heiss«, erwi derte er gelas sen;

»dös is nur a so a gespannte Luft! — — Mur gen,

wer den S’ segen, gnä Herr, da wurrln s’ scho!«

Zwar hatte ich noch am sel ben Tage den

pflicht ver ges se nen Schlot sei nes Amtes ent ho -

ben und ihn nach Beglei chung sei nes ver trags -

mäs sig aus be dun ge nen Halb jah res ge hal tes im

Schw unge aus dem Hause ent fernt; aber nachts

liess es mir keine Ruhe: Was, wenn sie mor gen

doch wurrln soll ten?!

Ich fuhr noch mals hin; viel leicht hatte der

liebe Gott in letz ter Stunde ein Wun der getan!

Nein! Er hatte keins getan.

Sie wurrl ten nicht.

Alles, was ich im Kel ler vor fand, war:

Stück 1 = geplatz tes Ther mo me ter;

Stück 1137 = mor sche Sarg bret ter;

Stück ca. 1016 = Kubik me ter einer tief schwar -

zen, mir frem den Sub stanz;



Stück 188 = leere Schnaps fla schen;

Stück 1 = Frau en mie der (Her kunft und Zweck

für den Kel ler nicht zu erklä ren);

Stück 1 = infolge über mäs si ger Inan spruch -

nahme zusam men ge schmol ze ner Koks ofen.

Von Cham pi gnons war nichts zu sehen. Nur

alle fünf Schritt weit rag ten aus dem Humus ein

oder zwei strick nadeldünne, mir gänz lich unbe -

kannte pilz ar tige Ge wächse mit durch sich ti gen

win zi gen Hüt chen auf den unend lich lan gen

Sten geln.

Sie bil de ten spä ter den Gegen stand eif rig sten

Stu di ums sei tens der bota ni schen Stadt ko ry -

phäen. Das Gut ach ten lau tete, es seien zwar

Pilze, aber diese Art käme nur in den heis se sten

Distrik ten der Aequa to ri al ge gend vor.

Von ihrem Genusse müsse aufs drin gend ste

abge ra ten wer den.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Der Win ter nahte, trost los ange füllt mit Eis,

Schnee, nicht enden wol len den Rech nun gen,

einer Mords un ter bi lanz der »Ersten christ li chen

Cham pi gnon ex port firma« und schliess lich einer 

Gerichts klage des Vor stadt haus be sit zers: »ich



hätte unver züg lich den Ross mist aus dem Kel ler 

zu ent fer nen, sonst ... Ueber haupt sei der gan -

zen Sau wirt schaft unver züg lich ein Ende zu

berei ten.« — —

Beim Aus räu men des neben bei bemerkt

unheil bar erkrank ten Gebäu des stellte sich wun -

der ba rer weise her aus, dass, seit die fach män ni -

sche Beauf sich ti gung auf ge hört hatte, heim lich

doch noch sie ben Stück Cham pi gnons gewach -

sen waren. Offen bar hat ten sie keine Aus rede

mehr gewusst, ihr man geln des Ge dei hen zu ent -

schul di gen.

Ich habe sie aus Rache ganz allein auf ge ges -

sen.

Das Stück hat, wie ich aus mei nen Büchern

genau nach wei sen kann, fl. öw. 6347 und 41

Kreu zer geko stet.

»Bald wird der Mai kom men,« trö stete ich

mich nach der Mahl zeit, »dann will ich nur noch 

der Liebe leben, und alles wird rasch ver ges sen

sein.« — —

Frei lich, der Mai kam, — was hätte er auch

sonst tun sol len; — aber er kam nicht allein: ein

Brief des Kriegs mi ni ster iu nis aus Wien kam



mit, und drin stand, dass nun mehr mei nem Be -

geh ren statt ge ge ben wor den und ich als allei ni -

ger Mie ter der Vyscheh ra der Schan zen gänge

für 30 Jahre anzu se hen sei!1

Kunz Peter Tau bin ger blick te mir über die

Schul ter, als ich es äch zend las, und tri um -

phierte:

»Nu, was hab ich gesagt! Das Geld liegt auf

der Strasse, aber die Brieftasch’ fallt einem

’eraus, wenn mer sich danach bückt.«

1
 Nach träg li cher Stoss se uf zer des Autors:

Hof fent lich nimmt mich die neu ent stan dene tsche cho -

slo wa ki sche Repu blik nicht beim Wort!
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