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Der Wahrheit

und der Schönheit

zu

eigen



Vor wort zu »Yos hi wara«
von Pro fes sor Dr. Sh. Chiba, Tokio.

»Keisi ni Makoto nashi Towa Soria Taga uta?
Makoto aru — made Kimo sezumi!«

(Wer wagt zu sagen, daß uns die Treue fehlt?
Wer kommt uns so nahe, daß er unsere Treue erprobt!)

So heißt ein altes Lied von Yos hi wara, dem »nacht lo sen

Schloß«, in dem zu jeder Zeit drei tau send Frauen woh -

nen, die jedes Euro pä ers Mit leid erwec ken, da er glaubt, 

sie säßen im Käfig wie die wil den Tiere im zoo lo gi schen 

Gar ten.

Er weiß ja nicht, daß das Git ter, das ihm den Begriff

Käfig weckt, nicht darum vor han den ist, ihnen die

Flucht unmög lich zu machen, son dern nur, damit kein

rau her Mensch die zar ten Mäd chen unsanft anfasse.

Es sind ja wirk lich zarte Mäd chen, was kein Aus län -

der ahnt, denn die Ursa che, warum neun Zehn tel von

ihnen hier her ka men, ist ihm unbe kannt.

Aber ich bin des sen ganz sicher, daß die Geschwo re -

nen Euro pas kaum eines der Yos hi wa ra mäd chen als ehr -

los ver dam men wür den.

Frei lich, daß sie so skru pel los zu Tau sen den die sen

Freu den be ruf erwäh len, nach dem Motto »der Zweck



hei ligt die Mit tel«, zeigt zur Genüge, daß bei uns in

 Japan die Kur ti sa nen Yos hi wa ras auf weit geach te te -

rer Stufe ste hen als die Freu den mäd chen euro päi scher

Bor delle.

Die Ursa che, warum sie in den »Käfig« gehen, ist mei -

sten teils nur Kin des liebe, um ihre bedürf ti gen  Eltern zu

unter stüt zen.

Vor fünf Jah ren, als ich dort amt lich unter suchte,

fand ich von zweit aus end neun hun dert fünf und fünf zig

 Frauen nur zehn, die ein zig aus sinn li cher Lust dies

Gewerbe erwählt hat ten. Die ande ren alle waren nur

dort hin gekom men, um ihre Eltern oder ihren Gelieb -

ten aus dro hen der Geld not zu ret ten.

Hier paßt, wie nir gend, Buddhas Aus spruch »Lotos -

blu men im Schlamm«. All ihrer Umge bung zum Trotz

blei ben ihre See len rein wie die Lotos.

Sie gehö ren nun zu den von der gan zen  zivili sier -

ten okzi den ta len Welt ver ach te ten Freu den mäd chen;

aber warum sie es wur den, das ent sprang einem rei nen

 Impuls.

Was sagte einst Takeo, die ihrer zeit berühmte  Yoshi -

wara schönheit, zu einem Für sten, der sie mit Geld lösen 

und an sei nen Hof brin gen wollte?

»Ihr könnt mei nen Kör per erkau fen wie einen Zie gel -

stein. Aber meine Seele, mein Herz, die gehö ren mir

 allein. Vor kei nem Gal gen fürchte ich mich. Das  glei -

ßende Gold bewegt mich nicht.«



Takeo war, um der Not ihres Ver lob ten wil len, nach

Yos hi wara gekom men. Kör per lich war sie ein Spiel ball

ande rer Män ner, doch see lisch blieb sie immer rein.

Als sie im reich ge schmück ten Boot an den Hof des

Für sten gebracht wer den sollte, wie der holte sie nur

 immer: »Ich gehöre nie man dem an wie mei nem  Ge -

liebten.«

Im Zorn tötete sie der Fürst. Und noch ihren Mör -

der lächelte sie ster bend an: »Dank Euch, daß ich,

 meine Ehre bewah rend, ins Jen seits fahre.«

Der aus län di sche Beob ach ter weiß gar nicht, wie viele 

Trä nen im Lächeln die ser Frauen ver bor gen sind. Mit -

ter nacht ist lange vor über. Der Zei ger der gro ßen Uhr

steht auf zwei. Da ver liert die Benen nung »Nacht lo ses

Schloß« ihre Berech ti gung. Die Gas sen wer den fast men -

schen leer. Feu er wehr leute, in der Hand klin gende Schel -

len, zie hen die Stra ßen ent lang. Jeder Schritt ent lockt

den Schel len melo di schen Ton.

Dann kom men die Nacht wäch ter und schla gen die

Hios higi (Eichen klöp pel). Von fern hört man den dump -

fen Ton der Asaku sa gloc ken.

Der Mond brei tet sein blas ses Licht über die Blu men

von Yos hi wara.

Ein paar Schin-nai sän ger zie hen, melan cho li sche Lie -

bes lie der sin gend, mit ihrer Schin-nai mu sik vor über.



Da lehnt wohl manch mal hin ter dem Gelän der einer

Veranda ein Freu den mäd chen, betrach tet sin nend den

Mond und lauscht dem Schin-nai ge sang.

Dann wirft sie all ihr Geld den Vor über ge hen den her -

un ter, um das ganze Schin-nai lie bes lied noch ein mal zu

hören. Und die Kleine steckt sich ihr Sei den pa pier ta -

chen tuch in den Mund, um ihr Heim weh schluch zen

zu erstic ken. — Früge sie aber ein »Gast«, warum sie

 weine, würde sie nur ant wor ten: »Wann seh’ ich dich

wie der?« — Und der gut gläu bige Fremde freute sich ob

die ser Ant wort.

Aber in die ser Lüge liegt die Treue — die Treue gegen

ihre Ange hö ri gen.

In der mond hel len Nacht zieht ihre Seele auf Flü geln

der Schin-nai lie der zu Eltern und Gelieb ten, um derent -

wil len sie sich hier her ver kauft hat.

Ver kauft haben sie sich ja wirk lich, all diese Frauen.

Aber das Geld, das müs sen sie zu ver ach ten schei nen,

denn in Yos hi wara von Geld zu spre chen, gilt noch

 heute für plump.

Wenn auch die »gol dene Zeit« lange vor über ist, da

ein Mäd chen zu einem Rei chen, der ihr Gold in die

Kam mer gestreut, empört rief: »Wirf die schmut zi gen,

gel ben Wür mer zum Fen ster hin aus!«

Doch noch exi stiert die Tra di tion der schein ba ren

Geld ver ach tung, und kein Freu den mäd chen wagt das

Geld, das sie ver dient hat, gleich zu berüh ren.



Aber die fort schrei tende »Zivi li sa tion« tötet wohl

auch die Poe sie von Yos hi wara. Nur noch einen letz ten

Rest davon möchte die »Lotos blume im Schlamm« sich

bewah ren.

Möchte dies Buch hel fen, im Sin nen kult des Ostens

dem zivi li sier ten Aus land den Spie gel vor zu hal ten, in

dem es erken nen kann, wie viel rei ner und harm lo ser

wir bei uns in Japan dem Lie bes dienst uns erge ben.

Und daß die Pro sti tu tion des Abend lan des wie ein

dunk ler Schand fleck auf der viel ge rühm ten Zivi li sa tion

des Okzi den tes liegt!

Sh. Chiba.
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Anhal ter Bahn hof in Ber lin! Das Zei chen zur

Abfahrt des Nacht schnell zugs Ber lin–Frank furt

war gege ben. Ein ele gan ter Herr ging wie suchend an

den Cou pés ent lang. Am Damen coupé drit ter Klasse

blieb er  unwill kürlich ste hen, und ein Glim mern ging

durch seine schö nen, grauen Augen, daß sie wie grü ner

Phosphor auf blitz ten. Dann schritt er nach sei nem

behag li chen Abteil erster Klasse, in dem er ganz allein

fuhr und sich bequem ausstreck te.

Die Ursa che die ses Phosphor blicks, Indra Ver sen,

drück te sich der weil in der Mitte des über füll ten  Wa -

gens. Sie winkte noch ein mal hin aus, nach der  be hä -

bigen, blon den Dame, die, laut wei nend, wie von

Schluch zen geschüt telt, vor der Tür stand. — »Ich seh’

dich nicht wie der, Indra, ich fühle es, du bist mir ver lo -

ren.« — »Aber Mut ter,« lächelt Indra etwas ver le gen,

denn sie liebt keine Gefühls aus brü che in der Öffent lich -



keit, »bedenke doch, es ist ja ein Glück, daß deine Freun -

din mich haben will, und ich werde Tunis sehen —

Tunis!« Auch durch ihre Augen zuckt ein Blitz wie ein

gro ßes Freu den feuer. — »Ich seh’ dich nicht wie der!«

schluchzt die Mut ter. — Der Zug setzt sich in  Bewegung, 

die Mut ter winkt, und Indra winkt noch in die Nacht,

mit dem wei ßen Taschen tuch, das vor den Augen der

Mut ter und der Toch ter klei ner und klei ner wird — wie

ein Schmet ter ling, der sich hin aus in Nacht und Dun -

kel ver flo gen. — Indra schließt die Augen und ver sucht

zu schla fen. Aber wie ist dies mög lich vor dem  was -

serfallartigen Rau schen des ein tö ni gen Plau der bachs

der »Damen«. Ganze Fami lien-, Krank heits ge schich ten, 

Hoch zeit, Tod — alles erör tert sich zwi schen ein paar

 Stationen! Hin ter Bran den burg wird’s etwas lee rer,

Indra will sich gerade ein wenig ausstrec ken, da kom -

men drei neue Damen mit zahl lo sem Hand ge päck. —

Aber wenig stens hat das junge Mäd chen einen Eckplatz

erobert und fühlt sich schon dadurch vom Geschick

bevor zugt. — »Alles Glück des Lebens ist wirk lich nur

rela tiv,« denkt sie. »Aus der ein ge keil ten Mitte, sar del len -

ar tig gepreßt von glot zen den Damen, scheint mir hier

auf dem Fen ster platz mein Los schon ein gün sti ge res.

Käme ich aus einem lee ren Coupé erster Klasse,  er -

schiene mir die ser Platz uner träg lich.« — Wie der ver -

sucht sie, die Augen schlie ßend, ein zu schlum mern, aber 

neue Lebens ge schich ten plät schern an ihr vor über. —

»Welch furcht bare Stim men all diese Wei ber haben,



 seelen los wie Blech,« denkt sie. »Wel che Stimme wohl

der  Fremde hat, der mich vor hin so lange ange se hen?

Sind Stim men  See lenträger, oder kön nen auch Stim men 

trü gen wie  Menschen? — Nun sitzt die gute Mut ter

daheim und heult — statt daß sie sich freuen sollte,

daß ich nun  hinauskomme in die herr li che Welt, nach

der uner träg li chen Enge und Klein heit unse res Lebens,

nach dem furcht ba ren ›Kampf mit dem Pfen nig‹, der

unsere besten Instinkte tötet.« Indra ist’s, als müsse sie

die Arme ausstrec ken, die Welt zu umfas sen, die bunte,

herr li che Welt, der sie jetzt mit allem Sin nen und Seh -

nen, mit inne rem Jauch zen ent ge gen fährt. — Fünf und -

zwan zig Jahre war sie nun, fast »alt«, wie sie lächelnd

kon sta tierte. Und was hatte sie erlebt an bun ten, gro ßen 

Schick salen? Inner lich frei lich wälz ten sich täg lich neue

Tra gö dien in ihrer Seele, von denen sie abends tod -

müde, fast  zer brochen aufs Lager sank. — Ach, wie ver -

stand sie doch Scho pen hauer, wenn er sagt: »Ganz mit

Unrecht pflegt man die Jugend die glück lichste Lebens -

zeit zu nen nen. Das wäre wahr, wenn Lei den schaf ten

glück lich  machten.« Indra seufzte, ja, ihre Lei den schaf -

ten, ihre Sehn sucht nach allem Gro ßen, allem Herr li -

chen die ser Welt, auch allen Wun dern der Liebe, die ihr

erschie nen wie ein glän zen des Myste rium, hat ten sie tief 

un glück lich gemacht. Das durfte sie der guten Mut ter

nicht zei gen, die nach des Vaters Tod, der ein herr li -

cher Land pfar rer im alten Stil gewe sen, und nach dem

Tod von vier jün ge ren Kin dern, die einer  Diphtheritis -



epidemie erla gen, mit der damals vier zehn jäh ri gen

 Indra nach einer Vor stadt von Ber lin gezo gen war, um

dem hoch be gab ten, ausge weck ten Mäd chen alle Gele -

gen heit zur Wei ter bil dung zu geben. Die gute Mut -

ter ver gaß, daß die hoch ge mute Toch ter das  tägliche

Elend des »sich nach der Decke strec kens« immer wie -

der aus allen Him meln ihrer Träume riß.  —  Indra

 verstand sich sel ber nicht, wußte nicht, was sie wollte —

nur ihre Sehn sucht ward mäch ti ger mit jedem Tag. Sie

kam sich von allem glanz vol len Trei ben der Gro ß stadt

wie aus ge schlos sen vor. — Vor der Pforte des Lebens ste -

hend — wie ein armes Kind von der Straße am Christ -

abend drin nen die Lich ter blit zen sieht, deren Glanz

ihm nur wehe tut, drau ßen in sei ner kal ten Win ter -

nacht.

Glü hende Stro phen der Sehn sucht schrieb sie nie der

in sol chen Stim mun gen. Und sie ward eine große Dich -

te rin durch diese große Sehn sucht, ohne es selbst zu wis -

sen. Oft auch ging ihre Sehn sucht zurück nach ihrer

son ni gen Kind heit, da sie mit ihren klei nen Geschwi -

stern im Pfarr gar ten spielte und der Vater an sei nen

Rosen schnitt oder Sonn abends in sei nem Lau ben gang,

genannt Phi lo so phen weg, die Sonn tags pre digt memo -

rierte, — Wie lange war das her? Wie aus einem ande -

ren Leben. — Nun umgab sie der Moloch Ber lin, der ihr

altes von ferne zeigte und nichts gönnte. Sie bat ihre

Mut ter, sie in die Han dels schule zu schic ken, damit sie



Kon to ri stin wer den könne. — Aber die gute Mut ter

hatte ihre klein städ ti schen Vor ur teile.

Nach dem sie vier Kin der so jäh ver lo ren, ahnte sie

wohl, daß eine Zukunft für Indra als Tipp fräu lein oder

Büfett dame auch kein Glück brin gen könnte. Obgleich

Indra meinte, sie könne ja eine »Sekre tä rin« wer den und 

hohes Salär erhal ten. Aber die Mut ter sträubte sich mit

Hän den und Füßen dage gen, und Indra fühlte zu wenig

inne ren Drang zu der gan zen Sache, um ihren Wil len

mit Gewalt durch zu se hen.

So ging dies kleine Pfen nig kampf le ben drau ßen in

Frie de nau, das nur dem Namen nach eine Vor stadt mit

freien Lüf ten ist, Jahr für Jahr unver än dert wei ter. Indra 

hatte in einem eng li schen Buch eine Stelle gefun den,

die ihr tie fen Ein druck machte. »Die letz ten schö nen

Jugend jahre zöger ten vor bei in Klein lich keit und All -

tag.« — Daran mußte sie immer den ken. — Würde ihr

gan zes Leben in Klein lich keit und All tag erstic ken? —

Mußte sie ewig drau ßen ste hen und die herr li chen Weih -

nachts lich ter des Lebens nur für andere bren nen sehen?

Man cher Mann hatte sich ihr mit schö nen Wor ten

genä hert, wenn sie von einem Vor trag in Ber lin oder

 billigeren Stadt ein käu fen zurück fuhr. Aber Indra war

zwar eine roman ti sche, doch eine durch aus loyale

Natur. Sie haßte das leichte, galante Aben teuer, die Flirts 

der Laden fräu leins. Sie schmach tete nach dem Wun der, 

nach der gro ßen Liebe, dem Hohen lied ihres Lebens.



Dies aber würde nim mer im All tag begin nen. Wie sie

den  Alltag haßte! Fast wie einen leben den Feind, der

ihre  Seele erwür gen wollte. — Sie hatte sich ein  Leih -

bibliotheks-Abonnement buch stäb lich vom Munde ab -

ge spart, und nun las sie, nicht wahl los, denn sie besaß

Kri tik und Geschmack, aber ziel los die ganze neuere,

neue und neue ste Lite ra tur. Mit den Klas si kern hatte sie 

ihr Vater schon als Kind bekannt gemacht. Aber neu er -

dings war Ibsen ihr Gott, und sie war tete mit Nora auf

das Wun der bare und wollte mit Hedda Gab ler nur in

Schön heit ster ben.

Eine lebende, per sön li che Reli gion besaß sie noch

nicht, aber eine gewisse roman ti sche Fröm mig keit. Es

war so beru hi gend, zu den ken, daß der liebe Gott alles

zum besten lenkt, auch wenn seine Wege »uner forsch -

lich« sind. Sie sind mei stens »uner forsch lich«. Denn

warum ließ er wohl ihre vier Geschwi ster in zwei Tagen

an Diph the ri tis ster ben und dadurch das Herz ihres

Vaters bre chen und ihre Mut ter klein und ängst lich wer -

den, ihr Leben lang? Indra dachte sich manch mal: wohl 

um ihr eige nes Leben vor noch mehr All tag und Pfen -

nig kram zu ret ten. Denn wie hätte das wer den sol len,

wenn von der schma len Pfarr wit wen pen sion der Mut -

ter vier Men schen mehr hät ten gefüt tert und »erzo gen«

wer den sol len? Und noch dazu »stan des ge mäß«, nach

dem Lieb lings wort der Mut ter, die aus einem ganz

 verarmten adli gen Hause stammte. — Indra lächelte

unwill kür lich bei dem Wort. Manch mal ertappte sie



sich auf völ lig unstan des ge mä ßen Gedan ken. Ach, das

viele Lesen und die große Ein sam keit hat ten eine kleine

Revo lu tio nä rin aus ihr gemacht. Und wenn das Glück

sich auch ihr wirk lich ein mal nähern sollte, sie würde

sich den Teu fel darum sche ren, ob es »stan des ge mäß«

sei oder nicht. Ein jeder Mensch hat doch sein eige nes

Leben zu leben und zu ster ben. Alle Hil fe lei stun gen

ande rer dabei sind am Ende nur schöne Worte. Die

ganze Lebens ein sam keit hatte auch Indra schon erfaßt.

Wenn sie ihr auch noch mit Hoff nun gen und Idea len

rosig  umkränzt schien! Wie der Zug gleich mä ßig  rat -

terte, — die »Lebens ge schich ten« waren jetzt alle ver -

stummt. Sie schlie fen, so gut oder so schlecht es ging,

mit offe nem Mund, mit hän gen dem Kopf. — Sie stöhn -

ten und schnarch ten und schwit zen. Selbst im Schlaf ver -

brei te ten sie Unäs the tik. »Schön heit« schrie es in Indra

— Schön heit, einen gro ßen Lebens stil — werde ich die

drun ten in Tunis fin den? — Vor vier Wochen erst war

der Brief in Frau Ver sens Hände gelangt. Der Brief

der Jugend freun din, die sich drü ben in Reich tum und

Glück ihrer zärt li chen Mäd chen freund schaft erin nerte

und sie fragte, wenn ihre älte ste Toch ter (deren Geburts -

an zeige sei ner zeit das letzte Lebens zei chen von Frau Ver -

sens Freund schaft gewe sen) noch nicht ver hei ra tet sei,

ob sie sie auf ein Jahr herüber schic ken wolle, sie sehne

sich nach einer deut schen Gesell schaf te rin für ihren

sonst ganz ara bi schen Haus halt. Wenn sie sich dazu ent -

schlie ßen könne, möge Frau Ver sen tele gra phie ren, und 



das Rei se geld würde dann eben falls tele gra phisch ange -

wie sen. Frau Pfar rer weinte und jam merte, Indra aber

war zum ersten mal ent schlos sen! Hier end lich war die

offene Pforte, hin aus nach den Wun dern des Lebens! —

End lich, nach dem sie jah re lang sich in Sehn sucht fast

ver zehrt. Die Mut ter weinte und jam merte, aber sie

 mußte tele gra phie ren: »Indra kommt!« Und das Geld

kam auch, so reich lich, daß es noch zu einer klei nen,

aber geschmack vollen, wenn auch ein fa chen Rei se aus -

rü stung reichte. Und nun end lich, end lich war sie unter -

wegs! Frau Mera now hatte einen  reichen Levan ti ner

 geheiratet, der Groß kauf mann in Tunis war. Man hatte

ihr Indras Pho to gra phie geschickt und den Namen und

die Abfahrt des Schif fes von Mar seille gemel det. Sie

würde in Tunis an Bord kom men, zum Zei chen der

Iden ti tät mit Indras Bild bewaff net, und dann sollte für

beide ein schö nes Leben begin nen. Alle Wun der von

Tunis und Algier, die Wun der der Sahara und die herr li -

chen alten Römer rui nen wollte Frau Mera now ihr zei -

gen und die phan ta sti schen Palä ste der Mau ren, die

Rosen- und Gra na ten gär ten von Tunis. — Indra hatte

sich an all die ser Schön heit schon im Geist so sehr

berauscht, daß ihr die Trauer und die trü ben Ahnun gen 

ihrer Mut ter fast zur Last fie len. Sie schie nen ihr tö -

richt, nun der Him mel ihr Seh nen end lich erhört, nun

das Wun der, das völ lig uner war tete, unvor her ge se hene, 

sich ihr genaht. »In zwei Jah ren, mein gelieb tes  Müt -

terchen, komme ich mit Frau Mera now, dich  herüber -



zuholen, dann ver ges sen wir alle beide das ganze

Ber lin«; das erzählte sie ihrer Mut ter so oft, bis sie alle

beide fel sen fest hieran glaub ten.  —  Den noch, beim

Abschied, hatte Frau Ver sen wie der das ganze Tren -

nungs weh gepackt, und nun lag sie zu Hause und klagte 

und jam merte. Hatte gewiß eben so we nig geschla fen

wie ihre glück liche Toch ter.

Mit schril lem Pfei fen fuhr der Zug jetzt in die Halle

des Frank fur ter Bahn hofs ein. Alle Schlä fe rin nen fuh -

ren empor und haste ten nach ihrem Hand ge päck. —

 Indra winkte einem Kell ner nach einer Tasse Kaf fee.

Da trat schon der Fremde an sie heran. »Ver zei hung,

 gnädiges Fräu lein, der Kaf fee hier ist schlecht und kalt.

Sie tun bes ser, ihn in aller Ruhe im Spei se wa gen zu neh -

men.« Das leuch tete Indra ein. »Aber mein Gepäck?« —

»Das neh men Sie mit,« meinte der Herr, »und suchen

sich nach her ein weni ger gefüll tes Coupé.« Er griff

schon nach Indras Hand kof fer und nahm ihre Plaid -

rolle. Beide wan der ten nun nach dem eben ein ge stell -

ten Spei se wa gen, und Indra dachte beru higt an seine

grauen Haare. Der Zug ging bald wei ter, blei ches,

graues Mor gen licht kroch über die Gesich ter der bei -

den. Aber der sieg haf ten Schön heit von Indras herr -

lich hoher  Dianagestalt mit dem klas si schen Hals an satz

konnte es nichts anha ben. Ihr Haar war zer zaust, ihre

Züge bleich und über näch tig, ihr Hut saß schief. Wie

muß dies Mäd chen wir ken im rech ten Rah men! dachte

der Mann. »Gestat ten Sie, daß ich mich ›echt deutsch‹



vor stelle?« Er lächelte iro nisch und gab ihr seine Karte.

»Otto Boris Bro stoc zicz« las sie dar auf und »Ber lin,

Paris, Lon don«. — »Hat er eine gute Stimme, gefällt er

mir?« fragte sich Indra. Er war nicht mehr jung, wohl

ein ange hen der, gut kon ser vier ter Fünf zi ger mit an den

Schlä fen stark ergrau tem, sonst schwar zem Haar.  Blau -

graue Augen, von schwar zen Wim pern umsäumt,

wären schön gewe sen, ohne ihren flac kernden,  rast -

losen Blick. Ein klei ner Schnurr bart und ein ganz kurz

fran zö si scher Spitz bart deu te ten auf den Fran zo sen hin.

Aber er sprach flie ßend Deutsch und hatte die Manie -

ren eines voll en de ten Kava liers. — Der Kell ner kam,

Indra bestellte Tee, But ter, Brot und Eier. Und sie  ver -

zehrte ihr Früh stück mit Beha gen in dem schö nen Spei -

se wa gen, von des sen Aus sichts fen stern man einen ganz

ande ren Über blick der Gegend hatte als aus ihrem

Coupé drit ter Klasse. »Hier möchte ich immer sit zen,«

meinte sie hei ter. — »Sie hat ten es nicht gut getrof fen in

Ihrem Damen coupé,« bemerkte Bro stoc zicz. — »Ja, ich

weiß nicht, wann es schlim mer war,« sagte Indra

lächelnd, »wenn sie wach ten oder wenn sie schlie fen. —

Es war wohl bei des gleich fürch ter lich.« — — »Man sieht, 

daß gnä di ges Fräu lein noch wenig gereist sind, sonst

waren Sie vor sich ti ger gewe sen; darf ich Ihnen nun zu

einem bes se ren Platz behilf lich sein bis zum Ende Ihrer

Fahrt?« — »Das wer den Sie schwer mög lich machen, ich

fahre nach Mar seille und mor gen nach mit tag mit einem 

Schiff der Com pa gnie Toua che nach Tunis,« erzählte



Indra, »dort holt mich die Freun din mei ner Mut ter ab,

die mich an mei ner Pho to gra phie erken nen muß.« —

»Wie sich das herr lich trifft, ich fahre auch nach Tunis — 

viel leicht kenne ich sogar Ihrer Frau Mut ter Freun din.«

— »Madame Chri sta Mera now.« — »Aber gewiß, das

ist ja ein gera dezu herr li ches Zusam men tref fen. Ihre

Schwä ge rin dort ist an mei nen Freund, Mon sieur Tous -

saint, einen Inten dan ten des Bey von Tunis, ver hei ra -

tet.« — Indras Augen leuch te ten. Ja, wie sich das alles

herr lich traf, sie hatte wahr lich Glück. »Und nun, mein

gnä di ges Fräu lein. Sie sehen, die ses wun der bare Zusam -

men tref fen und meine grauen Haare machen mich forza 

mag giore zu Ihrem Rei se mar schall. Ver trauen Sie sich

mei ner Füh rung und — bei mei ner Erfah rung — rei sen

Sie, für  dasselbe Geld, bes ser und beque mer. Darf ich

um Ihr Bil lett bit ten, daß ich einen guten Platz für

Sie aus su che?« Indra hän digte ihm das Bil lett ein und

wollte den Kell ner bezah len, aber Herr Bro stoc zicz

hatte schon mit der sei nen ihre Rech nung begli chen.

Sie hän digte ihm trotz dem noch eine Mark ein, die

er ein wand los an nahm, was sie wesent lich beru higte.

Nein, der Mann hatte die lau ter sten Absich ten, und er

suchte, ihr gefäl lig zu sein. Und seine Hilfe war unend -

lich bequem. Er war gegan gen, um ihr einen Platz zu

suchen. Nach kur zer Zeit kam er zurück und bedeu tete

ihr, ihm zu fol gen. Er wies ihr ein lee res Coupé erster

Klasse an und sagte, der Bil let teur sei schon ver stän digt

— er sel ber werde sie zum Mit tag brot im Spei se wa gen



abho len und ihr auch am Nach mit tag bei der Zoll vi si ta -

tion behilf lich sein. — Indra kam sich nach der furcht ba -

ren Nacht wie ver zau bert vor. Sie wusch und kämmte

sich und streck te sich dann lang zu behag li chem Schlaf.

Ein  Traum lächeln lag noch auf ihren Zügen, als Boris

wie der vor ihr stand, sie zum Diner im Spei se wa gen

abzu ho len. Dies Diner à deux gestal tete sich sehr gemüt -

lich. Bro stoc zicz war ein aus ge zeich ne ter Cau seur, sie

plau der ten bald fran zö sisch, bald eng lisch, bald ita lie -

nisch. Es gewährte Indra Genug tu ung, ihm auf die sen

sprach li chen Exkur sio nen mit Leich tig keit fol gen zu

kön nen. Auch bei der Zoll vi si ta tion  seg nete sie den

Zufall, daß sie ihn gefun den und schrieb eine sehr fröh li -

che Karte an ihre Mut ter, die sie ihn pflicht eif rig in den

Kasten wer fen sah. Nach dem Abend brot im Spei se wa -

gen führte er seine kleine Schutz be foh lene, die ihn um

ein Beträcht li ches über ragte, wie der in ihr behag li ches

Coupé und bat sie, nur ruhig zu schla fen, bis ihr »Rei se -

mar schall« kom men würde, sie in Mar seille zu wecken.

Auch dort würde er sie unter seine Fit ti che neh men, ihr

etwas von Mar seille zei gen und um vier Uhr gemein -

sam mit ihr gen Tunis abdamp fen. Sie schlief sehr beru -

higt ein auf ihren Samt pol stern und meinte, ihr erster

Schritt durch die offene Pforte des Lebens sei von einem 

guten Stern begün stigt.

Köst li che Träume hatte sie, von gro ßen Pal men wäl -

dern, in denen gol dene Lebens früchte hin gen. »Made -

moi selle«! Bro stoc zicz stand vor ihr,  —  »Nous voilà



 arrivés, nun sind wir ange kom men.« Er nahm ihr

Gepäck, und sie folgte ihm auf den Per ron und in einen

Hotel wa gen. Im Hotel wies man ihr ein behag li ches

Zim mer an. Sie wusch und kämmte sich wie der, man

brachte ihr das »petit dejeu ner«.

Dann ging sie hinab in die Halle, wo sie mit  Brosto -

czicz zusam men traf, der ihr nun Mar seille zei gen wollte. 

Sie mach ten erst eine Rund fahrt, an der schö nen »Cor ni -

che« ent lang, dann fuh ren sie mit der Berg bahn hin auf

nach Notre Dame de la Garde. Indra war begei stert;

noch nie mals, meinte sie, solch Herr li ches gese hen zu

haben wie die Aus sicht von da dro ben, über die  fel -

sigen Küsten, hinab in das unend li che Meer. Ganz

fromm und klein fühlte sie sich gegen über aller Wel ten -

schön heit.

Dann fuh ren sie hinab, nah men im Pal men gar ten des

Hotels ein behag li ches dejeu ner à la four chette, und Bro -

stoc zicz bat sie dann, sich wie der in ihrem Zim mer

etwas aus zu ru hen, er würde sie zur rech ten Zeit aufs

Schiff brin gen. All das sorg lose Schön heits le ben hatte

etwas Berau schen des für das Mäd chen, das gewohnt

war, jeden Pfen nig zu Rate zu zie hen. Auf ihre  ängst -

lichen Fra gen nach den Kosten meinte er, er würde sich

schon mit Madame Mera now dar über  auseinander set -

zen. So über ließ sie sich einer köst li chen Sie sta, in

die seine Stimme klang: »Nun ist es Zeit, daß wir uns

nach unse rem Schiff bege ben.« Sie fuh ren aber mals im



Wagen zum Hafen. Indra hatte nie mals geglaubt, daß

Rei sen mit so viel Beha gen ver bun den sein könne.

Auf dem Schiff zeigte man ihr ihre Kabine.

Ihr Bil lett hatte Bro stoc zicz besorgt, nach dem sie ihm

das Geld zwei ter Kajüte dafür aus ge hän digt. Sie wun -

derte sich über den Kom fort die ser zwei ten Kajüte.

Die Anker lich te ten sich, und bei wun der vol ler

Abend be leuch tung, bei der die Fel sen von Notre Dame

de la Garde wie in Blut getaucht schie nen, ent fern ten sie 

sich lang sam von der Küste. Châ teau d’If, das Gefäng -

nis des Man nes mit der eiser nen Maske lag vor ihnen.

Bro stoc zicz saß neben ihr und erklärte ihr die Gegend.

Er wußte über alles Bescheid, und sie hätte sich kei nen

bes se ren Cice rone wün schen kön nen. Nur meinte er,

daß das Schiff wegen der Strö mung einen ande ren Kurs 

neh men müsse und daher erst einen Tag spä ter in Tunis

ein träfe, was bei dem herr li chen Wet ter aber nur ein

Gewinn sei. Indra war ganz sei ner Ansicht und genoß

die zwei Tage in sei ner anre gen den Gesell schaft. Am

drit ten Mor gen legte der Damp fer schon im Hafen an.

»Las sen Sie mich nach Frau Mera now Umschau hal ten, 

gnä di ges Fräu lein, blei ben Sie ruhig hier sit zen, ich

führe sie Ihnen zu.«

Indra saß auf dem Ober deck und genoß das Schau -

spiel der Ein fahrt. Hun derte brau ner Gestal ten über -

schwemm ten jetzt das Deck. Nach eini ger Zeit kam

 Brostoczicz mit einer ele gan ten, schwarz haa ri gen



Dame, nicht mehr »jung«, aber »noch jung«, auf Indra

zuge schrit ten. »La voiçi« rief die Dame und umarmte sie.

Indra erwi derte die Umar mung herz lich und wun derte

sich, wie schick und jung Madame Mera now noch aus -

sähe. — »Pauvre petite,« sagte jetzt die Fremde, »meine

Schwä ge rin ist vor ge stern vom Schlag gerührt wor den,

ihre Toch ter hat mich tele gra phisch beauf tragt. Sie nun

nach Sin ga pore zu füh ren, wo sie eine große Damen pen -

sion unter hält. Sie sol len dort den Haus halt lei ten, sich

nütz lich machen und sich Ihres Lebens freuen. Pauvre

petite, j’espere. que vous n’aurez pas trop de decep tions.« —

»Arme Kleine, ich hoffe. Sie erle ben nicht allzu viele Ent -

täu schun gen.« — Indra war wie vom  Donner gerührt.

»Das ist ja furcht bar,« sagte sie, »hat Madame Mera now

schwer gelit ten vor ihrem Tode? Und sollte ich nun

nicht doch bes ser zurück fahren nach Ber lin?« — »Ich

sagte ja, der Schlag hat sie gerührt, ich bin ihre Schwä ge -

rin, die Frau des Inten dan ten des Bey von Tunis. Aber

ich habe mir von mei nem Mann die Erlaub nis abge run -

gen, Sie per sön lich nach Sin ga pore und in das Haus mei -

ner Stief nichte zu brin gen. Sie sind völ lig fremd hier

und wür den sich sonst allzu ein sam füh len, aber nach

Ber lin zurück zufahren, wäre Unsinn.« — »Ich fahre ja

auch nach Sin ga pore,« sagte Bro stoc zicz, »und das gnä -

dige Fräu lein hätte schon einen Rei se mar schall in mir.

Natür lich ist sie unter Ihrem Schutz noch bes ser auf ge -

ho ben.« — Madame lächelte freund lich. »So tei len wir

uns in die Obhut unse res rei zen den Schütz lings. Ihnen



aber, lie bes Kind, rate ich jetzt, sofort aus führ lich nach

Hause zu schrei ben, damit der Brief noch von hier abge -

hen kann, ich werde ihn sel ber als Eil brief besor gen.

Die Adresse, an die Sie Ant wort bestel len wol len, ist

 Singapore, Madame Vais, Rue des Etran gers,  Stran -

ger-Street.« Indra dankte herz lich für den guten Rat

und setzte sich hin, einen lan gen, aus führ li chen Brief,

mit allen Rei se wun dern und mit dem trau ri gen Schick -

sal von Madame Mera now, an ihre Mut ter zu schrei -

ben und sie zu bit ten, ihr umge hend aus führ lich nach

Madame Vais zu berich ten. Ein paar Stun den hatte

sie mit eif rig stem Schrei ben zuge bracht — es war nur

noch knapp Zeit, vor der Abfahrt den Brief ans Land zu

beför dern. Und dann nahm die See reise und die merk -

wür dige Fahrt bei Nacht durch den Suez ka nal, mit

Schein wer fer und Begeg nung eines ande ren Schif fes,

wie der alle ihre Sinne gefan gen. — Madame hatte natür -

lich für ein Bil lett gesorgt, das war ihr weit lie ber, als

wenn Bro stoc zicz es aus ge legt hätte. — Nun fuhr sie

allen Wun dern ent ge gen. Als wenn gütige Feen diese

Göt ter reise ihr in den Schoß gewor fen hät ten.

Im roten Meer, des sen Glut ströme ihr kaum etwas

anhat ten, konnte sie sich nicht satt sehen an den Wun -

der fär bun gen des Sinai  —  den rosen blät ter far be nen.

Tage und Nächte ver gin gen, an Soko tras ein sa mer Insel 

war das Schiff längst vor über. Indra war wie im

Bann. Und Madame Mera nows jäher Tod erschien ihr

fast wie ein Glück. Hatte er ihr doch die Pforte ihres



Lebens to res noch wei ter geöff net. Hätte sie diese himm -

li sche Reise gemacht unter dem Kreuz des Südens,

wenn sie nun in Tunis, in der Villa Mera now säße? Bro -

stoc zicz erwies sich als treuer, uner müd li cher Rit ter. Bei

Tage trug er ihr alles an ihren Lie ge stuhl, was ihr nur

irgend Freude machen konnte. Und in der Nacht

erklärte er ihr die Wun der des Ster nen him mels. Er wies

ihr die krau sen Lebens li nien ihrer Hand, und sie fragte

sie immer wie der — halb ver wirrt — war es Zunei gung,

war es Wider wil len, was sie die sem rät sel haf ten Men -

schen gegen über ver spürte? Den sie bald bewun derte

und bald ver ab scheute mit instink ti ver Abnei gung.

Dann wie der, wenn er ihr von sei ner trü ben Kind heit

erzählte, konnte er sie fast zu Trä nen rüh ren, und sie

fühlte sich bei nahe ver sucht, seine Hände zu küs sen, die 

Hände, die so eif rig bemüht waren, jeden klein sten

Stein aus ihrem Wege zu räu men. Ganz andere Gefühle

hatte sie gegen die Frau des Inten dan ten, deren Beglei -

tung, da sie sich so gebor gen fühlte unter Brostoczicz’

Schutz, ihr fast unnö tig vor kam. Sie hatte jeden falls

noch andere Geschäfte in Sin ga pore; es wäre doch

sonst sehr zweck los gewe sen, nur zu ihrer Beglei tung,

diese große, kost spie lige Reise zu unter neh men.  —  Sie

schien recht ver trau lich mit Bro stoc zicz zu ver keh ren,

das hatte er ihr frei lich schon vor her erzählt, aber sie

ertappte beide mehr mals in so eif ri gem Gespräch, in

einer ihr, der poly glot ten Indra, völ lig frem den Spra -

che, daß sie ihr Kom men über hör ten und bei ihrem



plötz li chen Erschei nen sicht lich erschra ken. Indra

 überflog dabei ein merk wür di ges Gefühl, war das Eifer -

sucht? Sie ver stand es nicht, erstens liebte sie Bro stoc -

zicz nicht, und dann hatte er graue Haare. Sie ver gaß,

daß er ein Ver füh rer par excel lence war und etwas von

sei nem Zau ber noch eine jede, auch die sprö de ste Frau,

gefan gen nahm. Und dann sah sie wie der auf seine klei -

nen Füße in kaf fee brau nen Schu hen, in kaf fee brau nen

Strümp fen mit grü nen Streu blüm chen und fragte sich:

Hat er nun eine gute oder eine schlechte Stimme? Und

sie wußte es noch immer nicht. Sie wußte nur, sie hatte

ihm gegen über das Gefühl eines klei nen Vogels vor der

Klap per schlange. Er hielt sie in sei nem Bann. Doch es

war ein ange neh mes Gru seln, das sie in sei ner Nähe

immer wie der beschlich.

Und so ver gin gen die Tage und Nächte, ein jeder schö -

ner und stil ler als der frü here. Das Kreuz des Südens

glänzte immer hel ler. Doch es ward erst um zwei Uhr

nachts sicht bar. Das war unbe quem. Bro stoc zicz hatte

sie schon zwei mal geweckt, und sie saß auf dem Ober -

deck mit ihm und hörte sei nen Erklä run gen zu. Das

ange nehme Gru seln erfa ßte sie stär ker. End lich, nach -

dem die Lak ka di ven und Mala di ven pas siert waren,

kam man nach Cey lon. Einen gan zen Tag Auf ent halt in

Colombo! Boris Bro stoc zicz hatte Indra ver spro chen,

sie nach Mount Lavi nia zu füh ren.



Und sie freute sich unend lich dar auf. Auf der fla chen

Pal men in sel, deren Wun der sich erst nach und nach

 entfalten, fuhr sie mit Bro stoc zicz und Madame in der

Ricks haw nach dem Bahn hof für Mount Lavi nia.  Laut -

los stapf ten die nack ten Füße der Ricks haw män ner den

roten Later it bo den. Sie lie fen wie der Wind, an gro -

ßen Palä sten und Tem peln vor bei, an Bam bus hüt ten,

in denen halb nack te Sing ha le sen, mit dem Mäd chen -

kamm im Haar und dem weib li chen Chi gnon, eif rig

han tier ten, immer wei ter ins Palmen dic kicht hin ein, bis

sie am Bahn hof hiel ten. Und in der Bahn war’s dann

noch viel schö ner. Hart am Meer, des sen Bran dung an

die Fel sen don nerte, fuhr der Zug längs eines dich ten,

end lo sen Pal men wal des. Viel zu früh war man am

Ziel der Rei se. Madame schien wenig gerührt von die -

ser Tro pen pracht, sie dachte viel leicht an ihren  Inten -

danten. Aber Boris war uner müd lich, Indra auf alles

 aufmerksam zu machen. Das Hotel selbst, ein wei ßer,

frü he rer Som mer pa last des Gover nor, im Empi re stil,

hat eine schier unglaub lich wun der bare Lage, nach drei

 Seiten Meer und die geschwun ge nen Küsten li nien mit

den Feder kro nen der leuch tend grü nen Kokos pal men

ins Unend li che ver däm mernd. Im Vor der grund wie -

der  Palmenschäfte, sich nach allen Rich tun gen nei gend, 

 dahinter Klip pen und Fischer boote mit halb nack ten

Fischern. Lei der hatte das Schiff, »der große Kur fürst«,

fast seine gan zen Kajü ten pas sa giere nach Mount Lavi -

nia aus ge spien, und an jedem ver träum ten Ort stör ten



die mon dä nen Grup pen der lusti gen Glo be trot ter, den

inti men Zau ber. — »Hier ein mal allein sein mit dem, den 

man liebt,« dachte Indra. — »Nun will ich Sie zu den Spit -

zen klöpp le rin nen füh ren und zu den Cin na mon pea lers, 

den Zim met bau ern,« sagte Boris. Madame zog es vor,

im Hotel bei den andern den Tee zu trin ken. — Sie

 gingen also beide allein, erst in einem alten, buddhi sti -

schen Tem pel vor bei, in den ein Prie ster mit geheim nis -

vol len Zei chen sie ein tre ten hieß und vor einen gro ßen

Gold buddha führte. Die Luft war schwül, drin nen und

 draußen Treib haus luft! Indra fühlte sich darin im Inner -

sten wach sen wie eine Blume, sie wußte aber nicht,

ob zum guten oder zum bösen. Dann wan der ten sie

 weglos durch das Palmen dic kicht nach den vie len, klei -

nen Häus chen, in deren jedem die brau nen  Sin gha -

lesen-Frauen und Kin der Spit zen klöppeln.

Und dann ging’s immer tie fer nach dem Cin na mon -

grove, dem Zim met busch. Wie im Urwald war es

hier, über manns hohe Bäume mit glän zend ova len Blät -

tern, fast wie Kame lien. Große Bün del waren schon

 geschichtet von den wür zi gen Höl zern und wur den

 gerade ver la den, wäh rend wie der andere geschnit ten

und ein ge bün delt wur den. Ein Rie sen be trieb! — Indra

 fühlte sich in neuen Wel ten. Die Sonne stand schon

schräg, und vio lette Schlag schat ten kreuz ten den Weg.

Die  herrlichen Pal men sil hou et ten hoben sich dun kel

und immer dunk ler wie von rotem Gold. Sie gin -

gen  wieder zurück auf ein sa mem Pfad, durch dich tes



Buschwerk, auf wei chem Later it bo den, rings alles still,

nur zuwei len fiel eine Kokos nuß mit dump fem Schall. — 

Da ergriff Boris zum ersten Male Indras Hand und

küßte sie inbrün stig. Etwas in ihr sträubte sich dage gen,

den noch — sie konnte es ihm nicht weh ren, die Welt war 

zu schön, und sie war ihm zu dank bar, daß er sie ihr so

ein ge hend zeigte. Es war das erste mal, daß Bro stoc zicz

dem Mäd chen ein wär me res Gefühl bewies. Zufäl lig

sah sie in seine Augen, sie glim mer ten wie Kat zen au gen

im Dun kel. Fast begann sie sich zu fürch ten und be -

schleu nigte ihren Schritt.

Herr lich war die kurze Rück fahrt in der Bahn. Und

dann wie der der laut lose Trab der Ricks haw män ner

durch die blaue Abend land schaft. Licht und Lachen aus 

allen Hüt ten unter den Pal men bäu men. Sie hat ten noch

etwas Zeit vor Abfahrt ihres Stea mer und mach ten

darum noch eine Ricks haw rund fahrt, die Indra unsag -

bar genoß. Beim Aus ru hen aller Glie der diese  pfeil -

geschwinde Beför de rung durch die Mär chen welt. Sie

fuh ren nach dem Korso von Colombo, den »Cin na mon -

gar dens«, wo die feine Welt mit Auto, mit Zebuoch sen

und mit Pfer den und Maul tie ren spa zie ren fuhr. Die

Ricks haw men wan den sich geschickt durch das dich te -

ste Gewühl und fuh ren dann an einem rei zen den See

vor bei, um den die Abend lich ter wie ein Ster nen kranz

flim mer ten, durch die Pet tah, die Ein ge bo ren en stadt,

nach dem Kai zurück. Am Abend, nach dem  Dinner auf 

dem Schiff, sagte Boris zu ihr und Madame, nach dem



sie an ihrem klei nen Tisch mit spei sen zu Ende waren:

»Kom men die Damen her auf aufs  Sonnendeck, wir

haben Meer leuch ten.« — »Ich habe Migräne,« sagte

Madame, »und muß schla fen, ich habe es auch schon

oft gese hen«, — aber Indra stieg hin auf.

Und das grö ßte Myste rium der Schön heit zeigte

sich ihrem schön heits dur sti gen Blick, in der duft blauen

Nacht, in der Erde und Him mel in eins ver däm mer -

ten. An der Wel len schleppe des Damp fers sprüh ten

phos phor blaue und glei ßend gelb li che Bril lant feuer —

am Bug der klein sten Welle fun kel ten Bril lan ten — je

mehr man hin ein schaute, je tie fer und mysti scher began -

nen sie zu leuch ten. Sie saß wie ver zückt — war das

Wahr heit oder träumte sie? War denn eine sol che Schön -

heit auf Erden mög lich?

Andere Schiffe glit ten vor über wie Schwäne, lange Sil -

ber schlep pen durchs Was ser zie hend. — Auch »ships that 

pass in the night«. Sie schaute und schaute. Und das

mysti sche Schau spiel schien ihr wie das Leben sel ber,

das auch die blauen Mär chen feuer in sei nen Tie fen

birgt, wenn man hin ein schaut bis zum Grund. Wie

wenige aber ver mö gen diese Schön heit zu sehen und zu

fas sen.

Nein, Indra wollte das ganze Leben aus ko sten, sei -

ne ver bor gen sten Schön hei ten ergrün den. Nicht ver -

zagen, wenn’s aus der Ober flä che auch manch mal

nur Leid und Jam mer schien. Frei lich jetzt, in die ser



Trans fi gu ra tion allen Lebens, war’s schwer, an Jam mer

und Lebens not zu glau ben. Bro stoc zicz ging in eif ri gem

Gespräch mit Madame vor über. — »Ich will nicht,«

hörte sie ihn sagen. — »Du mußt,« sprach Madame. —

Nach einer Weile kam er wie suchend und setzte sich zu

ihr. Indra war ihm dank bar, daß er nicht sprach, das

Herz war ihr zu voll von die ser über ir di schen

Schön heit. — — —

End lich warf das Schiff Anker in Sin ga pore. Madame

erschien in ihrem besten Staat und hatte auch Indra ver -

an laßt, sich nach Kräf ten schön zu machen.

Um bei Madame Vais und ihrem Pen sio nat einen

guten Ein druck zu machen. Sie sah rei zend aus  —  aber

das jung fräu lich Herbe, Dia nen hafte in ihrem  Wesen

war viel leicht noch stär ker her vor tre tend als sonst,

durch den Schleier von Weich heit, den die herr li chen

Eindrüc ke die ser ersten »Welt reise« über ihre Seele ge -

brei tet.

So dank bar war sie dem Him mel, daß sie dies alles

schauen und erle ben durfte! Nun möge er ihr nur fer ner 

besche ren, daß es ihr gefal len möge bei Madame Vais,

und sie auch deren Anfor de run gen in allem genü gen

möge. Sie sprach dies auch gegen Bro stoc zicz aus. Es

zuck te son der bar über sein Gesicht. Ziem lich früh am

Mor gen war man in Sin ga pore. Boris hatte ihr gesagt, er 

habe mit Madame ver ein bart, daß die acht Tage, die er

noch hier sei, er Indra mög lichst alle  Merkwürdigkeiten 



des Lan des zei gen würde, da sie  später bei ihren häus li -

chen Pflich ten kaum Zeit und  Begleitung dafür fände.

Sie war nur all zu sehr hier mit zufrie den.

In dem unbe schreib li chen Tru bel des Kom mens und

Abfah rens gro ßer Damp fer kam jetzt eine ziem lich auf -

fal lende Dame auf Madame, Indra und Bro stoc zicz

zuge schrit ten, die alle drei an der Ree ling stan den.

Sie trug ein korn blu men blaues, nicht ganz fri sches

 Seidenkleid und einen wal len den Feder hut über dem

stark ver blüh ten Gesicht, das die letz ten Spu ren ehe ma -

li ger Schön heit trug. — »Lud milla, com meut ça va,« rief

Madame fröh lich und umarmte die blaue Dame.

Boris machte eine tiefe Ver beu gung. »Guten Tag,

Herr Mephi sto,« sagte sie, »und wo haben’s unsern

Schütz ling, unsere neue Jung fer im Grü nen?« — Indra

trat errö tend vor. — »Potz tau send,« sagte Frau Lud milla, 

»wo habt’s dös Pracht stück auf ge ga belt? Ja so, das Ver -

mächt nis von unse rer guten Mera now. Wenn die net bei 

Zei ten abge flat tert, hätt’s a nöt her ge fun den!« — Indra

fühlte sich merk wür dig berührt, sie schaute fra gend auf

Boris. Und der Welt mann ver stand sie. »Es ist ja nur

eine Stief toch ter von Frau Mera now, fast gleich alt rig

mit ihr, sie stan den auch nicht beson ders. Da es ihr so

gut geht mit ihrer Pen sion, hat ten die Damen aber neu -

er dings wie der schrift li chen Ver kehr mit ein an der ange -

bahnt.« — »Und nun kommt’s Vögerl in mein Käfig,

und mir woll’s schon zahm krieg’n, wie d’ ande ren,«



sagte Madame Vais freund lich und klopfte Indra auf die 

Schul ter. Unmerk lich streifte diese die Berüh rung ab

und ein lei ses, fast rät sel haf tes Lächeln huschte über

ihre Züge. Indra — und »zahm krie gen«. Die Frau würde 

sehen! Frei wil lig tat sie alles, »zahm krie gen« ließ sie

sich nie. — Die ganze Gesell schaft stieg nun in  Rick -

shaws, und es ging erst durch die neue, schöne Frem den -

stadt, an Raf flés Hotel, vor den gro ßen Wie sen, vor bei,

dann bog man in ein Gewirr zahl lo ser, klei ner Gäß chen, 

die einen merk wür di gen, fast aus ge stor be nen Ein druck

mach ten, oder als ob hier alles im Dorn rös chen schlaf

läge. — In der Chi na town war’s etwas leben di ger, aber

dann ging es wie der in schmale, schmut zige Gas sen mit

nie de ren, dunk len Häu sern. Es schien Indra, als ob sie

aus die sem Laby rinth, ohne den Faden der Ari adne, nie -

mals wie der her aus fände. Die Ricks haws hiel ten. —

»Meine Fräu leins schla fen noch, wir hal ten bis spät

nachts Gesell schaft,« sagte Madame Vais. »Komm,

Kind, ich zeig dir dein Zim mer,  —  ich nenne alle

meine Fräu lein du. Die acht Tage, die Boris hier bleibt,

darfst du dich mit ihm ver gnü gen, her nach geht’s aber

stramm ins Geschirr.«

Sie führte Indra in ein dunk les, unfreund li ches Loch,

aber mit einem wei ßen, spit zen um säum ten Him mel -

bett.

»Im Schrank sind deine Abend klei der. Du brauchst

sie aber noch nicht zu tra gen.« — Indra trat schnell aus



dem Zim mer auf Boris zu. »Wo bin ich hier?« — »In

einem ange se he nen Hause, mein Kind,« rief die blaue

Dame. — »Sie müs sen sich an die Lan des sit ten gewöh -

nen, Fräu lein Indra,« sagte Boris leise. »Wenn Sie sich

nach Tisch etwas aus ge ruht haben, zeige ich Ihnen die

Stadt. Dann wer den Sie erst sehen, wie schön es hier

ist.« — Indra fragte nach Brie fen, aber es konn ten ja

noch keine da sein. Dann setzte sie sich hin und schrieb

einen zwei ten lan gen Brief an ihre Mut ter, mit allen

Wun dern ihrer Reise und allen Zwei feln, ob ihr neuer

Auf ent halt auch geeig net für sie sei. Sie bat um umge -

hende, even tu ell tele gra phi sche Ant wort. Die selbst si -

chere Indra fühlte plötz lich einen hei ßen Wunsch nach

dem Rat und der Hilfe ihrer Mut ter. Bei Tisch erschie -

nen nur fünf Fräu lein (zehn waren im Hause), teils auf -

ge putzt, um der »Neuen« Ein druck zu machen, teils mit

Lockenwickeln und schlam pi gen Neg li gées.

Sie waren gut dres siert und taten den Mund nicht auf.

Aber Indra kon sta tierte: bis auf eine, ein sanf tes, blon -

des, fei nes Mäd chen mit tadel lo sem Beneh men, aßen

sie eine jede mit dem Mes ser. Es fehlte ihnen eben allen

die Kin der stube!

Boris, der gleich falls anwe send war, kam ihr etwas

gedrückt vor. Doch als sie beide drau ßen wie der ihre

Ricks haws bestie gen, hei terte sich sein Wesen bald auf.

Und auch von ihr began nen die Schat ten der Pen sion

zu wei chen. Es war zu schön, was er ihr zeigte. Erst



waren sie in dem hüb schen Raf flés mu seum, das Indra

eine Fülle von Anre gung und Beleh rung bot. Spä ter

 fuhren sie nach dem berühm ten bota ni schen Gar ten.

Der Weg dahin entzück te Indra, mit den Ausblic ken

aufs Meer, durch das köst lich ste Pal men- und Bana nen -

dic kicht. Aber dort erst, in dem Wun der park mit sei ner

Tro pen fülle von far big blü hen den Bäu men, kannte ihr

Schön heits rausch keine Gren zen. Da waren die Hibis -

kus bäume wie mit feu er ro ten, fleisch far be nen und rosa

Tul pen über sät, die blaß lila Tum bergia schlang sich

über all in üppi gen Ran ken, in Über fülle, sich fast zu

Tode blü hend. Das Sola num, weiß und lila, strahlte in

leuch ten dem Glanz. Schlanke Papy rus hoben ihre  zier -

lichen  Büschel von dun kel brau nem Hin ter grund. Ein

klei ner Was ser fall war an der Berg lehne, der Gar ten

streck te sich wie ein dich ter Urwald den Berg hin auf,

oder viel mehr, er war aus einem Urwald her aus ge -

hauen.  —  »Dort oben hat man eine sehr schöne

 Aussicht, die müs sen wir einen ande ren Tag erobern.

Mor gen wol len wir nach Johore, nach dem Park, dem

Palast und der Moschee des Maha radja, wenn’s geht

auch nach sei nem Fan tam, der Spiel hölle, die hier

im Osten, ebenso wie das chi ne sisch-por tu gie si sche

Macao, ein klei nes Monte Carlo bedeu tet.«

Indra war’s zufrie den. Sie spürte wohl Brostoczicz’

Ver lan gen, sie von ihren Gedan ken, Beden ken und

ersten Eindrüc ken der »Pen sion Vais« abzu len ken. Und

ihre eigen sten Wün sche kamen dem ent ge gen. Denn



ihre Sehn sucht, seit frü he ster Kind heit, die Welt zu

sehen, war so groß, daß sie ihren Äng sten und Befürch -

tun gen ein star kes Gegen ge wicht bil dete, dazu hatte sie

hier in dem neuen und beun ru hi gen den Milieu das

Gefühl einer gewis sen Zusam men ge hö rig keit mit  Bro -

sto czicz, als wenn er ihr ein zi ger Freund in Asien sei.

Madame, der Gat tin des Inten dan ten, gegen über fühlte

sie sich immer fremd, und vor Madame Vais grau ste

ihr — sie fand sie gewöhn lich, und ihre ganze Natur

sträubte sich gegen sie. Boris war auf alle Fälle ein fein ge -

bil de ter Welt mann mit Takt und Ver ständ nis — und

mit einem Emp fin den für ihre lei se sten Bedürf nisse.

Mochte er sonst sein, was er wollte. Im Gar ten kannte

er fast alle Bäume beim Namen, sie freute sich sei ner

Gesell schaft und konnte unend lich viel von ihm ler nen.

Ihre Wiß be gierde war unend lich. — »Ich habe Madame

Vais ver spro chen, Fräu lein Indra,« begann er jetzt, »Sie

in das Leben die ser fer nen Welt ein zu füh ren, Sie mit

ihren Sit ten und Gebräu chen bekannt zu machen, Sie

das Leben wie es nun ein mal ist, nicht wie es dem Idea li -

sten scheint, ver ste hen zu ler nen.« — Ein lei ses Lächeln

umspielte dabei seine Lip pen, das Indra pein lich be -

rührte. Sie wußte nicht, warum.

Am Abend waren alle Fräu lein bei Tisch, und die

 Vorstellung begann. Da waren zwei  tiefschwarze

Damen aus War schau, pol ni sche Jüdin nen, wie es

Indra schien, die ein furcht ba res Deutsch spra -

chen, Ella und Bella genannt.  Da war eine hell blonde



Ita lie ne rin, Car mela, in einer Art ita lie ni schen Phan ta -

sie ko stüms. Indra  versuchte, ita lie nisch mit ihr zu spre -

chen, aber sie erhielt nur eine kaum ver ständ li che

Ant wort. Da war Car men, die Spa nie rin, in Boler ohut

und Jacke. Fer ner Elli con, eine Grie chin, in einer Art

weiß wol le ner Fusta nella. Dann das feine, blonde Mäd -

chen mit dem Madon nen schei tel und züch ti gen Augen -

nie der schlag, Mar got, zu dem sich Indra schon beim

Lunch hin ge zo gen fühlte. Außer dem waren da noch ein 

paar Fräu lein, schwarz und eben falls stark jüdisch,

üppig und nicht mehr allzu jung, die als Fran zö sin, Rus -

sin und Ame ri ka ne rin figu rier ten.  —  »Abge la gerte

Ware,« wie Madame sich ausdrück te. »Ich hab’ halt für

jeden Geschmack was auf Lager,« sagte sie lachend. Sie

war am Abend wie der in Korn blu men blau, tief dekol le -

tiert, mit gestärk ten, wei ßen Spit zen. Hals und Arme

waren rot und darum stark gepu dert. Auf Indras

erstaunte Frage, warum sie in sol cher Toi lette sei, sagte

sie lachend: »Schau, Kind, ihr habt’s doch hier jeden

Abend Her ren ge sell schaft. Wenn die Vais nöt für Euern 

Jux sor get! Aber alle weil brauchst noch nöt uma nand —

wennst ganz eing’lebt, her an ach machst dein Debüt.«

Indra sah hil fe fle hend auf Boris. Der sagte rasch: »Fräu -

lein Indra ist doch  vorläufig als Haus dame enga giert,

und wenn sie den Damen für gutes Essen und einen

gere gel ten Haus halt sorgt, kann sie doch außer dem

tun und las sen, was ihr beliebt. Wenn sie vor zieht,

abends aus ihrem Zim mer allein zu blei ben, kann sie



das jeder zeit tun.« — »Wird schon run ter kom men wol -

len, wenn du ihr das Gusto dafür lehrst,« sagte Madame 

Vais lachend. — Warum duzte sie jetzt Boris, warum war 

die Frau so fürch ter lich gewöhn lich, fragte sich Indra.

Das Essen war gut und reich lich. Zwei indi sche Boys

ser vier ten. Madame Vais hob die Tafel auf. »Willst

Fräul’ Indra das Haus zei gen, Mar got?« Das Mäd chen

mit dem Madon nen schei tel lächelte süß. »Aber gerne,

Madame, kom men Sie, Fräu lein.« — »Aber sagt doch

du zu enand, als gute Kamer adin nen,« rief Madame

 ihnen noch nach. Boris gab Indra die Hand: »Gehen Sie

früh schla fen, Fräu lein Indra, mor gen früh acht Uhr

hol’ ich Sie ab zum Maha radja von Johore.«

Er sagte das so ermu ti gend, daß sich Indra etwas

getrö stet fühlte bei der erfreu li chen Aus sicht und Mar -

got rasch folgte, froh, von Madame Vais’ Gegen wart

erlöst zu sein. »Nun führ’ ich Sie erst in die Bar und in

den  großen Emp fangs sa lon,« sagte diese. Die Bar war

eine Art Kan tine, mit Likör- und Cham pa gner fla schen

über reich bespickt. Daran ansto ßend lag der Emp fangs -

sa lon mit har tro ten Wän den, an denen in rie fen brei ten,

bil lig weiß gol de nen Rah men schlechte Öldruc ke prang -

ten. Leda und der Schwan, Zeus und Io und meh rere

 weib liche Akte in unkeu schen Stel lun gen. — — » Ma da -

mes Kunst sinn hat sich hier betä tigt,« bemerkte Mar got

spöt tisch lächelnd.



»Wenn es noch Öldruc ke nach guten Ori gi na len

wären!« — »Wie lange sind Sie schon hier?« fragte Indra. 

— »Erst ein paar Monate,« ent geg nete Mar got, »aber es

ist nicht schlimm hier, wenn man Madame den Wil len

tut.« — »Und der ist?« — »Geld ver die nen,« sprach Mar -

got, listig lächelnd. Bei die sem Lächeln mußte Indra

plötz lich an Boris’ Lächeln vom Nach mit tag den ken.

Mar got mit die sem Lächeln aber erin nerte sie an die

Monna Lisa. — »Ich will Ihnen noch mein eige nes Reich

zei gen,« sagte jetzt Mar got und öff nete ein Zim mer,

das ganz mit rosa Cre tonne aus ge schla gen und mit

einer Spit zen toi lette, einem spit zen ver bräm ten Bett und

einem gro ßen, fri schen Rosen strauß auf dem Tisch

einen sehr trau li chen Ein druck machte und Mar gots

Schön heit hob. — »Das hab ich alles von Madame

erreicht, weil sie zufrie den mit mir ist,« erzählte Mar got. 

»Schaf fen auch Sie sich ein behag li ches Heim. Bei den

ande ren Mäd chen sieht’s wüst aus, und in ande ren

»Pen sio nen«, sie lächelte wie der leise, »erst recht. Doch

Sie sehen müde aus, gehen Sie schla fen, genie ßen Sie die 

näch sten Tage mit Boris und dann — neh men Sie die

Welt, wie sie ist, heu len Sie mit den Wöl fen und machen 

Sie’s wie ich, try to make the best of ever ything. Es ist schon

spät, ich muß mich fer tig machen, bin ich doch Madame 

Vais’ ›Hof dame‹.« — Sie machte einen tie fen Knix.

Indra ging in schwe ren Gedan ken nach ihrem Zim -

mer. Aus den Kam mern der Mäd chen tönte Lachen,

Gekreisch und Kichern. Sie waren nicht mehr so still



wie unter Madame Vais’ und der »Neuen« prü fen den

Augen.

Indra war tod müde von allen Eindrüc ken, sie dachte

krampf haft an den Aus flug nach Johore und daß sie

»Haus dame« sei und darum für die ande ren Fräu lein im 

Hause nicht ver ant wort lich. Sie wachte ein mal auf in

der Nacht, hörte Wal zer spiel, gutes Spiel — es war wohl

Mar got, — und das Schlür fen tan zen der Füße, auch

Geläch ter. »Das ist eine hei tere Pen sion,« mit die sem

Gedan ken schlief sie wie der ein. Und am ande ren Mor -

gen kam Boris, sie abzu ho len.

Er freute sich sicht lich, daß sie ihm so aus ge ruht und

frisch ent ge gen kam. — »Ich will die Tage Ihres Hier seins 

noch recht genie ßen und aus nut zen, nach her wird’s

doch fürch ter lich,« sagte sie. »Madame ist mir im tief -

sten unsym pa thisch, sie kommt mir unge bil det und roh

vor.« — »Fräu lein Indra,« sprach Boris, »ver ges sen Sie

nicht, daß Sie in mir einen Freund haben. Wenn’s Ihnen 

hier nicht gefällt, schrei ben Sie mir, und ich bringe Sie in 

ein ande res Haus.« — »Oder nach Ber lin zurück?« fragte 

Indra rasch. — »Das wird wohl vor läu fig zu teuer sein,

aber ich weiß gute Haus da men stel len in Bang kok, in

Yoko hama, und wenn alle Stric ke rei ßen, in Tokio.«

Indras Phan ta sie arbei tete flink, sich all die schö nen,

neuen Orte und Eindrüc ke in leuch ten den Far ben zu

ver ge gen wär ti gen. Das gab ihr momen ta nen Trost.



»Und wann glau ben Sie, daß ich Ant wort von mei ner

Mut ter haben kann?« — »Die müßte eigent lich schon da

sein, kann aber nun jeden Tag ein tref fen,« meinte er.

Und dann fuh ren sie erst in der Ricks haw, die Indra so

sehr liebte, bis zum idyl lisch gele ge nen Bahn hof und

von da nach einer klei nen Sta tion, um den Buka Tinit

(Erd beer berg) zu bestei gen. Doch als sie in dem  ur -

waldartigen Gestrüpp auf ver wucher ten Pfa den  empor -

ge drungen waren, fan den sie dro ben die Aus sicht

zu ge wach sen. Aber diese Tro pen pracht war Indra den -

noch eine neue Reve la tion. Sie wan der ten nun auf der

Land straße unter einer hohen Allee von Indi an rub ber -

bäu men nach der näch sten Sta tion. Die ganze Land -

straße starrte von Frucht bar keit. Das Volk nennt diese

Gegend den Lie bes gar ten. Zahl rei che Equi pa gen rei -

cher  Chi nesen begeg ne ten ihnen. Eine halbe Stunde spä -

ter stie gen sie an der Fähre aus und fuh ren über den

schma len Mee res arm nach der Resi denz von Johore.

Unend lich statt lich und anmu tig bie tet sich dem Auge

die ser Wohn sitz eines indi schen Maha radja dar, fast so

exklu siv vor nehm zuge knöpft und vor ur teils voll klein -

städ tisch wie eine kleine deut sche Resi denz. Das Fan -

tam (die Spiel hölle), das Schloß mit dem Schloß park

und die »Hof kir che«. Herr lich liegt diese  indisch- mo -

ham me danische Moschee — sie gewährt vom Was ser

aus einen gera dezu gro ß ar ti gen Anblick. Und auch

Schloß und Schloß park wir ken unend lich vor nehm und 

exklu siv. Es war Indra zumute, als wenn sie in einem



indi schen Wei mar her um spa ziere. Ringsum hier alles

ebenso still, ein sam und ver schla fen wie dort. Der Waf -

fen- und Fest saal beschäf tigte ihre Phan ta sie. In der

Moschee muß ten sie sich ihrer Schuhe ent le di gen und

in ihren vom Auf se her über ge stülp ten Bam bu schen her -

um schlür fen. Der Park aber in sei ner phan ta sti schen

Tro pen fülle, mit sei nen Schau ern süd li cher Blü ten, er -

regte ihre Sinne bis aufs äußer ste. Nie, schien es ihr,

hatte sie noch solch lei den schaft lich üppi ges Wach sen

und Ver schlin gen gese hen. Es war ihr, als woll ten sich

alle Zweige ver flech ten und inbrün stig umklam mern.

Es war wie ein Lie bes sin nen rausch durch den gan zen,

tief ver wucher ten Park. Wie im Traum wan derte sie an

Boris’ Seite. Der Gärt ner, sein brau nes Baby auf dem

Arm, wan derte mit ihnen, um ihnen alle ver bor ge nen

und tief be moo sten Was ser kün ste zu zei gen. Eine Atmo -

sphäre von Wol lust hauchte aus den Büschen.

Wie viel leich ter war es doch in Europa, kühl und ver -

nünf tig zu blei ben, als hier unter indi scher Sonne. Oder

viel mehr der Sonne der »strayed sett le ments«. Wie der

fühlte sich Indra wach sen in der schwü len Treib haus -

luft. Aber sie wußte immer noch nicht, ob zum Guten,

ob zum Schlech ten. Die Rück fahrt war herr lich, und

sie dul dete es nun, daß Boris ihre Hand ergriff und in

der sei nen hielt, aus der es wie Feuer zu ihr  hinüber -

zuckte. War er nicht ihr ein zi ger Halt und Ret ter in

der Fremde? Beleuch tung und Stim mung der Natur

waren unsag bar schön. Beim Abschied sagte er: »Heute



abend komme ich, Sie in die Stadt der Liebe zu füh ren.«

Sie sah ihn fra gend an. »Ich werd’ Ihnen all die Stät -

ten zei gen, wegen derer Sin ga pore berühmt ist in der

gan zen Welt.«

Und am Abend fuh ren beide, wie der in der Ricks haw, 

durch all die klei nen Gäß chen, die am Tage so ein sam

und ver schla fen dalie gen wie im Dorn rös chen schlaf. Sie 

hat ten jetzt ein tau send fa ches Leben. Stun den und Stun -

den fuh ren sie, erst durchs Chi ne sen vier tel, das so groß

ist wie eine Stadt für sich. — »Ich zeige Ihnen das Leben

wie es ist, und nicht, wie es Kin der, Jung frauen und alte

Jung fern auf fas sen, den wil den Tanz der Sinne um das

gol dene Kalb der Lust. — Hier sehen Sie all die Tau -

sende von »Sing song girls«, die für Geld dem Mann,

jedem Mann, ihre Liebe schen ken. Für ein paar Minu -

ten, für ein paar Stun den, für eine Nacht — je nach

Wunsch und Preis. Sie sind ein Kind, Indra, Sie wis sen.

Sie ahnen nicht, wel chen Genuß die Liebe, die sinn li -

che Liebe, dem Men schen bie tet. Sehen Sie hier den

 Liebesmarkt der gan zen Welt! Sehen Sie hier, diese Chi -

ne sin nen, wie sie erst auf ihrem Haus al tar den Göt zen

opfern. Wie sie alles in Schön heit und in Nai vi tät und

Selbst ver ständ lich keit tun. Denn die Sinne sind keine

Sünde. Nur die Welt, nur die Reli gion hat sie dazu

gestem pelt. Wenn Sie’s noch nicht wis sen, die Pen sion

der Madame Vais ist an Freu den haus, und Sie wären

dazu geschaf fen, seine Köni gin zu wer den.« — Indra sah

ihn mit gro ßen, ent setz ten Augen an. — »Kom men wir



jetzt zu den Spa nie rin nen.« — Die saßen längs enger,

dunk ler Gas sen, in rosa und blaue, luf tige Kimo nos

gehüllt, in Schau kel stüh len. Die Nacht war schwül und

schwer. Es ging wie Tau ben gir ren durch die Rei hen. —

»Tun die alle nicht ein gutes Werk und ein  verdienst -

liches, den Sin nen drang des Man nes zu stil len? Wer

 findet ein Unrecht darin? Und sie meh ren dadurch

ihr Hei rats gut und wer den spä ter die geach te sten Ehe -

frauen. Nur in Europa, der gro ßen Heu chel an stalt, ist

der Hetä ren be ruf, der ein ebenso gutes und ein ebenso

not wen di ges Gewerbe ist wie jedes andere, ver fehmt

und ver schrien. Nur damit im gehei men die ganze Män -

ner welt ihm desto eif ri ger Tri but zahlt mit all ihrem

Leben und Sein. Alles ist ver lo gen in Europa, die käuf li -

che Liebe aber am mei sten.« — »Hal ten Sie ein,« rief

Indra, »das macht mich wahn sin nig.« — »Fra gen Sie Ihre 

tief ste Natur, Indra, drängt nicht alles in Ihnen, seit -

dem Sie auf Asiens Boden, der gro ßen Brut an stalt der

 Sinne, sind, der sinn li chen Liebe ent ge gen? Und nur

Kon ven tion und Erzie hung hal ten Sie ab, sich in meine

Arme zu stür zen und Liebe, momen tane Lust und Liebe 

zu geben und zu neh men. Es ist alles in euch höhe ren

Töch tern nur ver bo gene Natur, andres sierte Kon ven -

tion. Ich könnte dich jetzt neh men, wenn ich wollte,

aber ich will, daß du dich mir frei wil lig gibst, weil deine

Sinne sich nach den mei nen seh nen, wie die mei nen

nach dir.«



Er schwieg. Ein Zit tern über flog Indra. Sie stan den

am Ein gang einer der dunk len Japa ner gas sen, in denen

die Lust sprung be reit am Boden kau ert.

»All eure ganze Sehn sucht, ihr höhe ren Töch ter,« fuhr 

Boris fort, »ist aus einem Punkte zu kurie ren, wie

 Goethe sagt. Gebt euch dem kräf ti gen, gesun den Mann, 

der euch liebt und der euch gefällt, und ihr bleibt

gesund und lei stungs fä hig und wißt nichts von Bleich -

sucht und Hyste rie. Wozu wur den uns denn die Sinne

gege ben, wenn wir sie nicht gebrau chen sol len? Nur all

eure Unna tur erzeugt unna tür li che Laster und Gewohn -

hei ten. Und nun Ver zei hung, Fräu lein Indra, ich bin

 wieder der glatte Welt mann. Ich werde Ihnen nach

der chi ne sisch-japa ni schen Liebe noch die Moden von

Europa zei gen, dann kön nen Sie heute nacht über alles

nach den ken.

Mor gen gehen wir nach dem Aus sichts berg über dem 

bota ni schen Gar ten. Dann sol len Sie mir Ange sichts der 

schö nen Welt dort oben die Ant wort geben, ob Sie

meine Sinne erhö ren wol len oder nicht.«

Mit gram zer wühl ten Mie nen sah ihm Indra ins  Ge -

sicht. Sie stie gen wie der in die Ricks haw und fuh ren

nun durch das euro päi sche Freu den vier tel. Vor allen

Häu sern stan den geschminkte, grell ge klei dete  Däm -

chen und lächel ten: »Bon jour, Mon sieur, good eve ning Sir,

will you have a drink with me? Wol len Sie eins mit mir trin -

ken?« Mit ten in der Straße aber war ein klei nes Haus



mit drei Stu fen. Eine bunte Laterne strahlte dar über, dar -

auf las man: »Pen sion Vais.«

Auf der ober sten Stufe stand die tief dekol le tierte

Madame Vais. Entrez Mes sie urs, voiçi le para dis ter re stre.

— Vous trou verez les Hou ris de tous les pays.« — »Immer

her ein, meine Herr schaf ten, für jeden Geschmack hab’

ich was auf Lager, und beim Cham pa gner werdet’s

schon einig.« — Indra hatte kaum Kraft, die stei len Stu -

fen empor zu klim men. In ihrem dunk len Zim mer warf

sie sich aufs Bett. Ihre Seele schrie, und ihre Sinne

schrien — nach Boris »Was soll wer den, was soll wer -

den?« Seele und Sinne schrien es ihr die ganze Nacht.

Wie fand sie sich zurecht in dem Laby rinth ihres

Lebens? Wo war der Ari ad ne fa den, der sie hin aus führte 

aus der Nacht der dunk len Gewal ten in das helle, reine

Licht des Tages. Trä nen über strömt lag sie auf ihren Kis -

sen. Von drun ten drang Tanz mu sik, von allen Sei ten

hauchte zärt li ches Geflü ster. Die Lust war wie durch -

setzt mit Wol lust. Was alles hatte Boris gesagt? Und wor -

über Mar gots zyni sches Lächeln? Hat ten sie nicht beide 

recht? Wozu gab uns Gott die Sinne, wenn wir sie

nicht gebrau chen sol len? War’s aber nicht eine töd li -

che Sünde, die kör per li che Hin gabe, ohne See len liebe,

die kör per li che Hin gabe ohne »obrig keit li che Geneh mi -

gung« der Ehe? Wo aber ist die Grenze zwi schen Seele

und Sin nen? Spielt nicht eins ins andere hin über? Liebte 

sie Boris viel leicht ebenso mit der Seele? Ver stand er sie

nicht in allem? Erriet er nicht all ihre Gedan ken? Aber



hatte er sie nicht viel leicht ver ra ten und aus ge lie fert?

Zum ersten mal däm merte die Ahnung die ser furcht ba -

ren Mög lich keit in ihrer Seele auf. Aber sie ver warf sie

sogleich wie der. Es war doch nicht seine Schuld, daß

Madame Mera now ster ben mußte, und daß sie in dies

abscheu li che Haus kam.

Warum aber war er so intim in die sem Hause? Wie

stand er mit Mai dame Tous saint, der »Frau des Inten -

dan ten«, die seit zwei Tagen aus ihrem Gesichts kreis ver -

schwun den war, nach dem sie doch vor her so intim mit

Madame Vais getan? — Wer gab ihr Ant wort auf all

diese Fra gen? War sie nicht von Rät seln umge ben? Und 

war sie sich nicht sel ber das grö ßte Rät sel? Was hatte sie 

gewalt sam die Augen schlie ßen las sen vor der furcht ba -

ren Erkennt nis der »pen sion« von Madame Vais, wenn

nicht der Gedanke — in Boris’ Nähe ließe sich alles ertra -

gen? Und nun ging er fort und ließ sie allein. Aber sollte 

sie nicht vor her noch ein mal glück lich mit ihm sein,

schran ken los glück lich? Es über lief sie heiß und kalt.

Sie streck te die Arme aus — Boris. Wenn er jetzt hier

stände, könnte sie ihm nichts ver sa gen. Was aber sollte

her nach wer den, wenn sie allein wäre als »Haus dame«

von Madame Vais.

Wenn ihr diese die schö nen Klei der auf zwänge und

sie hin un ter stieße zwi schen die ande ren »Pen sions fräu -

lein«, zu gefäl li gen Dien sten für jeden, der zahlte? — Sie

mußte flie hen, sie mußte ster ben! Aber wie? Zum ersten 



hatte sie kein Geld, und zum zwei ten — sie war noch

so jung, sie war noch nie mals glück lich gewe sen, das

Leben hatte noch so viel tau send Mög lich kei ten für sie.

Gegen Mor gen erst fiel sie in einen schwe ren Schlaf. — 

Madame Vais rief von der Tür her: »Bro stoc zicz will

das Vögerl abho len zur Berg par tie. Ein lustig’s Leben

hat’s hier und keine Pflich ten — bis jetzt!«

»Ich komme in einer hal ben Stunde,« ant wor tete

Indra und stand bald dar auf Bro stoc zicz gegen über. Sie

sahen alle beide über näch tig aus, mit tie fen Rin gen

unter den Augen.

Drau ßen war te ten schon die Ricks haw män ner, die sie 

zum bota ni schen Gar ten fuh ren.

Von dort ging’s im Trag korb noch zwei Stun den den

stei len Weg durch den Urwald hin auf. — Oben war ein

über wäl ti gen der Blick auf den gan zen Hafen von Sin ga -

pore, die kleine Bucht mit dem herr li chen See bad Tand -

jong Priok und bis hin über nach Johore.

Sie saßen lange schwei gend, dann pack te Boris seine

Früh stück stasche aus. »Fräu lein Indra,« sagte er jetzt,

»es geht mir son der bar in mei nem Leben. Zum ersten -

mal, daß ich eine Frau wahr haft liebe. Frü her ließ ich

mich nur immer lie ben und — ver führte. Sie aber liebe

ich, nun es zu spät ist — ich bin Ihrer nicht mehr wert,

ich bin — ich habe —« er schwieg. Indra sah ihn von

der Seite an. Sein Gesicht schien ihr zum ersten mal

alt und ver wü stet. — Es flog auch nicht wie sonst, wie



Wet ter leuch ten über Wol ken, ein flüch ti ges, frag li ches

Lächeln über seine dunk len Züge. Er sah sie gar nicht

an, er kämpfte ver ge bens gegen eine über mäch tige Be -

we gung. — »Ver zeih mir,« sagte er plötz lich und küßte

den Saum ihres Klei des. Dann saßen sie lange, ohne ein

Wort zu spre chen. Stun den waren ver gan gen, die Sonne 

warf schon schräge Strah len, und die Koo lies bedeu te -

ten, daß es Zeit zum Auf bruch sei.

»Indra,« sprach dann Boris plötz lich, »mor gen ist der

letzte Tag, ich halte es nicht mehr aus. Wir gehen mor -

gen zu die ser klei nen Mee res bucht, wo die vie len Pal -

men ste hen. Das ist ein belieb ter Bade ort, dort wol len

wir die Sonne unter ge hen sehen — und Abschied neh -

men.« — »Und ich soll ganz allein bei Madame Vais blei -

ben, deren Per son, deren Gewerbe, deren Haus ich

ver ab scheue?« — »Wir haben heut’ den zwan zig sten

Novem ber, Anfang März hab’ ich Geschäfte in Yoko -

hama, ich weiß dort ein bes se res Haus für Sie und

werde Sie dort hin auf meine Rech nung und Gefahr mit -

neh men, wenn Sie bis dahin Madame Vais schein bar zu

Gefal len leben, so daß, was Sie ihr in der Gegen wart ver -

sa gen, sie von der Zukunft hof fen las sen, wol len Sie?

Das ist für Sie der ein zige Weg, sich vor ihr zu ret ten,

denn sonst gibt sie Sie nim mer frei. Sie hat teuer genug

für Sie bezahlt, von Ale… von Tunis bis Sin ga pore, Rei -

se geld für Sie und Madame Tous saint.« — Indra starrte

ins Leere. »Warum kommt noch immer keine Ant wort

von mei ner Mut ter,« fragte sie plötz lich. »Wenn sie



nichts mehr von mir wis sen wollte! Wenn der unge -

wollte Auf ent halt im Hause der Madame Vais ihr schon 

Grund genug wäre, mich aus ihrem Her zen zu sto ßen.

Was bliebe mir dann übrig?«

»Die Sin nen liebe,« erwi derte Boris, »und eine Lais,

eine moderne Aspa sia zu wer den, eine Ninon de

 l’Enclos — eine Indra.«

Wie der war Indras Nacht von Kämp fen und Ver zweif -

lung durch wühlt und von jäher, ihr ganz unge wohn ter,

kör per li cher Unrast und Sehn sucht. — Mor gen war der

letzte Tag mit Boris — er war unglück lich — wenn sie

sich ihm gab, gab sie sei nen und ihren Sin nen nach.

Warum denen noch weh ren, wenn man ein Mit glied

der Pen sion Vais war! — Sie hörte Kichern und Küs sen

von nebenan und wühlte ihren Kopf tief in die Kis sen.

War sie schon eine Ver wor fene, da sie sol che ver wor fe -

nen Wün sche spürte? Hatte der große Lie bes markt

ringsum seine grelle Brunst fac kel auch in ihre weiße

Seele gewor fen?

Und der Mor gen kam. Sie stand dies mal früh auf

und schrieb aber mals einen zwölf Sei ten lan gen Brief

an ihre Mut ter. Nie mals hatte die stolze, ver schlos -

sene Indra die Mut ter so tief in ihre Seele blic ken las sen.

Aber die bit tere Her zens not prägte und zwang ihre

Bekennt nisse. Sie erflehte eine tele gra phi sche  Geld sen -

dung, damit sie heim lich ent flie hen könne. Sie be -

schwor die Mut ter bei allem, was ihr hei lig sei, sie aus



ihrer tie fen Not zu ret ten. Noch sei sie unschul dig, und

sie schloß mit den Wor ten der Emi lia Galotti: »Auch

meine Sinne sind Sinne. Gewalt fürchte ich nicht, aber

Ver füh rung, Ver füh rung ist die höch ste Gewalt, rette

mich, Mut ter, wenn du nicht dein letz tes Kind ver lie ren

willst.« — Sie bat Bro stoc zicz bei sei nem Kom men, den

Brief, als  Eilpost ein ge schrie ben, zu bestel len. Sie sah

nicht sei nen gequäl ten Gesichts aus druck, und die un -

will kür lich abweh rende Bewe gung sei ner Hände. Mit

einem Seuf zer steck te er den Brief in seine Brust ta sche.

Indra wollte, daß sie ihn beide gleich besorg ten, sie sel -

ber hatte kei nen Pfen nig Geld mehr. Aber er mur melte

etwas, das klang, wie wenn der Stea mer doch erst über -

mor gen fort führe, und der Post schal ter jetzt geschlos -

sen sei. Indra mußte sich gedul den. Nun hatte sie seit

ihrer Abreise schon fünf mal geschrie ben und noch

nicht das gering ste Lebens zei chen erhal ten. Sie wun -

derte sich, daß man ihr keine Briefe von Tunis nach -

schick te. Ihre Mut ter war nun gewiß ärger lich, daß

sie so selbst herr lich die Sin ga po re of ferte ange nom men

und, ohne ihren Rat ein zu ho len, dort hin gefah ren war.

Wie würde sie sich erst empö ren, wenn sie die Art von

Madame Vais »Pen sion« erfuhr. Viel leicht würde sie

Indra nie ver zei hen. Nein, nur das nicht, nur das nicht.

In all die sen Gedan ken fuhr sie mit Bro stoc zicz in der

Pfer de bahn durch die lange Vor stadt von Sin ga pore

nach der Hal te stelle für das Bad Tand jong Priok.



Sie muß ten noch eine halbe Stunde durch dich ten Pal -

men wald wan dern, bis sie an den berühm ten Bade -

strand kamen, der sich herr lich weit und weiß vor ihren

Blic ken dehnte. Über dem Weg stan den rei zende Bun ga -

lows mit wun der schö nen, blü ten über schüt te ten, duft -

um wog ten Gär ten. Ylang-Ylang-Bäume sand ten ihren

betäu ben den Hauch bis zum Was ser. Es sah aus, als

müsse in jeder die ser Vil len das Glück woh nen. Als

könne das gar nicht anders, als müsse das so sein. Stun -

den lang lagen sie am Strande und genos sen das herr li -

che Bild. Schon war die Sonne ins Meer gesun ken wie

ein pur pur ner Feu er ball, tief schwarz vio lett stand das

Meer gegen die rote Glut am Hori zont. —

Und nun stieg von der ande ren Seite der Mond

empor, fast ebenso pur purn und groß wie der Son nen -

ball vor her gewe sen war. Sie wan der ten wie der auf und

ab, rast los. Boris hob die klei nen, grü nen,  unschein -

baren Blü ten bü schel der Ylang-Ylang-Bäume, die der

Nacht wind von den Bäu men schüt telte, und gab sie in

Indras Hände, über schau erte sie damit wie mit einem

Regen. Die Nacht war schwül wie Treib haus luft. —

»Was ist das für ein Haus, Bro stoc zicz, wohin Sie mich

nach Yoko hama holen, ist das auch ein Freu den haus,

kann ich nicht mehr her aus aus die sem Bann?«

»Ja, ich will Ihnen Wahr heit geben, Indra, es ist ein

Haus der Freude, aber es sind nur Japa ne rin nen dort,

und was Sie hier im euro päi schen Haus ver letzt und



stört, wer den Sie dort nicht emp fin den. Der asia ti sche

Astar ten kult steht turm hoch über dem unse ren. Was in

Europa Schmutz und Kot heißt, gilt dort für selbst ver -

ständ lich, für ethisch berech tigt. Ich sagte Ihnen schon

so oft, es gilt als die freie, natür li che Ent fal tung unse res

Kör pers wie die Ent fal tung der Blu men und Knos pen

an den Bäu men. Indra, könn ten auch Sie sich nicht

zu die ser Erkennt nis durch rin gen? Dann wüßte ich

Sie doch ruhi ger und glück licher. Dann brauchte ich

mir keine Vor würfe mehr zu machen, Sie so lange bei

Madame Vais zu las sen. Es ist keine Sünde, den Sin nen

zu geben, was der Sinne ist; das ist ja alles nur ver lo gene

euro päi sche Kon ven tion.« — Er sah, wie ein lei ses Zit -

tern ihren Kör per über lief. — »Indra, soll ich dich leh -

ren, was die Sinne sind, und wie süß es ist, ihrem

Begehr zu fol gen?« — Ein lei ses Schluch zen drang an

sein Ohr. Da riß er sie an sich und zog sie in das

Pal men dun kel.

Dort gab sich ihm die stolze, reine, dia nen hafte Indra

in zit tern der Brunst. Dort schlürfte sie aus dem Tau mel -

kelch der Sinne, aber nicht in Sün den und Schmutz, son -

dern in ech tem Emp fin den. Und nie mals hatte Boris,

der große Ver füh rer, der abge feimte Schurke, rei ner

emp fun den, als da er die ses reine Weib wis send machte, 

es ein weihte zu sei nem Beruf der »Phryne«, den das

Schick sal wie ein Lasso über ihr Haupt gewor fen, wider 

ihr eige nes Wis sen und Wol len. Die reine Seele trägt



einen Man tel von Asbest, er bleibt auch im Feuer unver -

sehrt und weiß im Kot.

Vier Wochen schon war Indra Haus dame bei

Madame Vais. Mit ihrem haus frau li chen Wal ten war

diese äußerst zufrie den, weit weni ger aber mit ihrem

Beneh men im Salon, wo sie, wie Madame sagte, die

Unnah bare mar kierte.

Doch sie hoffte, das würde sich alles mit der Zeit

geben, wenn das Lie bes flui dum sie völ lig durch tränkt

hätte. Sie kam ja aus einer gar zu fer nen Welt. Trotz dem

glaubte Madame, daß Indra eine Zukunft hätte, und

war darum ent schlos sen, sie in kei nem Fall in den näch -

sten Jah ren wie der her zu ge ben. — Bro stoc zicz hatte ihr

schon ein mal einen Aus tausch für sie mit einer Japa ne -

rin, aus Num ber nine in Yoko hama, vor ge schla gen. Sie

hatte ja doch genug deut sche Mäd chen, und in Mar got

eine voll kom mene Reprä sen tan tin der Nation. So eine

kleine Geisha, die den Män nern wie eine kleine Maus

über den Rücken spa ziert, wäre doch wirk lich eine

Berei che rung der »pen sion« Vais. — Sie wollte sich’s über -

le gen, wenn Boris wie der käme; viel leicht behielt sie

auch dann alle beide, er solle die kleine Maus nur

brin gen.

Das Geschäft ging ganz gut in letz ter Zeit! Es

 hatte  entschieden einen vor neh me ren Anstrich bekom -

men seit Indras Haus da men schaft. Unwill kür lich wa -

ren sämt li che Preise gestie gen. Für Indra waren schon



beträcht li che Ange bote bei Madame ein ge lau fen, ihr

selbst wagte man sie gar nicht ins Gesicht zu sagen,

wenn sie einen so abwei send ansah. Madame wollte sie

nicht zwin gen. Noch nicht. Sie war eine  Menschen -

kennerin und wollte das Frücht chen erst voll reif wer -

den  lassen. Mar got war in ihrem Zenith. Wenn sie mit

gebeug tem Köpf chen, ihrem Madon nen schei tel und

ihrem wei ßen Spit zen kleid chen, die »Kun den« so tau -

ben haft unschul dig anschaute, waren alle hin ge ris sen,

beson ders die Schwar zen. Und sie kamen auch immer

wie der. Mar got hatte eine feste Kund schaft, und das

Geschäft ging flott. Sie hatte sich zehn Pro zent Rein ge -

winn von Madame erbe ten und hatte auch schon ganz

hüb sche Preise. Sie war ein fach süß und so echt weib -

lich. Sie betrieb das Geschäft voll kom men als ama teur,

l’art pour l’art, seit ihrer frü he sten Jugend. Sie war aus

guter Fami lie, aber früh Waise gewor den. Trotz dem

hatte sie eine glän zende Erzie hung genos sen, ihr Leh re -

rin nen exa men gemacht, und war von ihrem acht zehn -

ten bis sechs und zwan zig sten Jahre bei den vier Kin dern

eines rei chen Lan de del man nes im Elsaß als Erzie he rin

tätig gewe sen. Sie ward dort all ge mein geliebt, geach tet,

ver ehrt und bewun dert und erfreute sich des tadel lo se -

sten Rufes. Jeden Som mer hatte sie vier Wochen Ferien, 

die sie stets in Kol mar bei »alten Freun den« der Fami lie

ver lebte (Adresse poste restante).

Im ersten Freu den haus von Kol mar ward sie jeden

 ersten Juli (unter dem Namen Angela) von der gan -



zen Gar ni son mit unge dul di ger Freude erwar tet.  —

Nach acht Jah ren machte ein unglück licher Zufall dem

 Stilleben und Dop pel le ben ein jähes Ende. Sie ward mit

Schimpf und Schande aus dem Hause gejagt. Doch Mar -

got ließ sich von Kol mar aus nach Sin ga pore ver schrei -

ben. Sie war eine Lebens- und Lie bes künst le rin von

uner müd li cher Aus dauer und Genuß fä hig keit und  ani -

mierte dadurch auch ihre jewei li gen Part ner. Wie ge -

sagt, sie war unend lich beliebt, wohin sie auch immer

kam. Indra hatte sich an sie anschlie ßen müs sen; war sie 

doch immer hin, ihrer Bil dung nach, der ein zig mög li che 

Ver kehr. Indra konnte mit ihr über alles spre chen. Aber

Mar got hatte ein Stec kenpferd — die Sin nes lust und die

Sin nes freude. Sie konnte sich auch nicht vor stel len, daß

diese in einer Frau en brust jemals erlö schen könn ten.

Madame hielt sie für einen geeig ne ten Umgang für

Indra, gab die ser daher auch ein Zim mer mit geöff ne ter

Durch gangs tür neben Mar got. Indra lernte viel, dachte

viel, litt viel, litt unend lich. Von ihrer Mut ter war noch

immer kein Lebens zei chen gekom men. Indra fing nun

allen Ern stes an zu glau ben, Frau Ver sen wolle nichts

mehr von ihrer Toch ter wis sen. Nach dem auch auf den

beschwö ren den Brief mit der Bitte um tele gra phi sche

Geld sen dung, dem am ande ren Tage eine noch ma lige

fle hende Bitt karte um Eile gefolgt war, die ihr Boris

sofort besorgt hatte, kein Lebens zei chen erfolgt war,

auch nicht das lei se ste Lebens zei chen! Nun hatte sie

 niemand, zu dem sie ein Zusam men ge hö rig keits ge fühl



hatte, außer Boris. Aber auch an ihm fing sie wie der an

zu zwei feln, nach dem ihr Mar got man cher lei über ihn

erzählt. Dunkle Gerüchte umga ben seine Per son. Man

sagte, er sei durch schänd li ches Gewerbe schwer reich

gewor den.

Nun war bald Weih nacht. Tiefe Weh mut über kam

Indra bei die sem Gedan ken. Ihre ein zige Ret tung war,

sich mit Feu er ei fer auf den Haus stand zu wer fen. Noch

nie hat ten die Damen der »pen sion« Vais so gut geges sen

wie seit Indras Regi ment. Und noch nie hatte Madame

Vais so wenig Wirt schafts geld ver braucht. Indra hatte

nicht umsonst den jah re lan gen Kampf mit dem Pfen nig

durch ge foch ten. Eines Abends zei tig, sie trug gerade ein 

Glas mit Tuber ro sen in den Salon, kam ein Frem der

und fragte nach Fräu lein Mar got. Er war groß und

schlank und hatte ein freies, stol zes, schö nes Gesicht

und Augen wie blaue Edel steine. Indra schaute hin ein,

und es beschlich sie ein Gefühl des Nei des, daß er nach

Mar got ver langte. »Sie sind noch nicht lange hier?«

fragte er sie. — Indra: »Seit einem Monat, aber ich bin

nur Haus dame.« — »Nur ist gut,« sagte er; »dan ken Sie

Gott dafür und blei ben Sie immer nur.« — Indem trat

Mar got her ein. Er sprang ihr ent ge gen und küßte ihr rit -

ter lich die Hand. Sie sah ihn an wie ein ver lieb tes Kätz -

chen (sie sah rei zen der aus denn je in dem kind li chen

Spit zen kleid chen), dann ging sie ans Kla vier und spielte

Cho pin, sein Lieb lings stück. Sie spielte sehr gut. Der

Aus druck in sei nen Zügen ergriff Indra. Mar got sprang



dann plötz lich auf, nahm eine Cham pa gner fla sche und

zwei Glä ser. »Haus dame, notier’s!« rief sie lachend zu

Indra hin über und ver schwand mit ihrem Freund nach

ihrem Zim mer. Indra strich sich über die Stirn — war

der nicht zu schade für Mar got, der es weni ger auf

das Indi vi duum als auf die Masse ankam? Sie steck te

sich ein Zweig lein Tuber ro sen an ihr schwar zes Kleid -

chen; sie trug sich osten ta tiv ein fach. Madame schwieg

dazu, weil sie sich sagte, um so mehr werde Indras  Per -

sönlichkeit auf fal len, spä ter, wenn sie ander wei tig fürs

»Geschäft« wirkte. Und sie sah wirk lich über all nach

dem Rech ten und ließ kei nen Gast, ohne daß er gezahlt

hatte, heim lich hin aus schlüp fen, wie es frü her mehr fach 

vor ge kom men war. — Wirk lich, Madame war äußerst

zufrie den. Indra war eine wirt schaft li che Perle und

mußte in der »Liebe« Köni gin wer den, wie sie sich poe -

tisch ausdrück te, nach dem sie dies ein mal von Boris

gehört. Indra saß und war tete, Mar got und der Fremde

kamen nicht  wieder.

Andere Her ren frag ten nach Ella und Bella. »Man che

Her ren woll’n was recht Schwar zes,« sagte Madame.

Auch Spa nie rin, Ita lie ne rin und Grie chin, wur den ge -

wünscht, und die übri gen lehn ten mit Madame male -

risch an der Haus tür. Der Fremde stand plötz lich

wie der vor Indra. »Bitte, neh men Sie ein drit tes Glas

und kom men Sie, mit uns anzu sto ßen.« — »Hat das

 Margot gewünscht?«  —  »Nein, aber ich wün sche es.«  — 

»In Mar gots Zim mer und jetzt, nach dem?« sagte sie



lang sam. Eine dunkle Röte stieg in des Frem den Stirn.

»Dann also nicht,« und er ging hin aus. — Indra aber

fühlte, sie hatte recht getan, sie konnte mit kei ner tei len.

Als der Fremde ging und den Cham pa gner bei Indra

zahlte, fragte er sie: »Wol len Sie das näch ste Mal mit mir 

allein in Cham pa gner ansto ßen?« Nun war es Indra, die 

errö tete. Sie blieb die Ant wort schul dig.  —  Am ande ren 

Abend kam er wie der — wie der so früh wie gestern.

Und wie der traf er Indra allein. »Ich werde Mar got

rufen.«  —  »Nein, heut’ komm’ ich wegen Ihrer.«  —

»Was wol len Sie von mir?« — »Sie sehen, Sie spre chen,

Ihr Wesen füh len!« — »Kann man das?« — »Wenn man

eine ver wandte Seele hat, ja!«  —  »Was kön nen Sie mit

einem Mit glied der »Pen sion Vais« gemein sam haben?«

fragte sie bit ter.  —  »Die Sehn sucht,« sagte er leise. Aus

Indras Augen quol len Trä nen. Sie stand auf, reichte ihm 

stumm die Hand und eilte hin aus.

Sie hörte ihn her nach in Mar gots Zim mer, Mar gots

Tau ben gir ren, seine dunkle, metal li sche Stimme. Es tat

weh wie ein kör per li cher Schmerz. Als er spä ter den

Cham pa gner zahlte, hatte er wie der eine rote Stirn, wie

in Scham. Dann küßte er ihr die Hand. »Wie Mar got,«

dachte sie bit ter. Er kam nicht wie der. Abend für Abend

war tete sie ver ge bens. Dann fragte sie ein mal Mar got

nach ihm. Die konnte sich kaum noch erin nern, wen sie

meine. »Ach den, das ist ein eng li scher Mari ne of fi zier,

er ist sehr nett, sehr reich und sehr gene rös. Aber allzu



phi lo so phisch ver an lagt. Von der »Ars amandi« weiß er

 wenig.« Wie der lächelte sie ihr Monna-Lisa-Lächeln.

»Trotz dem ver kehrt er mit kei ner ande ren Frau in ganz

Asien als mit mir. Und ich glaube es ihm gern, er ist

 keine starke Natur.« Mar got nannte nur »Stiere« stark,

alle ande ren waren in ihren Augen Schwäch linge und

Impo tente.

Am Weih nachts abend ging es beson ders lustig zu in

der Pen sion Vais. Indra hatte ein Oran gen bäum chen als 

Christ baum mit Lich tern fri siert, und Mar got spielte

dazu »Stille Nacht, hei lige Nacht«. Wie eine Blasphe mie

erschien es Indra. Es wurde viel Punsch kon su miert an

jenem Abend, alle Fräu lein waren sepa rat beschäf tigt,

und Madame strahlte.

Drei Ange bote hatte sie heute für Indra. Sie ver trö -

stete alle Lieb ha ber auf die näch ste Zukunft. Aber sie

mußte dem Mäd chen doch sagen, daß, wenn sie nur

wolle, sie Mar got bald Kon kur renz machen könne. —

»Aber ich will nicht,« sagte Indra, »ich bin Haus dame,

man kann nicht zweien Her ren die nen.« — Und das

Leben ging sei nen Gang. Es kam kein Brief für sie, ihre

Mut ter hatte sie ver ges sen.

Ihr war’s, als solle sie inner lich ver stei nen. Nun war

sie vogel frei — nun konnte der erste beste sei nen Mut an 

ihr füh len, und kei ner durfte es ihm ver weh ren. Wenn

nur Boris bald kam, sie von hier fort zu neh men. Die

»euro päi sche« Sin nen lust ward ihr immer schreck licher. 



Wie recht doch Boris hatte, daß die Asia ten alles viel

harm lo ser, viel natür li cher auf fas sen und viel selbst ver -

ständ li cher und daher weni ger ver let zend. Und wie

ganz anders wie der war die Stel lung der »Hetäre« bei

den Asia ten. Das konnte sie schon an den Sing jong girls

und den japa ni schen Freu den mäd chen beob ach ten, die

von den Ihren nicht wie Aus ge sto ßene, son dern wie

ihres glei chen behan delt wur den. Mit Ruhe und selbst -

ver ständ li cher Höf lich keit. Wäh rend die Män ner, die

Euro päer und Ame ri ka ner, die die Pen sion Vais fre quen -

tier ten, zuerst mit kari kier ter Förm lich keit und  Cour -

toisie, sobald sie sich unbe ob ach tet glaub ten, mit

zu pac kender Roheit auf tra ten. Ella und Bella berech tig -

ten auch zu die ser Art. Und die ande ren exo ti schen

Euro päe rin nen gleich falls. Mar got aber ließ sich das ein -

fach nicht gestat ten und hatte sich denn auch aus ihren

stän di gen und vor über ge hen den Kun den einen rich ti -

gen Hof staat gebil det. Die »zupac kende Roheit« gou -

tierte sie jeden falls nicht in der Öffent lich keit! Aber das

Hetä ren tum in Europa mußte sehr im argen lie gen,

das ersah Indra aus sei nen Depen den zen in Asien. Sie

dachte viel über Boris’ Worte nach, er hatte voll kom -

men recht. Nicht die Sinne und die Sinn lich keit an sich

sind das Tadelns werte, son dern der Popanz, den die

Kul tur men schen dar aus machen.

Und so gin gen die Tage ihren Lauf. Mar gots Freund

kam nicht wie der. Das wäre der ein zige gewe sen, nach

dem ihre Sinne Ver lan gen getra gen unter all der bun ten, 



zusam men ge wür fel ten Män ner schar, die täg lich ihren

Weg kreuzte und deren »drinks« an Indra, die Haus -

dame, bezahlt wur den. Aber er kam nicht wie der. Und

es kam auch kein Brief. Ihre Mut ter hatte sie zu den

Toten gewor fen. Ihre oft be tonte Mut ter liebe konnte

also doch nicht allzu tief gewe sen sein. Wie heißt es

doch in der Bibel? Die Liebe trägt alles, sie glaubt alles,

sie hofft alles, sie dul det alles. Was hatte ihrer Mut ter

Liebe für sie geglaubt, für sie getra gen, gehofft und

gedul det? Ein bit te res Gefühl erfüllte sie, sie glaubte

daran zu erstic ken. War sie wirk lich die ser Liebe unwür -

dig gewor den? War sie nicht im Gegen teil in ihrer Seele

durch diese Lei den und Erfah run gen rei fer, tie fer und

bes ser gewor den? Lebens tüch ti ger, wis sen der, ein sichts -

vol ler? Nein, sie brauchte vor nie mand die Augen nie -

der zu schla gen. Noch nicht, aber nach her in Yoko hama,

in Num ber nine, wo sie sich der all ge mei nen Ord nung

wohl ein fü gen mußte und jedem Mann gehö ren, der

zufäl lig ein Auge auf sie würfe? Ihr grau ste nun doch.

Aber — was bliebe ihr denn hier auf die Dauer ande res

übrig? Das näm li che unter einer »Madame«, die sie

haßte. Hatte Boris nicht gesagt, daß dort alles ganz

anders, schö ner, bes ser sei? Daß sie dort als Japa ne -

rin behan delt und geklei det würde? Dann wollte

sie also dort den gan zen euro päi schen Tief stand  ver -

gessen und sich als Japa ne rin in einem all ge mein

 geachteten Beruf füh len. Wenn sie nun doch ein mal



zum Hetä ren tum ver ur teilt war! Wenn keine Hilfe vom

Him mel noch von der Erde kam, sie davor zu ret ten.

Und so ver gin gen die Tage. Man war schon Ende

Februar. Für Indra kam keine Kunde. Aber nun mußte

Boris bald zurück kommen. Madame hatte sich aus ge -

rech net, daß Indra ihr doch mehr ein brächte, wenn sie

sie in den gro ßen Lie bes dienst ein stellte und sich mit

einer weni ger vor züg li chen Haus dame begnügte. So

hatte sie Indra ver stän digt, daß sie mor gen, am sechs -

und zwan zig sten Februar, eines der Feen kleid chen  an -

ziehen und zum Freu den dienst hin un ter ge hen müsse,

die stren ge ren Haus da men pflich ten einer ande ren Hilfe 

über las send. Ein alter »Dra go ner« war dafür schon ein -

ge rückt, eine Aus ran gierte, wie Madame sagte.

Sie hatte Indra ein kirsch far be nes, tief de kol le tier -

tes Sei den fähn chen aus ge sucht, das ihre herr li chen For -

men mehr zeigte als ver hüllte. Dann sollte sie ihr

lockiges Haar in sei ner dunk len Fülle frei flie ßen las sen,

über der Stirn lag ein Simi li bril lant. Madame sel ber

hatte sie ange zo gen und fri siert. Nun führte sie sie  hin -

unter, und anfangs erkannte nie mand unter der neuen

Schön heit, von Madame geschminkt und zurecht ge -

macht, die keu sche »Haus dame«. Da trat plötz lich, wie

ein Deus ex Machina, Boris in den Emp fangs saal, von

allen mit Jubel begrüßt. Indra aber wäre ihm in der

Freude ihres Her zens fast um den Hals gefal len.



»Wie sehen Sie denn aus,« meinte er stirn run zelnd,

»wie die Leicht sin nig ste aller Leicht sin ni gen.« Und

dann hatte er mit Madame eine heim li che, lange und

hef tige Unter re dung, in der er ihr bedeu tete, daß die

Poli zei ihnen auf der Fährte sei und es abso lut nötig sei,

so schnell wie mög lich, Indras Spur zu ver wi schen. Zu

 diesem Zweck müsse er sie mor gen früh auf dem P.N.O- 

(Pieno)-Stea mer nach Yoko hama brin gen, und zwar in

ganz dunk ler, schlich ter Klei dung. Zum Aus tausch habe 

er die kleine, rei zende Japa ne rin mit ge bracht, von der er 

frü her schon gespro chen. Sie war tete im Vor zim mer

und war das all ge meine Entzüc ken, als er sie her ein -

brachte. Fudji (Gly ci nia) küßte Madame die Hand und

sah so rei zend in ihrem blau sei de nen Kimono aus, daß

diese sich mit dem Gedan ken ver traut machte, Indra zu

ver lie ren, von deren Zukunft sie sich ja so gol dene

Berge ver spro chen hatte. Indra war zumute wie einem

zum Tode Ver ur teil ten, dem man im letz ten Moment

das Begna di gungs ur teil gespro chen. Boris führte sie

eigen hän dig in ihr Zim mer zurück und — nahm sie wie -

der im Sturm.

Sie war ihm so dank bar, sie wehrte ihm nichts. Es tat

ihr auch bei nahe wohl, sich an sei nem Her zen aus zu le -

ben. War er nicht ihr Ret ter, ihr Beschüt zer trotz allem?

Liebe fühlte sie nicht für ihn, das wußte sie nun, seit dem 

sie Mar gots Freund in die Augen gese hen — aber sie

war ihm so dank bar, und seine Nähe tat ihr wohl. Und

ihre Sinne hat ten gedarbt in sei ner Abwe sen heit. In



der Lie bes luft ringsum waren sie unend lich ins Kraut

geschos sen. Er war erstaunt und berauscht, wie köst lich 

sich ihr Weib tum ent fal tet hatte. Und er nahm sie ganz

und nahm und gab ihr dunkle Freu den. Trotz allem —

Astar tens Fit ti che rausch ten wie der über bei den.
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Am ande ren Tag zog Boris mit Indra in die Weite.

Der Abschied von der Pen sion Vais fiel ihr nur

allzu leicht. Sie hatte nie mals viel übrig gehabt für Ella,

Bella und Kon sor ten. Eine schreck lichere Madame

konnte sie in kei ner »Pen sion« von ganz Asien fin den.

Nur die Tren nung von Mar got tat ihr weh. Sie war trotz 

allem ein gutes, klei nes Mäd chen. War es denn ihre

Schuld, diese »Was ser sucht« der Sinne, die all ihre ande -

ren guten und gro ßen Gaben über wuchert hatte und sie 

zu einem blind wü ti gen Werk zeug der Natur gestem -

pelt, von Kind heit an? Das war eine Mänade von den

 Corybanten der Antike und an sich doch so gut her zig

und arg los. Nur die Natur lehrte sie alle Tricks ihres

 Geschlechts. Sie brachte das Paar noch an Bord und

weinte viele Trä nen. Winkte noch zum Abschied mit

dem  Spitzentaschentüchlein, das hin und her flat terte

wie ein  weißer Schmet ter ling. Kaum vier Monate

war es her, da hatte Indras Tüch lein geflat tert zu einem



Lebe wohl für die Mut ter. Ach, die ser Schmet ter -

ling war lang ver flo gen, übers Meer, in Nacht und

Schan de, dachte wohl die Mut ter in ihrem engen Sinn.

Und hatte sie nicht viel leicht den noch recht? War alles,

was sich Indra immer wie der sagte, nur ein Män tel -

chen für ihre eigene böse Lust, die schlech ten Instinkte,

die der mehr wie drei mo na tige Auf ent halt bei sol cher

 Pensions mutter in ihr geweckt? Wie eine offene Wunde 

trug Indra das Ver stum men ihrer Mut ter, da sie doch

wie der und wie der zu ihr gefleht hatte in ihrer tief sten

Not.

Auf dem Damp fer gab Bro stoc zicz Indra für seine

Frau aus, und sie ruhte all nächt lich an sei nem Her zen.

Es war ja alles gleich, sagte sie sich, und Boris war bes -

ser als ein ande rer. Sie fühlte auch, daß ihre Sinne jäh -

lings erwacht waren und nach Sät ti gung schrien.

Und der große Ver füh rer tat sein Werk, er weihte sie

ein in den Astar ten kult — und sie wurde seine geleh rige

Schü le rin.

Nun würde sie ein wür di ges Mit glied der berühm ten

Num ber nine wer den. Boris war im tief sten ent zückt und

erschüt tert. Er betrach tete dies Weib als sein Opfer, sein

Werk und sein Geschöpf und war schon eifer süch tig im

Geist auf seine Nach fol ger. Nach vier zehn Tagen, am

Nach mit tag, kamen sie nach Yoko hama und fuh ren

gleich, nach Num ber nine. — »Ich werde mir natür lich

vor be hal ten, dir in den näch sten Tagen noch etwas von



der Umge bung zei gen zu dür fen, wie in Sin ga pore,«

sagte er.

Indra war dies nur allzu erfreu lich. Ach Rei sen, Rei -

sen, die Welt sehen, alles ler nen, Reve la tio nen in sich

füh len und Emo tio nen. Was kam dem gleich? Nicht ein -

mal die Freu den des Sin nen kults. Sie nannte jetzt schon

ganz unwill kür lich »Freu den«, was ihr anfangs nur Ab -

scheu lich kei ten waren. — Als beide vor »Num ber nine«

aus ihren Ricks haws stie gen — die Dun kel heit war

gerade her ein ge bro chen — kon sta tierte Indra eine ziem -

lich men schen leere Gasse mit nie de ren Häu sern. Num -

ber nine war wirk lich Num ber nine in die ser Straße, ein

weit läu fi ges, nicht sehr hohes Haus, gelb ange stri chen

— mit vie len Holz ga le rien. Es sah ziem lich unschein bar

aus. Sie muß ten lange pochen, end lich kam eine dun kel -

ge klei dete, unend lich ehr bar aus se hende, junge Japa ne -

rin mit dunk ler Brille. »Das ist die Haus dame,« flü sterte

Boris.

»Das Haus ist nicht vor neun Uhr geöff net, und jetzt

ist es sechs Uhr,« sagte sie. Boris ant wor tete: »Ich weiß,

aber ich bringe die neue ›Shi ra giku‹. Das japa ni sche

Fräu lein musterte Indra erstaunt. »Ist sie nicht allzu

groß und impo sant für uns? Wie soll sie jemals das

Maus spiel ler nen?« — »Ist auch nicht nötig, daß jeder

jedes kann, es lebe die Indi vi dua li tät.« Das japa ni sche

Fräu lein lächelte, ein gutes, harm lo ses Lächeln, das ihr

sogleich Indras Herz gewann. »Come in, please, bitte,



tre ten Sie ein: Madame, meine Tante, hat mir von der

Neuen gespro chen, die erst ange lernt und japa ni siert

wer den müsse. Viel leicht sieht sie im Kimono ganz echt

aus. Ihre Augen ste hen fast japa nisch, nur sind sie etwas 

zu groß. Sie müßte dann viel leicht eine Brille tra gen,

und wir könn ten sie Tau ben auge nen nen.« — »Alles

schon dage we sen,« lächelte Boris, »drü ben in Tokio,

in Yos hi wara, sitzt schon ein Tau ben auge mit gro ßer,

schwar zer Brille, laßt ihr nur ihre eige nen Augen, sie

sind schön genug!« — Sie waren mitt ler weile durch

eine große, betäu bend nach fri schen Blu men duf tende

Halle, eine breite, mat ten be legte Treppe empor ge stie -

gen. Indra mußte unwill kür lich an die knar rende Hüh -

ner stiege der Madame Vais den ken. Eine Gale rie lief

von hier um das ganze Haus, auf die sich, wie die Zel len -

tü ren in einem Klo ster, zahl rei che Schie be tü ren, sechs

auf jeder Seite, also vier und zwan zig im gan zen, öff ne -

ten. »Auf die sen bei den Sei ten woh nen die Mäd chen,«

sagte das ehr bare Fräu lein. »Und bei der einen wol len

wir die meine Shiragiku einquartieren. Dann wird sie

sich am schnellsten zur Japanerin umwandeln.«

Sie öff nete nun ein paar Schie be tü ren. In jedem der

klei nen, mit gel bem Natur holz ver tä fel ten Japa ner stüb -

chen saßen oder stan den zwei Mäd chen, plau dernd,

lachend sich den Ohr, die breite Rückenschleife, zurecht -

zup fend, oder in einen ande ren Kimono schlüp fend.

Andere wie der hock ten vor dem Spie gel, puder ten und

schmink ten sich, färb ten sich die Augen brauen und die



Nägel, steck ten sich Blu men ins Haar, wärm ten sich

an einem bron ze nen Räucher bec ken, dem Shi ba chi,

knieten vor ihrem Teeservice.

Es waren rei zende Moment bil der, die sich da mit dem

Auf- und Zurol len der Schie be tü ren vor Indras entzück -

ten Augen zeig ten. In man chen Stu ben sah sie auch auf

einer Estrade, in einer Nische der Holz wand, ein zelne

große Blü ten zweige in Bron ze dra chen va sen ste hen. —

»That shall be your room, das ist Ihr Zim mer,« sagte die

Bril len miß zu Indra, die letzte Tür auf schie bend, in der

nur ein Mäd chen, eine ziem lich Große, Schlanke, vor

dem Spie gel stand. »Und wo ist mein Bett?« fragte Indra 

unwill kür lich. Das Haus fräu lein lächelte. Sie deu tete

aus den mat ten be leg ten Boden, vor dem am Ein gang,

wie in allen ande ren Stu ben, fein ordent lich die Holz pan -

töf fel chen stan den. Kein Japa ner betritt mit stau bi gen

Schu hen sein Gemach. An der Wand stan den zwei win -

zige »Kopf stüt zen«, wie es Boris nannte, und lagen ein

paar warme Decken. »Man gewöhnt sich an alles,« sagte 

Fräu lein Momidji. (»Das bedeu tet Ahorn,« flü sterte

Boris.) »Aber es gibt auch Bet ten im Hause, ich will sie

Ihnen zei gen.« Und sie führte die bei den auf die andere

Seite der Gale rie. »Here are the gue strooms,« hier sind die

Gast zim mer. Das waren kleine, weiße, vier ec kige Stu -

ben, strah lend von Rein lich keit. In der Mitte ein rie sen -

gro ßes, schnee weiß bezo ge nes, fran zö si sches Bett, mit

Ber gen von Kis sen, mit gestick ten Volants und einer



monogrammartigen Riesenneun in der Mitte, mit ein

Wappen.

Auf der einen Seite ein mar mor ner Wasch tisch mit

gro ßen, blan ken, was ser ge füll ten Kan nen, mit Eimern

und einem Rie sen pack fri scher Hand- und  Frottier -

tücher. Auf der wei ßen, glän zend polier ten  Marmor -

platte des Nacht ti sches aber stand ein rie si ger, frisch

und  üppig blü hen der Aza leen topf. Die ein zige Farbe in

der  klösterlichen, keu schen Weiße, wie ein gro ßer, bun -

ter Schön heits fleck! Die zwölf Stu ben waren in allem

gleich, nur die Far ben der Azaleen stöc ke waren ver -

schie den. Alles blitzte vor Sau ber keit. »Num ber nine ist

welt be rühmt,« sagte jetzt Miß Momidji. »Es ist alles klar 

zum Gefecht,« flü sterte Boris. »Sie müs sen noch den tea -

room und die Bar sehen,« fuhr das bebrillte Fräu lein

fort, »und den Salon, und unser Pracht stück, die Hall.

Sie wird schon beleuch tet sein, jetzt.« — Und sie gin -

gen auf einer schma len Wen del treppe hin un ter in den

Salon, der einem moder nen euro päi schen Hotel Ehre

gemacht hätte, mit sei nen schö nen japa ni schen Stik -

kereien und Möbeln, und dann, ein behag li ches tea room

durch kreu zend, durch eine breite Schie be tür in die

Hall. Ein Aus ruf des Entzüc kens drang von Indras Lip -

pen. Der ganze Hin ter grund und die Trep pen ram pen

waren bestellt mit tau sen den blü hen der Aza leen- und

Kame lien töpfe. Dazwi schen blü hende Oran gen bäum -

chen, wei ßer Flie der und Tuber ro sen. Es war wie die

piece de rési stence in einer gro ßen Blu men aus stel lung.



Ein fach wun der voll. »You are in Num ber nine,« sagte

die Bril len miß fast ehr furchts voll. »Täg lich wer den die

 Blumen, wenn es nötig ist, erneu ert. Das ganze Jahr

 hindurch ist hier eine flo wer show mit den Blüten der

Jahreszeit.«

»Warum tra gen Sie eigent lich eine Brille,« fragte

Boris, »Ihre Augen sind doch japa nisch schmal wie die

Sin nen schlitze der Göt tin der Wol lust in Per son.«

»Ich war Leh re rin und bin es für ein paar Stun den

am Tage noch, und dann — it looks so respek ta ble, es

sieht so ehr bar aus. Ich bin es ›Num ber nine‹ gera dezu

 schuldig.« Ihre Stimme hatte wie der jenen ehr furchts vol -

len Klang. — »Now let’s take some ›Sake‹ to wel come you,

nun müs sen wir noch etwas Sake neh men, Sie will kom -

men zu hei ßen,« sagte sie und wandte sich wie der der

Bar zu, dort setzte sie Indra und Boris jedem eine

Tasse voll Reis schnaps vor, das Natio nal ge tränk der

Japa ner, den »Sake«, im Geschmack wie dün ner Mar -

sala! Er schmeck te ganz gut. »Daran und an die  japa -

nische Kost wirst du dich schon gewöh nen müs sen,

Indra.« — »Eigent lich muß er heiß getrun ken wer den,«

sagte das Fräu lein, »aber ich habe keine Zeit mehr,

ich will nur Shi ra giku noch in ihr Zim mer füh ren,

dort soll sie sich nach all den neuen Eindrüc ken gleich

 schlafen legen  —  und mor gen als Japa ne rin  aufwa -

chen. Sie hat solch  schönen Namen, Shi ra giku bedeu tet

»weiße Chry s an theme«.  —  »Weiße Chrysantheme,«

 wie der holte Indra leise.



Aber Boris sprach: »Mor gen und über mor gen möcht’

ich ihr noch als Euro päe rin Yoko hama, Kama kura und

die ›hei lige Insel‹ Enos hima zei gen, wo die Göt tin Ben -

ten in der Fel sen höhle den Dra chen zähmte, indem sie

ihn hei ra tete. Sie begreift dann rascher den japa ni schen

Geist. Und den Fuji muß ich ihr vor stel len, Euern

Schutz geist, den Schnee rie sen.« — »Den Fuji-no-yama!«

Die Bril len miß sprach den Namen des japa ni schen

Schön heits ber ges fast so ehr fürch tig aus wie »Num ber

nine«. — »Wo ist aber eigent lich Madame?« — »Madame

wohnt gar nicht hier, sie wohnt in ihrem Haus in Kama -

kura und kommt nur zwei mal wöchent lich her über, mit

mir abzu rech nen und nach zu se hen, ob ich nichts ver -

nach läs sige.« — »So sind Sie eigent lich die Lei te rin des

Gan zen,« rief Indra. »Haben Sie da nicht all zu viel auf

Ihren Schul tern? Sie müs sen doch auch mit den Frem -

den abrech nen.« — »Es ist alles nicht so schwer, wie

es scheint, und die Mäd chen machen mir’s leicht, sie

sind alle gutwillig und sanft. Und ich spreche vier

Sprachen.«

— »Und ich sechs!« rief Indra-Shi ra giku.

»Da wird es Ihnen nicht schwer wer den, die sie bente,

japa ni sche, zu ler nen. Das ist vor läu fig das Wich tig ste.

Und nun kom men Sie hinauf.«

— »Ich komme also mor gen früh neun Uhr, Indra,

dich abzu ho len.« — »Ich werde fer tig sein.« Er sah sie

mit einem dunk len Blick an. »Möch test du hier glück -

licher wer den,« er küßte ihr die Hand. — »Ich hoffe es,«



mur melte sie leise. Dann ging sie mit Momidji (Ahorn)

hin auf in Shi dout tis, so hieß die Schlanke, Gemach.

»Ohajo,« sagte diese, »guten Tag« und streck te ihr die

Hand hin. — »Deine Pflicht, Shi doutti, im näch sten

Monat ist, Shi ra giku mög lichst zu ›japa ni sie ren‹. Sprich

kein Wort eng lisch mit ihr. Zwei Tage hat sie noch

Urlaub, wird nur bei dir schla fen. Dann aber laß sie

auch bei dir essen, lehre sie das Tee zer emo niell, das

 Blumenbinden, die Stirn beuge, so gut oder so schlecht

natür lich, als das in vier Wochen mög lich ist.« Sie

sprach eng lisch zu Shi doutti, damit Indra-Shi ra giku

sie ver ste hen könne. Alle Mäd chen von Num ber nine

 waren sprach ge wandt und ver hält nis mä ßig fein ge bil -

det, was Indra spä ter sehr wohl tu end emp fin den sollte.

Jetzt streck te sie sich auf das Pol ster, Shi doutti zeigte ihr

wie und deck te sie zu. Sie schlief bald ein, sie schlief

fest bis zum Mor gen. Shi doutti machte Tee für beide.

Kaum waren sie damit zu Ende, stand Boris schon vor

ihnen. Er sah wie der über näch tig aus. »Nun wol len wir

deine bei den letz ten Frei heits tage gut aus nüt zen, Indra,« 

sprach er. Im Haus war noch alles still. Drau ßen war te -

ten zwei Ricks haw män ner. »Heute will ich dir nur Yoko -

hama zei gen, dann spei sen wir in einem euro päi schen

Hotel und trin ken Tee im Tee haus der hun dert Stu fen,

mit der berühm ten Aus sicht. Und mor gen früh geht’s

zum Dai bouts von Kama kura und nach der ›hei li gen

Insel‹, von der aus sich, der Fuji so herr lich prä sen tiert.« 

— »Du bist gut,« sagte Indra, »du suchst nur immer,



mir Freude zu machen.« — »Ich habe viel gut zu ma chen,« 

mur melte er.

Und die Schön hei ten, die Merk wür dig kei ten von

Yoko hama nah men Indras gan zes Sein gefan gen. Sie

war glück lich in sol chen Momen ten und dachte unwill -

kür lich: »Wenn ich nun jetzt noch als dum mes Gän -

schen in Frie de nau säße!« Alles inter es sierte sie, alles. In 

Hon kong und Shang hai, in Naga saki und in Kobe hatte

der Damp fer auf der Her reise schon je einen hal ben Tag 

Auf ent halt gehabt, und Boris hatte ihn nach Kräf ten für

sie aus ge nutzt, aber es war doch alles nur im Fluge gewe -

sen. Am mei sten entzück ten sie die Pru nus bäume, es

war Mitte März, und sie fin gen gerade an zu blü hen —

die Kirsch blüte kam ja erst im April. — Wie sie die Blu -

men liebte, lei den schaft lich! Und Num ber nine schien ihr 

bei wei tem erträg li cher durch seine stän dige »Flo wer -

show«. Auch daß es hier kühl, fast kalt war, tat ihr wohl, 

nach der Treib haus luft von Sin ga pore. — Stra ßen auf,

Stra ßen ab, uner müd lich lie fen die Ricks haw män ner

mit ihren blauen Kit teln und den wei ß blauen Tüchern,

sich den Schweiß zu wischen. Sie waren auch bei »Samu -

rai«, dem gro ßen Anti quar, um Indra einen Begriff

zu geben von der Pracht des japa ni schen Kunst ge wer -

bes. Und in Pho to gra phie lä den, um ihr viele der  ja -

panischen Wun der, zum Bei spiel Nikko, wenig stens

im Bilde, zu zei gen. Indra staunte immer wie der über

Boris’ tiefe Bil dung, tie fes Ver ständ nis für alle Schön heit 

der Welt. Wer war er, warum jagte er so rast los von Ort



zu Ort? War er ein Künst ler? Ein Lebens künst ler jeden -

falls — das wußte sie. Und dann fuh ren sie hin aus nach

der »Mis sis sip pi bucht« und mach ten die Runde auf

ande ren herr li chen Wald we gen wie der zurück. End los

streck te sich die Stadt, berg auf, bergab, erst an impo san -

ten Vil len in gro ßen Gär ten, mit pracht voll blü hen -

den Kame lien bü schen und Tep pich bee ten, vor bei, dann 

wur den die Häu ser immer klei ner und ärm li cher und

dann kam Feld, Wiese, Wald, der hun dert jäh rige  Ka -

melienbaum, rei zende, idyl li sche Pen sio nen mit  Terras -

sengärten. Dann ging’s hin un ter ans Meer, nach dem

klei nen Fischer dörf chen, mit den moos be deck ten Schilf -

dä chern, auf denen über all die Iris schon zu blü hen

began nen. Das entzück te Indra vor allem, diese blü hen -

den Iris dä cher und dahin ter: das Meer. Sie hatte Künst -

ler au gen und trank die Wel ten schöne mit vol len Zügen. 

All ihre Lei den, Küm mer nisse und Prü fun gen hatte sie

ver ges sen. Boris sah mit Entzüc ken den beglück ten Aus -

druck ihrer Augen. »Wenig stens eine Ent schä di gung,«

dachte er. Sie fuh ren durch herr li chen Wald zurück und

gerade aus in das Grand ho tel am Pier zum Lunch. »Das

ist bald deine letzte euro päi sche Mahl zeit,« sagte er und

ließ sich an einem klei nen Fen ster tisch mit ihr nie der.

Auch dies Mahl genoß Indra. Sie plau der ten lange und

ange regt von all den japa ni schen Wun dern und küm -

mer ten sich nicht um die Frem den rings um her. Bis

Indra plötz lich aufblick te und den letz ten Blick, den



 fragenden, ver wun der ten, zwei feln den eines hoch ge -

wach se nen, blon den, jun gen Man nes auf fing. War das

nicht Mar gots Freund? Schon war er ver schwun den.

Was mußte er von ihr den ken? Nur die Wahr heit. Sie

war eben nicht mehr »nur Haus dame«. Den gan zen

 übrigen Tag blieb sie zer streut. Auch oben vor der

Pracht aus sicht, beim Tee haus der hun dert Stu fen, wo

die Geis has so lieb zu ihr und Boris waren. Sie stie gen

dann bei Son nen un ter gang die hun dert Stu fen hinab,

schlen der ten am Strand ent lang, nah men ihr »Sup per«,

hier hieß es »Din ner«, in einem ande ren gro ßen Hotel,

in  dessen Halle ein gan zer, blü hen der Pru nus baum

stand, und Japa ne rin nen ser vier ten, was Indra tau send -

mal hüb scher erschien als die befrack ten,  inter nationa -

len Kell ner. Boris führte Indra zurück, als  Num ber nine

schon in vol lem Betrieb war, und die »Flo wer show«, die

Blu men aus stel lung, im Glanz des elek tri schen Lich tes

in tau send Far ben strahlte. Die Haus tür stand weit

offen, Num ber nine strahlte die berühmte Num mer grell

hin aus im die Nacht, und Scha ren von Leu ten, Japa ner

und Fremde, zogen vor über. Auch die Straße war aus

ihrem Dorn rös chen schlaf erwacht. Num ber nine! Indra

durfte stolz sein, sol chem berühm ten Hause ein ver leibt

zu wer den. Das war ein Schritt vor wärts nach der Pen -

sion Vais. Shi doutti war nicht in der Kam mer, als sie die

Schie be tür öff nete. Erst gegen Mor gen kam sie her ein

und bet tete das Haupt tod müde auf das harte

Kopf pol ster.



Pünkt lich neun Uhr kam wie der Boris. Da Shi doutti

noch schlief, hatte Indra noch kei nen Tee genom men,

und sie trank ihn mit Boris im euro päi schen Hotel.

»Das ist nun mein letz ter Euro pa tag für lange,« sagte

sie sich, »wir wol len ihn aus nüt zen.« Erst fuh ren sie gera -

de wegs zum Dai bouts. Unter wegs kamen sie an vie len

Hal len vor bei. An der schön sten sagte der Ricks haw -

mann: »that is the house of the pro prie ter of Num ber nine.

Das ist das Haus der Eigen tü me rin von Num mer

neun«.  —  Der berühmte rie sige Bron ze buddha aus

dem elf ten Jahr hun dert, Dai bouts genannt, steht in

einem echt japa ni schen Park, mit Bäch lein, Brück lein,

 Stein laternen und Blü ten bäu men, auf einem  wundervol -

len Berg hin ter grund. Er ist so groß, daß man in sein

Haupt hin auf stei gen kann, wie in das Haupt der Mün -

che ner Bava ria. Hier von sahen beide jedoch ab. Indra

konnte sich nicht satt sehen an dem Aus druck seli gen

Frie dens in den Zügen des Dai bouts. Auch auf sei nen

Zügen lag ein Lächeln, aber es war nicht geheim nis voll

auf rei zend wie das Lächeln der Monna Lisa — es war

ein Lächeln völ lig ster Wel tent sa gung. Indra fiel ein

Gedicht ein, das ihr einst tie fen Ein druck gemacht hatte.

Buddha starrt, schwarz und schwei gend und groß,

der rin nen den Nacht in den sam te nen Schoß.

Dahin ter die Abend glu ten

am Him mel zit ternd ver blu ten.



So hat er gestarrt vom ersten Tag

in tau sende seh nen der Her zen Schlag,

so hat er gestarrt und geschwie gen,

wenn zum Him mel die Wün sche stie gen.

Und er starrt noch immer, die Dschun gel nacht

wächst höher und höher in grü ner Pracht;

und flü sternd die Bäume sich nei gen —

sie ken nen des Buddha Schwei gen.

Sie wis sen, nur eines frommt dem Sinn:

nichts träu men, nichts wün schen, am Boden hin

wunsch los und traum los schwan ken,

flüch tig wie Blu men ran ken.

Einen Tag dem Buddha die Stirn umblühn,

und dann ver mo dern und dann ver glühn.

Nir wana, das große Trau mes nichts,

uner sätt lich ver schlin gend den Born des Lichts.

Den Urwald durch raunt ein Nei gen —

der Buddha lächelt im Schwei gen.

»Der Buddha lächelt im Schwei gen,« sagte Indra halb -

laut.

»Ja, er lächelt über die ganze San sara des Lebens,

die doch rings vom Nir wana umschlos sen ist,« meinte

Boris, »er lächelt über unsere Lust und unsere Not.



Ist das Leben schließ lich ande res wert, als nur ein

Lächeln?«

»Das sagst du,« fragte Indra erstaunt, »du, der Pre di -

ger der Sin nen freu den der San sara?«

»Das ist nur die andere Seite der Medaille, mein Kind, 

— weil ich dich liebe, kann ich das ganze ver ste hen. Ich

habe nie mals geliebt und gelit ten wie um dich.« — Indra

schwieg, was sollte sie ihm sagen. Sie starrte nur immer

wie ver zückt in das Ant litz des Dai bouts.

»Wir müs sen gehen,« sagte ein Ricks haw man; »if you

want to see the tem ples and get the Enos hima in time — wenn 

Sie die Tem pel sehen und doch recht zei tig nach Enos -

hima kom men wol len.« Und so stie gen sie wie der ein

und fuh ren nach den Tem peln. Rei zend lagen sie, ganz

im Grü nen, und waren uralt — ein jeder ein Gedicht.

Aber sie muß ten eilen, um noch recht zei tig an den Tram 

für Enos hima zu kom men. End lich, nach schö ner Fahrt

am Mee res strand, waren sie ange langt. Hier staute sich

Kopf an Kopf, meist japa ni sches Land volk. Erst gin gen

sie zur geheim nis vol len Grotte der Ben ten, die den Dra -

chen durch eine Hei rat bezäh men konnte. Sie stan den

lange in den dunk len Grot ten mit den geheim nis vol len

Altä ren. Indra war froh, als sie wie der in die Klip pen

her aus tra ten und dann über die Riesen brüc ke nach

der »hei li gen Insel« hin über wan der ten. Der Fudji-no-

yama lag vor ihnen, hin ter dem vio lett duf ti gen Früh -

lings meer, in strah len der Pracht, mit dem leuch ten den,



stän di gen Her me lin, von sei nem cha rak ter istisch-stump -

fen Kegel haupt nach allen Sei ten her nie der strah lend

und schim mernd. Wie schön, wie uner gründ lich schön

war diese Welt! Und in die ser sel ben Welt gab es Men -

schen, die ihr Leben lang ihre Sinne kastei ten, die Sinne, 

die doch nur geschaf fen waren, alle Schön heit des

Lebens zu genie ßen. Es schien ihr Wahn sinn. Sie fühlte

sich plötz lich glück lich und so dank bar gegen Boris. —

Und dann gin gen sie an all den bun ten Volks schau bu -

den, den wink li gen Dorf gas sen, vor bei, vor bei an stil len 

Japa ner häu sern in herr lich blü hen den Kame lien gär ten,

und dann stie gen sie empor auf stei len Wegen, im ewi -

gen Schat ten des hei li gen Hains. — Von Tem pel zu Tem -

pel wan der ten sie, und von Tee haus zu Tee haus.

Fünf mal schon hat ten sie den grün hel len »Tsha« getrun -

ken und auf den roten Bett dec ken geses sen, nur, um die

jewei lige Aus sicht bes ser zu genie ßen. Aber hier muß -

ten sie län ger wei len, es war zu schön. Die Schirm dä -

cher der Pinien und rie si ge Cryp to me rien stan den

tief dun kel gegen das zarte Früh lings vio lett des Mee res,

aus dem das Wahr zei chen Japans, der hei lige Berg

»Fudji«, em por stieg wie ein ver klär ter Geist. — Es war

zum Hin knien, zum Wei nen schön. Wie glück lich war

Indra, daß sie das schauen durfte. War das nicht alle

Opfer und Kämpfe wert? Und die ewige Wel ten schöne

durch flu tete sie wie ein Myste rium. Sie kam sich vor

wie eine Prie ste rin die ser Schön heit. Stun den lang saß

sie ver zückt in Schwei gen. — Boris betrach tete sie von



Zeit zu Zeit, wie ver wun dert. Dann stürzte er sich ihr

plötz lich zu Füßen und ver barg auf schluch zend sei nen

Kopf in ihrem Schoß. — »Was hast du?« — »Ich liebe

dich und ich habe dein Leben zer stört. Hätt’ ich dich frü -

her fin den dür fen. Nun ist alles, alles zu spät.« — »Ich

ging doch frei wil lig zu Madame Vais.« — »Ja, aber ich

wußte, was dei ner dort war tete und hab’ es ver schwie -

gen, denn ich wollte dich besit zen um jeden Preis.« —

»Ist das deine ganze Schuld?« fragte Indra leise. Er

stöhnte laut, sprang auf und rannte in dem klei nen Tee -

gar ten auf und ab. »Komm, du bist auf ge regt,« sagte

Indra; »der Ab schied liegt dir in den Glie dern. Mir ist

fast zumute wie einer Nonne, die ins Klo ster muß, ins

Klo ster zu den hei li gen Sün den. Du siehst, ich kann

noch scher zen, aber meine Seele ist so erfüllt von der

Har mo nie und Schön heit die ses Tages, daß sie einen

Glanz wer fen in meine Seele, von dem ich meine, daß er 

alles Dun kel der Zukunft über strah len müsse. Nun sage 

mir, wie lange ich in Num ber nine blei ben soll, und wann

du mich nach Yos hi wara in Tokio bringst, dem Freu den -

haus des Lebens.« — Er sah sie ent gei stert an. »Du

denkst schon ans Fort ge hen?« — »Damit du mir wie der

so ewig Schö nes zei gen kannst wie heute, du sollst mich

von Sta tion zu Sta tion mei nes Lebens gelei ten.«

— »Wie dein böser Geist,« sprach er leise, doch sie

hatte es gehört. — »Wie das Schick sal,« sagte sie, »das

mich von Ent fal tung zu Ent fal tung führt. Ich fühle es.

Tage wie der heu tige, und Lebens er fah run gen, wie ich



sie jetzt gemacht, die rei fen und ent fal ten eine Men -

schen seele frü her als die Engen des häus li chen All tags.«

Die Sonne sank jetzt tie fer, und bald war sie ver schwun -

den, und nur der grüne Blitz, mit dem sie sank, und der

pur purne Hori zont zeug ten noch von ihrer ein sti gen

Pracht. Auf der ande ren Seite der Was ser stieg der

Mond empor, groß, pur purn. »Wie in Tand jong Priok,

weißt du noch, Indra, als ich dir die Ylang-Ylang-Blü ten

übers Haar streute.«

— »Wie lange ist das her!« sagte Indra sin nend. »Aber

nun gib mir deine Adresse, damit ich dich rufen kann,

wenn ich dich brau che.« — »Ich muß jetzt nach Europa

fah ren,« sprach Boris aus wei chend, »aber übers Jahr

komme ich wie der hier her. Und wenn du dann eine

echte Japa ne rin gewor ben bist in allem, wenn du für

 Yoshiwara reif bist, dann bring’ ich dich nach Tokio. —

Nun aber laß uns gehen.« Sie gin gen im Mond licht den

Berg hinab, durch das Dorf mit all sei nen jetzt geschlos -

se nen Buden, über die Brüc ke nach dem Tram und

erreich ten gerade noch den letz ten Wagen. Von Kama -

kura fuh ren sie nach Yoko hama zurück. Vor der Tür

hielt Boris lange Indras Hand. »Der Him mel sei dir gnä -

dig,« sprach er zögernd. — »Du sprichst vom Him mel,«

lachte sie. »Sag lie ber: San sara und Nir wana mögen

dich seg nen.« — »San sara und Nir wana mögen dich seg -

nen,« sagte er ton los, und bald war er in der Menge

verschwunden.



Und Indra begab sich in Shi dout tis Schule. Sie hieß

eigent lich Urne (Pflaume), wurde aber seit ihrer Kind -

heit, nach ihrer Puppe, Shi doutti genannt.

Nach einem Monat wußte Indra ein paar japa ni -

sche Broc ken, konnte Tee machen und kre den zen, mit

der Stirn zum Gruß den Boden berüh ren, und ward

mit ihrer japa ni schen Fri sur und den ein klein wenig

japa nisch ste hen den, aller dings gro ßen Augen, denen

die schräg geführ ten Augen brauen nach hel fen muß ten,

in einem hell grü nen, reich mit gol de nen Dra chen be -

stick ten Kimono und oran ge far be nen brei ten Obi, die

Miß Momidji ihr gestif tet, eine frap pie rend schöne, sehr 

auf fal lende Japa ne rin, wirk lich eine »weiße Chrys an -

theme«. Heut’ sollte sie zum ersten mal hin un ter in den

Salon kommen und ihr Glück versuchen.

Sie saß neben Shi doutti im Lie ge stuhl und rauchte

eine Ziga rette. Neben ihr stand das bron zene Kohlen -

bec ken, das Shi ba chi. Wenn gleich es schon April war

und die Kirsch blüte in vol lem Flor, abends wurde es

noch immer emp find lich kalt. — Ein Herr kam her ein,

groß, schlank, blond. Indra erkannte ihn auf den ersten

Blick; er trat vor und machte eine Ver beu gung vor

ihr. Indra ward dun kel rot. »Is not your name Shi ra giku?«

fragte er. »Ich sah unten in der Hall Ihre Pho to gra phie

und möchte Sie näher ken nen ler nen.« — »Und warum

gerade mich?« fragte Indra.  —  »You remind me of a

girl, I am fond of, and I think of her, when I look at you. Sie



erin nern mich an ein Mäd chen, das ich liebe, und ich

gedenke ihrer, wenn ich Sie anblic ke.« — »That is not very

flat te ring for me, — wenig schmei chel haft für mich,« sagte

Shi ra giku. Er sah sie nur immer an. »Könn ten wir nicht

in Ihr Zim mer gehen, ›weiße Chrys an theme?‹« — »In

mein Zim mer?« dachte Indra bit ter. Shi doutti machte

ihr ein Zei chen, mit ihm hin aus zu ge hen. Sie erhob sich

lang sam, wie zögernd, wie im Traum. Wohin ging sie

mit ihm, den sie liebte, vom ersten Blick, wohin ging sie

— zu ihrer Hoch zeits nacht? Und dann wollte sie ster -

ben. Sie ging ihm lang sam vor aus, lang sam, Stufe für

Stufe, die mat ten be legte Treppe hin auf, in eins der hel -

ler leuch te ten Zim mer, mit dem gro ßen Blu men topf auf

dem Nacht tisch. Heute war’s ein blü hen des Kir schen -

bäum chen. Er sah sie nur immer an. »Du bist schön, Shi -

ra giku, und dein Name paßt für dich; aber die andere ist 

noch schö ner als du. Ich will in dei nen Armen die

andere lie ben.« Und er legte ihr die Hände auf die Schul -

tern und sah ihr in die Augen. — »Die  andere ist ich,«

sagte Shi ra giku lang sam. Und sie las in den Tie fen sei -

ner Augen alle zukünf ti gen Entzüc kungen ihrer eige nen 

Seele. — »Kann man durch die Sinne die Seele fin den?«

fragte sie. Er horchte hoch auf. — »I want your soul, — ich

will Ihre Seele,« sagte sie. Da stürzte er sich über sie und

küßte sie, daß ihr die Sinne schwan den. »I want your

soul,« sagte sie immer wie der. — »Do you not feel it,« ant -

wor tete er, »here it is here.« (»Fühlst du sie nicht, hier ist

sie, hier.«) Und er pre ßte sie ans Herz. — »Ich hab’ dich



geliebt vom ersten  Moment,« sprach Indra. — »Bist du’s

denn wirk lich? Du bist doch Shi ra giku.« — »Ich bin

Indra, die vor Madame Vais’ Anfor de run gen in das

Kleid der Shi ra giku geflo hen ist.« — »Ich will dich her -

aus zie hen aus dem Pfuhl, komm mit mir, du bist ent -

sühnt durch unsere Liebe.« Doch sie schüt telte den

Kopf. »Wenn du mich nicht liebst als Shi ra giku, mit all

mei nen Sün den, gegen wär ti gen und zukünf ti gen, so ist

es für mich nicht die rechte Liebe, und du kannst mich

nicht erlö sen.« — Er meinte: »Du bist wie eine Hei lige im 

Kot.« — »Wenn ich eine Hei lige bin, so ist es kein Kot, so 

sind es die Rosen des Lebens, die mich umblü hen.

Schon Buddha nannte uns ›Lotos blu men im Schlamm‹. 

Wenn du das ein se hen wirst, dann wirst du mich nicht

›erlö sen‹ wol len, son dern dann wirst du dein Leben mit

mir leben wol len. Bis dahin bleibe ich Shi ra giku.« —

»Mor gen fährt mein Schiff nach Eng land zurück, ich

kann erst übers Jahr wie der kom men.« — »So muß ich

solange Shi ra giku blei ben,« sprach sie leise. — Dar auf

er: »Du, die ich gesucht mein Leben lang, und die ich

gefühlt vom ersten Blick, komm mit mir, du sollst

mein Weib sein, ich will dich hüten und hegen wie das

Kleinod mei nes Lebens.« — Indra ant wor tete: »Gelieb -

ter, ich bin durch mein Leben, meine Erfah run gen über

die Ehe hin aus ge wach sen. Wenn deine Liebe nicht grö -

ßer und freier ist, wenn sie noch der Ehe ses sel bedarf,

um Treue zu hal ten, dann ist es nicht die rechte Liebe,

und du mußt ihr ent sa gen. Mei nes Gelieb ten muß ich



sicher sein kön nen, ohne alle Fes sel, weil er sei ner eigen -

sten Natur nach gar nichts ande res kann, als mich  lieben 

bis zum Tode.« — »Wenn ich nun aber übers Jahr zu dei -

nem Stand punkt bekehrt bin und dich noch ebenso

liebe wie jetzt, Shi ra giku-Indra, und komme hier her

und ich finde dich nicht mehr, was dann?« — »Dann

mußt du mich suchen, ich bleibe dei ner Seele treu, auch

wenn mein Kör per ande ren Göt tern die nen muß. Du

mußt mich suchen, bis du wirk lich zu mir gefun den

hast. Wenn du mich aber nicht fin dest, dann warst du

nie mals mei ner Seele wert.« Sie sah wie ver zückt aus

in die sem Augen blick, und er küßte sie, wie er nie -

mals  vorher ein Weib geküßt hatte. Und die Natur, die

große Mei ste rin, die zwei voll kom mene,  zusammen -

gehörende See len in zwei voll kom me nen Kör pern ge -

schaf fen, die ließ diese See len in die sen Kör pern in

nie vor her ge fühl ten Myste rien des Entzüc kens sich  ver -

mählen. Als der Mor gen graute, lagen sie noch eng

 umschlungen. »Ich muß nun gehen,« sagte Shi ra giku,

»übers Jahr sehen wir uns wie der.« Sie löste sich von

ihm und ver schwand.  —  »Bleib hier!« rief er und streck -

te die Arme nach ihr. — Shi ra giku aber schlich hin über

in ihre und Shi dout tis Kam mer und bet tete ihr glück -

liches Haupt auf das harte japa ni sche Kopf pol ster.

Abend für Abend ging Shi ra giku nach dem Salon. Die 

»weiße Chrys an theme« erregte Entzüc kungen, aber sie

war wie eine schöne Lei che, sie sel ber blieb unge rührt,

ihre asbe stene Seele blieb unbe fleckt vom Kot, der sich



zu ihr her an wälzte, an ihren Mar mor glie dern empor -

spritzte. Sie dachte an Guy, den See fah rer, und ob er sich 

zu ihrer Lebens auf fas sung durch rin gen würde. Und sie

blieb glück lich und strah lend im Erin nern an die Hoch -

zeits nacht ihrer See len. So ver gin gen Monate; der heiße

japa ni sche Som mer kam und der leuch tend japa ni sche

Herbst mit sei ner rot gel ben Ahorn- und Chrys an the -

men pracht. Sie merkte sie nur an der Ver än de rung in

der Flo wer show im Trep pen haus und auf den Mar mor -

nacht tisch chen. Wie viele Män ner sie beses sen, sie

wußte es nicht, es berührte sie nicht, ihr Kör per war tot,

seit Guy gegan gen; Boris hätte ihn viel leicht wie der

zum Bewußt sein gebracht, aber auch er war fern. Er

schrieb nie mals ein Wort von all sei nen rät sel haf ten

»Trans ak tio nen«, von denen er ihr am ersten Tage ihrer

Bekannt schaft — und dann nie mals wie der, — erzählt. —

Shi ra giku, die weiße Chrys an theme, plau derte schon

ganz nett japa nisch, ihr gro ßes Sprach ta lent kam ihr

auch hier bei zu Hilfe. Sie hatte eine herz li che Freund -

schaft zu Shi doutti und Miß Momidji gefaßt. Und auch

die ande ren Mäd chen waren gut her zig und ohne Intri -

gen. Sie hat ten alle eine kind li che  Freude an Shi ra gi -

kus Fort schrit ten im Japa ner tum. Miß Momidji brachte

ihr viel eng li sche und fran zö si sche Bücher über Japan

und begann sie in japa ni scher Schrift und japa ni schem

Druck zu unter rich ten. Mit den ihr ange bo re nen

 starken Lehr ta len ten brachte sie ihre begabte Schü le -

rin bald vor wärts. Shi ra giku hatte ihr frü he res Leben



begra ben. Nur die Erin ne rung an die Mut ter, an die sie

in ihrer gro ßen Not sich  hilfe flehend umsonst gewandt

hatte, brannte wie eine offene Wunde in ihrer Brust. Die 

würde die Zeit nie heilen.

An Boris dachte sie sel ten oder nie. Er würde schon

wie der vor ihr ste hen eines Tages wie der dunkle Wan -

de rer, wenn das Schick sal ihr wie der eine neue Lebens -

phase vor be rei tet hatte. Mit Guy aber lebte sie täg lich.

Er schrieb oft, aber sie ant wor tete nie, was sie ihm

 vorausgesagt; ohne ihr Zutun mußte er sich zu ihrer

Lebens auf fas sung bekeh ren, wenn anders sie Wert

haben sollte. Lebens wert und Lebens dauer. — Eines

Abends, im Januar, es lag aus nahms weise Schnee auf

allen Höhen und auf den Gas sen von Yoko hama, und

der Fudji war bis zum Fuß in sei nen Her me lin win ter -

man tel gehüllt, stand Boris plötz lich vor ihr. Er erkannte 

sie kaum. »I am Shi ra giku!« rief sie lachend. — »So schön,

so schön,« mur melte er und sah sie ver zeh rend an. Er

sah sehr elend aus und um Jahre geal tert. »Wie von

Eryn nien ver folgt,« dachte Indra. Es kam gerade ein

»Kunde« für sie, und sie ging gleich gül ti gen Schrit tes

mit ihm hin aus. — »Das hast du aus ihr gemacht!« schrie

es in Boris. »Ihre Seele wird man einst von dir for dern.«

Ach, er wußte ja nicht, daß ihre Seele, unbe rührt von

allem Schmutz, in gol de ner Wolke wan delte, von der

Liebe geküßt. — Er sah nur die äußere Shi ra giku, die

gewandte Shi ra giku von Num ber nine. Nach eini ger Zeit

kam sie wie der, blaß, wohl ge pflegt, ohne jede Spur von



Auf re gung, die echte »weiße Chrys an theme«. — »Und

nun erzähle mir, Boris.« — »Ich will dich nach Tokio brin -

gen, nach Yos hi wara, Indra.« — »Shi ra giku,« ver bes serte 

sie lächelnd. — »Du bist reif dafür.« Er ver schwieg ihr,

daß sein böses Gewis sen ihm zuflü sterte, sein trü bes

Geheim nis sei auch in Num ber nine noch  gefährdet.

Ganz sicher vor Entdeckung sei es erst in  Yoshiwara.

»Yos hi wara,« sagte sie sin nend, »das Freu den haus des

Lebens. — Wie schwer hält es doch uns Men schen, sich

zu die ser Ansicht vom »Freu den haus« durch zu rin gen.

Von Kind heit an pre digt man uns, die Welt sei nur

ein Jam mer tal, und wir seien ein zig dazu da, unser

Fleisch und all seine bösen Lüste zu kreu zi gen. Die nur

solan ge ›böse Lüste‹ sind, als sie nicht staat lich  konzes -

sioniert sind.« — »Ich sehe, du bist eine geleh rige Schü le -

rin,« sagte er matt.« — »Bist du krank, Boris?« fragte sie

erstaunt. —

»Nein, aber die Sehn sucht nach dir ver zehrt mich und

die Reue, daß ich es zuließ, daß du in die Pen sion Vais

gekom men, die Reue, daß ich dich nicht, dich allen Ver -

su chun gen ent rei ßend, zu mei ner Frau gemacht.« —

»Meinst du, ich wäre da tugen drei ner geblie ben?« fragte 

sie spöt tisch. »Boris, Boris, ich kenne dich nicht wie der,

du ver leug nest all deine Theo rien. Du ver gißt, daß ich

schon lange, der Pen sion Vais ent wach sen, in Num ber

nine die Kul tu ren von Orient und Okzi dent zu  ver -

mählen suche. Bin ich denn schon reif für das große



Freu den haus in Yos hi wara?« — »Ich weiß nicht, ich weiß 

nur, daß ich Angst um dich habe, und ich habe schon

mit Madame gespro chen, mor gen kön nen wir gehen.«

— »Wenn ich will,« ent geg nete Indra. Sie dachte an Guy,

der übers Jahr sie hier suchen wollte. Aber, wenn er sie

wirk lich liebte, war ihm dann die kleine Prü fung nicht

heil sam, würde er sie nicht leicht fin den in dem gro ßen

Freu den haus von Yos hi wara? Viel leicht käme er da

gerade zur Kirsch blüte, in der schön sten Zeit des Jah -

res. — »Ich gehe mit dir,« sagte sie dann, »aber du mußt

mir einen Urlaub auswirken und vorher mit mir nach

Nikko fahren.«

Und am ande ren Tage hieß es wie der Abschied neh -

men. Auch Shi doutti und Momidji wein ten. »Saja nara,«

rie fen sie, »auf Wie der se hen«, und lie ßen ihre Tüch lein

an der Bahn flat tern — sie waren nur von Sei den pa pier,

nach japa ni scher Sitte. Die Japa ner sind nicht so schmut -

zig wie die Euro päer, wie sie gern zu sagen pfle gen. Die

offene Wunde in Shi ra giku begann zu schmer zen. Wo

hatte sie doch auch so ein wei ßes Tüch lein flat tern und

von Nacht und Dun kel und Tod ver schlin gen sehen wie 

einen weißen Schmetterling?

Dies mal aber blieb sie in der japa ni schen Tracht. Sie

zog nur einen dunk len, dick wattierten, rot ge füt ter ten

Kimono über ihren leicht sei de nen, reich gestick ten, den 

sie sich, wie einst Mar got, von den Pro zen ten der Num -

ber nine ange schafft hatte. Und Boris fuhr nun mit einer



Frau, die aus sah wie eine könig lich auf tre tende Geisha,

hin auf nach Nikko. Es war noch kalt oben, und es lag

dich ter Schnee, die wun der ba ren, schwarz und gol de -

nen und rotlac kierten Tem pel leuch te ten nur um so far -

bi ger aus dem Dun kel grün der Cryp to me rien. Wie der

fühlte sie sich glück lich und im inner sten Leben wach -

send, als sie nun end lich an all die sen Orten wan delte,

die ihre Seele so heiß ersehnt hatte. Sie sah die alten Tem -

pel tänze von einer ein sti gen Geisha tan zen, in weiß und

roter, alt ja pa ni scher, schlep pen der Tracht aus dem elf -

ten Jahr hun dert. Sie hörte die alte, tra di tio nelle Musik

wie Klänge aus einer ande ren Welt. Sie stieg empor im

Cryp to mer ien hain, zum Grab mal des Sho gun, und sie

entzück te sich über die Katze und den Affen des Jin -

goro. Was sie aber am mei sten inter es sierte, das war die

Schatz kam mer im »Hondo«, im Hei lig sten, für deren

Besuch die from men Tem pel hü ter von Glo be trot tern

so fabel hafte Ein tritts preise nah men. Natür lich erwar te -

ten sie von einem Herrn, der mit einer eingeborenen

Geisha reiste, nur freiwillige Gaben.

Indra strahlte, als sie in all die sen Schä den schwelgte,

sie konnte sich kaum davon tren nen. Als aber am

Abend Boris nach dem Din ner in ihrem Zim mer sich

ihr nähern wollte, ver sagte sie sich ihm. »Wozu, Lie ber,

ich könnte nichts mehr emp fin den, und dafür bist du

mir zu gut.« — Allem Bit ten und Fle hen gegen über blieb

sie uner bitt lich.



Bro stoc zicz fühlte, dies Weib, das er so fre vent lich

und grau sam aus der ihm vor ge schrie be nen Bahn ge -

schleu dert und in so dunkle, pfad lose Laby rin the des

Lebens gestürzt, das hatte auch im Dun keln sei nen Weg 

 gefunden und war über ihn hin aus ge wach sen. Sie fuh -

ren bei der Abreise mit der Ricks haw bis Ima chi, um die 

berühmte Cryp to mer ien al lee zu genie ßen, der ja kein

Win ter etwas anha ben kann. Frei lich blies der Wind

eisig. Boris schlug vor, bis man Tokio gese hen, noch mit

ihm ins Hotel zu kom men, ehe sie ihr Freu den klo -

ster bezöge. Indra war damit ein ver stan den. Und nun

wählte er das Hotel Tokio auf dem Mono gama, mit der

männ li chen und der weib li chen Stein treppe, die hin auf -

führ ten, und mit der wun der ba ren Fern sicht auf Stadt

und Fudji. Doch der Fudji-no-yama lag ver schlei ert, die

Stadt im Nebel, und all die Bäume, unter deren Blü ten -

schnee Tem pel und Tee häu ser im Früh ling fast begra -

ben sind, starr ten nackt und kahl in die grauen Lüfte.

Eine unend li che Trau rig keit über fiel Boris. Was hatte er 

im Leben erreicht mit all sei nen Knif fen und Schur ken -

strei chen? Die ein zige Frau en seele, der ein zige Frau en -

kör per, um die er sich wahr haft bemüht, waren ihm

ent glit ten. So fest glaubte er sie in Hän den zu hal ten!

Wie Sche men waren sie ihm ent glit ten, Kör per und

Seele. Und nur die eine furcht bare Wahr heit blieb —

er hatte sie aus ihrer Bahn geschleu dert, mit  verbre -

cherischer Hand, zu wel chem Ende? Noch nie mals

 vorher hatte Bro stoc zicz Gewis sens bisse gefühlt, wie



viele  arglose Opfer auch der seit Jah ren ver ge bens von

der Poli zei  gesuchte, ver bre che ri sche Mäd chen händ -

ler zu sam men mit sei ner Mätresse, Madame Tous saint,

schon ein ge fan gen. Hier fühlte er sich zum ersten mal

besiegt und zum vol len Bewußt sein sei ner Schlech tig -

keit gebracht. Es schien ihm, als ob die Sonne nie mals

mehr über ihm leuch ten würde, als ob er für Zeit und

Ewig keit ver lo ren wäre. Indra ver mi ßte in ihm den bril -

lan ten, geist vol len Cau seur von einst, wenn auch der

tadel lose Welt mann nie mals etwas zu wün schen übrig

ließ. Sie schob es auf das dunkle, unfreund li che Win ter -

wet ter. Und sie sehnte sich nach Sonne, Früh ling,

Kirsch blü ten. Warum hatte sie Boris’ Drän gen nach ge -

ge ben, jetzt schon mit ihm nach Tokio zu kom men?

Es hatte jeden falls bes ser in seine Rei se pläne gepaßt.

Warum hatte sie ihn nicht doch bestimmt, bis zum Früh -

ling zu war ten, wie es anfangs ver ein bart war? Und

wenn nun Guy sie nicht fand? Er hatte schon so lange

nicht geschrie ben, sie kannte seine jet zige Adresse gar

nicht. Eine furcht ba re Angst schnürte ihr plötz lich die

Seele zusam men. Wenn ihm etwas zuge sto ßen wäre?

Auch ihr erschien diese Reise nicht so leuch tend wie die

Tage in  Yo kohama. Den noch zeigte ihr Bro stoc zicz alles

und jedes. Den von ihrem Hotel so nahe gele ge nen

 Shibapark, in dem die wun der ba ren Sho gung rab mä -

ler sie an die herr li chen Kunst werke dro ben in Nikko

 erinnerten. Und die Grä ber der sie ben und vier zig Roni.

Und die noch bei wei tem schö ne ren und über haupt



stim mungs voll sten Toku ga wa grä ber im Uen no park,

über all mit dem Toku ga wa wap pen. Dort in ihren ge -

schütz ten ge schütz ten Gär ten blüh ten schon die manns -

ho hen,  weißen Kame lien bü sche, ein herr li cher Anblick. 

Und der Asa kus a tem pel und das Museum! Indra

hatte bald  alles gese hen, bis auf ihre künf tige Hei mat,

das  Yoshiwaraviertel. Aber sie hatte man ches dar über

gele sen, und Boris hatte ihr viel davon erzählt. Die von

Yos hi wara hat ten einen gan zen gro ßen Stadt teil für sich, 

einen Tem pel, einen Park für ihre Spa zier gänge, ein

Kran ken haus und end lose Stra ßen, ein wah res Laby -

rinth von bei Tage ziem lich nüch tern aus se hen den klei -

nen Häu sern, in denen allen unten ganz gleich der

große »Show room«, die Frau en aus stel lung, all abend -

lich von acht bis zwölf oder ein Uhr statt fin det. Bei Tage 

ist’s wie lau ter leere Büh nen. Indra dachte sich nicht viel 

bei die sem öffent li chen Markt, wenn sie’s aber dachte,

schien es ihr abscheu lich. Aber sie hatte nicht mit dem

Geist des Ostens gerech net, der aus die sem gan zen

abscheu li chen Fleisch markt, wie er es in Europa unwei -

ger lich gewor den wäre, ein lie bens wür di ges, behag li -

ches Mee ting, gewis ser ma ßen einen rie sen gro ßen rout

der gan zen Bevöl ke rung gestal tete, in dem die Git ter -

stäbe kei nen Käfig, son dern nur einen Schutz für zarte

Frauen bedeu te ten.

Eines Abends, den letz ten Abend vor ihrem Ein tritt,

führte Bro stoc zicz Indra als Zuschaue rin an Yos hi wara

vor über, und da ward es ihr zum ersten Male völ lig



bewußt, wie rie sen groß der Unter schied der Lebens auf -

fas sung von Orient und Okzi dent ist. Was sie immer

gehört und gedacht, und was ihr Boris immerzu gepre -

digt, hier sah sie es in die Tat umge setzt. Die bevor zugte

und geach tete, gewis ser ma ßen ben ei dete Stel lung der

Cour ti sa nen im Osten. Sie sah sie all sei tig und zwar von 

Män nern und Frauen so umschwärmt, wie man etwa

in Europa berühmte Schau spie le rin nen umschwärmt.

Sie gaben ja auch all abend lich ein fürst li ches Schau spiel, 

das Schau spiel der Lebens schön heit. Einen  hö heren

 Triumph haben Kunst, Frau en schön heit und  Kunst -

gewerbe wohl nie mals gefei ert wie in den all nächt li -

chen routs von Yos hi wara, dem »Freu den haus«. — »Jede

klein ste Stadt von Japan besitzt ein sol ches Yos hi wara,«

erzählte Boris, »ein Freu den vier tel, ein Schön heits vier -

tel, nach dem am Abend die gan ze Bevöl ke rung hin aus -

zieht (aus ge nom men Stu den ten und Gym na sia sten, die

das nur an einem gro ßen Fest, im Novem ber, tun dür -

fen). Alt und jung, groß und klein zieht hin aus, ein fach

um diese Frauen, diese Lie bes göt tin nen zu begrü ßen,

ihnen die Hand zu schüt teln, mit ihnen zu plau dern. Es

tre ten hier bei gar keine lüster nen Gedan ken an sie

heran, es sind geach tete, gefei erte, schöne, junge Frau

aus der Gesell schaft, die man begrüßt, denen man

durch ein Git ter (in Europa wär’s ein Git ter wie für

wilde Tiere) die Hände schüt telt, mit ihnen eine Ziga -

rette aus tauscht. — Indra sah es mit freu di gem Stau nen.

Das war wirk lich noch bes ser als in Num ber nine, dem



doch noch etwas, wenn auch unmerk lich, von okzi den -

ta lem Odium anhaf tete. Hier in Yos hi wara war es ein

geach te ter und belieb ter Beruf wie jeder andere, — die

aller mei sten der Mäd chen waren von ihren Eltern aus

Geld not (und fast gar nicht aus eige nem Sin nen drang)

dahin gebracht, die für jedes Mäd chen etwa zwei- bis

fünf hun dert Yen erhiel ten, und die Mäd chen sel ber

waren ver pflich tet, diese Summe abzu ar bei ten. Nach

die ser Zeit konn ten sie gehen, kehr ten aber oft noch mit 

einer hüb schen Aus steuer, die sie sich ehr lich ver dient

und erwor ben hat ten, in ihre Hei mat zurück und mach -

ten dort oft gute Par tien. Die Män ner ris sen sich sogar

manch mal um sie, die aus Leben und Liebe doch ganz

ande res zu machen wuß ten, als die dum men, zu Hause

geblie be nen Land gän schen.

In den ganz fei nen Häu sern hin gen auch Preis li sten

und Pho to gra phien der Mäd chen mit ihren noms de

guerre in Schau kä sten wie in Num ber nine. — Indra

konnte sich nicht satt sehen an allem. Stra ßen auf, Stra -

ßen ab, ein Bild immer schö ner als das andere. Ein

 wundervoller, reich ge schnitz ter und echt ver gol de ter

Hin ter grund wie in den chi ne si schen Kauf lä den. —

Rosen ge winde, auf denen Pfauen und Kra ni che, Rei -

her und Stör che saßen. Und vor die sem wun der vol len,

leuch tend alt gol de nen Hin ter grund (Indra dachte un -

will kür lich an die weiß gol de nen, blech ar ti gen Schau er -

rah men im Salon der Madame Vais) saßen und hock ten

auf leuch tend rotem Tep pich in jedem Hause etwa



 fünfzehn bis zwan zig Frauen in alt ja pa ni scher Tracht.

Neben sich die bron ze nen und mes sing nen Shi ba chi,

die Räucher koh len bec ken, vor ihnen stand das  Tee -

geschirr und lagen Purp ur kis sen. Das künst le risch ste

vom gan zen aber war, daß in jedem Haus die Mäd -

chen die glei che Tracht tru gen. — »Das ist hier dein

Haus,«  flüsterte Boris und zeigte auf eine der reich sten

und kost bar sten Aus stel lun gen. »Das wird dir ste hen,

 Indra.« Die Mäd chen hin ter die sem ver git ter ten Raum

tru gen alle bla ß blaue, schlep pende Kimo nos mit ge stick -

ten Sil ber dra chen und oran ge rote Obis. Das  hoch ge -

steckte Haar ganz bespickt mit sil ber nen und gol de nen

Pfei len. Ein paar Mäd chen streck ten jetzt freund lich

Indra die Hand ent ge gen. »Ohajo, guten Tag, wie

geht’s.« Es machte Indra Freude, daß sie das ver stand.

Sie wurde nun nach ihrem Namen gefragt, und als

sie sagte »Shi ra giku«, dreh ten sich alle nach rück wärts.

Dort hin gen die Pho to gra phien in einem Rah men.

Sie konnte sie nicht erken nen. Indra ging mit  Brosto -

czicz wei ter. Sie konnte sich nicht satt sehen an die ser

Pracht, sie berauschte sich förm lich an aller Schön heit.

Über dem Ein gangs tor zur Freu den stadt stand eine

weib li che Sta tue, die eine Laterne hielt. — »Wie eine

Madonna,« dachte Indra. In vie len Stra ßen stan den

Kirsch bäume, kahl und dürr natür lich jetzt im Win ter.

Wie berau schend schön aber mußte das zur Kirsch -

blüte sein. Viele Stun den wan der ten sie so zu Fuß dicht

an den Git tern, ihre Ricks haws fuh ren leer neben her.



Indra beob ach tete, daß selbst die Tou ri sten, von dem all -

ge mei nen Ach tungs tau mel ange steckt, ehr furchts vol ler

mit den Mäd chen scherz ten, auch die höhe ren Töch ter,

unter den Augen der Eltern, und alte Jung fern deut -

scher, eng li scher und fran zö si scher Pro ve nienz mit die -

sen »Künst le rin nen« sha ke hands mach ten.

Und ande ren Tags brachte Bro stoc zicz Shi ra giku in

ihr »Haus«. Da sah sie obenan bei den Pho to gra phien

die ihre — Shi ra giku (genannt tau send jäh ri ger Lenz)

sech zig Yen. »Das habe ich durch ge setzt,« flü sterte

Boris, »so ver brauchst du dich nicht vor der Zeit und

stehst gesell schaft lich höher.« Da spielte dies mal ein

Lächeln um Indras Lip pen, auch wie das Lächeln der

Monna Lisa.

Dann wur den sie zum Mana ger geführt. Das war ein

klug aus se hen der Japa ner von etwa vier zig Jah ren. —

»You are Shi ra giku,« sagte er, »well, your fotos don’t lie and

you merit your price. Ihre Pho to gra phien lügen nicht, und 

Sie sind Ihres Prei ses wert.« Dann führte er sie in ein Ein -

zel ge mach mit Mat ten, Decken und Kopf pol ster, sogar

ein bunt sei de ner, dick wat tier ter »Futon«, ein Unter -

brett, war dies mal dabei. Auch wie der die obli gate, kost -

bare Bron ze dra chen vase. »For the flo wers of the sea son«

(»für die Blu men der Jah res zeit«). Dann ließ er sie allein.

Ihr Kof fer war schon ange kom men — aber sie würde

nur die Kimo nos des Hau ses tra gen kön nen, bla ß -

blaue, mit sil ber nen Dra chen und oran ge ro ten Obis.



Eine Japa ne rin kam, sie zu fri sie ren, die Haar tracht von

Yos hi wara war viel aus gie bi ger, küh ner und höher als

die von Num ber nine. Doch mit Indra-Shi ra gi kus üppi -

gem Haar gelang sie aufs beste. Mit zehn oder zwölf

schim mern den Pfei len ward sie dann geschmückt. Es

war die alte Hof fri sur aus dem zwölf ten Jahr hun dert,

wie Indra sie im Museum an den Wachs fi gu ren gese -

hen. Sie stand ihr aus ge zeich net. Sie streck te sich zum

Ruhen und hatte schon so viel gelernt von japa ni schen

Sitten, daß sie den Kopf auf das Kopfpolster legte, ohne

die Frisur zu ruinieren.

Acht Tage und län ger mußte bei man chen Frauen sol -

che japa ni sche Kunst fri sur aus hal ten, und die Haupt sa -

che war, wenn sie schlie fen, mußte sie in Ord nung sein.

Auch zum Schla fen schmückt und schminkt sich jede

Japa ne rin, die ja sel ten einen Schlaf raum für sich allein

besitzt und immer die Pflicht hat, »schön« zu sein. Dann

kam ein Boy mit vie len Lack brettchen und stellte alles,

mit dem hei ßen Sake, auf den Fuß bo den vor sie hin. In

Num ber nine hat ten sich die Mäd chen selbst kochen müs -

sen. Hier brachte man ihnen das fer tige Din ner — sie

war wirk lich in auf stei gen der Linie. Den rohen, geschab -

ten Fisch, der wie Kaviar schmeck te, ließ sie sich mun -

den, und all die vie len ande ren japa ni schen

Leckerbissen. Und die starke Bouil lon und die Eier. Sie

konnte auch schon mit den Stäb chen umge hen und

brauchte sie ziem lich geschickt.



Nach dem sie geges sen, Sake und Tee getrun ken und

eine Weile geruht hatte, kam ein Mäd chen und brachte

ihr die »Uni form« des Hau ses. Der bla ß blaue Dra chen -

ki mono stand ihr gro ß ar tig, er kam ihr aber etwas rei -

cher gestickt vor als die der übri gen. Sie fing an, zu

begrei fen, daß sie zur Show girl des Hau ses her an ge züch -

tet wer den sollte. Sie ließ es sich gerne gefal len. Alles

das ver dankte sie ja Boris’ Fürsorge.

»Do you want to see the gue strooms?«

»Wol len Sie die Gast zim mer sehen?« fragte jetzt eine

Neu ein tre tende. Sie nick te — mußte sie doch das Feld

ihrer künf ti gen Tätig keit inspi zie ren. Alles sau ber und

nett, aber weit japa ni scher als in Num ber nine, und kei -

ne Blu men töpfe der Sai son auf den Nacht ti schen mit

Mar mor plat ten. Nun — »sech zig Yen«, da würde sie

nicht mehr als ein bis zwei mal pro Nacht zu arbei -

ten brau chen. Wie ein Gefühl des Beha gens über kam

es sie, da konnte sie hier in Ruhe auf Guys Kommen

warten.

Wenn er aber nicht kam? Die offene Wunde in ihrer

Seele schmerzte stär ker — dann war sie wie der ganz

allein, dann hatte sie nie mand als Boris, Boris, den  rät -

selhaften. Es war Nacht gewor den, man brachte eine

Lampe und Tee. Sie machte sich nun fer tig, mit Schmin -

ken und Pudern, kunst voll, wie sie’s von Shi doutti

gelernt. Nach einer Weile ging sie hin un ter. Es saßen

schon ein paar Mäd chen im Käfig, wie sie es für sich



nannte. Bei ihrem Ein tritt stan den sie aber alle auf und

reich ten ihr auf eng li sche Art die Hand, gaben ihr

Feuer zur Ziga rette und waren in jeder Weise um sie

bemüht. Sie hock te sich japa nisch am Boden nie der und 

ward bald der stolze Mit tel punkt einer entzüc kenden

Gruppe. Drau ßen begann jetzt das Publi kum zu defi lie -

ren und über ihre Schön heit sich zu unter hal ten. Gar

viele ausge streck te Hände mußte sie ergreifen und

schütteln.

Da sah sie Brostoczicz’ gram ver zerr tes Ant litz an das

Git ter gepreßt. »Das habe ich aus dir gemacht,« flü sterte 

er. »Never mind,« sprach sie hei ter und winkte ihm trö -

stend zu. Der Mana ger trat jetzt in den »Käfig« wie ein

Tier bän di ger unter seine Bestien. Er schlug Feu er stein

und Zun der über Indras Haupt, ein Feu er re gen sprühte 

über sie hin. Dann schlug er auch Feuer über alle ande -

ren Mäd chen, aber die Fun ken kamen weit spär li cher

geflo gen. »Je mehr Fun ken, je mehr Gold und Liebe,«

sagte eine der Cour ti sa nen. Boris hörte es und stöhnte.

— »Die moderne Danaë.« — »Aber Boris, ich erkenne

dich nicht wie der,« sagte Indra und trat ans Git ter. —

»Willst du mir nicht wenig stens Lebe wohl sagen?« —

»Wann sehe ich dich wie der? Wohin führst du mich von 

hier?« — »Ich werde dich nie mals mehr sehen, ich werde 

dich nie mals mehr füh ren — ich gehe den Weg, von dem 

es keine Rück kehr gibt.« — Ehr lich erschroc ken sah sie

ihm ins Gesicht. »Soll ich auch noch den letz ten Freund



ver lie ren?« Er griff nach ihrer Hand, küßte sie heiß und

inbrünstig und verschwand im Dunkel. — —

Und wie der gin gen die Tage ihren Gang, ein jeder

mehr dem Früh ling ent ge gen. Shi ra giku galt als eine der 

Schön sten in Yos hi wara. Eine der Eigen ar tig sten war sie 

jeden falls, und manch rei cher Glo be trot ter gönnte sich

sech zig Yen für eine Lie bes nacht mit der schö nen Japa ne -

rin, der »wei ßen Chrys an theme«, genannt »tau send jäh -

ri ger Lenz«, deren Glie der wie Mar mor waren, die so

wenig sprach und so rätselhaft lächelte.

Und dann kam der Lenz, erst mit sei nen  schim -

mernden Pru nus blü ten. In allen japa ni schen Häu sern

stan den weiß rosa Blü ten zweige. Auch in Shi ra gi kus

Kam mer, sie sah sie oft mit ver zeh ren den Augen an.

»Nun muß er bald kom men und mich aus dem  Freu -

denhaus von Yos hi wara zum Freu den fest des Lebens

holen.« — Dann blüh ten die Kirsch bäume in der Allee

von Muko jima und in den Gas sen von Yos hi wara, und

im Kai ser pa last fei erte man das Saku ra fest. Aber in Yos -

hi wara wehte der Blü ten schnee durch die Git ter her ein

in die gol de nen Frau en kä fige und umspülte wie  Wel -

lenschaum die Füße der Cour ti sa nen. Fremde Kriegs -

schiffe lie fen täg lich in den Hafen, aber von Guy, kam

keine Kunde. Täg lich wurde Indra sehn süch ti ger und — 

hoff nungs lo ser. Aber der Mana ger war stolz auf sie, sie

war der Erfolg der Sai son. Man pflegte in den ande ren

Häu sern schon zu sagen: »So schön wie Shi ra giku.«



Und die Frau, die so gelobt worden war, wußte sich

nicht zu lassen vor Stolz.

Der Blü ten schnee war längst ver weht, und die Tage

wur den län ger und hei ßer. Rosen, Jas min und Ole an der 

blüh ten in betäu bend duf ten der Pracht. — Shi ra gi kus

Dra chen vase war gefüllt mit wei ßem Ole an der. Sie sel -

ber aber wurde täg lich müder. Sie mußte immer an

 Tennysons Gedicht den ken.

She only said, my life is dreary,
he will not come, she said,

she said I am aweary, aweary —
o God, that I were dead!

(Sie spricht, wie ist mein Leben trost los —
er kommt nicht mehr — sie sagt —

sie spricht, ich bin so müd und glück los —
o wär ich tot, sie klagt.)

Wie der saßen die Mäd chen in Dra chen mon tur neben 

dem Kon kur renz haus, des sen Mäd chen in Feu er rot

und Gold ein her ge hen. Es kom men nicht mehr viele

Fremde. Aber heute ist eine eng li sche Dame vor über ge -

gan gen, die stand lange wie gebannt und blick te auf

 Shiragiku. »Do you speak english,« fragte sie schüch tern;

»Yes, wha te ver you want. Ja, was immer Sie wol len,« er -

tönte es von Indras Lippen.

»Warum bist du hier?« fragte die Frau.



— »Warum sollt ich nicht hier sein,« ant wor tete Indra,

»das ist ein Beruf, so ehr lich wie ein ande rer.« — »Aber

viel leicht weni ger beglüc kend.«

— »Und wel cher wäre beglüc kender?« — »Der meine.« 

— »Und wer sind Sie?« — »Ich bin Leh re rin am Hin du -

kol lege der Annie Besant in Ben ares.«

»Die hat mich schon lange inter es siert,« sagte Indra.

»Was sie lehrt, das scheint mir die ein zige Reli gion, die

eine Zukunft hat, allen ver ständ lich, ein Vola pük, ein

Esper anto der Reli gio nen.«

Die Fremde starrte wie ent gei stert. »Wer bist du?« —

»Eine, die über sich und das Leben nach ge dacht hat,

eine, die stolz ist auf dies Leben, seine Schön heit und

seine Tie fen. Eine, die ent täuscht ist von die sem Leben,

— eine, die müde ist noch in ihrem Lebens mit tag —,

eine, die ster ben müßte, weil sie unglück lich ist und

doch leben möchte, der Mensch heit zu die nen.«  —

»Willst du mit mir kom men?« — »Wie kann ich, ich bin

hier ver pflich tet.« — »Und wenn ich dich frei mache?« —

»So will ich Ihnen die Hände küs sen und mit Ihnen

 ziehen und Ihre Leh ren leh ren und mei nen gan zen Sin -

nen kult vergessen.« — —

Die Fremde ging wei ter. »Du hörst mor gen von mir!«

Shi ra giku lag schlaf los in der hei ßen Juli nacht. Die

Sterne flim mer ten in ihre Kam mer. Ande ren Tags

kam der Mana ger zu ihr. »Es ist eine Dame dage we -

sen, die dich los kau fen will von dei ner nächst jäh ri gen



Ver pflich tung, willst du mit ihr gehen?« — Er nannte sie

jetzt du wie die andern. — »Ich will.« — »Dann will ich

dir deine Pro zente aus zah len, und du bist von mor gen

an frei.« Nun war also heute die letzte Nacht vor ihrer

Abreise. Wie schnell war doch alles gekom men. Es war

zwei Uhr, und das »Nacht lose Schloß«, wie die Japa ner

Yos hi wara nen nen, war zur Ruhe gegan gen. Seine

Arbeit war getan. Indra aber konnte nicht schla fen. Sie

lehnte auf der Veranda und hörte die vor über zie hen den 

 Shinai sänger ihre melan cho li schen Lie bes lie der sin gen

wie alle Nacht. Und sie hörte ver hal te nes Schluch zen

von  irgendwo nebenan. Das war wohl die kleine Otome 

(»Jung frau«), die Heim weh hatte nach Eltern und Ge -

lieb ten. — Auch sie hatte Heim weh nach Guy, würde er

sie fin den in Ben ares? Sie wollte doch lie ber schwach

sein und dem Mana ger ihre Adresse hin ter las sen.

Näher kamen die Shi nai sän ger, Otome warf ihnen Geld

zu, und sie wie der hol ten ihr tra gi sches Lie bes lied unter

den jetzt dunk len Fen stern des »Nacht lo sen Schlos ses«.

Dann kamen die Nacht wäch ter und schlu gen die

Eichen klöp pel, die Hias higi, anein an der. Dies  charak -

teristische Geräusch der japa ni schen Nächte — wann

würde sie es jemals wie der hören? Würde Guy sie wirk -

lich in Ben ares fin den? Oder hatte er sie ver ges sen?

Oder war er tot? Sie wußte jetzt plötz lich nicht, sollte sie

sich freuen oder trau ern, daß Mrs. Hig gins sie von Yos -

hi wara erlöst hatte! Sie war schlaflos bis zum Morgen.

Immer wieder dachte sie: »Kann er mich auch finden?«



Mrs. Hig gins kam schon ganz früh zu ihr in ihre Kam -

mer; sie war Annie Besants rechte Hand und eine

 Menschenfischerin; sie war stolz auf ihren Fang und

fürch tete, daß er ihr noch im letz ten Moment wie der

 entwischen könne.

Nun zog Indra also wie der wei ter, doch kein Boris

war da, ihr das Geleit zu geben. Beim Abschied von

 Yoshiwara hatte sie gemischte Gefühle trotz aller dort

genos se nen Tri um phe. Als sie aber am frü hen Nach mit -

tag mit Mrs. Hig gins nach dem Damp fer wan derte,

stand Boris plötz lich in ihrem Weg. — »Ich wollte dich

noch ein mal sehen, bevor ich sterbe, du sollst mir ver zei -

hen, ich habe dich belo gen und betrogen.«

Sie sah ihn an: »Ich verzeih’ dir alles, um all des sen,

was ich durch dich gewor den; lebe wohl!« — Er sah ihr

nach mit schwim men den Augen. Auch sie sah sich noch -

mals um. »Ach, Boris, sei gut, bring’ mich auch noch

nach die ser neuen Sta tion mei nes Leben,« bat sie. »Mrs.

Hig gins wird es schon zuge ben, wenn ich ihr sage, daß

du mein Freund bist.« — So zog denn Boris noch mals

mit ihr, den lan gen, end lo sen See weg um  Japan herum,

durch die For mo sa bai, durch die Süd see, um die Halb in -

sel Malakka, in den Golf von Ben ga len, nach Kal kutta,

und dann mit der Eisen bahn nach Ben ares. In Yos hi -

wara war sie wirk lich so »schwach« gewe sen, ihren

 künftigen Auf ent halt zu ver ra ten. Es war ja unnö tig,



aber sie wollte doch nicht alle Brüc ken, alle Mög lich -

keiten abschneiden.

Und nun also war sie in Ben ares, und ehe sie sich ins

Hin du kol lege begab, hatte der Freund seine Pflicht zu

tun, ihr die Wun der von Ben ares zu zei gen. Er tat es mit

einer fana ti schen Gier, er wußte, »es war das letzte, was

er ihr Lie bes antun konnte vor sei nem Tode, denn er

wollte ster ben. — Das Leben hatte jeden Reiz für ihn ver -

lo ren, seit er nicht nur an sei nem Glück vor über ge gan -

gen, seit er es mut wil lig sel ber zer stört hatte. Aber

vor her hatte er noch seine Pflich ten zu erfül len; er hatte

Indra in die indi schen Myste rien ein zu wei hen. Mrs. Hig -

gins hatte ihr für acht Tage Urlaub gege ben, nun zogen

sie beide aus nach allem Schö nen, wie einst in Cey lon,

in Sin ga pore, in Yoko hama, in Nikko, in Tokio. Der

»Wan de rer« erfüllte zum letz ten Male seine Pflicht als

Schicksalsweiser.
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Ben ares ist das Herz von Indien. Alle Ströme sei nes

Lebens flie ßen nach ihm und flie ßen wie der

zurück, von sei nem Blut und Leben durch tränkt, in die

tau send und aber tau send Arte rien des Rie sen rei ches.

Ben ares ist das Herz von Indien! Und Indra, so jäh mit -

ten hin ein ver setzt in die ihr neue, uralte Kul tur, fühlte

eine kleine Weile all ihr eige nes, inne res Leben stoc ken,

so gewalt sam war der Anprall der auf sie ein stür men -

den neuen Eindrüc ke. — Mit ten aus dem Freu den haus

des Lebens, aus dem Yos hi wara aller irdi schen Lust, als

deren Prie ste rin sie schon so ein same Höhen erklom -

men hatte, fühlte sie sich her aus ge schleu dert in das

Herz der Ver nei nung aller irdi schen Selig keit. Und

doch, sie mußte es bald erken nen: Boris, ihr Schick -

salsführer, hatte recht — das indi sche Nir wana ist nur

die Kehr seite der Medaille der gro ßen Lebens san sara!

Und das eine, das fühlte sie bald ganz klar, ist ebenso

wahr und ebenso wich tig wie das andere. Es han delte



sich nur darum, daß der Mensch die rich tige Ver bin -

dung zwi schen bei den fin det.

Ben ares ist das Herz von Indien — und seine Lebens -

ströme wür den ihr das wohl bald zurau nen. Indra war

eine Instinkt na tur. Die ser Instinkt konnte sich wohl täu -

schen, wie er sich in Boris getäuscht. Und doch — hatte

Boris sie nicht immer wie der zu den wich tig sten Sta tio -

nen ihres Lebens geführt? Nun war er aber mals, zum

letz ten mal, wie er sagte — und sie glaubte es ihm, wenn

sie in seine zer stör ten Züge sah — und wie durch ein

Wun der an ihrer Seite. Nun sollte er sie ein füh ren in die

indi schen Myste rien. Wie eine aber gläu bi sche Furcht

ergriff es sie plötz lich vor ihm, und doch war er ihr ver -

traut wie nie mand sonst auf der Welt. Und doch fühlte

sie Zunei gung zu ihm — wie der Mensch sein eige nes

Schick sal liebt, wie der Mensch sei nem eige nen Schick -

sal freiwillig in die Arme rennt.

Auf dem Schiff hatte er sich völ lig zurück gehalten,

man sah ihn kaum. Er hatte eine unüber wind li che

Scheu vor Mrs. Higgins’ durch drin gen den Fal ken au -

gen. Es war ihm, als könnte sie all das Ottern ge zücht

auf dem Grunde sei ner Seele sehen. — Aber bei einem

Sturm war er plötz lich zur Stelle und hielt Indras Hand.

Sie ruhte lei chen blaß auf ihrem Deck stuhl, und es war

mehr Furcht als See krank heit, die sie gefan gen hielt. —

»Ende Juli ist eine böse Zeit für die Süd meere. Da began -

nen die Tai fune aus ihrem Schlaf zu erwa chen,« sagte er. 



»Aber fürchte nichts, ich bin bei dir, ich wache über

dich.« — Ihr war’s, als wenn ihr Schick sal gespro chen:

»Noch ist es nicht Zeit für dich!« — Und sie ward son der -

bar ruhig. Und nun schritt er also auch bei die sem

neuen Lebens ab schnitt wie der an ihrer Seite. Er hatte

ganz rich tig gefühlt, Mrs. Hig gins durch schaute ihn.

Den noch — sie wachte ja nun über Indra. Die hatte

ihr eine aus führ li che Schil de rung ihres Lebens gan ges

 gegeben, und sie fühlte eine kei mende, mensch li che

Zunei gung zu dem merk wür di gen Mäd chen, die sem

Gemisch von Stolz und Weich heit, von Hin ge bung und

Kraft. — Sie glaubte, daß Indra ihr eine Stütze wer den

würde in ihren theo so phi schen Bestre bun gen gro ßen

Stils. Sie hoffte auf sie, wie jeder auf sie gehofft hatte, in

dessen Bereich sie trat.

Aus einem sehr rei chen Hause stam mend und früh

Witwe gewor den, hatte sie Annie Besant, die große Ora -

to rin, diese wun der bar ste weib li che Red ne rin unse rer

Zeit, vor Jah ren ein mal in Lon don gehört und hatte sich 

mit ihrem gan zen Sein und Wesen zu ihrer Jün ge rin

gemacht. Sie ver kaufte all ihr Hab und Gut und zog für

immer mit ihrer »Pro phe tin«, wie sie sagte, nach Ben -

ares, ans Hin du kol lege. In jedem Som mer aber rei ste sie 

ent we der nach Birma oder nach Siam, oder Java oder

Japan. Sie suchte dort im buddhi sti schen Kult neue

 Nahrung für das »Vola pük« oder »Esper anto aller  Reli -

gionen«, wie Indra es so tref fend bezeich net hatte. Wie

ein Wun der war ihr das Fin den von Indra erschie nen,



ebenso wie die ser sel ber. Und auch sie wußte: nur von

der Höhe der Sani sara kann der Geist die gött li che

Ruhe des Nir wana begrei fen. Darum hoffte sie viel von

ihrer neuen Schülerin. Sie hoffte Unendliches!

Indra unter des sen drang mit Boris in die Tie fen der

indi schen Mystik — soweit dies in acht Tagen mög lich

war, heißt das.

Viele, die mei sten der Tem pel, sind für Fremde gar

nicht zugäng lich, aber sie hörte die auf rei zende, bar ba ri -

sche Musik und das Geschrei und Tan zen der zahl lo sen, 

grell bun ten Scha ren, die sie hin ein strö men sah. — Sie

stand mit Boris auf der Ter rasse des Hau ses, gegen über

dem gro ßen Tem pel. Da sah sie erst einen jeden bei dem 

Blu men ver käu fer im Erd ge schoß eine der grell gel ben

Blü ten ket ten von »Gen dal flo wers«, wie man sie hier

nannte, kau fen. (Sie kannte sie noch von ihres Vaters

Rosen gar ten, dort hie ßen sie Stu den ten blu men.) »Wo

kom men sie nur mit den Tau sen den von Metern Blü ten -

ket ten hin?« — »Sie bekrän zen die Altäre, sie bekrän zen

die Ling hams damit,« sagte Boris. Dies Gemisch von

Buddhis mus und altem Hin du glau ben, dem Brahma-

Wischnu-Shi va kult, war ihr das Befremd lich ste. In  man -

chen Tem peln war sogar bei des ver ei nigt, und in den

Köp fen vie ler Inder sicher lich auch. Sie bete ten

zu Buddha und trie ben eif rig Ling ham kult, mit dem

Wahr zei chen des Shiva, dem Glied der Frucht bar keit.

So sah Indra ein jun ges Hin du mäd chen eine Gruppe



schwar zer Ling hams sorg sam mit Was ser und Seife

abbür sten und gleich dar auf vor einem Buddha sich zur

Erde wer fen. Boris meinte: »Das ist wohl der Haupt -

grund von Annie Besants phä no men alen Erfol gen im

Hin du kol lege — die Puri fi zie rung des Buddhis mus von

den Schlac ken des Ling ham kult. Und die Neu an häng -

sel der Madame Bla vatzky, der gro ßen Mei ste rin der

Annie Besant, neh men sie um dess ent wil len ruhig mit

in Kauf.« — Bro stoc zicz hätte nicht er sel ber sein müs -

sen, wäre nicht eine der ersten »Sehens wür dig kei ten«,

mit denen er Indra bekannt machte, der »Nepa le se tem -

pel« gewe sen.— »Von dem habe ich noch nie mals etwas

gehört,« meinte Indra. — »Desto mehr aber vom Nepa le -

se kult,« ant wor tete er. »Du wirst gleich sehen.« Und

dann stie gen sie den schat ti gen Weg empor, nahe der

gro ßen Brüc ke, und kamen an eine herr li che Gruppe

dun kel glän zen der Man go bäume. Auf deren Schat ten

stand ein zier li cher, rot gemal ter Tem pel mit spitz schnäb -

li gen Dächern (der ein zige die ser Art in ganz Indien),

an denen zahl lo se Bron ze glöck chen hin gen, die bei

 jedem Wind hauch  leise tön ten wie Äols har fen! An

zwei Sei ten war der Tem pel offen, und von gro ßen

 Schiebe türen hin gen, halb welk, end lose Gir lan den gel -

ber  Gendalblütenketten. Der Tempel aber hatte  vier -

undzwan zig Pfor ten, um die sich, schwarz vor Alter,

 holzgeschnitzte Umrahmungen und vierundzwanzig

schwar ze, ge schnitzte Sopraporten zogen.



»Die ser Tem pel,« sagte Boris, »ward von den Ein woh -

nern von Nepal und Sik kim gegrün det. Du weißt, jeder

indi sche Stamm hat hier in Ben ares sei nen eige nen Tem -

pel, um darin den Göt tern näher zu sein. Es gilt auch als

Anwart schaft auf die himm li sche Selig keit (hier sind

wir wie der im Brah ma nen kult), in Ben ares zu ster ben.

Darum haben hier viele Gran den des Lan des ihre Ster -

be pa lä ste. Die Nepa le sen aber wol len der irdi schen

Liebe und aller Sin nen freu den auch im Tode nicht ver -

ges sen. Darum lie ßen sie hier von inspi rier ten Künst -

lern die vier und zwan zig Arten der Sin nen liebe in ihrer

rohe sten Form und in rohe sten For men ver ewi gen. Der 

Tem pel ist uralt. Aber noch täg lich erfreuen sich die Hin -

dus an die sen urwüchs igen und — nai ven Dar stel lun -

gen. Aber nun komme ich wie der auf mein Thema von

Orient und Okzi dent. Der Orient sieht sich das ruhig

und offen an. Der Okzi dent ver pönt das Ganze. »Nur

für Her ren!« heißt es. In der Rei se zeit aber kannst du

täg lich Scha ren von Glo be trot te rin nen heim lich, mit

pochen dem Her zen und lüster nen Augen, hier her pil -

gern sehen; wenn Män ner nahen, ver ber gen sich diese

Frauen, von per ver sen Back fischen bis zu den älte sten

Jung fern. Was aber das schlimm ste ist: der Orient setzt

Mil lio nen um nach dem Okzi dent von rohen,  wider -

lichen Repro duk tio nen die ser ursprüng lich naiv emp -

fun de nen Bild werke.  —  Ver langst du nach einem

pack enderen Beweis, wie per vers der euro päi sche  Sin -

nen kult gewor den ist und betrie ben wird? Alles öffent -



lich ver schreien und heim lich üben. Der alte Goe the

hatte wahr lich recht:

»Man soll das nicht vor feil schen Ohren nen nen, was

keu sche Her zen nicht ent beh ren kön nen.«

»Wir müs sen unser Leben eben zum Yos hi wara gestal -

ten, zum Freu den haus für alles Echte, Gesunde, Natür li -

che,« meinte Indra. »Wir dür fen uns nicht mehr unse rer 

Sinne schä men. Was wären wir denn ohne sie? Keine

große Kunst ohne starke Sinn lich keit! — Warum sich

nicht aus le ben dür fen, frei und groß, statt ver bor gen,

wie die Euro päer, im Schmutz zu wüh len. Wahr lich, die

euro päi sche Kul tur mit ihrem Schein und Sein, mit

ihrer gan zen Ver lo gen heit wird mir immer fata ler. Auf

›Tugend sche meln‹ sit zen die ›ehr ba ren Frauen‹, die viel -

leicht die schlimm sten Cour ti sa nen sind, und bre chen

den Stab über ein Mäd chen — ein gefal le nes Mäd chen — 

das zu stolz war, eine ›demi vierge‹ zu wer den.« — Boris

sah sie erstaunt an. »Du soll test deine Gedan ken auf -

schrei ben, Indra, ein Buch dar aus for men. Das könnte

viel leicht einen Bau stein bil den zum Tem pel der neuen

Zeit und des neuen Wei bes, die ser so oft zitierten und so 

völlig mißverstandenen Dinge.«

»Und du könn test mir dabei hel fen, Boris.« — »Nein,

meine Zeit ist um, und mein Maß ist voll; ich bin der

San sara müde, mich verlangt’s nach Nir wana. Aber viel -

leicht gibt es kein Nir wana für mich, viel leicht muß ich

mich ewig erin nern, ewig.« Seine Züge nah men  einen



gehetz ten Aus druck an. — Am ande ren Mor gen fuh ren

sie durch grüne Gefilde nach Sar nath, wo Buddha seine

Erleuch tung gefun den haben soll. Ein gan zes Museum

hat man dort gemacht von allen Aus gra bun gen. Auch

den Plan des ein sti gen Klo sters zeigt man noch und die

Stelle, wo der hei lige Geist über ihn kam, »daß er, der

Prinz, hin aus zog, heim lich, von Weib und Kind, von

Glanz und Pracht, um die Welt zu  erlösen«.

»In Java,« sagte Boris, »an den herr li chen  Skulp -

turen des Boro bu dur, da wird einem die  wunder -

bare Schön heit der Buddha le gen den erst völ lig klar

und die über ra schende Über ein stim mung mit der  Ge -

schichte Christi:

›Emp fan gen vom hei li gen Geist!‹

Emp fan gen vom wei ßen Ele fan ten, der zu allen Zei -

ten im Osten hei lig war. — Und Chri stus zog hin aus aus

dem himm li schen Glanz von sei nes Vaters Woh nung,

Buddha zog hin aus aus dem fürst li chen, irdi schen

Glanz und Glück. Sie ent äu ßer ten sich beide alles Äuße -

ren, sie lehr ten uns, nur auf die inner sten Dinge Wert zu 

legen.

Buddha hat als Attri but die Kobra, die ihre sie ben

Köpfe als Bal da chin über ihn deckt. Chri stus hat die

weiße Taube des hei li gen Gei stes.« Lange wan der ten sie 

umher und dach ten und spra chen. Boris erzählte, daß

ein Zweig des Bau mes, der einst hier gestan den, von

einem Schü ler des Buddha, dem Mahinda, in einem



eige nen, glanz vol len Schiff nach Cey lon gebracht wor -

den sei, der dama li gen Insel Lanka des Affen kö nigs

Hanu man. Daß die ser »Botree« nun zweit au fend Jahre

zähle und unter sei nem Schat ten in Anu rad ha pura, die

Sing ha le sen noch heut’ in jeder Voll mond nacht Buddha 

ihre Opfer brin gen. — »Ach Boris, du bist mir wirk lich

unent behr lich für mein Buch,« meinte  Indra, »du bist

das reine Kon ver sa tions le xi kon, man braucht nur nach -

zu schla gen.« — »Und fin det das große ›Nichts‹, das

Fazit meines Leben,« entgegnete er  düster.

»Mor gen fah ren wir auf dem Gan ges, es ist Fei er tag.

Erst in der früh und dann abends bei Mon den schein.

Und dann ziehst du in dein neues Klo ster.« — Am ande -

ren Mor gen früh, es war noch emp find lich kalt, fuhr

Indra mit Boris auf dem »Pearls hip«, dem Perl schiff

eines rei chen Inders, dem es schmei chelte, Euro pä ern

seine kleine Jacht zu zei gen. Sie fuh ren lang sam, ganz

lang sam den Gan ges hin auf. Die Sonne glomm empor

und tauchte alles in Glut und Glanz. Tau sende, Hun -

dert tau sende von Men schen bade ten in der »hei li gen

Flut«. Man konnte sich kaum den ken, daß es so viele

Men schen gibt, wie sie hier als leuch tende Punkte auf

und nie der in das Was ser tauch ten. Nichts Keu sche res

wie das Bad der Hin du frauen, und wie sie dann aus den 

Flu ten stei gend den troc kenen Saron mit dem  durch -

näßten ver tau schen — man merkt es kaum. Die ganze

Flut war von Gen dal blu men ket ten durch leuch tet. Alle



»Ghats«, die brei ten Trep pen, die zum Fluß führen,

waren buchstäblich überdeckt mit Menschen.

»Siehst du dort die Gruppe von Frauen mit den dun -

kel lila Sarons?« fragte Boris. — »Ja, aber warum tra gen

die kei nen Schmuck, weder an Bei nen, Armen noch

Ohren und Nasen; die sehen ja bei nahe aus wie ge -

rupfte Vögel.« — »Das sind die Wit wen,« sprach Boris,

»aber ihnen zum Trost hat man nebenan das Bad der

Wit wer ein ge rich tet; siehst du dicht dabei den Hau fen

von Män nern in lila Sarons?« — Indra lachte. »Nichts ist

köst li cher als der Humor, der unbe wu ßte, in vie len

Gebräu chen des Ostens.«

Lang sam, ganz lang sam zog das Perl schiff wei ter. Jetzt 

kamen sie an ein Ghat, das weni ger belebt schien als die

ande ren.

Meh rere Män ner waren beschäf tigt, Holz stöße auf zu -

rich ten. Etwas Wei ßes schaute hier und da dar aus her -

vor. Die Män ner waren sehr eif rig, stopf ten dür res Gras 

dazwi schen, schür ten und sto cher ten, als woll ten sie

einen Holz stoß für einen Bra ten zurechtmachen.

»Wie viel weiße Punkte siehst du dar aus?« fragte

Boris. — »Drei, auf jedem Hau fen drei.«

— »Das sind die Füße,« sprach Boris; »wie viel siehst

du am Strande lie gen in blauen und roten Män teln, die

blo ßen Füße im hei li gen Was ser?« — »Vier!« ant wor tete

sie, »sie schei nen fest zu schla fen.« — »Nein, sie sind tot,« 

sprach Boris; »die im blauen Schleier sind Män ner, und



die im roten Schleier sind Frauen, oder umge kehrt. Jetzt 

kom men also auf jeden Schei ter hau fen noch zwei, oder

sie errich ten einen drit ten. Je nach dem sie den ken, daß

der Holz stoß genü gend Luft hat und brennt, anstatt zu

schwe len. — Nein, sie zün den schon an, die vier übri gen

kom men auf einen neuen Schei ter hau fen. Der Mann

mit der Fackel dort ist der Domra, der Ver bren ner, der

erhält für jede Lei chen ver bren nung bis zu tau send Rup -

pees. Das Geschäft macht ihn schwer reich.« — Die Holz -

stöße flamm ten jetzt hell auf, und blaue Rauch wol ken

zogen in die Lüfte. Die Schei ter hau fen strahl ten warme

Glut her über und wärm ten, unwillkürlich wohltuend,

in der Morgenglut.

»Und im Vor über zie hen wärmt mich
der Toten Glut,

die mei nem armen Leben
wie letzte Liebe tut,«

dachte Indra, »die Glut des Ver gan ge nen, die noch

zu mir her über zuckt.« Eine schwere Trauer füllte ihre

 Seele.

Die Schar der Leid tra gen den setzte sich jetzt ins Was -

ser, auf einer Art Podium, zum Mahl. Den Toten wur -

den ihre Spei sen vom Fest mahl in den Gan ges ge wor -

fen. Fische und Geier über mit tel ten sie ihnen wohl.

Lau tes Kla ge ge schrei erfüllte plötz lich die Luft. Die

Flam men zün gel ten jetzt an ein paar Füßen und roten



und blauen Schlei er fet zen empor. »Wie ein  Haufen

Kram mets vö gel, die knusp rig braun wer den sol len,«

dachte Indra wie der. »Laß uns wei ter fah ren, Boris, ich

bin müde von dem grau si gen Anblick, grau sig, inmit ten 

von Son nen glanz und Schön heit.« Sie wan der ten dann

spä ter noch am Land in den engen Gas sen, einer hin ter

dem ande ren. Da ward Indra rauh zur Seite gesto ßen,

und eine »hei lige Kuh« zog unbe irrt ihres Weges nach

dem nahen Tem pel der »hei li gen Kühe«.

»Ben ares ist das Herz von Indien,« sagte Indra, »und

ganz Ben ares ist von Blut la chen bedeckt. All der ausge -

spuck te Bet hel wirkt gera dezu schau er lich blut rün stig.«

— »Wir gehen jetzt zur ›Well of Knowledge‹, dem Born

der Weis heit,« erklärte Boris. Bald stan den sie vor

einem vier ec kigen Bas sin mit pech schwar zem, schie fer -

glän zen dem Was ser, von dem gera dezu mephi sti sche

Dün ste empor quol len. Die Gläu bi gen dräng ten sich mit 

gro ßem Geschrei in dich ten Scha ren darum. Sie war fen

alle lange Blü ten ket ten hin ein, und ein Becher mit dem

schwar zen Pesti lenz was ser ging von Mund zu Mund.

»Wer vom Born der Weis heit trinkt,« lächelte Boris,

»hat ewige Weis heit und wird nie mals krank. Da siehst

du, wie die Weis heit schon mit Zun gen redet.« Er wies

auf zwei Beses sene. Der eine wälzte sich in epi lep ti -

schen Krämp fen am Boden. Der andere saß mit gekreuz -

ten Bei nen und klin gelte mit einer grel len Gloc ke, die

er wie einen Krei sel um sein Haupt schwang. Es wa -

ren Töne, die durch Mark und Bein dran gen. — »Du



siehst, hie rum, um der dunk len Flu ten wil len, aus der

›Well of Knowledge‹, die täg lich mit neuen Krän zen, Fäul -

nis er re gern, gefüt tert wird, ist der große Erfolg

des geläu ter ten Buddhis mus und all sei ner  theoso -

phischen Neuverzierungen. Aus diesen Tiefen steigen

seine Keime.«

Und am Abend fuh ren sie wie der auf dem hei li gen

Strom. Zum letz ten mal! »Mor gen ziehst du nun in dein

Klo ster, Indra, heut’ komm’ ich von dir Abschied zu

neh men. Ich werde nie mals wie der dei nen Pfad kreu -

zen, denn ich habe dir ja schon gesagt, ich reise in das

Land, von dem es keine Rück kehr gibt.« — »So soll ich

mei nen letz ten Freund ver lie ren?« — »Freund!« Wie der

hatte er sein altes, zyni sches Lächeln. »Möch test du

 niemals wie der in dei nem Leben ähn li che Freunde fin -

den. Aber du brauchst ja kei nen Freund, du bist frei

 geworden, und das Leben, die Glut sei ner San sara, das

Yos hi wara dei ner Erkennt nis, daß nur in der Freude

und in der Betä ti gung aller Sinne Zweck und Ziel des

Lebens lie gen, die haben dich befreit von den Ban den

der Dumpf heit, der Feig heit und der Kon ven tion. Du

bist groß gewor den, Indra, du brauchst kei nen Freund

mehr.« — Große Trä nen tropf ten aus ihren Augen, sie

dachte an die offene Wunde ihrer Seele, an die ver flo ge -

nen, toten Schmet ter linge all ihrer Hoff nun gen, und

daß sie Guy nie mals wie der se hen würde, nie mals. »Ich

brauche keinen Freund,« erwiderte sie tonlos.



Es war kühl und feucht. Wol ken stan den am Him mel. 

Den noch aber stieg drü ben blut rot der Mond empor.

Wie man ches Mal hatte sie ihn schon mit dem Mann an

ihrer Seite her auf stei gen sehen. Wie man ches Mal! Nie -

mals aber war ihr das Leben so trau rig erschie nen

wie heute, wie jetzt. Alle Ufer, alle Ghats lagen ver ödet.

Wo bei Tages an bruch ein so tol les Leben gepulst und

gebraust, lagerte jetzt das große Schwei gen. Nur vom

»bur ning Ghat« her über (der Ver bren nungs stätte) kam

ein leicht brenz li cher Geruch, kräu selte und schwelte

ein lei ser Hauch, die letz ten Zuckungen aus den

 Scheiterhaufen. — Indra frö stelte es in ihrem leich ten

Kimono. Er sah es und hing ihr sei nen Man tel über die

Schul tern. »Die Liebe zu dir wird mir viel leicht das Nir -

wana erkau fen,« sprach er leise, »daß ich end lich Frie -

den finde.« Sie schwie gen beide. Etwas Wei ßes kam

her an ge schwom men. Sie hielt es für eine Blume und

haschte danach, ließ es aber gleich mit einem  Aufschrei

wie der los. — »Was war das?« — »Ein Kin der händ chen,«

sprach sie schau dernd, — »Da sind die Glück lichen,«

sagte Boris, »deren Lei chen unver brannt in den Strom

gewor fen wer den, die Prie ster und die Kin der unter

vier Jah ren. Fische und Vögel wol len doch auch ihr

Recht. Aber die Aas geyer haben die sen fet ten Broc ken

über se hen, du hast sie nun dar auf auf merk sam ge -

macht.« — »Wie trau rig ist doch die Welt, die ich zu

einem gro ßen Freu den haus des Lebens, mit ehr li chen

Sin nen und lehr li chen Lüsten, umwan deln möchte.



Wie tief trau rig ist sie doch im letz ten Grunde.« — »Dort

liegt der Affen tem pel,« sprach jetzt Boris. »Hörst du ihr

lau tes Geschrei? Das ganze Leben ist am Ende doch nur 

eine Affen ko mö die. Hier ist ein Brief an dich, mein

 Vermächtnis. Das ganze Bekennt nis mei ner Schuld dir

gegen über, und ein schwa cher Ver such der Sühne. Du

sollst ihn erst nach mei nem Tode öff nen. Man wird dir

Kunde geben. Du brauchst ja nun nicht mehr meine

Schick salsbegleitung, dich einst von hier fort zu füh ren.

Du wirst im Hin du kol lege, im Asyl des Frie dens, blei -

ben.« — Indra nick te stumm und unter drück te einen

Seuf zer. — »So leb denn wohl, du ein zige Frau, die ich je

geliebt. Warum durfte ich dich nicht frü her fin den?« Er

drück te einen Kuß auf ihre Stirn. Indra schwieg in tie fer 

Bewe gung. Der Mond strahlte jetzt leuchtend klar über

die beiden und verwandelte die Welt umher in flüssiges

Silber.

Bro stoc zicz gelei tete Indra stumm an die Pforte ihres

»Klo sters«.

Und nun war sie bei Annie Besant, der Viel ge rühm -

ten, Viel ge lieb ten, Viel ge schmäh ten. Sie war nur im

äußer sten Schat ten ihrer star ken Per sön lich keit, ein

 kleines, neues Nichts, das die große Frau kaum be -

merkte. Desto mehr bemerkte Indra alles um sich

her. Mrs.  Higgins hatte ihrem Schütz ling eine kleine

Kam mer in ihrer Nähe, in einem der  Nebenge -

bäude des Rie sen pa la stes eines Maha radja, in dem das



 Hin dukollege sein Asyl gefun den, über las sen und ein ge -

räumt. Die drei hun dert Zög linge, zum gro ßen Teil aus

den vornehm sten Hin du fa mi lien stam mend, wohn ten,

schlie fen, lernten und aßen alle im Hauptgebäude.

So hatte Indra nach mehr als zwei Jah ren Kopf pol ster,

wie der ein euro päi sches Bett, was ihr allein schon wie

ein unge wohn ter Luxus vor kam. Auch stand neben

ihrem klei nen Fen ster, das in die Tropen dic kichte des

Parks schaute, ein vier ec kiger Tisch mit Schreib zeug.

Ihr war’s nach den tau send bun ten Eindrüc ken der letz -

ten Jahre, als könne sie sich hier zum ersten mal wie der

auf sich selbst besin nen. Mrs. Hig gins hatte ihr drei von

den peplum ar ti gen Phan ta sie klei dern, die die leh ren den 

Damen am Hin du kol lege zu tra gen pfle gen, gege ben.

Es war ein Gemisch von Grie chisch und Altin disch, mit

schö nem Fal ten wurf, ein fach und geschmack voll. Sie

erhielt ein wei ßes aus bys sus ar ti gem Stoff, das sie sich

sel ber zu rei ni gen hatte, ein graues und ein gel bes. Als

Man tel wurde dar über, an küh len Tagen, ein togaar ti -

ges Rad gewor fen. Die peplum ar ti gen Klei der waren

an den Schul tern mit Span gen gehal ten. Es war ein

 Gewand wie geschaf fen (darum schuf sie es) für die

könig li che Gestalt der Annie Besant. Aber es stand auch 

Indra aus ge zeich net. Sie sah so rein und keusch darin

aus, und man dachte sich unwill kür lich eine grie chi sche

Amp hora dazu, um das Bild zu voll en den. Einst wei -

len sollte sie sich unter Mrs. Higgins’ Auf sicht in

die  Lehren der neuen oder doch rekon stru ier ten und



 kom primierten Reli gion ver tie fen und am Nach mit tag

in dem  runden Saal der Depen denz ein Duzend klei ner

Hin du kna ben und -mäd chen beauf sich ti gen. Die Mahl -

zei ten nahm sie mit den ande ren Damen, ganz am unter -

sten Ende sit zend. Mrs. Besant spei ste allein, und

nie mand durfte sie bei ihrem Mahle stö ren. Die eng li -

schen Pro fes so ren saßen mit ihren Zög lin gen in lan gen

Rei hen im Spei se saal des Haupt pa la stes. Es war auch

eine große Anzahl von exter nen Schü lern im Kol lege.

Indra kam sich vor, als hätte nach einem wil den Sturm,

in dem ihr alle Sinne zu schwin den droh ten, eine hohe

Welle sie plötz lich auf eine Sand bank gespien. Nun saß

sie da, — um sich das Nichts, — und hatte sich aus die -

sem Nichts erst wie der neue Wel ten zu grün den, wenn

anders sie die ses neue Leben ertra gen sollte. Doch das

sagt sich so leicht hin, es erträgt sich so vie les. Vor läu fig

aber schien ihr die ses ganze Leben von einer unge heu -

ren Öde. Boris hatte gut sagen, sie sei stark. Sie war

wohl stark im Sturm, aber da die Wind stille ein trat,

brach sie zusam men. Sie konnte sich kaum an Momente 

glei cher see li scher Depres sion erin nern, nicht ein mal in

der Pen sion Vais, wo sie, wie eine Pal las Athene, ihr

Haus da men schild jeder zeit kampf be reit der Außen welt

 entgegen zuhalten hatte. Sie hatte wenig zu tun, und

diese Ruhe, dies ewige Nach den ken über sich sel ber

und ihr  Ge schick brach ten sie zur Ver zweif lung. Sie

hatte die  wil desten, gefähr lich sten Lebens meere durch -

schifft, ohne doch ihre große Gefahr voll erkannt zu



haben. Jetzt aber kam sie sich vor wie der Rei ter über

dem Boden see, der den unge heu ren Abgrund, den er

durch mes sen, erst nach träg lich begreift. Und der

Schreck warf sie dar nie der. Jetzt erst begriff sie voll stän -

dig den Kot der Pen sion Vais. Ein zelne Äuße run gen

von Ella und Bella und von Mar got fie len ihr wie der ein 

und lie ßen sie erschau dern. Das war ja alles nicht halb

so schlimm gewe sen in Number nine und gar erst in

Yoshiwara.

An Yos hi wara hatte sie eine bei nahe freund li che Erin -

ne rung, wäre nur das töd li che, ver ge bene War ten nicht

gewe sen. Aber ihr neuer Lebens um schwung kam so

schnell, daß sie sich des sen erst voll bewußt wurde, als

sie mit har tem Anprall auf der Sand bank der ruhi gen,

ereig nis lo sen Gegen wart auf lag. Nein, ein Ereig nis

sollte doch heut’ statt fin den. Annie Besant, die zu Vor -

trä gen in Madras gewe sen, ward heute zurück erwartet

und sollte ein paar Besu cher emp fan gen. Die war te ten

schon über zwei Stun den in der Depen denz. End lich

 erschien sie aus der tief sten Tiefe des Gar tens, mit

ihrem Gefolge her auf schrei tend. Wie eine Kleo pa tra

oder  Königin von Saba, mußte Indra den ken. Die hohe

Gestalt in der anti ken Gewan dung, mit dem wei ßen

Lockenhaupt und den blit zen den, dunk len Augen,

 stützte sich leicht auf einen Skla ven, hätte Indra bei nahe 

gesagt, der einen bun ten japa ni schen Schirm über ihr

auf ge spannt hielt. Ein zwei ter Die ner ging dane ben und

trug einige dick leibige Bücher; ein drit ter trug die



Schleppe ihrer Toga. So trat sie in den Saal. Die Frem -

den ver beug ten sich bis zum Boden, und sie ließ sich,

alle  stehend, mit ihnen in eine kurze Kon ver sa tion ein.

Dann lud sie sie mit könig li cher Hand be we gung ein,

sich von ihr den Park und ihre Tiere zei gen zu las sen.

Sie wünschte einen Inspek tions gang nach ihrer Reise

und glaubte, hierbei störten sie die sichtlich imponierten 

Fremden am wenigsten.

Indra bewun derte ihr Orga ni sa tions- und Dis po si -

tions ta lent, über haupt die ganze große Frau. Sie sah die

Gesell schaft, Annie Besant und Tra ban ten, in der Tiefe

des Parks zu den Rehen gehen, dann zu den Gazel len,

dem wei ßen Esel, dann zu den Gold fa sa nen und

Pfauen. Sie liebte all diese ihre Tiere aufs Zärt lich ste

und ver langte mehr nach einem Wie der se hen mit ihnen 

als nach dem gan zen Hin du kol lege. Gespro chen hatte

Mrs. Besant noch nicht mit Indra, doch sie sah sie im

Vor bei ge hen immer so for schend an, als wolle sie sie auf 

Herz und Nieren prüfen.

Und so ver gin gen die Tage und die Wochen in stil lem

Gleich maß. Der töten den Hitze war eine küh lere Peri -

ode gefolgt, Weih nach ten kam und ging unbe ach tet vor -

über, doch das Fest des Ganesha war ein Ereig nis, auch

im Hin du kol lege. Da wur den (auch eine Mischung von

Brah ma nen tum und Buddhis mus) vom Küchen chef

 Hekatomben von klei nen, ele fan ten rüß li gen Göt tern in

But ter teig gebac ken. Auch Indras Hin du schü le rin nen



(in ihrer Klein kin der be wahr an stalt, wie sie es nannte)

erhiel ten jede einen kleinen und einen großen Ganesha.

Auch das ganze Per so nal ward mit den süßen Ele fan -

ten rüs seln bedacht. Und Tage und Wochen kamen und

ver gin gen. Es wurde wie der heiß, das nannte man hier

Früh ling. Es kamen auch oft Tou ri sten, die große Annie 

Besant zu besu chen, aber es kam nie mand, der nach

Indra fragte. Eine unend li che Müdig keit und Öde hatte

sie befal len. Wozu hatte ihr das Leben all diese namen lo -

sen Kämpfe und Gefah ren geschickt, um sie nach her

auf einer Sand bank der Ereig nis lo sig keit ver mo dern zu

las sen? Sie fühlte sich noch zu jung für den Frie den des

Hin du kol lege und den Frie den der Resi gna tion. Sie

wollte leben, kämpfen.

Mrs. Hig gins war eini ger ma ßen von Indra ent täuscht, 

sie kam ihr matt und schlaff vor, lahm in ihrem »Glau -

ben« und in der Anbe tung ihres Ideals. Frei lich, man

konnte ihr nichts vor wer fen. Sie tat ihre Pflicht im stil -

len. Aber es war, als wäre die Ela sti zi tät aus ihrem

Wesen gewi chen, als wenn eine tiefe Melan cho lie sie

überschatte.

Sie hatte ange fan gen an dem Buch, zu dem Boris sie

ermu tigt, einer Art Auf ruf an alle, sich aus einem öden

Jam mer tal ein selbst er ober tes Yos hi wara zu gestal ten.

Sie wollte bewei sen, daß die große, starke, ele men tare

Sinn lich keit in jedem wah ren, leben glü hen den Kunst -

werk ent hal ten sei! Das brauchte sie zwar kaum zu



bewei sen, dies Fak tum, das so alt ist wie die Welt und

seit das erste Kunst werk geschaf fen ward. Aber es fehlte 

ihr plötz lich die Kraft, es glaub haft, über zeu gend auszu -

drüc ken. — Sie fühlte sich sel ber so matt — fast ver -

schmach tend auf dieser Sandbank des Friedens.

Und so ver gin gen die Tage, die Wochen, die Monate

immer in glei chem Schritt. Indra hatte fast ver ges sen,

wie lange sie im Hin du kol lege weilte. Waren es zwei

Jahre oder zwei Jahr zehnte?

Eines Tages erhielt sie einen schwarz ge ran de ten Brief. 

Wer wußte denn ihren Auf ent halt hier, wer konnte ihr

denn schrei ben? Es war nicht Guys Hand schrift, aber

doch — wenn ihm etwas zuge sto ßen wäre. — Zit ternd

öff nete sie.

»Gott dem All mäch ti gen hat es gefal len, unsern Sohn

und Bru der, Onkel und Nef fen, Otto Boris Bro stoc zicz

in jähem Tod in fer nen Lan den plötz lich zu sich zu neh -

men. Friede sei ner Asche.

Im Namen aller Hin ter blie be nen

Otto Kasi mir Bro stoc zicz,

Rit ter guts be sit zer und Ritt mei ster a.D.
Steg litz-Ber lin, Juli 1913.

Lange starrte sie aus die Anzeige mit dem fin ger brei -

ten, schwar zen Rand. Die Kon ven tion hatte ihn wie der



ein ge fan gen und die Fami lie, nach dem Tod, den Out si -

der des Lebens, den Glücks rit ter, den Aben teu rer. —

Und den noch — »Friede sei ner Asche«. Sein Emp fin den

ihr gegen über war echt gewe sen. Aber nun wollte sie

seine Abschieds zei len lesen. Sie holte den ver sie gel ten,

schon ganz ver gilb ten Brief aus sei nem Schub fach. Ein

stei fes Blatt fiel ihr ent ge gen und ein paar ganz eng

beschriebene, dünne Blätter.

Testa ment.

Ich setze mit die sem Indra Ver sen, z.Z. wohn haft

im Hin du kol lege in Ben ares, zu mei ner  Universal er -

bin ein für mein beim Cre dit Lyon nais in Paris in

 sicheren Papie ren lagern des Gesamt ver mö gen von

800 000 Francs.

Boris Bro stoc zicz.

Ben ares 1911.

(Und Stem pel ver schie de ner Gerichte.)

Sie starrte dar auf in tie fem Sin nen.

Dann ent fal tete sie die Brief blät ter.

»Wenn Du dies liest, kann ich nicht mehr in Deine

Augen sehen, um darin zu lesen, ob Du ver zei hen

kannst, was ich Dir getan. Als ich Dich in Ber lin im Frau -

en coupé drit ter Klasse entdeck te, sagte ich mir, dies

Mäd chen muß ich ein fan gen, wie schon vor ihr so viele. 



Ich war einer der berüch tig sten Mäd chen händ ler, und

Chri sta Tous saint war meine Kom plize. Als ich Dei nen

Namen hörte, und daß du nach Tunis zu Frau Mera now 

füh rest, war mein Ent schluß gefaßt. Ich ließ Dich nicht

mehr aus den Fin gern, bestieg das Schiff nach Alex an -

dria mit Dir, — In Alex an dria (nicht in Tunis) kam Frau

Tous saint als Botin der ver stor be nen Frau Mera now

(die wahr schein lich heute noch in Tunis lebt), und wir

führ ten Dich zu unse rer Heh le rin, Madame Vais. Da ich 

aber stets vor Entdec kung zit terte, — man war mir hart

auf den Fer sen, — brachte ich dich bald nach Num ber

nine und dann nach Yos hi wara. — Deine sämt li chen

Briefe an Deine Mut ter, außer der ersten Karte, die Du

mich in den Kasten wer fen sahst, sind nie mals beför dert 

wor den. Das ist die nack te Wahr heit. Wenn es eine

Sühne gibt für sol ches Tun — meine wahre Liebe zu dir

und das Bewußt sein mei ner Schuld, das mich wie ein

Fege feuer umglüht und in den Tod treibt!  Vielleicht

nützt das Geld, das meine Sün den Dir  hin ter lassen, der

Sache der Yos hi wa rai dee des irdi schen Freu den hau ses

in die sem Jam mer tal, der ech ten, wah ren, rei nen Sin nen -

freude, die die Lüge und heim li che Schande hin aus -

treibt und an Ihre Stelle die Schön heit, die Frei heit und

die Größe setzt — dann habe ich trotz allem nicht

umsonst gelebt. Der, der Dich mehr geliebt als sein

Leben und seine Sün den

Boris.



Wie lange Indra so geses sen, sie wußte es nicht.

Man rief sie hin un ter zu ihren Hin du kin dern. Wie im

Traum nur gab sie sich mit ihnen ab, spielte mit ihnen,

beschäf tigte sie.

Am Abend ging sie lange ruhe los im Park auf und ab.

Sie sah Annie Besant mit dem Hin du kna ben pro men ie -

ren, den sie für die Rein kar na tion des Buddha hielt, und 

der dem nächst von ihr nach Oxford gebracht wer den

sollte. Ein jeder höhere Mensch hat doch eine Lebens -

idee, oder wie der Unbe tei ligte viel leicht sagen würde,

eine »fixe Idee«, und fin det sein Glück in deren Betä ti -

gung. Indras Glück würde nun sein, die Heim lich keit

und die Lüge zu bekämp fen und den Augi as stall der

heim li chen, bösen Lüste aus zu keh ren. Mit Wort und

Tat! Tau send Pläne kamen in ihre Seele. Und dann über -

fiel sie ein gro ßes Zit tern. Jetzt wußte sie, woher ihr

diese Fri sche und diese Stärke kam. Die offene, die fres -

sende Wunde in ihrer Seele hatte sich geschlos sen, ihre

Mut ter hatte sie nicht ver sto ßen! Plötz lich aber befiel sie 

wie ein unge heu rer Berg all die Todes angst, die die Ärm -

ste in fast fünf Jah ren namen lo ser Qua len und Äng -

ste, dem Furcht ba ren, dem Unbe greif li chen gegen über,

dem spur lo sen Ver schwin den ihrer Toch ter, hatte

 aushalten müs sen. Ein jeder Tag, den sie ver ge bens

 wartete, wie ein Jahr voll Sehn sucht! Ach,  Indra wußte,

was War ten, was ver geb li ches War ten heißt! — Sie

wollte ihr gleich tele gra phie ren — nein, der freu di -

ge Schreck konnte die Ärm ste töten. Sie mußte sel ber



hin über fah ren, sobald sie nur irgend Geld flüs sig

machen konnte. Es war rasch dun kel gewor den. Die

Leucht kä fer um glüh ten sie zu Tau sen den. Von drü ben,

aus der »black town«, kamen Tam bou rin- und Zym bal -

klänge. Nie mals mehr war sie drü ben gewe sen, seit

Boris ihr den indi schen Kult gezeigt hatte. Es kam ihr

plötz lich vor, als ob sie die letz ten zwei Jahre umsonst

gelebt hätte. Nein, hier war nicht der rechte Ort für sie.

Sie mußte wieder hinaus ins Leben, sich ihren vollen

Kräften ent spre chend zu betätigen.

Sie wollte Mrs. Hig gins auf su chen, um ihr alles Jüng -

ster lebte zu berich ten. Doch diese war »im Dienst« bei

Annie Besant. Beim Din ner war sie auch nicht anwe -

send. Indra mußte sich also bis zum näch sten Mor gen

gedul den, so schwer ihr das auch fiel. Vor dem Ein schla -

fen konnte sie zum ersten Male wie der ohne bren nen -

des Weh an ihre Mut ter den ken. Es fiel ihr ein, wie sie

all abend lich mit ihr und mit ihren toten Geschwi stern

gebe tet hatte:

»Kran ken Her zen sende Ruh,
müde Augen schließe zu.
Vater, laß die Augen dein,
über unsern Bet ten sein!«

Und dann kam der Vater und legte noch jedem der

Kin der eine Rosen knospe aufs Bett. Und sie hielt sie in

den Hän den und roch sich daran in den Schlaf. Die



ganze Nacht träumte sie von ihrer Kind heit und fragte

sich beim Auf wa chen ver wun dert, wo sie eigent lich sei.

End lich konnte sie in der Frühe Mrs. Hig gins ihr Herz

aus schüt ten. Doch diese schaute sie immer befrem de ter

an. »Kind, Kind, Sie wol len wirk lich fort. Sie kön nen

das übers Herz brin gen, nach dem Sie seit über zwei

 Jahren in die wun der ba ren Tie fen, in die  unergründ -

lichen Schön hei ten unse res Glau bens ein drin gen? In

die Abgründe unse rer Weis heit gestie gen sind? Und

nach dem Sie die Rein kar na tion Buddhas täg lich vor

Augen haben und wert befun den wor den sind,  seine

Entwick lung zu beob ach ten, ihn sich ent fal ten zu

sehen? Es ist mir gera dezu unfaß lich, wie ein füh len der

Mensch, ein Weib mit Ver stand und Herz, sich dem

gegen über ver schlie ßen kann. Sie haben mich unge -

heuer ent täuscht.« — Indra sah ihr ganz erstaunt in die

fast fana tisch blic kenden Augen. Da lebte sie nun zwei

Jahre ganz dicht neben einer Frem den und hatte doch

geglaubt, Teil nahme und Ver ständ nis gefun den zu

haben. Aber die gal ten ja nie mals ihrer Per son, sie gal -

ten ein zig nur der neuen Jün ge rin für den neuen, puri fi -

zier ten und moder ni sier ten Buddhis mus. Sie fühlte sich

plötz lich so allein — aber da kam eine warme Welle über

eine ver narbte Wunde — ihre Mut ter hatte sie nicht

 vergessen und ver sto ßen! »Ich will zu mei ner Mut ter

zurück,« sagte sie. »Und was machen Sie mit dem vie len 

Geld? Das wenigstens können Sie doch zum Zweck der

Propaganda für unsere gute Sache anwenden.«



Indra war inner lich empört. »Ich fühle, daß ich es dem 

Anden ken von Herrn Bro stoc zicz schul dig bin, das

Geld in sei nem Sinne zu gebrau chen.« — »Wie Sie wol -

len,« sagte Mrs. Hig gins ganz kalt, »ich werde eine Auf -

stel lung machen von dem, was Sie uns schul dig sind.

Nach dem Sie mir einen Scheck dar über aus ge stellt, bin

ich gerne bereit, Ihnen Rei se geld vor zu schie ßen.« Um

eben die ses hatte Indra bit ten wol len, daß es aber so

gewährt wurde, so — das tat ihr bit ter weh. Nein, sie

hatte nie mand mehr hier, nie mand. Sie wollte zu ihrer

Mut ter — so rasch als mög lich. In tie fes Sin nen ver lo ren, 

schritt sie durch den Park. Nun war kein Boris mehr,

der sie als dunk ler Wan de rer zu die ser neuen Etappe

ihres Schick sals füh ren konnte. In ihrer Zer streu ung

rannte sie an einen Herrn, wohl an einen der Leh rer. —

»Par don,« sagte sie. — »Indra,« klang es da in einem Ton

so voll jauch zen der Selig keit. — »Guy« — sie sprach es

ganz still an sei ner Brust. Und dann waren sie beide

still, stan den nur fest umschlun gen im Schat ten der

Man go bäume. Die roten Hibiskusblüten rieselten zu

ihren Füßen.

Sie hat ten Welt und Zeit ver ges sen. — »Indra,« sagte

dann Guy leise, »ich bin gekom men, dir zu sagen, daß

alles so wer den soll, wie du es haben willst. — Ich hätte

dir das schon vor zwei Jah ren sagen kön nen, aber ich

halbe dich gesucht, gesucht in aller Welt ver ge bens. Ich

fürch tete schon, du seist tot.« — »Wir wol len uns das

 alles spä ter erzäh len, mein Gelieb ter, jetzt brennt mir



der Boden schon unter den Füßen. Erwarte mich zum

Abend in Jack sons Hotel. Wenn ich nicht fer tig werde,

dann komme ich mor gen früh. Jetzt will ich erst hier

meine Pflich ten abwickeln.«

Guy ant wor tete nicht viel. Er sah sie nur immerzu

strah lend an. Dann schritt er zur Pforte. Wie groß er

war, wie ela stisch er ging. Das war ihr Gelieb ter, ihr

Herr und Mei ster, das Alpha und Omega ihres Lebens.

Nun würde eine neue Phase für sie begin nen — nun

wollte sie mit ihm das Leben gestal ten zu einem freien,

gro ßen Yos hi wara, einem Freu den hause des Glücks

und aller besten Lebens gü ter.

Bald hatte sie ihr Bün del geschnürt. Sie war so wenig

hier ein ge wur zelt, daß sie sich selbst dar über wun derte.

Mrs. Hig gins schrieb sie den Scheck in der von ihr

 gewünschten, nicht unbe trächt li chen Höhe, und diese

ward danach sehr freund lich gegen Indra. Der Ab -

schied von Annie Besant war sehr kühl. Ein so unend li -

ches Befrem den lag in deren Augen, daß man frei wil lig

von ihr und vom Hin du kol lege schei den könne. Fast als 

geschähe ihr sel ber damit eine töd li che Beleidigung.

Es war noch nicht völ lig dun kel, als Indra mit einem

klei nen Bün del am Arm aus dem Schat ten des Par kes,

der ihr zwei Jahre lang ein Asyl gebo ten, her aus trat auf

die Land straße. Sie fand Guy dort schon ihrer war tend

— seit Stun den. Sie waren noch immer beide wie sprach -

los. »Und zu füh len, Guy, daß, wärst du nur einen Tag



spä ter gekom men, du mich für immer ver fehlt hät test,«

sagte sie dann.

Das Grau sen schüt telte ihn förm lich.

Sie fuh ren noch am glei chen Abend nach Kal kutta.

Nach dem sich Indra dort wie der mit euro päi scher

 Kleidung aus ge rü stet und einen lan gen,  ausführli chen

Brief an ihre Mut ter geschrie ben, indem sie ihren

und Guys dem näch sti gen Besuch ankün digte, den sie

diesmal sel ber in den Kasten warf, obgleich es gerade

dies mal nicht nötig gewe sen wäre, fuh ren sie mit dem

näch sten Damp fer nach Cey lon, um dort erst eine

Weile ganz sich selbst und ihrem Glück zu leben, wie

Indra es sich dereinst gewünscht hatte.

Wie viel hat ten sie sich zu sagen. Wie unend lich viel!

Aber nach sechs Wochen hat ten sie sich noch nicht den

hun dert sten Teil von dem gesagt, was sie sich zu sagen

hat ten, und sie fühl ten auch immer deut li cher, daß dazu

ihr gan zes Leben nicht aus rei chen würde.

In Yos hi wara war bald nach Indras Fort gang eine

furcht bare Feu ers brunst aus ge bro chen, bei der viele

Cour ti sa nen und der Mana ger von Indras Hause ums

Leben kamen. Als Guy bald dar auf in Tokio ein traf und

in Yos hi wara nach fragte (er war vor her erst durch See -

ma nö ver, dann durch ein lang wie ri ges Fie ber davon

abge hal ten, frü her zu kom men), nach dem er Indra ver -

ge bens in Num ber nine gesucht, glaubte er nicht anders,

da sich einige der Mäd chen in Yos hi wara erin ner ten,



daß eine schöne Shi ra giku dort gewe sen, deren Beschrei -

bung auf Indra zu pas sen schien, als daß sie mit vie len

ande ren jäm mer lich im Feuer ver brannt sei. Den noch — 

etwas in sei nem Innern sprach immerzu: »Sie lebt, sie

war tet auf dich, du mußt sie suchen.«

So suchte er denn in allen Yos hi wa ras von ganz

 Japan. Er war um sei nen Abschied ein ge kom men, um

sich ganz dem Suchen sei ner ver schwun de nen Liebe zu

wid men. — End lich, in Osaka war’s, in der berühm -

ten Thea ter straße (das erfuhr er erst vor zwei Mona -

ten), sagte ihm eine Geisha, es sei kurz vor dem

Bran de eines der Mäd chen von Tokios Yos hi wara mit

einer eng li schen Dame nach Ben ares gegan gen. Er

machte er sich denn nach Ben ares auf. Aber es waren

schon zwei Jahre, daß er sie ver ge bens suchte, er hatte

keine Hoff nung mehr. Er fuhr nur hin, um sich sel ber

sagen zu kön nen, daß er nichts, aber auch gar nichts

unversucht gelassen habe.

So kam er und so fand er sie, und so hiel ten sie sich —

bis zum Tod. Das sagte er ihr in den Pal men wäl dern um 

das Rest house von Matare, das durch Ernst Haec kels

Auf ent halt berühmt gemacht ist. — Und das sagte sie

ihm in Ban der avella ange sichts der herr li chen Berg li -

nien, und das sag ten sie sich beide auf dem Adams Peak

und auf dem Weg durch die blü hen den Rho do den dron -

wäl der von Pie tro galla. Das sag ten sie sich auch, als

sie bei Voll mond schein vor dem zweit aus end jäh ri gen



Botree stan den, dem Able ger vom Baume Buddhas,

von dem ihr Boris in Sar nath bei Ben ares erzählt. Wie

sie beide mit ein an der die Schön heit und die Größe der

Welt  genossen und ver stan den! Nur über eines waren

sie sich noch nicht ganz klar, wie sie das Legat von Boris

im rein sten Sinn für das große Yos hi wara des Lebens

ver wen den soll ten. Für sich sel ber nah men sie nichts

davon, Guy war ja völ lig unab hän gig. Ob sie ein Spi -

tal grün den soll ten oder eine Schule, das erwo gen sie

täg lich — oder gar bei des. An einem gro ßen Buch aber

schreibt Indra über den Mut zur Wahr heit und über die

Schön heit der Sinne, die erst dann sich voll und ganz ent fal ten

kön nen, wenn sie Hand in Hand mit der Seele gehen. Aber

auch ohne diese nicht unbe dingt im Schlamm und

Schmiß zu erstic ken brau chen wie jetzt in Europa, son -

dern daß auch sie in rei nen, lich ten Flam men bren nen

kön nen, denn sie sind, Sinne und Seele, beide köstliche

Gottesgaben.

Und wenn der Occi dent vom Orient seine Unbe fan -

gen heit und Vor ur teils lo sig keit lernt, dann wird das

Hetä ren tum der Zukunft eine neue Aspa sia gebären.

Dann wird das neue »Yos hi wara« nur Freu den brin -

gen, die im Lichte der Wahr heit blü hen, und die Men -

schen lebens tüch tig und froh machen, aller Heu che lei

und Lüge feind.

Aber jedes Lie bes paar, das sich mit Sin nen und Seele

liebt, wird so glück lich wer ben wie Guy und Indra.
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