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Die Amerikaner sind bekanntlich sehr neugierig.
Seit Jahren schreibe ich für ein Kunstblatt jenseits des 

Ozeans Ausstellungsberichte, Kunstbriefe und alles, was 
sonst dazu gehört, die wissensdurstige Seele des »gebil-
deten Laien«, der sich für Kunst interessiert, einmal im 
Monat zu sättigen. Jetzt ist das nicht mehr sensationell 
genug. Man will mehr – anderes.

Die Redaktion verlangte zuerst »Intimes aus dem Leben 
der großen Künstler« – modern Intimes natürlich – und 
neuerdings soll ich auch noch interessante Details aus 
dem Leben der Modelle und ihrem Verhältnis zur Künst-
lerwelt bringen.

Mir ist alles recht. Ich bin ein zufriedener Mensch und 
möchte auch andere zufriedenstellen. Nach längerem Be-
mühen ist es mir geglückt, das Notizbuch eines »vielver-
sprechenden Genies« in die Hände zu bekommen. Die 



darin verzeichnete Modelliste sollte mir als Richtschnur 
meiner demnächstigen Recherchen dienen.
Aber nun die richtige Auswahl zu treffen:

. Walburga Stümpfl, als Giftmischerin beliebt, sehr 
grün im Ton.
2. Crescenz – Nachname fehlt im Notizbuch – stil-
voller Rokokoakt.
3. Anna Huber, sehnsüchtiges Profil, sehr geeignet 
zum Stilisieren.
4. Adalbert Apfelkammer, Athlet und Ringkämpfer, 
kolossaler Bizeps, unglaubliche Deltamuskeln.
5. Marie Mayr, famose Zierleiste für die »Jugend«.
6. Clemens Brückner, hinterlistiger Priester etc.

Du lieber Gott, die Auswahl ist einfach überwältigend 
reich, da kann’s nicht fehlen.

Tagelang stieg ich treppauf, treppab. Modelle interviewen 
ist keine Kleinigkeit, sie sind nie zu Hause. Ich begab 
mich also auf den Rat eines erfahrenen Freundes zu einer 
Vormittagsstunde an die Stufen der Akademie. Aber ich 
hatte wieder Pech. Die Stunde war entschieden unglück-
lich gewählt. Es war nur ein schwerhöriger alter Mann 
da und einige zerlumpte Italienerweiber. Den letzteren 
schien es sehr am Herzen zu liegen, von mir interviewt zu 
werden, aber da sich meine Kenntnisse der italienischen 
Sprache auf: »Si Signora« und »Non capisco« beschrän-
ken, konnten wir zu keinem befriedigenden Resultat ge-
langen.



Schon wollte ich verzagt und um eine Illusion ärmer 
dem Tempel der Kunst den Rücken wenden, als ich auf 
einen großen, hageren Mann aufmerksam wurde, der in 
einen flatternden Havelock eingehüllt mit majestätischem 
Schritt die Treppe herauf kam.

Ich hielt ihn erst für einen Königlichen Professor, so 
gebieterisch war sein Auftreten, so lang und wallend sein 
Haupthaar.

Als er sich aber schließlich neben den Italienerinnen auf 
die Balustrade niederließ, faßte ich Mut. »Sie stehen Mo-
dell?«

»Jawohl, jewiß, ich bin der Christus – braucht der 
Herr  –«

»Wie heißen Sie?«
»Friedrich Wilhelm Köppke – wenn der Herr mit 

Kostüm wünscht« –
Er machte mich auf eine große Pappschachtel aufmerk-

sam, die er unter dem Arm trug – »brauner Mantel, dun-
kelrotes Unterkleid« –

»Sie sind nicht von hier?«
»Nee, ich bin aus Berlin, mit Spreewasser jetauft, aber 

ich bin schon lange hier.«
Er zerrte wieder an der Schachtel.
»Lassen Sie nur, lassen Sie nur – wo haben Sie das Ko-

stüm denn her?«
»Das hab’ ich mir auf der Auer Dult jekauft, sechs Mark 

hat es jekostet, aber schön ist es auch.« –



Er riß die Schachtel auf und wollte den Havelock ab-
werfen.

»Warten Sie, warten Sie, es pressiert nicht. – Wie lange 
sind Sie schon Modell?«

»So an die sechs, sieben Jahre.« –
»Und was trieben Sie vordem?« –
»Da hab ich ’ne Jeschäft jehabt –«
»Was denn für ein Geschäft«, das Vorleben meines Chri-

stus war doch jedenfalls nicht ohne Interesse.
»Na, wissen Sie, ich bin so in die Wirtshäuser rumje-

gangen und hab’ mit wollne Hemden hausiert, aber das 
bringt –«

»Und wie kam es, daß Sie Modell wurden?«
»Das Jeschäft ist nich mehr recht jejangen und dann mit 

die langen Haare hab’ ich mir jedacht  –«
»Trugen Sie denn das Haar früher schon so lang?« Mit 

Bewunderung betrachtete ich seine Mähne.
»Ja, wissen Sie, ich hab’ das Reißen jekriegt von den vie-

len Zug und da hab’ ich mir das Haar wachsen jelassen 
und dann haben mir die Freunde jesagt: laß dich doch 
malen, Fritze, du hast ja den schönsten Christuskopp, 
daß der Herrgott seine Freude dran haben könnte. So 
was suchen die Herren Kunstmaler jrade.«

»Und da wurden Sie Christusmodell?«
»Ja, da hab’ ich die wollnen Hemden Hemden sein jelas-

sen und bin in die Ateliers rumjejangen und bin ein sehr 
beliebter Christuskopf jeworden.«

»Sind Sie denn hier das einzige Christusmodell?«



»O ne, jewiß nicht. Seit der Uhde anjefangen hat, seine 
biblischen Bilder zu malen, da haben se noch einen 
modernen Christus uffjeangelt, der hat so langes straf-
fes Haar und so ein schlichtes Jesicht. Das ist der Alois 
Brüllmayr, der hat mir ’ne janz jefährliche Konkurrenz 
jemacht. Überall muß Konkurrenz sein heutzutage.«

»Das Modellstehen muß doch recht anstrengend sein, 
was?«

»Na, davon könnte ich Sie ein Lied singen. Anstrengend 
ist die Jeschichte, aber es rentiert sich. Da hab’ ich zuwei-
len ans Kreuz müssen, mit so’n Jerüst, wissen Sie. Mit aus-
jebreiteten Armen und die Ojen verdrehen, jehört allens 
dazu von wegen den schmerzlichen Ausdruck. Aber jetzt 
bin ich zu alt und zu steif dazu. Es jeht nich mehr so. Da 
steh ich nur Kopp und es wird ein anderer jekreuzigt.«

»Haben Sie denn immer Beschäftigung? Es wird doch 
nicht alle Tage ein Christus gemalt.«

»Na, da kennt sich der Herr aber schlecht aus, da sind 
Sie jewiß kein Kunstmaler. Heutzutage muß doch jeder 
’n Christus jemalt haben. Das is jetzt jrade die neueste 
Mode, mit das Biblische. Ne Zeit lang, so vor ’n paar Jah-
ren, da war’s schlimm, da hat niemand mehr ’nen Chri-
stus jemalt. Da haben sie alle Ölein-Air jemacht. Da war 
nischt zu haben für unsereinen. Lauter jrüne Wiesen und 
lila Bäume und die Menschen darin alle nackich. Das 
war ’ne schlimme Zeit, da hab’ ich nur Kopp jestanden in 
die Schulen und mit’n Christus war jarnischt.«

»Na, und jetzt? Die moderne Richtung?« –



»O jetzt is viel besser jeworden. Symbolistisch muß 
sin, sagen die Herren. Das is Mode. Und Mode is in der 
Kunst jrad’ so gut wie sonst im Leben. Jetzt machen sie 
Ihnen ’nen altdeutschen Christus, wie’n die alten Mei-
ster jemalt haben, denn das sind doch immer die jrößten 
jewesen, sagen sie. Da machen sie Ihnen die Haare janz 
lang und jrad’ wie Schlangen und die Dornenkrone janz 
spitz und was die janz Neusten sind in der Malerei, die 
machen ’nen stilisierten Christus, da ziehen sie Ihnen det 
Jesicht in die Länge und die Dornenkrone kommt vom 
Kopp und auf beiden Seiten wird auch in die Länge jezo-
gen und  –«

Mich befiel eine stille Furcht, Christus möchte mich 
auch noch über das Wesen der Renaissance oder des Ro-
koko belehren, und ich unterbrach ihn:

»Sind Sie denn schon oft zu großen Bildern gestan-
den?«

»Na und ob – det will ich meinen. Ich häng’ Ihnen schon 
in alle möglichen Jalerien und Pinakotheken. Einmal am 
Kreuz mit die beiden Schächer. Das is sehr schön jewesen. 
Was die beiden Schächer waren, das sind ein paar Athle-
ten jewesen. Die haben Sie gehangen, det es eine Freude 
war. Und dann mit der Magdalene. ›Christus und die 
jroße Sünderin‹ hat’s geheißen.«

»Wer war denn die Magdalena?«
»Das is die Josephine Zimmerer jewesen, oder wie 

sie heißt. Das is ein Mädel jewesen. Immer hat sie ihre 
Jeschichten mit den Malern jehabt. So janz rotes Haar 



hat sie. Ich kann’s nich so schön finden, aber den Herren 
hat’s jefallen und über Jeschmack läßt sich nicht streiten. 
›Der reine Tizian‹ haben sie immer jesagt.« Allen Respekt. 
Christus imponierte mir immer mehr.

»Sie verstehen wohl bald ebensoviel von der Kunst wie 
die Maler selbst, Christus?«

»Ja, wenn ich die Kunst nich hätt’. Ich schwärme für 
alles, was Kunst ist. Das is meine jrößte Freude. Und Jeld 
bringt’s auch ein.«

»Was verdienen Sie denn so im Durchschnitt am 
Tage?«

»Na, sehen Sie, das schwankt so hin und her. Was die 
jroßen Meister sind, die berühmten, die zahlen mehr. 
Und dann kommt’s auf die Stellung an, fürs Kreuzigen 
hat’s eine Mark jejeben die Stunde. Jott Strambach, das 
waren schöne Zeiten! Aber für jewöhnhch jiebt’s nur 50 
Pfennige für die Stunde, wenn man bloß Kopp steht.« 
Du mein Gott, dacht’ ich, während Christus sich noch 
des Näheren über seine Lohnverhältnisse verbreitete, viel, 
viel »Interessantes« ist aus dem Manne nicht herauszu-
kriegen. Was soll ich nur in meinen Artikel hineinschrei-
ben? Und dazu macht mich sein Dialekt nervös – ich hatt’ 
auf irgendeinen biederen Bajuwaren gehofft, dafür inter-
essiert man sich doch heutzutage viel mehr. Es klingt viel 
origineller. – Ich mußte entschieden noch etwas »Intimes« 
herausbringen.

»Christus«, sagte ich deshalb eindringlich, »Sie wissen 
wohl recht viel von dem Leben der Künstler, so von dem 



Privatleben. – Als Modell müssen Sie doch recht oft Ge-
legenheit haben, hinter die Kulisse zu schauen.«

»Na«, sagt Christus mit großem Nachdruck, »wir Mo-
delle, wir sehen alles, wir hören alles, wir sind bei allem 
dabei, aber wissen tun wir jarnischt, wir sind diskret. Ich 
könnt’ Ihnen da Jeschichten erzählen – aber wir Modelle 
müssen diskret sein, sonst ist jarnischt mehr, sonst wer-
den wir abjeschafft.«

»Na ja, aber wissen Sie, Christus, ich bin fremd hier. Ich 
gehe in ein paar Tagen wieder fort. Mir können Sie da 
schon etwas erzählen. Ich bin Journalist, da muß man 
auch oft diskret sein. – – Es muß doch oft recht fidel her-
gehen unter den Künstlern, was?«

»Na ja, fidel, det will ich Sie jlauben. Da liebt man sich 
und wird jeliebt, det is die reine Wonne und Herrlich-
keit.«

Mein Christus machte ein ganz pfiffiges Gesicht und 
zwinkerte mit den Augen. Mich ärgerte nur, daß er so zu-
geknöpft war. Ich hätte so gerne etwas Pikantes erfahren.

Noch einen Versuch wollt’ ich machen. So ein Liebes-
roman zwischen einem weltbekannten Genie und der 
rothaarigen Tizian-Magdalena – famoser Mittelpunkt 
für meinen Artikel: ›Modelle und Künstler, Interieurs 
aus der Münchner Moderne.‹ Das Herz wurde mir ganz 
groß.

»Na sagen Sie mal, Christus – Sie haben mir vorhin von 
der Magdalena erzählt, die den Malern so gefällt, die 
wird wohl viel geliebt haben, was?«



Ich schlug meinen jovialsten Ton an, aber Christus blieb 
ungerührt. –

»Det hab’ ich Sie doch schon jesagt. Jetzt hab’ ich sie 
schon lange nicht mehr jesehen, aber früher, als ich mal 
mit ihr jestanden bin. Da hab’ ich alle ihre Jeheimnisse 
jewußt.«

Er zwinkerte wieder verständnisvoll – und fuhr fort:
»Ich hab’ ihr damals noch sozusagen zum moralischen 

Halt jedient. Manchesmal hab’ ich ihr ins Jewissen jeredt. 
Magdalena, hab’ ich ihr jesagt, Jugend hat keine Tugend, 
des weeß ich auch. Ich bin auch mal jung jewesen und 
habe keine Tugend jehabt, aber jetzt bin ich Familien-
vater und kenne die Welt. Mach’s nicht zu schlimm, 
Magdalena, sonst kommste noch unter den Leierkasten. 
Aber sie hat es immer sehr leicht jenommen. ›Schaugt’s 
den Christus an‹, hat sie jesagt und dann haben sie alle 
jelacht. Na, ich sage Ihnen.« –

»Mit wem hat sie denn?«
»Na, mit allen hat sie Jeschichten jemacht. Sie hat eben 

für ’ne Schönheit jejolten, aber was die Herren waren, 
›Christus‹, haben sie jesagt, ›wir wissen, daß Sie diskret 
sind‹. – Na, diskret muß man sein.« –

Er lächelte bedeutungsvoll und zog seine Visitenkarte 
hervor, die er mir feierlich überreichte: »Friedrich Wilhelm 
Köppke, Katzmaierstraße 6, IV«, darunter stand geschrie-
ben: »Im Besitz eines neuen Christus-Kostüms, dunkel-
rotes Unterkleid, brauner Mantel, Sandalen etc. empfehle 
mich den Herren Kunstmalern als Christusmodell.«



»Eine schöne Handschrift haben Sie, Christus«, sagte 
ich bewundernd.

»Das hat meine Jette geschrieben, was meine Älteste is«, 
sagte er, »die steht auch schon Modell, aber ich laß sie nur 
Kopp stehen, ›wenn man Familienvater ist‹.«

Ich sah auf meine Uhr und verabschiedete mich von 
Christus, indem ich ihm einen Zwanziger in die Hand 
drückte. Er steckte denselben voll Würde dankend ein 
und hüllte sich fester in seinen Havelock, denn es war 
kalt.

Ich entfernte mich langsam und einigermaßen depri-
miert. Mein Artikel war an der starren Moral und un-
beugsamen Diskretion des Christus gescheitert.


	Cover
	Titelseite - Franziska Gräfin zu Reventlow
	Christus

