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Oh la la que d’amours splendides j ai reveas!
Arthure Rimbaud.



Der Haschischclub.

An einem Abend des Winters 1896 befand ich
mich in emem wenig besuchten Pariser Speise-
haus. Wihrend ich, ohne meiner Umgebung zu
achten, ausschliesslich mit der Mahlzeit beschaf-
tigt war, horte ich neben mir eine halblaute Stim-
me, die sich an den Kellner wendete. Die trotz
des fremdlindischen Accents gewandte Aus-
drucksweise, welche Vertrautheit mit den Boule-
vards verriet, fesselte meine Aufmerksamkeit
und ich erkannte m diesem schlanken, discret
blonden, schon etwas alternden Dandy den Gra-
fen Vittorio Alta-Carrara. Ich beobachtete, wih-
rend er, ohne mich zu sehen, semn Menii zusam-
menstellte, dass sich die vertikale Tendenz sei-
ner Linien seit unserem letzten Zusammentref-
fen noch verstarkt hatte und eine untbertreffli-
che Kunst des Anzugs dieser Veranlagung durch-
aus gerecht wurde; die schmalen langen Beine
liess er in die schlanksten Stiefel auslaufen, wah-
rend die fast entfleischten Finger in spitzbogen-



féormigen Nageln endigten. Seine diinnen Lip-
pen, die keine Sinlichkeit merken liessen, hat-
ten neben dem »ennui« eine gewisse Bitterkeit
angenommen, die seine kiithle Personlichkeit
menschlicher und etwas nahbarer erschienen
liess.

»Ah, Sie sind i Paris,« sagte der Graf und
erstaunte nur aus Liebenswiirdigkeit, obgleich
zwischen unserem letzten Zusammentreffen
und diesem Abend in Paris mehrere Jahre und
Lander lagen.

Wir hatten uns einmal in emem romischen
Salon kennen gelernt, wo wir eines Abends nach
dem Brauch des Landes, jeder mit einer Theetas-
se in der Hand, zwischen seltenen Statuen eine
Stunde lang neben einander standen. Spater
erfuhr ich, dass er einen calabrischen Vater
hatte, der ithn in einer geheimnisvollen Schwir-
meret fiir die grossen, blondhaarigen Frauen des
Nordens mit emer ziemlich untergeordneten
Norwegerin erzeugt hatte, die immerhin blond
und schlank genug war, um den fantastischen
Stidlander den Duft der Freiadpfel wenigstens
von weltem wittern zu lassen. — Ein anderes



Mal sah ich den Grafen in einem abgelegenen
niederlindischen Museum, wo er nach den Frag-
menten eines unbekannten Kupferstechers, Alla-
ert van Assen, suchte. Dieser Meister — so versi-
cherte er — hatte in Hoéllenscenen sehr sinnrei-
che Foltern dargestellt, die beweisen, sollten,
dass der Schmerz eine gesteigerte Lust se1, dass
nur thorichte Menschen nicht nach den Geniis-
sen emer ewigen Verdammnis lechzen kénnten.
Die Inquisition hat diesen Satanisten, der sich
nach Spanien verirrte, mit Eisumschligen auf
Herz und Hirn, wohlweislich und langsam ver-
brannt und seine Werke vernichtet oder ent-
stellt. — Zum letztenmal hatte ich den Grafen im
Handschriftenkabinet einer kleinen deutschen
Stadt gesehen, wo er einen arabischen Codex
auszog, der, wie er schwur, die ganze erotische
Litteratur der Europder tiberfliissig machte.
Heute Abend war Alta-Carrara wenig mitteil-
sam. Seine ganze Aufmerksamkeit schien von
den Speisen gefesselt zu sein, die ithn, nach ser-
ner besonderen Anweisung zubereitet, durch-
aus zu befriedigen schienen. Plotzlich unter-



brach er sich bei einer Kastaniensuppe, die thm
eine Ermnerung wachzurufen schien:

»Haben Sie nicht einmal emnen Vers gemacht —
SO etwas wie ....

... und eine Lust, gepfliickt in tausend Lenzen,
der sich die Seele wie aus fritherm Sein
entsinnt, verklart mit gelbem Morgenschein

die Tiefen, die das Leben schwarz umgrenzen ....?

Sehen Sie, diese Lust aus tausend Lenzen, die-
ses Haschischparadies darstellen, das ware gros-
se Kunst, aber wir alle reden nur davon, wir
schaffen es nicht. Die neue Kunst miisste den
Haschisch, das Opium entthronen ....!«

Ich war tberrascht. Niemals hatte ich diesen
blassen Menschen so eindringlich mit dem Ton
unverkennbarer Aufrichtigkeit reden horen.
Und das geschah wegen einer Strophe, die ihn
unbefriedigt liess. Ich war bisher geneigt gewe-
sen, thn nur fiir einen gebildeten &sthetischen
Dandy zu halten. Nun aber kam es mir fast vor,
von thm emen Schrei nach der Unendlichkeit zu
horen aus jenem seltsamen Schmerz heraus, der



heute manche Geister verwirrt, die frither in
gewissen feineren Richtungen des Christentums
Genugthuung fanden, vielleicht heute noch fin-
den wiirden, wenn nicht bestimmte Kapellen
(wer weiss auf wie lange) verschlossen wiren. —
Ich hatte an diesem Abend noch keine Gelegen-
heit gehabt, den Augen Alta-Carraras zu begeg-
nen und beobachtete erst jetzt jenes beinahe
angestrengte Starren, das aussermenschliche
Horizonte zu bertihren sich abmiiht, Ausblicke
in jene kiinstlichen Paradiese sucht, zu denen
nur die satanischen Droguen den Uebergang
gestatten, die der Graf bereits genannt. — Wir
hatten ungefdhr gleichzeitig die Mahlzeit been-
digt, wihrend der Alta-Carrara wieder i die
bewusste Zuriickhaltung eines einsamen Men-
schen getreten war, der glaubt sehr hoflich
gewesen zu sein, weil er ein paar Worte gespro-
chen hat

»Ich werde diesen Abend mit Freunden ver-
bringen,« sagte er plotzlich »vielleicht haben Sie
Lust und Zeit, an unserer Gesellschaft Teil zu
nehmen?«



Ich war wieder tiberrascht. Alta-Carrara kann-
te mich kaum. Er konnte von mir nicht viel
mehr mit Sicherheit beurteilen als die Qualititen
meines Schneiders. Eine uniiberlegte Hoflich-
keit war diesem stets bewussten Menschen nicht
zuzutrauen. Ich musste also eine Beziehung
annehmen zwischen jener Strophe, die er viel-
leicht fir ein Pantakel meiner Personlichkeit
hielt, und dem Charakter der Gesellschaft, in
die er mich einfithren wollte.

Wir fuhren nach dem Viertel Batignolles.
Unterwegs hoffte ich einige vorbereitende
Bemerkungen tiber den Freundeskreis Alta-Car-
raras zu horen. Er sprach indessen mit oberflach-
licher, fast grazidser Leichtigkeit tiber die ver-
schiedensten Dinge, ohne gerade Dummbheiten
zu sagen. Ich fiihlte, dass es thm nur darum zu
thun war, ein neues Stillschweigen zu vermei-
den. —

Nachdem wir die sechs Treppen eines moder-
nen Mietshauses erstiegen, wies man uns in
einen weiten, atelierartigen Raum. In dem dam-
merigen Licht rotverschleierter Kerzen gewahr-
te ich mehrere Mdnner, die in bequemen, wie



mir schien, orientalischen Kleidern, auf niedern
Polstern lagen. Zwischen den Ruhebetten stan-
den Taburetts mit Nargilehs und dampfenden
Duftschalen. Ein sanfter Geruch brennender
Harze vermengte sich mit dem Rauch engli-
scher Cigaretten. An den dunkelroten Winden
hingen tiefschwarze Radierungen und Stiche,
deren kaum erkennbare Darstellungen wie die
Gesichte emes Alpdrucks auf uns niederstarr-
ten. In den Ecken unterschied ich zwischen
fremdartigen Gewichsen altmodische musikali-
sche Instrumente wie seltsame Reptilien. Man
bewegte sich kaum bei unserem Eintreten. Leich-
te Griisse wurden getauscht. Alta-Carrara mach-
te schweigend eine Handbewegung, als stelle er
mich vor. Dann liessen wir uns auf Kissen nie-
der. Von einem zwischen uns stehenden Tisch-
chen nahm der Graf einige Haschischpillen und
bot mir laichelnd die Schale.

»Die Umherliegenden,« erkliarte er halblaut,
»befinden sich in emnem Zustand der Angeregt-
heit, den man nicht Rausch nennen kann. Sie
haben nur ganz geringe Dosen Haschisch
geschluckt. Sie werden sie in logischen Wortfor-



men reden hoéren, nur vielfachere, seltsamere
Zusammenhinge finden sehen, als sie sich sonst
erkennen lassen. Wenn wir Gliick haben, kon-
nen wir uns wie in einer Versammlung plotzlich
erleuchteter Kunstler befinden, denen fabelhafte
Worte von den Lippen fliessen, von deren Glanz
sie morgen kaum selbst noch etwas ahnen. Eini-
ge verzichten auf den Genuss des Haschischs
und bewundern die Wirkung, die er in den
Anderen hervorbringt. Wer dazu imstande ist,
wird durch Musik oder seltsame Erzihlungen
den Vorstellungen der iibrigen besondere Rich-
tungen zu geben suchen. Werfen Sie einmal
einen Blick durch diese offene Thiir in die
Nebenraume; dort befinden sich die, welche
ganz in die Abgriinde der Unbewusstheit versin-
ken wollen.«

Ich sah in der Ddmmerung trdumende Men-
schen vor venetianischen Spiegeln ausgestreckt.

»Durch die bunten Glasblumen glauben sie in
fabelhafte Wasserreiche unterzutauchen,« sagte
der Graf. »Die beiden auf Zehen herumgehen-
den Mainner sind geschickte Diener, die sie
gegen Kalte und Durst schiitzen, da sie in ithrer



Willenslahmung vorziehen, die Lippen verbren-
nen zu lassen, als das vor ihnen stehende
Getrank selbst an den Mund zu fithren.«

Ich beschloss gleich memnen Nachbarn durch
eine leichte Haschischdosis nur die Sinne zu ver-
feinern, die Hemmungsvorstellungen des oft
ungerufen thitigen Intellekts zu beseitigen, ein
gesteigertes Leben zu geniessen.

Es herrschte grosse Ruhe in dem Raum. Bis-
weilen fielen einzelne franzosische Worte, deren
Aussprache mir verriet, dass die Anwesenden
teils Fremde waren. Ich mochte eine halbe Stun-
de traumend gewartet haben, als in einer Ecke
auf einem Clavichord und einer Gambe ein alt-
modisches italienisches Divertimento gespielt
wurde. Ich fithlte mit besonderem Behagen, wie
diese Musik mich und die Gegenstinde rings
durchdrang, durchblutete, durchglomm. Es
schien mir ganz selbstverstindlich, wie nun alles
aufglithte. Das war die eigentliche Farbe des
Lebens. Vorher hatten die Dinge geschlafen.
Alles rings war leicht und vor allem sehr giitig.
Die Undurchsichtigkeit der Gegenstinde schien
aufgehoben; alles war farbiges Glas, hinter dem



sich nichts mehr verbarg; die Wortfolgen, die
ich horte, waren bestimmt und einfach, wie
mathematische Satze, schienen in Zahlen auflos-
bar. Mit einem Blick tibersah ich Zusammenhan-
ge, die sonst das Ergebnis miihsiliger Ueberle-
gung sind: die Worte funkelten in den verschie-
denen Farben aller Sprachen. Die Silben »Kir-
che« klangen zugleich gross und hell wie »egli-
se«, misstrauisch-puritanisch wie »church«. Die
Buchstaben »Wort« enthielten gleichzeitig das
talismandhnliche »logos«, das runenhafte
»waurde, das spitze fliegende »mot«, die ein we-
nig aufgeputzte »parole«. Bei allen Silben klan-
gen wie Untertone halbverwehte Reime mit; ich
roch, sah, schmeckte jedes Wort, ich fithlte es an
wie Seide oder Marmor; ich sah nicht mehr blos
Fliachen, sondern ganze Korper von allen Seiten
zugleich. Und dieser plotzliche Reichtum der
Whirklichkeit, aus der ich kemeswegs heraustrat,
machte mich tibersprudelnd gliicklich und dank-
bar, so dass ich ganz gern anderen Leuten Gutes
gethan hitte, gesetzt, dass ich dabe1 auf der Otto-
mane ausgestreckt bleiben konnte. Ich war mir
ibrigens vollkommen bewusst, wo ich mich



befand. Mir schien, ich hitte eine farbige Brille
auf. Wenn ich wollte, konnte ich aber auch an
den Glasern vorbeischielen und sehen, wie unbe-
stimmt, verwirrt und verstaubt das Leben eigent-
lich ist. Ich war Herr meines Willens und
konnte nach Laune die Dinge wirklich und ge-
farbt betrachten.

Wihrend die dunkelroten Tapeten wie Glas-
winde erglithten, hinter denen fabelhafte Son-
nen in tollen Glutausbriichen versanken, erhob
sich vor diesem blendenden Hintergrund plotz-
lich ein Kopf, der sich so ungeheuer ausdehnte,
dass er mein ganzes Gesichtsfeld einnahm. Zwi-
schen dem reichen rétlichen Bart bemerkte ich
feste, diinne Lippen. Das blasse Gesicht war fast
starr und in der Erinnerung meine ich, es hitte
bisweilen leichenhaft griine und violette Reflexe
angenommen. Dieser Mann sagte, er sei in
Deutschland geboren und so mége man ihm die
unvollkommene Aussprache des Franzosischen
verzeithen. Seimne klaren, verstindlichen Worte
erweckten meine Neugier. Bewusst hielt ich
mich wieder an der Wirklichkeit fest und
beschloss, dem Mann aufmerksam zuzuhoren,



in dem ich denselben erkannte, der vorher auf
emnem Clavichord gespielt hatte. So leicht es mir
auch wurde, im Geist seinen Worten zu folgen,
so froh war ich, dabei den Korper nicht bewe-
gen zu miissen. Er erzihlte eine Geschichte, aus
der mir Bilder und Gesprache mit ener Deut-
lichkeit im Gedichtnis geblieben sind, wie sie
eigene Erlebnisse selten behalten. Es ist mir
gelungen, die Zusammenhinge dieser Einzelhei-
ten wieder zu finden.



Die Geliebte des Teufels.

Vor fiinfzehn Jahren, begann der Leichenhafte,
trieb mich die Not, eine Kapellmeisterstelle in
emner britischen Provinzialstadt anzunehmen.
Die verhiltnismaissig geringe Bosheit der Men-
schen mm meiner Vaterstadt hatte mir gestattet,
dort em ziemlich zwangloses Leben mit dem
Besuch der Salons zu verbinden; ja, ich durfte
mir erlauben, dorthin einen leichten Duft von
draussen zu bringen und gewisse Vorrechte
eines verwohnten, unartigen Kindes zu bean-
spruchen. Das ist nun ein halbes Menschenalter
her. Aus dieser Umgebung sah ich mich plotz-
lich i die biirgerlichste englische Atmosphire
versetzt, deren Charakter das Wort »respectabili-
ty« durchaus bezeichnet Stellen Sie sich eine
Stadt vor, deren Hauser mit einem rauchigen
Schwarzrot bestrichen und durch winzige Fen-
ster von kiitmmerlicher Gotik erhellt sind. Zum
Oecffnen werden die Scheiben hinaufgeschoben,
so dass der sich herausbeugende Kopf gewisser-



massen unter einer Guillotine liegt; denken Sie
sich Strassen von ungesunder, gleichsam desinfi-
zierter Sauberkeit, die an die kranke Fadheit
gewisser nie schweissabsondernder Héute erin-
nert, deren Poren gegen Ausdiinstung geschlos-
sen sind. In diesen Strassen bewegt sich eine laut-
lose Bevolkerung. Alle sind peinlich gekleidet.
Die Minner tragen Anziige von der Farbe
schmutziger oder vom Regen aufgeweichter
Landstrassen. Die Gesichter miissen einmal im
Augenblick verzweifelter seelischer Stumpfheit,
von einem firchterlichen Ereignis entsetzt, ste-
hen geblieben sein. Ueberall glaubt man Verstei-
nerungen zu sechen. Keine Kaffee- und Speise-
hiuser beleben die Strassen, nur heftig riechen-
de Whiskyausschianke. Meine Tage spielten sich
daher in einem boarding-house ab, an dessen
Tafel sich eine Gesellschaft sparlich blonder,
lymphatischer Menschen versammelte; die
roten Pusteln mn den wisserigen bartlosen Ge-
sichtern, die langen Gliedmassen, und beson-
ders die wie von emer Maschine hervorgebrach-
ten wirmelosen Stimmen erweckten in mir
anfangs nur ein kaltes Starren. Fast den ganzen



Tag wurden durch die in ihrer Diisterkeit endlos
scheinenden Génge und Speiserdume von ver-
schwiegenen Bedienten zugedeckte Schiisseln
und Platten mit riesenhaften blutenden Braten
getragen. Schon um neun Uhr morgens hatte
man dicke Ragouts und schwere Pasteten ver-
zehrt, so dass ich mich schon frith in jenem
dumpfen Zustand befand, der emnen nach zu
reichlicher Mahlzeit iberkommt. Ein breidik-
kes, schwarzes bitteres Bier gibt dem gradlinig
denkenwollenden Geist den letzten Stoss. Das
Blut verdichtet sich bis zur Stagnation, man
fiihlt das Gehirn wie eine warme schwere Masse
im Kopfe lasten, in der ein spitziges boses Ding
fest steckt: der Spleen.

Meine Thatigkeit bestand in der Leitung eines
nach deutschem Muster begriindeten musikali-
schen Clubs, in dem sich die Gesellschaft von
H. angeblich zur Pflege classischer Gomponi-
sten versammelte. Die eigentliche Ursache der
Zusammenkiinfte war jener geistlose Flirt, den
das provinziale englische Biirgertum so iiber
alles liebt, worin es bestindig die Instincte ver-
flichtigt, ohne nach stirkeren Entladungen zu



verlangen. Die hartnackige Weigerung, sonst an
der Geselligkeit teil zu nehmen, meine ziemlich
extravaganten Halsbinden und Westen setzten
bald die zweifelhaftesten Geriichte tiber mich in
Umlauf. Obwohl mir, dem interessanten Frem-
den, alle Hauser dieser vor Neugier und Lange-
weile vergehenden Stadt offen standen, fiihlte
ich mich nur zu emem Kreis ein wenig hingezo-
gen, der fiir die Gesellschaft iberhaupt nicht da
war, da thm die verachtetsten Menschen ange-
horten. In einem Keller der tibelsten Vorstadt
versammelten sich Nachts die Mitglieder einer
klemen hungrigen Schauspielertruppe, deren
groteske, oft recht abgeschmackte Sitten mich
immer noch mehr anzogen, als die abgezirkelten
jener blutlosen »gentry«. Diese Schauspieler,
zum Teil verkommene Talente, hatten sich der
emzigen Panacee ergeben, die gegen den Jam-
mer des englischen Lebens besteht: dem Whis-
ky. Ich verbrachte mit thnen, meist ntichterner
als sie, in dem rauchigen triitben Keller eme
Reihe von Winterniachten, die mich wvielleicht
sonst zum Selbstmord gefiithrt hitten und nicht
cher verliess ich die hagern, pathetischen



Zecher, bis ich sie mit verzerrten Gesichtern in
der Emphase der Betrunkenheit ihre erhofften
Lieblingsrollen durch emander schreien horte.
Wenn ich dann, von Miidigkeit {ibermannt,
diese Stimmen nicht mehr ertrug, stieg ich in die
reine Winternacht empor und unterschied noch
in dem ferndumpfen Geheul unter dem harten
Schnee Verse aus Hamlet und Konig Lear. Oft
beklagte ich selbst diese Ausschweifungen, die
mich halbe Tage verschlafen liessen. Aber
immer wieder floh ich zu den Schauspielern;
denn wenn der Abend kam, jener feuchte nebli-
ge englische Abend, mit semen Schauern der
Kilte und des Schreckens, dann trat in mein
Zimmmer das dimmste der Gespenster, dessen
Namen wir uns schimen emnzugestehen, das es
besonders auf die germanischen Racen abgese-
hen zu haben scheint: die Sentimentalitat. Wie
oft hatte ich die Nachmittage tiber einem Buch
verbracht, das mich weit von der Wirklichkeit
entfernte, aber leise, wenn die Dammerung
kam, fiuhlte ich, wie sich die kalten Hande des
Gespenstes, die zu liebkosen schemen mochten,
um meine Stirn, iber die Augen legten und



mich am Weiterlesen hinderten. Ein Wort hatte
vielleicht begehrliche Schwichen in mir erweckt
und nun war ich fiir den Abend der grausamen
Macht verfallen. Oder zwischen mein Clavier-
spiel tonte eine gleichgiiltige Stimme vom Vor-
platz herein, oder ich atmete den Duft des
Thees, emer Cigarette, und ich war ein Sklave
der nie i ihrer Entsetzlichkeit genannten
Gewalt, denn man begniigt sich vor ihr wie iiber
eine siisse Thorheit zu licheln. Ich aber behaup-
te, dass uns dieser himnterlistige Femnd m den
Rausch stosst, wenn wir gern niichtern blieben,
dass er Angst vor uns selbst, vor dem Alleinsein
erweckt, denn wir wissen, dass er dort auf den
Mobeln liegt, Difte aus gottlob vergessenen
Stunden erweckt, alberne Melodien aus dem
Fliigel lockt und auf den Blumen der Tapeten
Gestalten schaukeln lisst, die uns zurufen, und
zwar mitleidig, dass wir das Leben versaumt
haben. Wir halten das nicht aus, wir rennen
davon und alles, was uns der Zufall entgegen-
wirft, ist uns recht, um tber einige Stunden
hinwegzukommen. Und dieses unsinnige
Wesen daheim thut dann beleidigt, ja, als



verletzten wir in ithm unser Bestes, und aus
Widerspruch gegen dieses algiingferliche Ge-
spenst besudeln wir uns nach Kriften.

Taglich wartete ich auf einen Umschwung in
meinem Leben, denn ich konnte mir nicht den-
ken, dass diese ernsthaften, vorsichtigen Hand-
lerfamilien ihre musikalischen Bediirfnisse lange
Zeit durch ein so zweifelhaftes Wesen, wie ich
war, befriedigen wiirden.

Eines Morgens unterbrach ein ausserordentli-
ches Ereignis diesen Winter. Ich erhielt emen
Brief mit dem Poststempel der Stadt. Die Schrift
war offenbar verstellt. Unter der tiblichen stei-
fen Correctheit der englischen Kalligraphie
beobachtete ich eine auffallende Beweglichkeit
der Ziige, fantastisch angelegte Majuskeln, die
mich tberraschten. Ich suchte vergeblich nach
einer Unterschrift. Das Schreiben lautete:

»/Zweifellos, mein Herr, sind Sie der bemer-
kenswerteste Mensch i H., was tibrigens nicht
viel heissen will. Seit voriger Woche bin ich von
emer Reise zuriick und beobachte tiberall, dass
sich die Einbildungskraft dieser Stadt fast aus-
schliesslich mit Ihnen befasst. Ich habe Sie nicht



gesehen, aber man sagt mir, dass Sie totenhaft
hasslich sind. Ich mdéchte Sie kennen lernen. Da
mich das Aeussere eimnes Menschen —besonders
der nicht angelsachsischen Racen — sehr leicht
abschreckt, mochte ich mich mit Ihnen unterhal-
ten ohne Sie zu sehen; wie, lassen Sie meine
Sorge sein. Vorldufig schreiben Sie mir nur, ob es
Ihnen der Miuhe wert scheint, die Bekanntschaft
emner Personlichkeit zu machen, die Ihnen nichts
Anderes verrit, als dass sie emme Dame 1st.«

»Es scheint mir der Miithe wert,« schrieb ich
ohne Zogern, denn selbst ein schlechter Scherz
hitte memem Leben Abwechslung gebracht. Ich
brauchte nicht lange nach der Baumhohle im
Jamespark zu suchen, wo ich meine Antwort nie-
derlegen sollte.

»Ich halte Sie fir klug genug,« so endete der
Brief, »den Reiz dieses Abenteuers nicht durch
Belauern des Abholers zu stéren. Sollten Sie die
Geschichte durch eine Unklugheit verderben,
so hatte ich eine missgliickte Unterhaltung zu
bedauern.« Am nichsten Tag erhielt ich folgen-
de Emnladung: »Montag Nachmittag 6 Uhr
erwartet Sie Ecke Pierroad und Kingstreet ein



Coupé, das Ihnen der Kutscher auf die Parole
>Miramare« 6ffnen wird.«

In der That fand ich dort an dem bestimmten
Tag in der Dunkelheit des frithen Winterabends
unter einem Gasarm e Coupé. Der Kutscher
starrte, einer dgyptischen Basaltgottheit dhnlich,
regungslos vor sich hin. Auf den Ruf »Mirama-
re« sah ich 1hn eine kurze automatische Handbe-
wegung machen. Der Wagen 6ffnete sich von
selbst. Das elektrisch beleuchtete Innere war in
Resedafarbe gepolstert und stromte einen leich-
ten Verbenengeruch aus. Sofort schloss sich hin-
ter mir die Thiir und der Wagen setzte sich in
Bewegung. Auf emem Eckbrett fand ich Cigaret-
ten und Liqueure. Ich wollte auf den Weg ach-
ten, doch als ich die Vorhidnge zuriickschlug,
bemerkte ich, dass statt der Fenster hell polierte
Holzplatten in die Wagenschlige eingelassen
waren. Zum Offnen der Thiiren gab es keinerlei
Handhaben. Ich war also ein Gefangener, bis es
dem basaltenen Kutscher einfiele, auf den
Knopf zu driicken. Nur ein undurchsichtiger
Ventilationsapparat an der Decke verband mich
mit der Aussenwelt. Die fast lautlose Bewegung



der Gummirdder machte mir unméglich zu
unterscheiden, ob ich tiber Pflaster fuhr oder ob
wir die Stadt etwa verlassen hitten. Die Fahrt
dauerte erheblich ldnger als eine einfache Strek-
ke in der kleinen Stadt; doch der Kutscher konn-
te ja den Auftrag haben, meme Vermutungen
irre zu leiten. Mein Aufenthalt in der duftenden
Helle dieses rollenden Boudoirs war indessen
durchaus ertriglich. Ich versuchte die Cigaret-
ten und Liqueure, deren auserlesene Qualitit
ich feststellte. Plotzlich hielt der Wagen an. Wih-
rend ich draussen Stimmen vernahm, erlosch
die elektrische Birne. Der Schlag 6ffnete sich.
Ich sah ein verschneites Geholz, ein Stiick Nacht-
himmel und emn anderes Coupé. In wenigen
Sekunden glitt geschmeidig wie ein fremdlandi-
sches Tier eine schwarzgekleidete Gestalt her-
e, die so dicht verschleiert war, dass ich weder
Alter noch Statur erkennen konnte. Sofort
schloss sich der Schlag, der Wagen fuhr weiter.
Das Wesen hatte sich in der Finsternis neben
mir niedergelassen. Ich beschloss, sie zuerst
reden zu lassen. Vorliufig war nichts
wahrzunehmen, als das Knistern und der Duft



schwerer Seide. Dann sagte eine sichere,
ziemlich tiefe Frauenstimme:

»Geben Sie mir bitte Thre Streichholzer.«

Ich fihlte ihre Hand an meinem Arm. Sie ver-
barg meine Zindholzer, wie mir schien, in
threm Kleid.

»Geben Sie mir Ihre Pistole!« sagte sie darauf
kurz und bestimmt. »Ihre Pistole,« drangte sie.

Ich versicherte ihr, dass ich nie eine Pistole bei
mir fithre, da ich mir bet memer Erregbarkeit
mehr Unheil als Schutz damit schaffen wirde.

»Ausser heute,« bemerkte sie halb ironisch.

»Ich hatte schlimmsten Falls einen boshaften
Scherz zu erwarten«, erklarte ich, »dazu hatte
mir dieser Stock gentigt; mit Vergniigen liefere
ich 1hn aus.«

»Danke, vor einem Stock habe ich keine
Angst.«

»Aber vor einer Pistole?«

»Solch ein Instrument,« erwiderte sie rasch,
»gibt enem Abenteuer so leicht den Anstrich
eines fait divers fiir die Morgenzeitung.«

In diesem Augenblick bemerkte ich, wie sie
etwas Hartes auf das Wandbrett legte. Leise



erhob ich die Hand, um den Gegenstand zu
befithlen und liess dabei unvorsichtiger Weise
die Glaser klirren.

»Was thun Sie?« fragte sie.

»Ich suche mein Liqueurglas.« Sofort bereute
ich diese dumme Ausflucht.

»Ich hatte Lust Licht zu machen,« rief sie
lachend, »um zu sehen, ob Sie jetzt erréten.«

Ich kam mir vor wie ein Schulknabe.

»Ich gestehe, mir eine Blosse gegeben zu
haben,« sagte ich, »aber verrait es nicht auch eine
Schwiche, dass Sie es fiir notig hielten, emne
Pistole mitzubringen?«

»Insofern haben Sie sogar schon einen Sieg zu
verzeichnen,« antwortete sie, »als Sie mein Ver-
trauen besitzen. Ich glaube Ihnen namlich, dass
Sie waffenlos sind.«

»Darf ich IThnen die Hand driicken?«

»Damit Sie mich mit emem Mal durchschau-
en? Nun, ich habe Pelzhandschuhe an. Hier
haben Sie eine maskierte Hand, deren Gestalt
nichts verrat.«

Ich konnte bereits merken, dass ich es mit kei-
ner Bovary zu thun hatte, sondern mit einer



ganz bewusst handelnden Frau von abgefeimter
Spitzfindigkeit. Manchmal schwieg ich minuten-
lang; das machte sie nervos.

»Sie haben wohl heute einen schlechten Tag?«
fragte sie.

»Im Gegenteil, den besten seit ich in H. lebe.
Und Sie?«

»Ich langweile mich ein wenig.«

»Zu Ihrer Erheiterung will ich Ihnen verraten,
dass Sie in diesem Augenblick genau dasselbe
erleben, was der Mann so oft vor Frauen empfin-
det. Aus Scheu vor der Banalitiat furchten Sie,
die notwendigen ersten Worte auszusprechen.
Ich weiss, Frauen amiisiert diese Angst der Man-
ner sehr, denn sie merken, dass man sie zu ernst
nimmt. Sie wiirden ja gar nicht nachdenken, ob
es banal 1st, wenn man tiber das Wetter sprache.
Ich will nun auch einmal kritiklos sein, wie eine
Frau. Fragen Sie mich doch einfach, wie es mir
in H. gefillt, ob es in Deutschland ebenso schon
st ... 7«

»Aber Sie konnen das Alles doch auch unge-
fragt sagen,« erwiderte sie verblifft, fast
gekrankt.



Mir kommt es ja gar nicht darauf an zu reden,«
sagte ich lachend. »Es langweilt mich nicht im
geringsten mit einer Unbekannten, unter der ich
mir nach Belieben eine Semiramis oder die
Otéro vorstellen kann, schweigend durch unbe-
kannte Gegenden zu rollen und ihr zu tberlas-
sen, mir die ausserordentlichsten Ueberraschun-
gen zu verschaffen. Aber wenn Sie sprechen wol-
len, stehe ich gerne zur Verfigung.«

»Ist das eigentlich eine Unhoflichkeit?« fragte
sie. »Da ich Sie selbst noch nicht kenne, finde ich
es interessanter, an Semiramis zu denken, als an
eine Gouvernante aus den Romanen von Mrs.
Bradford.«

»Nun will ich Ihnen frewillig die Hand
geben,« sagte sie plotzlich, »ich glaube mir, von
dem Abenteuer etwas versprechen zu diirfen.«

Langsam schoben sich kiihle trockene Finger
auf die meinen. Ich fiihlte eine jener schlanken,
fast etwas zu knochigen Hinde mit langen, an
den Gelenken etwas ausbuchtenden Fingern,
deren zitternde Beweglichkeit stets andere For-
men hervorzubringen scheint.



»Glauben Sie, dass ich schon bin?« fragte sie,
wahrend ich im Dunkeln mit threr Hand spielte,
die langsam in der meinen erwirmte.

»Nein,« erwiderte ich, »aber Sie haben eine
Hand, die eine Seele verrit, welche das Schon-
sein Uiberfliissig macht.«

»Ah,« rief sie, wie es schien, entristet, liber-
rascht und verlegen zugleich. Sie riickte weg. Da
ich mich gleich ihr schweigend in die Ecke lehn-
te, begann sie wieder nervos:

»Warum, glauben Sie, habe ich diese ganze
Geschichte eingeleitet?«

»Vermutlich aus Neugier?«

»Vermutlich? Halten Sie mich denn fiir ganz
temperamentlos?«

Statt einer Antwort schlang ich heftig die
Arme um sie; wihrend sie sich wehrte, bahnte
ich mir den Weg zu threm verschleierten Antlitz
und driickte meine Lippen auf die thren. Der
Widerstand wurde immer schwicher unter
einem Kuss, wihrenddessen ich den Puderge-
ruch von nicht mehr m erster Jugend blithenden
Wangen einsog. Ihr diinner femer Mund hatte
etwas so naiv Anschmiegendes, dass ich den —



vielleicht irrigen — Eindruck empfing, als entdek-
ke sie zum erstenmal die Wonnen eines Kusses.
Plotzlich stiess sie mich von sich, als hatte ich sie
durch irgend etwas verletzt.

»Sie gefallen mir nicht mehr,« sagte sie kurz.

»Weil Thre Neugier sich nicht so schnell befrie-
digen lésst, als Sie glaubten?«

»Und Sie? Sind Sie denn zufrieden?«

»Noch lange nicht,« erwiderte ich kiihl.

»Das 1st stark.«

»Finden Sie?«

Ich presste sie wieder in die Arme. Sie suchte
sich los zu machen.

»Lassen Sie mich oder ich schelle dem Kut-
scher.«

»Schellen Siel«

Ohne dass ich eine Bewegung von ihr wahrge-
nommen, hielt der Wagen. Im selben Augen-
blick 6ffnete sich der Schlag, um sie hinauszulas-
sen und schloss sich wieder. Die elektrische
Birne ergliihte, der Wagen setzte sich in schnelle
Bewegung. Ich befand mich wieder als einsamer
Gefangener in der duftenden Helle des Bou-
doirs. Sollte ich mir durch zu schnelles Vorge-



hen das Abenteuer verdorben haben, wihrend-
dessen ich vielleicht das Idol memer Traume
umarmte, oder eine antike Curtisane zu mir her-
abgestiegen war? Am meisten neigte ich jedoch
dazu, mir eine griindugige Perverse mit kleinen
Katzenzihnen vorzustellen. Plotzlich unter-
brach das Anhalten des Wagens meine Gedan-
ken. Der Schlag offnete sich, ich stieg aus und
befand mich an der bekannten Strassenecke.
Noch ehe ich Zeit gefunden, den Kutscher zu
befragen, fuhr der Wagen davon. Ich stand am
Weg, wie ein Bettelknabe, der, aus emnem Mar-
chentraum erwacht, sich in der Wirklichkeit
noch nicht wieder zurechtzufinden weiss.

Eine Woche lang mochte ich iiber das Aben-
teuer gegriibelt haben, als mir eines Morgens
wieder ein Brief der Unbekannten gebracht
wurde. In emem von dem vorigen weit entfern-
ten Stadtviertel wiirde mich ihr Coupé am nich-
sten Abend um dieselbe Stunde erwarten.

Wieder war ich wihrend einer halben Stunde
ein Gefangener in dem hellen rollenden Bou-
doir. Als der Wagen anhielt, erwartete ich eine
Wiederholung der Vorginge des letzten Zusam-



mentreffens. Statt dessen befand ich mich in
dem Hof eines palastihnlichen Gebédudes. Vor
mir stieg eine Freitreppe, die von zwei Kandela-
bern erleuchtet wurde, zum Hochparterre hin-
auf. Oben erwarteten mich zwei Diener, die
stumm ein Glasportal 6ffneten, durch das ich in
ein helles, durchwirmtesIreppenhaus trat. Man
schob mich gewissermassen durch eine Fli-
gelthir in ein dunkles Zimmer. Memne Fiisse
fihlten einen dichten Teppich. Ich atmete jenen
seltsamen Duft von femem Holz und schweren
Seidenstoffen, der in lippigen, wenig betretenen
Raumen herrscht. Langsam tastete ich mich bis
zu einem Sessel. Dann horte ich wie an emer ent-
fernten Wand eine Thiir auf- und zugeschoben
wurde.

»Wo sind Sie, mein Freund?« fragte die mir
bekannte tiefe Stimme mit einem Ton von Ver-
traulichkeit, der mich nach unserem letzten
Abschied uberraschen musste. »Bleiben Sie, ich
werde Sie finden.«

Ich vernahm wie sie tiber den Teppich heran-
kam, dann fiihlte ich ihre Hinde in meinem
Haar.



»Folgen Sie mir,« fliisterte sie.

Wieder umschloss ich jene magere Hand, die
mich fithrte. Ich atmete die laue vertrauliche
Atmosphire, die Frauen ausstromen, welche
ganze Wintertage unter leichten Gewéndern in
thren warmen parfiimirten Geméchern geblie-
ben sind. Wir traten in ein anstossendes, sehr
heisses Zimmer, worin feuchte tropische Pflan-
zen leben mussten. Sie zog mich auf einen
Divan. Das Dunkel war so undurchdringlich,
dass ich nicht einmal vermuten konnte, auf wel-
cher Seite sich die Fenster befanden.

»Ich habe Sie nun gesehen«, begann sie, »man
hat Sie mir gezeigt.«

»Das 1st ein Compliment,« erwiderte ich.

»Wieso?P«

»Dass Sie dennoch das Abenteuer fortsetzen.«

»Ich finde Sie in der That totenhaft hisslich.
Aber das ist Ihre Chance bei mir.«

»Dann sind sie ja lasterhaft.«

»Und das Laster, Sie zu lieben, heisst Satanis-
mus,« sagte sie vergniigt.

»Ich furchte Ihre Lasterhaftigkeit ist nur litter-
arisch,« erwiderte ich lachend.



»Das verstehe ich nicht.«

»S1e haben vielleicht in London oder in Paris
in litterarschen Kreisen gelebt, wo es noch vor
Kurzem fiir sehr elegant galt, seltenen Lastern
zu frohnen.«

»Niemals. Nur Finanzleute und bestenfalls See-
offiziere sind in meine Ndhe gekommen. Einen
Tell meines Leben habe ich in Amerika zuge-
bracht. In Paris war ich nie, mochte auch gar
nicht hin; ich stelle es mir zu albern vor; in Lon-
don hielt ich mich nur voriibergehend auf. Mein
Vermogen hat mir ein paar Excentrizititen
gestattet, aber ich habe bis jetzt noch nicht erfah-
ren, was litterarische Lasterhaftigkeit ist.«

»Um so besser,« erwiderte ich, »aber woher
wissen Sie etwas von Satanismus? Das Wort
gehort doch nicht in das Vokabularium amerika-
nischer Salons?«

»Es macht mir Spass, Ihnen das zu erzdhlen,«
begann sie behaglich. »Schon als Kind reizte
mich die Fantastik des Katholizismus, aber glau-
ben sie mir, es ist nicht mehr, wie ein Sport fiir
mich — ich gebe im Grund keinen Penny dafiir
— 1ich bin Protestantin und zwar aus Ueberzeu-



gung; spdter kaufte ich mir aufs Geradewohl
katholische Schriften mit viel versprechenden,
beinahe indecenten Titeln, die mich dann frei-
lich meist enttauschten. Das reizte mich um so
mehr. Es drgerte mich, dass diese Autoren die
Geheimnisse, welche sie zu wissen vorgeben,
von denen der Protestantismus nichts sagt, fiir
sich zu behalten schienen. Wahrscheinlich ist
das alles Gerede, sagte ich mir oft, aber ich woll-
te durchaus hinter die Schliche dieser Leute
kommen. So fiel mir ein Buch tiber Damoniali-
tait von dem Pater Simnistrari d’Ameno in die
Hinde ... .«

»Den kennen Sie?« unterbrach ich tiberrascht.

»Da fand ich die Beschreibung geheimer
Zusammenkiinfte von Frauen mit sehr sinnen-
starken Wesen, genannt Incubus; niemals hatte
ich etwas gehort, was meine Einbildungskraft
mehr entflammte. Irgendwo ausserhalb der
Gesellschaft einen ubersinnlichen Verkehr zu
haben, der mit keinem menschlichen Mass zu
messen 1st, der darum auch keine menschlichen
Sittengesetze verletzen, noch eine Dame gesell-
schaftlich compromittieren kann, — denn was



der katholische Verfasser da von Todsiinde
spricht, gilt ja nicht fir uns Protestanten — das
schien mir eine so unerhoért geniale Idee, die ein
wirklich vollkommener Gott durchaus gehabt
haben muss, um besonders mtelligente Glaubi-
ge zu belohnen, die ihre Handlungen vor der
Offentlichkeit zu verbergen lieben. Mein Leben
hatte von jetzt an nur noch den Zweck, dieses
ausserirdische Glick zu kosten. Jahrelang
lauschte ich auf alles Aussergewohnliche, was in
meine Kreise drang, bis mir vor einiger Zeit eine
Chiromantin weissagte, das ausserordentlichste
Ereignis meines Lebens wiirde in diesem Jahre
eintreten. Ich begab mich auf Reisen, um dem
Wunderbaren zu begegnen. Ermattet und
enttduscht kam ich jiingst zuriick.«

»Was mogen Sie auf dieser Reise alles getrie-
ben haben!« warf ich belustigt ein.

»Unterbrechen Sie mich nicht«. Aufgeregt
fuhr sie fort: »Wo ich hier in H. erschien, horte
ich von Ihnen. Es war bedngstigend, Ihr Name
verfolgte mich, wenn ich allein war. Ich war
tiberzeugt, Sie miissten mit dem Ereignis in Ver-
bindung sein. Unter allen Umstinden sollten



Sie mir Rede stehen. Vielleicht wiren Sie
bestimmt, mein Werkzeug zu sein; vielleicht
redete der Pater Sinistrari nur symbolisch. Man
konnte ja in eine bemnahe tibersinnliche Bezie-
hung auch zu emem lebendigen Wesen treten,
indem man, um den Enttduschungen und Gefah-
ren der Sinnenwelt zu entgehen, einfach die
Augen zumacht. Memen Sie nicht?«

Mir war ganz und gar nicht zu Mut wie
Jemand, der zu einer Schiferstunde gekommen
ist. Diese Mischung kalter berechnender Laster-
haftigkeit, die einfach schamlos war, verbunden
mit casuistischer Spekulation und protestan-
tisch-buirgerlicher Beschrianktheit konnten emen
wirklich aus dem Gleichgewicht bringen; dazu
das unbehagliche Gefiihl, als Werkzeug zu die-
nen, gewissermassen herbefohlen zu sein. Um
ein peinliches Stillschweigen zu vermeiden,
sagte ich:

»S1e haben sich leider alle Moglichkeit zur
Befriedigung Threr Fantasie geraubt, indem Sie
meinen Anblick gesucht haben.«



»Wie hitte ich Sie denn in mein Haus lassen
konnen,« rief sie ganz verwundert »ohne zu wis-
sen, ob Sie ein Gentleman sind?«

Ich konnte kaum das Lachen unterdricken.
Bis in die vierte Dimension trug diese Angelsich-
sin die Vorurteile ihrer Klasse.

»Und nun haben Sie diese Ueberzeugung
gewonnen P«

»Nicht nur die,« flusterte sie, plotzlich wieder
erregt; ich fiihlte, wie sie mir in der Dunkelheit
ganz nahe war. »Ich weiss nun auch, dass Sie
wirklich der Erwihlte fiir mein Ereignis sind.
Ich habe die Lichter gel6scht, damit Sie sich vor-
stellen konnen, Ihr Idol zu umarmen — nicht
eine Frau, an der Sie tausend Klemigkeiten sto-
ren wiirden; und diese Urliebkosungen, die sich
an keiner Wirklichkeit abnutzen, will ich mir
stehlen — ein Diebstahl!! — ich habe Sie gesehen,
aber ich trog mich nicht; so wie Sie sind, habe
ich mir den Satan gedacht!«

Sie war atemlos. Ich schlug heftig die Arme
um sie und war plétzlich ganz von der namenlo-
sen Begier erfillt, mich mit geschlossenen



Augen in den vor mir gihnenden Abgrund zu
stirzen.

»Stll .... kein Wort mehr ....« stohnte ich wie
in dunkeler Angst vor dem Erwachen — »zersto-
re das nicht ....l«Und ich presste ihr die Lippen
zusammen. Sie gab sich nicht; widerstandslos,
schweigend gehorte sie mir. Ich fithlte mich in
undurchdringlicher Nacht, hinter der ich fanta-
stische traumhafte Landschaften vermuten
konnte. Zum erstenmal hielt ich das Weib 1m
Arm, dieses dunkle grosse ferne Ewige, das emne
Frau niemals ganz verkérpern kann. Alles glith-
te auf, was sonst ohnmaéchtige Traume und ent-
tauschende Wirklichkeiten in mir verschiittet
hatten. Ich habe mich niemals so sinnlos bis zum
Gefiihl der Auflosung verschwendet, als an die-
sem mageren, geschmeidigen, fremdartigen
Leib, der fiir mich keine Personlichkeit enthielt,
der wirklich das Idol war. Wie sie spater behaup-
tete, soll ich bisweilen laut fremdartige barbari-
sche Worte gerufen haben, dhnlich den Natur-
lauten, die sie von wilden Voélkern bei ihren
bewusstlosen heiligen Tanzen gehort hatte, ein
unwillkiirliches Klang werden héchster Erregun-



gen der Seele, die in das Gehemmnisvollste tastet.
Sie hatte diese Laute vergessen; sie miissten ithr
aber, meinte sie, wieder einfallen, wenn sie den
Geschmack gewisser Gifte auf der Zunge spiir-
te, so wie manche Erinnerungen mit Melodien
oder Geriichen verkniipft seien. Ich selbst kann
meine Gefiihle nur mit denen vergleichen, die
ich einmal hatte, als ich in den Alpen mit den Fin-
gerspitzen liber emem Abgrund hing und ange-
sichts des Todes mein ganzes Leben, von riick-
warts beginnend, in einem Augenblick an mir
[113]voriiberziehen sah. So kamen i dieser
Umarmung alle Frauen an mir vorbei, die ich
gekannt, und ich hatte das Gefiihl, alle, alle zu
besitzen. Erlebte Umarmungen wiederholten
sich in vollkommeneren Veremigungen, miss-
gliickte Abenteuer gestalteten sich neu; einst
begehrte unnahbare Koniginnen sanken in
meine Arme und zum Schluss kamen wunder-
volle, verschleierte, traumhafte Frauen. Das
waren die Geliebten meiner Knabentraume,
denen ich friher und glihender gehuldigt, als
jenen Lebendigen. Nur wer als Kind solche fan-
tastischen Sehnsuchten gekannt, der mag die



Erfullungen dieser Stunde an der Stirke seiner
damaligen, alle wirkliche Liebessehnsucht
ibersteigenden Wiinsche messen.

Ich weiss nicht, wie und in was fiir Augenblik-
ken ich in den Armen dieser Frau entschlummer-
te; plotzlich erwachte ich; noch eben hatte ich
heisse hohe Wohlgeriiche gespiirt; nun ver-
nahm ich ein Rauschen von Gewiandern, das
Schieben einer Thiir; um mich erglithten zahllo-
se Lampen. Ich erschrak, als ich mich auf emnmal
in emem engen, grell erleuchteten Raum
befand, wo mich von allen Seiten scheussliche
Larven angrmnsten, die thre braunen behaarten
Gesichter zwischen riesenhaften Schiessbogen,
bunten Federbiischen und anderen fantast-
schen Gerdten wilder Volksstimme heraus-
streckten. Das war das Boudoir memer Freun-
din. Ich trat in das Nachbarzimmer zurtick und
befand mich m einem hellen, wenig eigenartigen
Salon Louis XV in Erdbeerfarbe. Ein Diener
trat ein und sagte:

»Madame ist leidend. Sie bedauert, heute nicht
empfangen zu kénnen.«



Ich folgte ihm in den Hof, wo mich das Coupé
erwartete. Der Kutscher brachte mich wieder an
die Strassenecke zurtick.

Alle 4-5 Tage erhielt ich nun dhnliche Einla-
dungen nach den verschiedensten Vierteln,
aber stets brachte mich das Coupé an dasselbe
Ziel. Wir sprachen immer weniger zusammen.
Was hitten sich auch zwei Menschen sagen sol-
len, die sich nur ihrer gegenseitigen Korper
bedienten zum Vorwand fiir die Orgien der Fan-
tasie. Nicht mich, sondern den Satan liebte diese
Frau. Und wenn sie in der Dunkelheit vor mir
lag und schweigend litt, wie ich ihre Linien mit
der Hand suchte, wenn mir war als hitte ich 1m
Gras des Gartens eine umgestiirzte Statue gefun-
den, die unter meiner Berithrung lebendig
ward, dann liebte ich Lais, dann loderten Stadte
um mich auf, in die auf den Wink dieser Frau
Brandfackeln geflogen waren, wie in meine
Seele und nichts war mir ferner, als der Wunsch,
sie selbst einmal zu besitzen.

Vor allem schaffte sie mir zum erstenmal im
Leben die Befriedigung meiner quilenden Ein-
bildungskraft. Die Liebesrdusche der Vergangen-



heit und der Dichtung, die mir immer unerhoér-
ter, geheimnisvoller erschienen waren, als die
meinen, brauchte ich nun nicht mehr als
schwichlicher Spatgeborener zu beneiden, ich
wusste sie neu zu leben. »Warte bis heute
Abend !« sagte ich mir, wenn sich die Fantasie in
miissigen Bildern verschwendete, und es kamen
Nichte, wo ich die Adria an die Marmorpaliste
schlagen horte, wo ich dichten Sammt neben
ithrer Haut fithlte — prunkenden Sammt, unter
dem ihre Glieder anzuschwellen schienen \ eine
bos-schone Dogaressa spielte mit mir und freute
sich, dass ich um ihretwillen den Tod verachtete,
den ihre Liebe kosten kann. —

Oder aus threm Haar stieg der Duft der franki-
schen Wilder — ihre Linien wurden weich wie
die Lieder, die einst deutsche Madchen abends
am Brunnen sangen .... Mdadchen, die ihre
Liebe scheu der Muttergottes abbetteln miissen,
dann einmal alles vergessen konnen, sogar die
heimliche Kapelle ihrer Kindergebete, und doch
froh sind zu wissen, dass dort die Madonna
lachelt, auch dann noch, wenn sie spit zu ihr
zurickkommen werden, wenn Er draussen in



der Fremde 1st und blendendere Frauen liebt. —
Und launenhafte Stunden kamen; da rief das
spitze kleine Gelachter meiner Geliebten kecke
Herzoginnen der Régence hervor; ein fast herb
duftender Puder gab ihrer Haut eine kranke
Glitte. Und mir war, als sei das Gemach um uns
hell und eng, eine Nuss, in der wir auf irgend
emnem nicht ganz echten, jedenfalls sehr wenig
wilden Meere schwammen. Und unsere Umar-
mung war wie von dinnen Goldfiden durch-
wirkt und umsponnen mit kleinen Schnérkeln,
welche die Form von Mandeln hatten. Und an
solchen Tagen war meine Geliebte sehr kitzlich.
Diese Erlebnisse wiren nicht moglich gewe-
sen, hitte sie nicht eine Eigenschaft besessen, die
man sonst einer Frau nicht leicht verzeiht. In
Wirklichkeit war sie namlich sich selbst stets
gleich; keine Laune, kein Scherz, kein Einfall,
kemne Wiinsche, nichts Unvorhergesehenes.
Das, was sie brauchte, schien sie zu finden, ohne
mein Zuthun. Etwas musste mich aber doch ver-
stimmen: Wenn ich sie auch als mein Werkzeug
betrachtete, so war ich fast noch mehr das ihre.
Winkte sie, so kam 1ch; war sie memer miide, so



entliess sie mich. Erschien ich einmal aus Laune
nicht, dann verlor sie dartiber kein Wort. Nach
einigen Tagen kam immer eine neue Emladung.
Dieser Gleichmut drgerte mich, ich beschloss sie
zu reizen, sie wiitend zu machen, indem ich
alberne Griinde fir mein Wegbleiben erfand.
Aber wenn dann ihr Haar duftete, als miusse es
in der Sonne rot leuchten, wenn mich ihre hage-
ren Formen in nervoser Hast umkrampften,
dass ich nicht wusste, ob sie hochste Qual oder
Lust empfand, ob sie mich liebte oder ziichtigen
wollte, dann vergass ich allen Aerger, alle
Absichten; dann fiihlte ich mich als der Beichtva-
ter, der die Zelle einer jungen Hexe betritt, die
morgen brennen muss und heute noch einmal
von der Wollust in sich hineinschlingen will,
was sie nur noch fassen kann, die noch schnell
so viel fremde Kraft aufzusaugen, zu zerstéren
begierig ist, als ihr irgend moglich. — Mein
Ueberlegenheitsdiinkel verstummte, wenn ich
sie trage und regungslos fand, wie eine Bajadere,
die sich eines heissen Morgens im Schatten bizar-
rer Gewdachse gewilzt und gedankenlos zu viele
fadsiisse Friichte verschlungen hat. Dann roch



sie nach indischen Blumen, sie wusste seltsame
Bauchbewegungen, so dass sie mir fast zu tppig
vorkam. So vergass ich gern, dass mich viel-
leicht eine nichtige Dame zum Besten hielt. S
existierte ja gar nicht. Manchmal kam mir der
Gedanke, sie zu gewissen erregenden Worten in
ihr fremden oder in toten Sprachen abzurichten.
Aber ich merkte rechtzeitig, dass dadurch die
Lebendigkeit meiner Idole Litteratur, Theater
geworden wire, ein kleiner Scherz, den jede
Dirne hitte erlernen konnen. — Naturlich mach-
te ich mir eine bestimmte Vorstellung von ihr,
aber ich kann gar nicht sagen, ob ich sie mir
schoner oder hisslicher dachte, als die mir
begegnenden Frauen, hinter denen ich sie
bisweilen vermutete. Die Ausserordentlichkeit
meiner Freuden war gar nicht an einem
wirklichen Niveau zu messen.

Obwohl also alle Berithrungen mit dem Alltag
fern lagen, in denen die Todeskeime der mensch-
lichen Beziehungen liegen, nahm diese ausseror-
dentlichste aller Liebesgeschichten ein so dum-
mes, triviales Ende wie eine Sergeantenlieb-
schaft. Die Dame wurde eifersiichtig, allerdings



auf meine Idole. Eines Tages fragte sie mich wie
eine kleine Naherin, ob ich sie liebe. Und damit
ist die Geschichte eigentlich zu Ende. Sie hatte
herausbekommen, dass meimne Freuden doch
glihender und mannigfaltiger waren als die
ihren. Durch ihre vorzeitige Neugier waren ihre
Sinne nun einmal an meine Gestalt gebunden.
Sie war es mude, immer dasselbe Wesen zu kiis-
sen, wenn sie es auch m den Flitterwochen Satan
genannt hatte. Ich war boshaft genug, sie mer-
ken zu lassen, dass sie ohne ihre ladylike Vor-
sicht und Neugier, gleich mir Giber ein Serail ver-
fiigen konnte, dass sie dann heute einen delica-
ten Georges Brummel, morgen einen romischen
Gladiator umarmt hitte. Solche Worte trieben
sie in ohnmachtige Wut.

»Sie sollen mich nun doch auch kennen ler-
nen,« sagte sie einmal emport, »und wir wollen
sehen, ob Sie dann noch Ihre Idole vorziehen.«

Ich erriet, dass sie das Licht aufdrehen wollte.

»Bitte, nicht,« rief ich, »ich laufe fort.«

»Sie wollen mich nicht sehen?«

»Sie konnen unmoglich so schon sein, als ich
glauben mochte.«



»Das 1st unerhort.«

»Sie wollten doch den Weihrauch eines Idols
empfangen.«

Nun hatte sie doch wohl Angst, mich zu ent-
tauschen. Ohne zu reden verliess sie mich.

Ich erhielt nun keine FEinladung mehr
Wochen vergingen und ich fiihlte eine grosse
Liucke in memem Leben, das in ununterbroche-
ner Trostlosigkeit weiterging. Ich war traurig,
als sei mir eine gute Geliebte gestorben; aber
sobald ich an diese Frau dachte, verging mir alle
Sehnsucht. Ich fithlte etwas wie leisen Hohn,
eine Art Verachtung fiir allzugrosse Unterlegen-
heit, an die zu denken kaum der Mithe wert ist.

Eines Abends war ich allein in dem einzigen
Restaurant der Stadt, wo man nach dem Thea-
ter speisen konnte. An einem Tisch hinter mir
sassen Leute, die bei meinem Kommen noch
nicht dagewesen waren: zwei Herren in correc-
ter schwarzer Abendkleidung-, emner hatte einen
fast weissen Bart mit ausrasiertem Kinn, der
andere war ein blonder junger Mensch mit fri-
schem, sehr englischem Groomgesicht. Zwi-
schen 1hnen sass eine blasse Frau von etwa 35



Jahren. Sie hatte dunkles Haar, das geradlinig in
regelmassigen Lockchen die Stirn abschloss, ein
mageres Gesicht von keltischem Typus mit stil-
len, fast starren, braunen Augen. Eme ausseror-
dentliche Distinguiertheit lag tiber ithr. Den fast
zu langen schmalen Mund schmiickten sehr
weisse auffallend kleine Zihne — ein Gesicht,
von dem man meinen konnte, es sei einmal
schon gewesen; denn irgend etwas fehlt und das
schreibt man den Jahren zu; wahrschemlich
aber fehlte es immer. Die Hénde waren gross,
doch schlank und mit mehreren Opalen
geschmiickt. Diese drei Menschen hatten eine
selbstverstindliche anspruchslose Vornehmbheit
ohne aufdringliche Eigenart, wie man es bei
Nachbarn im Theater oder an der Table d’h te
gern hat, die durch nichts storen, nicht einmal
Interesse erwecken. Dennoch fiihlte ich fortge-
setzt emnen Zwang mich nach ihnen umzudre-
hen. Ich glaubte zu bemerken, dass mich die
Dame gleichfalls beobachtete. »Vielleicht ist es
die Unbekannte,« dachte ich gleichgiiltig, aber
dieser Gedanke kam mir natiirlich bei sehr vie-
len Frauen. Ich bestellte Thee und benutzte die



Gelegenheit, wihrend der Kellner abdeckte,
meinen Platz zu wechseln, so dass ich die Frem-
den vor Augen hatte. Ich bemerkte, wie die
Dame unruhig wurde und mit plétzlichem Eifer
zu dem alten Herrn sprach. Dieser beglich die
Rechnung, die Drei verliessen das Restaurant.

Am folgenden Tag erhielt ich zwei Briefe. »Die
Komoédie ist aus,« lautete der eine in der gewohn-
ten Schrift, »ich fithle mich erkannt, lassen wir
die Masken fallen.« Der andere trug dhnliche,
doch natiirlichere, offenbar unverstellte Ziige.
Er enthielt emne férmliche Emnladung zum Ball
bei einer mir vollig unbekannten Dame. Auf
unsere fantastischen Orgien schien diese Frau
willens, emen unvermeidlichen Flirt zu setzen
oder vielleicht wirklich gar eine etwas biirgerli-
che Liebschaft. Ich aber zog vor, meine fantasti-
sche Geliebte nicht aus dem Grab zu erwecken.
Helena war in die Immaterialitit zurtickgekehrt.
Um den angebotenen Ersatz anzunehmen, war
ich im Augenblick doch zu verwohnt. Bald ver-
liess ich H. Ich habe die Dame nie wieder
gesehen.



Der Erzihler schwieg. Ich hatte das trostlose
Gefiihl, dass nun etwas fertig, unwiederbring-
lich vorbei sei. Ein Leben horte auf, ohne dass
ich tot war. Die Anderen schienen Aehnliches zu
empfinden.

»Eine neue Geschichte,« rief Jemand, »diese
Leere ist ja unertraglich !«

Wir lagen wie blind in emer dunkeln Hoéhle,
hungrig nach der menschlichen Stimme. Unser
Leben, unser Wille war erstarrt. Nur die Embil-
dungskraft wachte und verlangte — selbst
unfruchtbar —, dass ein Anderer, Starkerer,
Niichternerer sie mit Vorstellungen fiillen solle.



Eine Nacht des achtzehnten
Jahrhunderts.

Und irgend Einer kam und liess eine helle heite-
re Musik tber uns ergehen, lustig wie eine
Gavotte oder eine Passacaglia des achtzehnten
Jahrhunderts. Um uns erstand eine helle Kirche,
tiberall schwebten gutgendhrte Amoretten, die
Fruchtschniiren von Loge zu Loge trugen;
gewundene goldgezierte Sdulen umgaben ein
blau und rosa Altarbild. Und wie lustig die Her-
zoginnen davor knieten! Wie das nach Puder
roch; und Alle lachten tiber den famosen Prie-
ster, der sie mit richtigen Taschenspieler Kunst-
stiickchen unterhielt. Ich bat den Sakristan, der
an mir voriiber wollte, um Erkldarung. Liebens-
wiirdig wie ein weltgewandter Jesuit nannte er
mir die Namen aller Anwesenden. Der Priester
war der berithmte Graf von Saint Germain, die
am prachtigsten gekleidete Dame die Herzogin
von Chartres. Wie war ich nur hierher gekom-
men und was sollte ich an einem Orte thun, wo



ich kemen Menschen kannte? (ob ich mich
gleich deutlich erinnerte, den Grafen schon ein-
mal auf emnem Kupferstich gesehen zu haben).
Da fiel mir ein, dass ich ja noch heute mit thm
gespeist hatte, dass er mich irgendwohin mitneh-
men wollte, zu Freunden. Ich drgerte mich, dass
er mich nun allemn liess.

»Alta-Carraral« rief ich gereizt.

»Pst, pst,« flisterte der Sakristan begiitigend,
»verraten Sie ihn doch nicht, warum denn
immer gleich Namen nennen? Hier heisst er
Graf von Saint Germain. Sie miissen ithn m
neunzehnten Jahrhundert getroffen haben. Dort
nennt er sich Alta-Carrara. Neulich war eine
Dame aus dem vierzehnten Jahrhundert hier,
die nannte ihn Buonaccorso Pitti, Sie sehen,
alles ist relativ,« sagte er pfiffig.

»Und Du, unausstehlicher Schwitzer«, fragte
ich, »welchem Jahrhundert bildest Du Dir denn
ein anzugehoren?«

»Ich?« fragte er stolz, »natiirlich dem achtzehn-
ten. Sie hingegen sind so unhéflich, dass Sie nur
in das neunzehnte passen. Ich schreibe heute —
mit Vergunst — den 15. September 1768.«



Mit einer tiberaus gezierten Bewegung verliess
er mich. Ich hatte eine unbezwingliche Wut auf
Alta-Carrara, der noch immer seine Kunststiik-
ke vor dem Altare machte. Ich beschloss, einen
gunstigen Augenblick abzuwarten, um thn zur
Rede zu stellen. Emstweilen zog ich einen lan-
gen gewundenen Schnoérkel von einer Saule,
machte eine Schlinge daraus und stellte mich an
der Kirchenthiir auf. Es dauerte nicht lange, bis
der Graf mit emer Verbeugung seinen Zuschaue-
rinnen anzeigte, dass die Vorstellung zu Ende
sel. Mit selbstzufriedenem Lacheln durchschritt
er die Kirche, von den bewundernden Blicken
der Herzoginnen verfolgt. Eben wollte er auf die
Strasse treten, als ich thm meme Schlinge tiber
den Kopf warf. Er wusste nicht recht, was mit
ihm vorging, aber als Mann von Welt lachelte er
und sagte mit Ironie:

»Ihrer hiibschen Tracht nach miissen Sie aus
dem neunzehnten Jahrhundert sein. Kann ich
Ihnen mit etwas dienen?«

»hun Sie nicht, als ob Sie mich nicht ken-
nen,« erwiderte ich drgerlich, »Sie versprachen
mir .....«



»Oh verzeihen Sie, diese Damen hielten mich
ein wenig auf. Nun bin ich wieder ganz der Ihre.
Wir haben tibrigens noch viel Zeit vor uns« —
dabei zog er seine Uhr aus der Tasche — »es sind
noch iiber zwanzig Jahre bis zur Revolution.
Wir kénnen uns noch lange unterhalten.«

Mein Aerger wurde plotzlich durch ein rasen-
des Bediirfnis nach ausgelassenster Lustigkeit
abgelost.

»Ich will lachen, schreien, purpurne Visionen
haben,« bemerkte ich aufgeregt. Der Graf
erschrak ein wenig.

»Wir werden ja sehen,« begiitigte er.

Wir stiegen in ein Cabriolet, um nach dem
Marais zu fahren.

Es war Nacht, aber ungemein belebt in den
Strassen. Bunte Masken begegneten uns und
warfen Blumen in den Wagen. Ueberall herrsch-
te ausgelassenes trunkenes Geschrei.

»Die Leute wissen, dass es nur noch zwanzig

Jahre dauert,« sagte Saint-Germain. »Aber sie
stellen es sich schlimmer vor, als es wirklich wer-
den wird. Ich habe ithnen nidmlich vorgeschwin-
delt, die Jakobiner wiirden ganz Paris nieder-



brennen und alle, die fortlaufen wollten, erschla-
gen.«

Saint-Germain konnte sich vor Lachen tiber
diesen Spass kaum halten.

»Warum haben Sie denn das gethan?« fragte
ich verstandnislos.

»Ganz einfach, um ihre Lustigkeit ins Masslo-
se zu steigern. Solche klemne weltgeschichtliche
Schauspiele sind das einzige Amiisement meines
Lebens. Glauben Sie, ich wolle mich langweilen
wie der klemnbiirgerliche Ahasver? Das Hiib-
scheste, was ich mir leistete, war doch die
Geschichte mit den Albigensern. Denen habe
ich namlich eingeredet, sie miissten die Siinde
durch die Stinde heilen. Im neunzehnten Jahr-
hundert nennen sie das — glaube ich — Homoeo-
pathie, similia similibus. Die guten Leute bilde-
ten sich in der That ein, sie miissten alles Bose
mit Gewalt aus sich heraussiindigen. Nun, Sie
konnen sich denken, was das fiir Scenen gab.
Aber ich will Sie nicht mit Beschreibungen ermii-

den, denn Sie sollen heute etwas Aehnliches in
Wirklichkeit sehen.«



»Halten Sie nur Wort!l« erwiderte ich etwas
ungldubig.

»Ich habe nidmlich eme kleine auserlesene
Gesellschaft zu einem Fest des Grafen Gilles de
Laval eingeladen, den Sie — so viel ich weiss —
Ritter Blaubart nennen, aber die Gaste wissen
selbst nicht, wo sie sich befinden. Man ahnt nur,
dass es einen Hauptspass geben wird; verraten
Sie also nichts, denn mein Freund Gilles moch-
te, als Capuzinermoénch verkleidet, unbekannt
bleiben. Er liebt das achtzehnte Jahrhundert
nicht sehr.«

Unter solchen Gespriachen kamen wir auf der
Place des Vosges an. Wir trieben uns einige Zeit
ohne Aufmerksamkeit zu erwecken unter den
Arcaden umher und liessen uns dann in emer
Sanfte an das Guisenpalais im Marais tragen.
Nachdem wir uns tiberzeugt hatten, dass die Tra-
ger weit entfernt waren, schliipften wir in eine
kleine Gasse, an deren Ende sich ein sehr armsa-
liges Holzpfortchen befand. Der Graf schlug an
die Thiir. Ein scheussliches altes Weib o6finete.
Wir standen in einem feuchtkalten dunkelen
Vorraum: ich folgte Saint-Germain durch einige



schlecht beleuchtete, unangenehme Ginge, bis
er stehen blieb, semen Mantel abwarf und in rei-
cher Hoftracht dastand. Er strich sich das gepu-
derte Haar zurecht, betrachtete unter einer
Kerze in einem Handspiegel sein Gesicht, das er
wie ein seidenes Tuch zusammenzufalten und
wieder aufzurollen schien, bis thm emne Lage
gefiel. Ich wurde vor Ungeduld ganz nervos.
Schliesslich 6ffnete er eine Thir. Wir traten in
emen gelb- und silbernen Vorraum. Vor unge-
heuren  kerzenlichtiiberstromten  Spiegeln
bewegten sich reich gekleidete Damen und
Cavaliere. Eine breite Treppe fithrte nach emer
an die Decke stossenden Fliigelthiir hinauf; alle
schauten gespannt nach dieser Thiir Mein
Bediirfnis nach Lustigkeit wich einem fascinier-
ten Starren vor den Lichtfluten, die mich
umwogten, vor den bunten kostbaren Gewdn-
dern und den heftigen Blumengeriichen. Ge-
bannt liess ich alles tiber meine Sinne ergehen.
Plotzlich trat ein Auvergnat aus der Thiir.

»Ah Castel-Bajac,« rief man.

»Alles ist bereit,« sagte Castel-Bajac mit dem
phiffigen Gesicht eines Kochs, der enen neuen



Leckerbissen erfand. Er 6ffnete die beiden Fli-
gel nach der Gallerie emnes grossen Saales. In
hochster Aufregung stiegen nun alle diese ele-
ganten Leute die Treppe hinauf und traten
durch die Thiir. Ich mischte mich unter sie. Wir
nahmen auf der Gallerie Platz und blickten in
den leeren Saal hinab. Wihrend oben alles um
uns her in dem hellen prunkenden Gold- und
Spiegelgeschmack des achtzehnten Jahrhun-
derts gehalten war, dem auch die lustigen rei-
chen Gewinder entsprachen, schien der Saal
selbst einen Ausblick in fremde diistere Vergan-
genheit zu gewihren, in eine ausschweifende
sinnlose Gothik voll zitternder wilder Schlinge-
wachse und Schlangen um die spitzbogigen Fen-
ster, in die finstere unbandige Fantastik des ster-
benden Mittelalters voll wiister henkerhafter
Lustigkeit. Der Saal, in dem zahllose lange Kir-
chenkerzen emn unbestimmtes gelbes Licht ver-
breiteten, war ganz menschenleer. In der Mitte
stand eine lange reiche Tafel, deren Goldge-
schirr aus der Kirche genommen schien Die ver-
bliffendsten Glaserformen ragten zwischen sel-
tenen traumhaften Pflanzen heraus. Ich war



erstaunt, dass meine erlauchte Umgebung nicht
an der Tafel Platz nahm, sondern sie nur von
der hellen Gallerie aus betrachtete. Plotzlich
horte man draussen Stimmen, die sich dem
Saale zu nidhern schienen. Zwei weite Thiiren
thaten sich auseinander und eine Schaar auver-
gnatischer Bauern in steifem Sonntagsstaat trat
schiichtern und verwundert unter der Fithrung
Castel-Bajacs herein. Sie liessen sich mit ihren
Weibern um die prachtvollen Tafeln Plitze
anweisen und wagten kaum zu reden, wihrend
sie bisweilen schiichterne Blicke auf die Gallerie
warfen, wo man aufgeregt ihnen vertraulich
und ermutigend zuwinkte. Man schien ein
Hauptvergniigen von thnen zu erwarten. Es war
in der That sehr unterhaltend, wie diese steifen
Menschen, teils ernste wiirdige Gestalten, teils
plumpe ungeschlachte Liimmel allmahlich kiih-
ner wurden, je mehr Nahrung sie in sich aufnah-
men. Diener reichten ihnen schweigend und
wiirdevoll die Speisen umher und bald schien es
thnen gar nicht mehr seltsam vorzukommen,
dass sie sich hier befanden. Jeder hielt sich in



seinem Innern von rechtswegen zu dem Leben
eines grand seigneur bestimmt.

»Sie sind entziickend diese Leute ....,« sagte
eine klemme Marquise.

»Wenn man bedenkt, dass uns thre Kinder in
zwanzig Jahren alle totschlagen werden,« fiigte
Saint-Germain hinzu.

»Demain donnons au diable

un monde turbulent«

trillerte die Marquise nervos. Die Leute auf
der Gallerie wurden ungeduldig. Man schien
auf etwas zu warten, was zu lange ausblieb. Die
Bauern tiberliessen sich indes emer derben, aber
unterdriickten, pfiffigen Heiterkeit. Da traten
sechs Diener in den Saal und brachten in schma-
len, sehr langen Caraffen einen dunkeln Wein,
der als Lieblingsgetrank des schwelgerischen
Konigs Karl VII. angekiindigt wurde. In diesem
Augenblick verstummten alle die nervosen,
ungeduldigen witzelnden Bemerkungen auf der
Gallerie. Es bemichtigte sich Aller eine grenzen-
lose Erregung. Sie blickten sich wie in geheimem



Einverstindnis an. Die Augen, besonders die
der Frauen, schienen ekstatisch zu glinzen. Es
war, als ob alle von einer mir unsichtbaren
Vision geblendet wurden. Ueberall um mich
her stumme wogende Erregung. Wenn diese
Menschen, die irgend etwas Scheussliches verab-
redet haben mussten, jetzt mit Dolchen tiber ein-
ander hergefallen wiren, hitte ich es noch nicht
fir das schlimmste gehalten. Es mussten sich
viel fiurchterlichere Dinge vorbereiten. Diese
durch das Vergniigen abgestumpften Leute
schienen zu wissen, dass nun etwas selbst fir
thre Sinne unerhortes kommen wiirde. Nur der
Graf von Saint-Germain hatte seine Ruhe
bewahrt. Lachelnd trat er an mich heran.

»Was geht hier vor?« fragte ich, »wohin haben
Sie mich gefiihrt? Ist es schon die Revolution?«

»Noch lange nicht,« sagte er milde, »man gibt
den guten Leuten nur ein wenig Aroph zu trin-
ken.«

Indessen war das schwarze Getrank in Glaser
gegossen worden. Einige hatten schon getrun-
ken. Ihre Augen begannen zu blitzen. Sie schau-
ten sich anfangs etwas unsicher an, als glaubten



sie thren eigenen Empfindungen nicht. Dann
schienen sie sich gegenseitig zu irgend etwas zu
ermutigen. Man zbégerte noch, aber in jedem
Augenblick konnte die Wut losbrechen.

»Das ist die Revolution,« rief ich entsetzt.
»Diese Bauern werden uns toten. Saint-Germain
macht sich iiber uns lustig, er will uns alle auf
der Guillotine sehen.«

Emp6rt und mit unsaglicher Verachtung blick-
te man sich nach mir um, wie nach einem, der
die erregende Vorstellung emer Tragddie durch
Niisseknacken stort.

»Das 1st die Revolution!« rief ich wiederholt.

»Und wenn auch,« sagte die Marquise, der
mein Geschrei nun doch zu viel wurde.

»Damit machen Sie ihnen keine Angst,«
bemerkte der Graf, »iibrigens ist es nicht die
Revolution.«

Plotzlich packte emer der Bauern seinen Nach-
bar, der in ein lautes sinnliches Gelichter aus-
brach. Auf dieses Zeichen schienen Alle gewar-
tet zu haben. Die vorsichtigen plumpen Leute
schlugen e briillendes, johlendes Lachen an.
Man schien zu merken, dass sich bisher jeder im



Geheimen fiir die niedrigste Bestie gehalten und
nun freudig Giberrascht war, die andern genau
ebenso zu finden. Jeder trug plotzlich zum gross-
ten Erstaunen seiner Nachbarn die wohlbekann-
ten, von der Kirche verbotenen, Begierden auf
der Stirn geschrieben. Sie schienen sich auf ein-
mal gegenseitig in ithrer Tierheit zu entdecken.
Einer driickte sich gierig an den andern, wobet
vorldufig das Geschlecht keine Rolle spielte.

»Du Mordskerl ... Du Luder ...« riefen sie
und schlugen sich gegenseitig auf den Bauch.

»Sie sehen, dass das fiir uns ganz ungefahrlich
ist,« fliisterte mir der Graf lichelnd zu.

»Ich muss mich entbléssen,« rief ein junges
Bauernweib.

Viele Miannerhiande streckten sich nach ihr
und entrissen ihr die Kleider.

»Ich auch ... mir auch!« riefen sie durcheinan-
der.

Alle verliessen ihre Platze, die Stuhle fielen
um, das Tafelgerit flog umher, ein irrsinniges
Geschrei erhob sich aus dem Menschengewiihl.
Auf der Gallerie konnte man sich vor Entziik-
ken nicht mehr halten. Die Damen riefen erregt



zu den Minnern hinunter, so wie man Stier-
kadmpfer in der Arena zu ermutigen pflegt. Eini-
ge von den Cavalieren hatten ithre Degen gezo-
gen und warfen sie unter dem Ruf »Blut ... Blut«
hinab. Mitten in diese allgemeine Erregung
dringte sich plétzlich ein schwarzbartiger Capu-
zinermonch, der sich atemlos bis an die Bri-
stung Bahn brach.

»O das Leben, das priachtige Leben,« rief er
wie verzickt, »ich will baden 1m Leben !«

Mit diesen Worten riss er sein braunes hiarenes
Kleid ab. Einen Augenblick sah man auf der Bal-
lustrade seine nackte, nervige Gestalt, die sich
mit schnellem Schwung hinab in das Gewiihl
schwang. Eine namenlose Wut hatte sich der
Bauern bemichtigt. Nur noch Fetzen von Klei-
dern hingen um die blutenden Korper, die
Adern der Miénner waren unzerstérbar gereckt;
die Frauen, die dem Ansturm erlagen, krallten
unersattlich die Finger in die neben ihnen liegen-
den Korper. Manche heulten nach dem Tod, der
sie von ihrer unstillbaren Raserei heilen sollte;
sie griffen nach den Scherben von Glas und Por-
zellan, um sich oder andere in wahnsinnigem



Lachen zu blenden oder zu téten. Auf der Galle-
rie wusste man vor Vergniigen nicht mehr, was
man erfinden sollte: man warf hinunter, was
erreichbar war, Wandspiegel, Champagnergla-
ser, Stithle, — man riss sogar PortiPren herab —
schleuderte brennende Kerzen. Nur der Graf
von Saint Germain stand heiter lichelnd dazwi-
schen! Manchmal wollte er reden:

»In London habe ich im vierzehnten Jahrhun-
dert viel amiisantere Sachen gesehen.«

Aber niemand horte ihm zu.

»Wer hat den Mut, mich hinabzuschleudern?«
rief die kleine Marquise, »meine Liebe dem, der
es wagt!«

Keiner der Cavaliere schien das fiir ernst zu
nehmen. Plotzlich erhoben sich aus dem Gewo-
ge des Saales die Arme des Capuziners.

»Kommen Sie, kleine Marquise, Ihre Urahnin
war meine erste Geliebte ...«

»Gilles de Laval« rief die Marquise ausser
sich. »Ich erkenne Dich ... ganz das abscheuli-
che Portrait ...«



Sie riss sich die Kleider ab, sprang hinunter
und verschwand mit Gilles de Laval wie unter
den Wellen des Meeres.

Gilles de Laval ...! Der Name wirkte fascinie-
rend auf die Frauen. Plotzlich wollten es alle der
Marquise gleich thun und schrieen, man solle
sie hinunterwerfen. Wie von fremder Gewalt
getrieben, ergriff Emner nach dem Andern fast fer-
erlich seine Nachbarin und schleuderte sie tiber
die Briistung; wenige Secunden lang konnte
man Herzoginnen und Marquisen, die Iragerin-
nen der schonsten Namen Frankreichs, nackt
durch die Luft fliegen sehen.

Mit zerschlagenen Gliedern kamen die
Damen unten an. Schwindlig suchten sie sich zu
erheben und hinkten ein wenig umher. Ringsum
schien indessen das Feuer wie erloschen zu sein.
Ein wenig verlegen blickten sie iiber die Haufen
von Gliedmassen und zerschlagenen Geriten.
Sie wussten gar nichts damit anzufangen. Und
eben hatte man doch noch so ein mutiges
Gefiihl gehabt. Es ging doch etwas ganz Tolles
vor, wo man sich hatte hineinstiirzen wollen;
und nun, als man unten ankam, war alles aus.



Wie gerne hitten diese Damen einige kleine
Freuden der Grausamkeit genossen! Der Mut
war ithnen aber wohl zu spit gekommen. Manch-
mal krallte sich oder stach noch eine Hand im
Todeskampf nach diesen zarten weissen Kor-
pern, die wie Miniaturwalkiiren auf dem
Schlachtfeld umherwandelten. Bisweilen brach-
te thnen sogar ein Finger noch eine mittelmassi-
ge Wunde bei und da stiessen sie nette, kleine,
verziickte Schreie aus, wie gut gezogene Kinder,
die mit kaltem Wasser gewaschen werden und
schlotternd rufen; »Hu ... wie warm.« Die
Damen sahen traurig ein, dass sie zu spit gekom-
men waren, und nun traten gar schon Diener
mit Schaufeln in den Saal. Die Marquisen driick-
ten sich verschamt in die Ecken und hielten die
Hande tiber Brust und Schoss. Die Diener 6ffne-
ten die Fenster und schaufelten die Ueberreste
dieser Feierlichkeit hinaus. Unten im Hof sah
man im ersten Morgenlicht bleiches Menschen-
gebein, das von friheren ausgelassenen Stun-
den des Grafen Gilles de Laval zeugte. Die Mar-
quisen aber schlichen betriibt und verschamt
durch eimn Seitenpfoértchen hinaus. Sie mussten



sich offenbar ungeschickt benommen haben.
Die armen Damen hatten sich umsonst
entblosst.

Auf der Gallerie waren die Zurick-
gebliebenen in ermattetes Schweigen versun-
ken. Man kam langsam wieder zu Atem. Einige
mahnten zum Aufbruch und erhoben sich,
Hiandedriicke wurden getauscht, Verabredun-
gen fiir den folgenden Tag gemacht Einige Uner-
miudliche wollten noch soupieren gehen. Der
Graf von Saint-Germain, den man unter keinen
Umstanden losgeben wollte, entschuldigte sich
lichelnd. Er miisse nach Hause fahren, da er
noch in dieser Nacht einige Kapitel aus dem Aks-
hara Para Brahmayog tibersetzen wolle. Gegen
solche Griinde des gelehrten Grafen pflegte man
niemals Emnwinde zu machen und so verabschie-
deten wir uns von diesen hoflichen Leuten.

»Haben Sie etwas bemerkt?« fragte mich der
Graf, als wir auf der Strasse waren.

»Sehr viel « erwiderte ich.

»Ich meine, haben Sie bemerkt, dass ich selbst
Gilles de Laval bin? So heisse ich im fiinfzehn-



ten Jahrhundert.« Triumphierend blickte er
mich an.

»Unmoglich; Sie waren doch die ganze Zeit
auf der Gallerie, Sie sprachen von London ...«

»Einen Augenblick allerdings; kénnen Sie sich
aber erinnern, Gilles und mich nur eine Secunde
lang gleichzeitig gesehen zu haben?«

»Das nicht, aber ...«

»Nun sehen Sie. Nichstens lade ich Sie zu
einem Flagellantenzug nach Italien ein.«

Er half mir in einen Wagen, wo ich sofort ein-
schlief. Als ich wieder erwachte, — ich glaubte
linger geschlafen zu haben, als vorher mein gan-
zes Leben gedauert hatte — stand eine Schale mit
Friichten vor mir, die ich dusserst heftig begehr-
te ohne die Kraft zu finden, danach zu greifen.
Thrianen traten mir in die Augen. Ich fihlte
Abscheu vor meinem eigenen Leben, dessen
trost- und gedankenlosem Wirbel ich wie durch
ein Wunder entronnnen zu sein glaubte. Diese
unerreichbaren Frichte wiirden mir Gesun-
dung bringen, reine leicht zu erfillende Wiin-
sche an Stelle fieberhafter Geluste. Es hatte mich
jemand wohlmeinend, aber etwas derb von



einem Abgrund gerissen, vor dem ich nichtsah-
nend stand.

»Wissen Sie nun, wo Sie sind P« fragte lachelnd
Alta-Carrara, der mir gegeniiber gleich wie ich
auf emnem Divan lag,

In dem Zimmer unterhielten sich mehrere
Herren. Emige fragten nach meinem Befinden
und gaben mir Ratschlége.

»Sie waren dabei,« dachte ich, »als ich mein
Leben zwecklos in kiinstlichen Sensationen ver-
geudete.« Dennoch freute ich mich, ganz unge-
ahnte Gefiihle in mir zu entdecken, etwas wie
Reue. Ich fiihlte einen bitteren Geschmack,
wenn ich an mein Leben dachte, das sich auf
eine glithende Emnbildungskraft und einen fieber-
haft zerlegenden Verstand gegriindet hatte.

Es musste jemand meinen Wunsch erraten
haben, denn ich fiihlte die kiithle Herbheit eines
Apfels dicht an meinen Lippen. Ich biss hinein
und mir war, als wehten junge Morgenwinde
um mich her. Ich erkannte die Notwendigkeit
eines neuen Lebens — ohne den verhassten
Rausch, der noch in mir war. Ich verlangte
schwere Aufgaben; Leiden miisste ich erdulden,



sie unumwunden vom Schicksal fordern, das
mich dadurch um das Beste im Leben betrogen
hatte, dass es mir keine Leiden sandte. Ich
schiamte mich fast. Und doch freute ich mich
tiber die Seltenheit einer solchen Empfindung in
einer Seele wie der meinigen.

Alta Carrara aber begann mit halblauter Stim-
me zu erzihlen:



Carneval.

Vor dreissig Jahren, begann Alta Carrara, als ich
noch die ersten Lectionen in der Schule des Ver-
gnigens empfing, versuchten emmal emige
venezianische Nobili eine hiibsche Carnevalssit-
te des achtzehnten Jahrhunderts wieder aufzufri-
schen. Man versammelte sich in der letzten
Nachtstunde, als schon die ersten hellen Schim-
mer tiber den Lagunen erschienen, auf der Erbe-
ria, und es galt fiir sehr elegant, moglichst verwii-
stet auszusehen. Man kam m zerrissenem Mas-
kenkostiim, schlaffe Blumen hingen in dem
losen Haar der Frauen; die bleichen Wangen,
die flackernden Augen, sollten den Mitmen-
schen von fantastischen, noch vor einer Viertel-
stunde genossenen Rauschen erzihlen. Man
liebte es, die Eifersucht und Mutmassungen der
Anderen zu erwecken und ithnen zu zeigen, dass
man dariber zu lachen verstand. Es braucht
dem Kenner des menschlichen Herzens kaum
betont zu werden, dass viele der Ankommenden



weder aus dem Ballsaal, noch vom Spieltisch,
noch aus verschwiegenen kleinen Cabineten
kamen, sondern dass sie sich soeben aus dem
Bett erhoben, sorgfiltig ihre nachldssige Toilette
vorbereitet hatten und der Mode ithren Morgen-
schlaf opferten. Ich hatte die Nacht in der Sala
del Ridotto verbracht, viel getanzt, gespielt und
getrunken. Meine Huldigungen galten beson-
ders einer gelbseidenen Maske. Das Weib hatte
emen wundervollen warmen Fliisterton, wusste
sich weich anzuschmiegen und liess unter der
Spitze ihrer Maske grosse weisse Zahne glinzen.
Ich war achtzehn Jahre alt und hielt sie minde-
stens fiir eine verkleidete Herzogin.

»Fihre mich zur Erberia,« bat sie mich gegen
Morgen und ich tiberschritt mit ithr die leere
dunkle Piazza. Wir mischten uns unter die
lachenden Paare, die am Ufer des Canals bei der
Erberia auf und nieder wandelten.

»Marchesina, ich kenne Dich,« rief eine Maske
meiner Dame zu.

»Doch nur emne Marchesina,« dachte ich.

»Wo ist Ersilia?« fragte im Vorbeistreifen eine
Pierrette.



»Krank, sehr krank,« erwiderte meine Begleite-
rin.

Es legten viele Kdhne an der Erberia an, die
Nahrungsmittel fiir den Markt brachten. Eine
lachende Curtisane kaufte einer Biuerin aus
Chioggia fiir ein Goldstiick thre rauchende Mor-
genkohlsuppe ab, deren Duft alle Umstehenden
lustern einsogen.

»Mich friert,« sagte meine Freundin Dolcisa,
»komm mit mir nach Hause! Du gefillst mir.«

»Wer bist Du?« fragte ich fast sprachlos vor
Ueberraschung, denn bis dahin hatte ich allen
Grund gehabt, in meiner Begleiterin eine etwas
ausgelassene Dame der Gesellschaft zu vermu-
ten.

»Du bist dumm,« sagte sie. Ihre dunkeln
Augen blitzten unter der Maske. Sie zog mich in
eine Seitengasse.

»Bist Du wirklich eine Marchesina?« fragte ich
verlegen.

»Lacherlich, ein Spitzname.«

»Wer ist Ersilia?« forschte ich nach einer
Pause.



»Ach die arme Schwester Ersilial« seufzte sie,
doch nicht sehr ergriffen, »sie muss sterben, sie
flastert mit threr Heiligen und sieht nicht, was
wir thun.«

Ich erschrak, ohne nachzudenken warum.

»Ich bin ein gutes Madchen,« fuhr sie fort, »ich
schenke nicht Allen meine Liebe, aber ich bin
arm.«

Nun glaubte ich zu wissen, woran ich mich hal-
ten konnte. IThre weiche, offene Harmlosigkeit
entziickte mich.

Kiihle, feuchte Morgenluft umwehte uns. Wir
gingen schweigend durch die finsteren Gassen
und uberschritten zahllose schmale Canéle. Dol-
cisa wollte um keinen Preis eine Gondel neh-
men. Niemand begegnete uns.

Schliesslich traten wir in eme Lichtung auf
einen kleinen Platz. In der Ecke starrte ein finste-
rer alter Palazzo. Dolcisa schloss ein wild ver-
schnorkeltes Seitenpfortchen auf und schob
mich hinein. Um uns war stickiges Dunkel. Wir
gingen Uber viele krachende ausgetretene Stu-
fen. Vor einer Thiir standen wir still.



»Erwarte mich hier« flisterte sie, »lass mich
zuerst in die Kammer geh’n und die Kleider
wechseln.«

Sie kiisste mich im Dunkeln und trat in die
Thiir. Ich ging an ein Gitterfenster, durch das die
erste Dammerung in den engen Treppenraum
drang. Mein Blick fiel in einen zerfallenen, ehe-
mals gewiss sehr prachtigen Palasthof. Sollte sie
doch eine Dame sein, die enmal heimlich emn
Carnevalabenteuer haben wollte? Aber diese
alten zerfallenen Paldste werden ja oft zu Spott-
preisen an alle Welt vermietet. Dolcisa liess mich
lange warten. »Vielleicht hat sie nicht den Mut,
mich hereinzurufen,« dachte ich und trat leise in
das Gemach. Es war dunkel wie draussen. Aus
der Ecke vernahm ich leises Seufzen und mir
war, als wilze sich jemand auf einem Lager.

»Sie wartet auf mich,« sagte ich mir, »es ist
galant, thr die Lage so leicht als moglich zu
machen.«

Ich ging vorwarts, bis ich an die Kante des
Lagers stiess, wo das Weib lag. Unter meinen
Kissen stohnte sie auf und rief zur Madonna.
Mich erschreckte diese entsetzliche Erregung.



»Sie 1st vielleicht aus Neapel,« reimte ich mir
zusammen; ich wusste bereits, dass die Frauen
Venedigs anders lieben, ruhig die Kiisse schliir-
fen. Wie es so oft bei diesen schnellen Abenteu-
ern geschieht, iiberkam mich — ich will nicht
sagen — Widerwille, aber vollkommene Sattheit
im Augenblick nach dem Genuss. Ein unbe-
zwinglicher 'Irieb nach Alleinsein, nach meinen
eigenen Zimmern erfasste mich und mir schien,
als sei dieses ganz gewohnliche Gefiihl heute
masslos gesteigert, wie bei einem Verbrecher,
der vor dem Schauplatz seiner That ein Grau-
sen empfindet. Ich sprang auf, sie hielt mich
nicht zurtiick. Durch die Art unserer Zusammen-
kunft glaubte ich mich berechtigt, ithr ein paar
Goldstiicke in die Hand zu driicken, die sich
krampthaft schloss. Dann eilte ich hinaus. Auf
der Treppe vernahm ich Schritte hinter mir.

»Komm doch, mein Lieber« rief Dolcisa,
»warum gehst Du denn fort?«

Zwei nackte Arme umschlangen mich. Eine
weiche Wange lehnte sich in der Finsternis an
die meine; ihr junger heisser Odem umquoll
mein Gesicht. Willenlos liess ich mich wieder



die Treppe hinaufziehen. Dolcisa fithrte mich
durch das Gemach, wo ich vorher gewesen, in
eine anstossende klemme Kammer. Durch ein
Dachfenster floss ganz diinne Ddmmerung her-
ein. Auf einem Stuhle hingen schwarze Gewin-
der und zwei dicke strohgelbe Kerzen lagen dar-
auf.

»Das ist fur Ersilia, wenn sie tot ist«, erklarte
Dolcisa; ihr weisses Hemd triefte von gespensti-
schem Licht

»Mach doch Licht,« sagte ich ein wenig
gedriickt.

»Nein, nein; es ist alles so einfach und armlich.
Wir miissen hier oben wohnen, denn die gros-
sen Sile sind im Winter so kalt; sie sollen auch
erst hergerichtet werden. Aber wir haben unser
Geld verloren.«

»Bist Du eine Marchesima?« fragte ich wieder
erstaunt.

»Das kann Dir doch gleich sein. Du bist noch
ein rechtes Kind.«

Hatte ich sie verletzt? Sie trat an die Wand, wo
ein buntes Wachsbild der Muttergottes hing.
Davor ziingelte hinter rotem Glas ein Oelflimm-



lein, dessen Schein das Bild rosig benetzte. Dolci-
sa blies nach der Flamme.

»Was machst Du?« fragte ich unruhig.

»S0 sieht die Madonna nicht, was wir thun.«

Dann kam sie zu mir; wir sanken auf ein Lager
und dieses Mal genoss ich die sanfte, schwere,
fast etwas trage Umarmung einer Venezianerin.

Dolcisa erhob sich zuerst. Nackt ging sie in das
andere Gemach, in das nun auch die Damme-
rung drang. Sie niherte sich dem Lager, wo ich
vorher gelegen, und schob die Hand unter die
Laken.

»Tot,« rief sie plotzlich mit leichtem Schrecken.
Willenlos sank sie vor dem Bett auf die Knie.
Das nackte Weib betete im Dammerlicht.

Erschrocken sprang ich auf; ich ziindete eine
der strohgelben Kerzen an. Das Licht hochhal-
tend trat ich in das Nebenzimmer. Wie erstarrt
blieb ich an der Thiir stehen, als der flackernde
Schein das Bett erhellte. Dort lag mit glasig blik-
kenden Augen ein wundervolles junges Weib,
dem wie eine gehemmnisvolle Wolke reiches
dunkles Haar um den Kopf wallte. Sie war ganz
blass, von unnahbarer weihevoller Schonbheit,



wie eine antike Gotterstatue. Dolcisa aber kniete
vor 1hr in hastigen, sich ibereilenden Gebeten.

»Sie ist totl« rief sie, sich umwendend, und
etwas wie ein wirklicher Schmerz lag in der thra-
nengedampften Stimme. »Bringen Sie das Licht
naher.«

Zitternd folgte ich. Dolcisa liess den Blick tiber
die Leiche gleiten, deren prachtvolle weisse For-
men halb entbldsst vor uns lagen.

»Sie war viel schoner als ich,« seufzte sie und
es schien, als wolle sie durch dieses plétzliche
Gestandnis bei der Toten irgend etwas zu ihren
Lebzeiten Versiumtes wieder gut machen. Sie
driickte der Schwester die Augen zu und wollte
die abstarrenden Arme an den Leib legen. Da
bemerkte sie, wie es zwischen den zusammenge-
krampften Fingern funkelte. Sie entdeckte die
Goldstiicke. Ich konnte mich kaum aufrecht hal-
ten; doch Dolcisa stiess einen Freudenschrei
aus:

»Die Madonna war gnidig,« rief sie, »sie hat
mein Gebet erhort, nun kann ich der Schwester
ein wiirdiges Begrdbnis schaffen.«



Dankbar fiel sie wieder in thr Gebet zurtick. Es
war hell geworden. Ratlos stand ich vor der
Gruppe. Ich fragte, ob ich ihr irgendwie dienen
konne. Aber sie verneinte und sank sofort wie-
der in inbriinstiges Gebet. Ich verliess sie.

Einige Tage ging ich wie verstért umbher.
Weder in meiner Wohnung noch in den Stras-
sen fand ich Ruhe vor dem Gedanken, dass ich
den Tod umarmt hatte. Am dritten Tag fasste
mich eine unbezwingliche Neugier. Ich suchte
das Viertel wieder auf, um etwas uber die
Bewohnerimnen des alten Palazzo zu erfahren.
Als ich den kleinen Platz betrat, sah ich eine
Menschenmenge, die sich um das weit gedffnete
Hauptthor des Palastes geschart hatte. Ein Prie-
ster mit zwel Chorknaben trat auf die Strasse.
Dann wurde ein schwarzer Sarg herausgetra-
gen, der, mit verschnorkelten Silberblumen ver-
ziert, einen Eindruck von Grossartigkeit
machen sollte. Man lud ihn in eine gemietete
Gondel und breitete die wenigen Krinze mog-
lichst dartiber aus. Dolcisa folgte schluchzend in
dirftigem, doch aufgeputztem Trauergewand.
Sie bestieg eine zweite Gondel, begleitet von



emnem uralten gebrechlichen Herrn m altmodi-
scher Eleganz, der sich sehr unbehaglich zu fith-
len schien. Einige Personen bestiegen eime dritte
Gondel und still schlich der Leichenzug durch
die Lagunen. Ich hatte fast besmnnungslos
zugeschaut.

Der Fliisterton der Umstehenden erhob sich
nun zu lebhaftem Plaudern.

»Die armen Marchesinen,« sagte eine Alte ...,
»und frither welch ein gldnzendes Leben in dem
Palazzo, als der alte Marchese noch lebte ...«
»Sie waren luderlich,« sagte eine dicke
Backersfrau, »keiner wollte mehr mit thnen zu
thun haben ...« »Gegen Ersilia kann niemand
etwas sagen,« meinte ein junger Mann. Dann
gingen viele Stimmen durchemnander: »...
Schwindsucht, langsames Hinsterben ... die
arme einsame Dolcisa ... noch so jung ... aber
sie hat den alten Oheim ... sie wird sich ein glin-
zenderes Schicksal suchen, als thn zu Tod zu pfle-
gen ...«

k sk osk

Alta Carraras Erzdhlung war zu Ende. Um

mich her sah und roch ich altes, geschnitztes,



wurmstichiges Holz; ich horte, wie langsam mor-
sche, jahrhundertealte Marmorpaldste zerbrok-
kelten, an denen Moos wuchs. Ueberall lag
Moderduft; es war zum Ersticken. Man horte
durch die Zeit hindurch die Werke der Men-
schen faulen. Ringsum rauschten die Jahrhun-
derte in tritben Dampfen empor. Alles schien
vom Kuss des Todes bertthrt und war zum Nie-
dergang bestimmt. Ich hatte das dumpfe Gefiihl,
als triige ich selbst mit die Schuld, dass die Welt
sterben sollte. Ach, ich hatte meine Tage
schlecht benutzt. Es hitte anders werden kon-
nen, wenn ich gewollt. Wie freute ich mich tiber -
die Zichtigung, die mir ward. Die Leiden, auf
die ich gewartet, begannen. Mir war als stiirzte
mitten in der zerbrockelten Welt etwas klirrend
zusammen, was mich in hohem Maase betraf.
Es sah zwar — als ich hinblickte — nur aus wie
eine Messbude, so eine purpurrot tapezierte mit
vergoldeten Spiegeln, vor denen Lampen bren-
nen; darin aber konnte man durch Gucklocher
die Haupthandlungen meines Lebens sehen.
Und es war mir hochst fatal, dass viele Leute hin-
eingeschaut hatten. Das wunderte mich selbst,



denn ich war frither so stolz gewesen auf mein
reiches, buntes Leben.

»Weiter ... weiter ...« rief ich, »mehr von die-
ser bittersiissen Weisheit.« Und wie aus einem
Abgrund tauchte ein kriftiger Mann. Er hatte
einen blauschwarzen viereckig geschnittenen
Bart, wie ein assyrischer Magier und war von
violettem Sammt umwogt, den er wie eine gelieb-
te Katze streichelte. Er sprach gleichgiltig, in
fast verachtlichem Ton, der sich aber spiter zu
heftiger Erregung steigerte.



Die Siinde wider den heiligen Geist.

In Spanien, so erzihlte der Magier, gab es einmal
ein paar junge Leute, die sich einen wirklichen
Spass machen wollten. Alles was an Wahnsinn
oder an das Hospital erinnerte, lag ithnen fern.
Sie verschmdhten auch berauschende Droguen
einzunehmen. Diese hochst schwachlichen Not-
behelfe waren der damaligen Zeit nicht gemiss.
Man wusste auch nichts vom Spiritismus, dieser
Kloake der Mystik, noch von der Hypnose, mit
der m unserer wunderlosen Zeit die exakte Wis-
senschaft nachgehinkt kommt. Es sollten ein-
fach aus der Kraft des Willens heraus, mit Hulfe
von Witz, Fantasie, Mut und Gewandtheit uner-
horte seelische Schauspiele in andern Personen
hervorgerufen werden, Schauspiele, die womog-
lich ihre Schatten bis ins Jenseits werfen wiirden
— eine Art Fopperei mit Perspektiven in die
Ewigkeit. Die Reihe der Todstinden wird leider
fast tiglich in unserer Niahe erschopft. Hier
erschldgt Einer im Jahzorn die Geliebte, einem



Andern erweckt emne klagliche Wissenschaft
den Hochmut der Gottihnlichkeit, ein dritter
tiberfrisst sich, und wie die Missethaten fantasie-
loser Leute nur immer heissen mégen. Nur emen
Frevel giebt es, dem die Kirche schon dadurch
eine Sonderstellung anweist, dass sie erklart, er
konne nie vergeben werden; die Priester behaup-
ten sogar, Gott lasse thn kaum zu: die Siinde
wider den heiligen Geist. Die jungen Leute, von
denen ich erzdhlen wollte, konnten sich daher
gar nichts geheimnisvolleres, sehenswerteres
vorstellen, als das Geschehen dieser unerhorten
Stinde. Sie wollten vor allem wissen, ob sie tiber-
haupt moglich sei, wie sie sich vollziehen wiirde,
ob Gott dazwischen trite, ob der Weldauf
stillstinde oder ob sich vielleicht gar nichts
ereignete.

Die Siinde wider den heiligen Geist besteht ein-
fach darin, dass man ihn beleidigt, das Heiligste
lastert. Dazu gehoren drer Bedingungen: der
Wille, das Bewusstsein und die Kraft des Laste-
rers. Er muss den héchst moglichen Frevel bege-
hen wollen, muss wissen, wen er beleidigt und
was er damit wagt, also den Glauben haben, er



muss durch die Krgfi seines Willens, seiner
Werke im Stande sein, Gott iberhaupt zu tref-
fen. Seine Schméahungen diirfen nicht wie das
Gebell eines bosen kleinen Hundes abprallen.
Ausser von Satan selbst, der — wie man weiss —
frither der Schonste der Engel war und sich jetzt
in bestindiger Emporung gegen den heiligen
Geist befindet, kann die Stnde eigentlich nur
von einem Heiligen begangen werden, der die
im Dienste Gottes erworbene Kraft des Gebetes,
des Glaubens, der Berge versetzt, plotzlich
gegen Gott selbst wendet. Man suchte zunichst
nach einem geeigneten Opfer. Es fanden sich
eine Anzahl Jungfrauen, deren Reinheit sogar
Wunder hervorbrachte. Aber es erwies sich,
dass ithre Tugend, ithr Glaube doch nicht viel
mehr war, als der Mangel an Gelegenheit zum
Fall. Wenn sie auch Gott lebendig in sich fiihl-
ten, so waren ihnen die Kniffe und Schliche
Satans fast ganz unbekannt.

Schliesslich dachte man an die vierzehnjihrige
Teresa Alicocca, die Tochter einer Curtisane.
Ihre Mutter hatte seit der Geburt des Kindes
kemne peinigendere Sorge gehabt, als dass sie



einen dhnlichen Weg wie sie gehen wiirde und
wenn auch an ihr selbst nichts mehr zu verder-
ben war, so libergab sie doch die Tochter der
strengsten Erziechung in einem Kloster der Car-
melitermnen. Man hitte von ihr nicht mehr
erfahren als von den anderen Zéglingen, wenn
sie nicht schon in so frithem Alter bestindig von
den Priestern als leuchtendes Beispiel fiir das
Wunder der Substitution gepriesen worden
ware, worin sich ja auch Teresas namensver-
wandte Schutzpatronin ausgezeichnet hat. Mit
Gebeten und Kastetlungen war es thr namlich —
durch Vermittlung der heiligen Teresa — gelun-
gen, dem Bosen gegeniiber an Stelle threr Mut-
ter zu treten: sie ging fremwillig den Ddmonen
der Wollust und der Habsucht entgegen, die es
eigentlich auf die Mutter abgesehen hatten.
Wihrend diese fortgesetzt, trotz thres Glaubens,
den satanischen Strémungen erlag, und sich
mitreissen liess, wusste Teresa solche Ausflisse
der Holle von nun an auf sich zu lenken und sie
zu Uberwinden. Die Folge davon war, dass die
Mutter — zu ihrer eigenen Verwunderung — auf
einmal imstande war, die Versprechungen zu hal-



ten, die sie immer wieder im Beichtstuhl machte.
Sie begann ein bussfertiges Leben zu fithren und
dankte dem Himmel, der ithr von der Frucht
threr Stinde selbst die Gnade hatte kommen
lassen.

Niemand konnte den jungen Leuten zu ithrem
Vorhaben geeigneter erscheinen als Teresa Ali-
cocca. Sie fiithlte und sah nicht nur Gott, son-
dern auch die Fallen Satans waren ihr, die nie ge-
sindigt hatte, bekannt. Die Kraft zu der grossen
Stinde besass sie zweifellos; wenn man sie ohne
Berauschung dazu bringen koénnte, wiirde sie
auch das Bewusstsein haben. Es handelte sich
also darum, die dritte Bedingung in ithr zu schaf-
fen, den Willen, den heiligen Geist zu lastern.

Den jungen Leuten wurde es nicht sehr
schwer sich Teresa zu nihern, da sich unter
ihnen ein Priester befand, Fray Tomas de Leon,
der im Geheimen dem Satanismus ergeben war.
Durch ihn hatten sie tiberhaupt Genaueres tiber
Teresa erfahren. Der Geruch der Frommigkeit,
in dem er stand, verbunden mit einem ungemei-
nen Scharfblick in die menschliche Seele hatte



die Carmeliterinnen veranlasst, thn zu ihrem
Beichtvater zu erwihlen.

Er wusste, dass Menschen, wie Teresa nie mit
sich zufrieden sind, dass sich immer wieder Fal-
ten ihres Bewusstseins 6ffnen, in denen kleine
Vorwiirfe, Zweifel Mahnungen an Unterlasse-
nes liegen. Kluge, wohlwollende Priester pfle-
gen daher solchen Beichtkindern die emngehen-
de Gewissensprifung zeitweise zu verbieten.
Fray Tomas dagegen verstirkte diese selbstqua-
lerischen Stimmen, indem er fragte, ob sich Tere-
sa denn auch ganz fret von der Todsiinde des
Hochmuts fiihle, ob sie sich nicht bisweilen fiir
eine Heilige hielte, da sie sogar die Missethaten
Anderer auf sich nehme. Die Substitution sei
zwar eines der gottgefdlligsten Werke; war aber
"Teresa wirklich rein und demiitig genug? Indem
der Priester tiglich den Finger in die zuerst leich-
te Wunde legte, gelang es ihm, in Teresa eine un-
sagliche Verwirrung zu schaffen.

»Ob denn nicht die Bekehrung der Mutter als
Beweis fiir die Reinheit threr Gebete gehalten
werden konne?« wagte sie zuerst noch schiich-
tern emzuwenden.



»Das konne Teufelswerk sein. Was verschliige
es dem Bosen, dass eine Hure, deren er sicher
war, einige Zeit ziichtig lebte, wenn er dafiir eine
Heilige durch die Todstinde des Hochmuts fan-
gen konne?«

Teresa wurde nun so unsicher, dass sie tage-
lang die Substitution nicht wagte; sie bat sogar
Gott, nicht mehr Anfechtungen tiber sie ergehen
zu lassen, als er ihr in seinem gerechten Zorne
zugedacht hatte. Als der Priester so ihre Kraft
gebrochen sah, fragte er sie, ob sie jetzt nicht in
den entgegengesetzten Fehler verfallen sei? Ob
sie, die vielleicht doch eine Erwihlte war, nicht
aus Kleinmut und Tragheit auf das Wunder ver-
zichtete, sie, die schon aus blosser Kindesliebe
alles thun miisse, um die Seele der Mutter zu ret-
ten. Teresa wollte von Neuem die Substitution
versuchen, aber wenn sie vor dem Heiland knie-
te, fiihlte sie, dass ihre dngstlichen, zerissenen
Gebete keine Kraft mehr hatten. Eine wahnsinni-
ge Angst vor dem Teufel erfasste sie und, von
ithren eigenen Siinden gepeinigt, vermochte sie
das Wunder nicht mehr zu erfiillen. Ihre Unrein-
heit wurde ihr immer mehr bewusst. Hatte sie



nicht manchmal gejauchzt em Weib zu sein, weil
sie darum den Heiland viel inniger lieben konn-
te? Sie war ja eine schlimmere Dirne, als die Mut-
ter, die der Schwachheit des Fleisches unterlag
und dann reuig zur Madonna floh; sie aber trug
die Gemeinheit ihres Geschlechts an den Altar,
sie vermengte ithre Wollust mit den Gebeten.
Ihre Ekstasen, die sie fiir ein Vorgefiihl der ewi-
gen Seligkeit gehalten, erwiesen sich als Schin-
dungen Gottes, die Stimmen der Heiligen, die
sie zu vernehmen glaubte, waren die Schmeichel-
laute der schwelgenden Sinne. Sie hatte wider
den heiligen Geist gesiindigt. Diesen Seelenzu-
stand beichtete sie dem Priester, der sich jedoch
mit dem Erfolg noch keineswegs zufrieden gab.
Er sah, dass die Stinde wider den heiligen Geist
vorldufig nur in Teresas gequilter Einbildungs-
kraft bestand. Zunichst bestirkte er sie in threm
Irrtum.

»Diese fehlerhaften besudelten Gebete,« erklar-
te er, »sind schlimmer, als die eingestandene
Gottlosigkeit. Der offene Unglaube ist unfrucht-
bar, dumm, ohnmaichtig. Aber solche fiebernde
Gebete erhalten durch die briinstig erregte Seele



immerhin eine gewisse Macht. Sie sind zwar
nicht lauter und kriftig genug — wie das reine
Flehen der unbefleckten Herzen —, sich mit dem
ewig aufsteigenden Gebetsstrom der Christen-
heit zu vereinen und so den Beter unauthérlich
mit der allgemeinen Kirche zu verketten, die thn
tragt und schiitzt, in deren Schoss ithn die
Anfechtungen Satans unbekiimmert lassen. Sol-
che Gebete haben aber wohl die Macht, Sonder-
strome zu schaffen, die von dem Hauptgebets-
strom abgestossen, wieder zu dem Beter zurtick-
kehren, thn mit ithrer Unreinigkeit wie mit heis-
sen Handen umschlingen, seine Zelle wie mit
Spinnweben verdunkeln, thn unter den Larven
seiner eigenen unheiligen Gedanken erdriicken,
bis er in seiner Siindigkeit erstickt«

Fray Tomas erreichte durch diese Erklarung,
dass leresa die Emsamkeit threr Zelle nicht
mehr ertrug. In der Luft schienen die fliichtigen
Spiegelbilder ihrer Siinden zu schwirren. Ihr
war, als sei das Gewebe, das der Bose um sie
geschlungen, schon so dicht, dass thre aufrichtig-
sten Gebete nicht mehr herauszudringen ver-
mochten. Sie fiithlte sich wie abgetrennt von der



allgemeinen unsichtbaren Kirche. Diesen
Zustand benutzte der Priester, um Teresa zu
bestimmen, ihre Zelle zu verlassen. Auf die Kl6-
ster habe es ja Satan ganz besonders abgesehen,
und zumal die, wo die Substitution geiibt werde,
seien wahre Magnete fiir die satanische Aus-
strahlung. Eine schwache Natur, wie Teresa, sei
daher tberall besser aufgehoben als in einer ein-
samen Klosterzelle. Als Beichtvater wusste er
ihr klar zu machen, dass es ihre Pflicht sei, einen
so aussergewohnlichen, beunruhigenden Fall,
wie den ihren, dem sanften heiteren. Gemiit der
Oberin zu verschweigen, die dadurch nur in die
hochste Verwirrung geraten wiirde.

Eines Nachts verliess Teresa Alicocca das Klo-
ster durch ein Gartenpfortchen. Fray Tomas
brachte sie in einem Kahn zu dem halb blinden,
halb tauben Kiister einer abgelegenen, wenig
besuchten Kirche, Dort sollte sie eine Zeit lang
die gefahrliche Beschaulichkeit ihres bisherigen
Lebens durch die niederen Handreichungen in
einem armlichen Hauswesen ersetzen. Nichts
schien ihr einleuchtender, als durch ermidende,
demiitige Arbeit ihre verwirrte Seele allméhlig



wieder zur Ruhe kommen zu lassen. Fray
Tomas besuchte sie taglich. Er erzdhlte Teresas
Mutter sei wieder in das alte Stundenleben
zuriickgefallen. Die fritheren Versuchungen,
vor denen die Tochter sie geschiitzt, seien nun
von neuem an sie selbst herangetreten und
besonders habe sie sich, der Verzweiflung tiber
das Verschwinden der Tochter nachgebend, zu
den schimpflichsten Gotteslasterungen hinreis-
sen lassen. Taglich brachte Fray Tomas dhnliche
Nachrichten. Teresa wire am liebsten sofort zur
Mutter geeilt, aber der Priester verstand es, sie
zuriickzuhalten. Man wiirde sie entdecken und
dem Kloster zurtickliefern, Was konnte sie auch
der Mutter durch ithre Gegenwart eigentlich niit-
zen? Sie solle lieber durch Kastetung und Gebe-
te thre frithere Reinheit zuriickgewinnen und —
die geziemende Demut vorausgesetzt — von
neuem das Wunder der Substitution versuchen.
Einmal rief sie aus:

»Wenn schon ein Opfer Satans fallen muss,
warum kann ich es denn nicht sem? Ich bin ja
viel schlimmer als die Mutter.«



Der Priester sah sie lange forschend an. Der
Gedanke, den er ihr allméhlich eingeben wollte,
war von selbst in ithr erwacht.

»Was Du verlangst, meine Tochter,« sagte er
ruhig, »ist moglich. Wenn Du Dich dem Bésen
als Pfand geben willst, um die Mutter zu retten,
SO nImmt er es an.«

»Ich will,« erwiderte sie tonlos; und Fray
Tomas de Leon fiel vor ihr auf die Kniee und
kiisste den Boden.

»Gebenedeite unter den Weibern,« rief er aus.
» Jochter Gottes, Schwester des Heilands. Weh’
mir Blindem, der ich Dich fiir emne Stnderin
hielt, da Du frewwillig den Schein der grossten Mis-
sethat auf Dich nahmst; aber zweifelten nicht
vielleicht auch Nikodemus und der Hauptmann
von Capernaum zuerst an der Gottheit des
Herrn, weil er irdischen Leib trug? Siehe, ich bin
der Erste, der vor Dir niederfillt, nicht wert, die
Riemen Deiner Schuhe zu l6sen. Vergieb muir,
wenn ich Dich nicht erkannt.«

In hochster Verwirrung hatte Teresa Alicocca
zugehort. »Steh’ auf,« rief sie zitternd, »was ver-
langst Du von mir? Willst Du mich versuchen,



willst Du in mir den Teufel des Hochmuts von
Neuem erwecken?« Fray Tomas stand auf:
»Siehe, ich bin berufen, Dir eine letzte erschiit-
ternde Prophezeihung zu enthtllen, welche die
Kirche bisher als tiefstes Geheimnis hielt'. Jesus
Christus ist Mensch geworden; iiber die Welt
bis in das Fegfeuer reichte sein rettender Arm,
doch seine Gottlichkeit stand still vor den Pfor-
ten der Verdammnis; unerlost blieben die Kin-
der der Holle; denn dorthin fuhrt nur die Stinde
wider den heiligen Geist, die der Gottessohn
nicht begehen kann. In den spitesten Zeiten
aber — so heisst es — soll ein Weib geboren wer-
den. Freiwillig wird sie die Thore der Holle
durchschreiten. Ihrem siindigem Menschentum
werden sie sich nicht verschliessen. Aus freier
Wahl wird sie die grosste Stinde begehen, um
die Fesseln derer zu losen, die an die Ewigkeit
ihrer Qual geglaubt. Das ist die letzte Vollen-
dung der Giite des Herrn. Dann aber wird sie
umkehren und gen Himmel fahren; sprengen
muss sie die Dreieinigkeit, die nunmehr erfillt
ist und sie wird thronen zu Haupten Gottes, des



Vaters, des Sohnes, des heiligen Geistes, reitend
auf der Taube, in ewiger Viereinigkeit.«

Wieder fiel Fray Tomas auf die Knie.

»Steh’ auf, steh’ auf,« rief Teresa, »ich darf Dir
nicht glauben — ich zittere, eine Erwiéhlte zu sein
— eine Andere wird kommen; nur sage mir —
ich beschwore Dich — was kann ich thun, um
die Mutter vor der Verdammnis zu schiitzen?«

Der Priester erhob sich.

»Wie Christus eine Spanne Zeit auf Erden
wandelte, so wirst Du eine Frist der Verdamm-
nis erfiillen, und mit den verstocktesten Siin-
dern Dich und die Mutter erlésen.«

»Was kann ich dazu thun?« fragte Teresa zit-
ternd.

Und unerbittlich fuhr Fray Tomas fort:

»Nur wer von einer Frau geboren wird, kann
einen irdischen Leib erlangen und auf Erden
wandeln; nur wer die grosse Siinde begeht, die
nie vergeben werden kann, wird zur Hélle fah-
ren.«

»Die Stinde wider ...7?« stotterte Teresa.

»S0 1st’s, die Stinde, die Christus nicht bege-
hen konnte, vor dessen Gottlichkeit sich darum



die Holle verschloss. Glaubst Du, dass er tiber-
legte, als er Mensch wurde, ob er seine Gottlich-
keit einbiissen miisse? Und Du setzest nur Dein
Menschentum aufs Spiel. So wie die Unreinheit
der Empfingnis von Maria genommen wurde,
so sollst auch Du von Deiner freiwilligen Stinde
nicht befleckt werden.«

Ohne auf Anwort zu warten, ging Fray Tomas
von dannen. Teresa lag die ganze Nacht in Thra-
nen auf den Steinfliessen der Kirche und flehte
um Erleuchtung. War es Mangel an Demut,
wenn sie manchmal jubeln wollte, vielleicht
doch die Erwihlte zu sein?

Am nichsten Tag brachte Fray Tomas die
Nachricht, Teresas Mutter sei von einer Gesell-
schaft junger Schwelger durch Gold bewogen
worden, 1n einer der kommenden Nachte nackt,
nur mit masslosem Schmuck bedeckt, vor thnen
als Salome zu tanzen. Man wollte ihr aus Wachs
einen Johanneskopf anfertigen lassen; sie selbst
aber, die sich seit einer Woche vor Gottesliste-
rungen nicht zu halten wisse, habe im Geheimen
den Auftrag gegeben, man solle nicht das Johan-
nesantlitz in Wachs giessen, sondern die wohlbe-



kannten Ziige des dornengekronten Christus in
der Capelle der heiligen Ignazia. Warum habe
ihr Gott die Tochter mit thren kraftigen Gebeten
entrissen, soll sie gerufen haben, nun sei es seue
Schuld, wenn sie sich dem Satan ergebe. — Zwei-
fellos — meinte der Priester — habe sie eine ent-
setzliche Schiandung des Jesushauptes vor, die
Stinde wider den heiligen Geist.

"Teresa fiel kraftlos zu Boden.

»Erkennst Du den Fingerzeig Gottes, meine
‘Tochter?« sagte Fray Tomas; »mahnt er Dich
nicht selbst, dass jetzt die Stunde gekommen ist,
wo Du freiwillig der Mutter Stinde auf Dich neh-
men sollst, die Dir allein die Holle 6ffnet, auf
dass sie nimmer geschlossen werde?«

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Glaubst Du, dass Gott oft diese Sunde
erlaubt? Heute, im Augenblick, wo Du Deine
Berufung erfiillen sollst, will er sie zulassen in
Demer nichsten Nidhe, an Deiner Mutter, die
Du ohnehin vor dem Boésen zu vertreten
gewohnt? Sollen mehr Fiden in einem Knoten
zusammentreffen? Das Laster der Mutter und
Deine Sehnsucht, sie zu retten, waren nur Fin-



gerzeige fiir Dein hohes Werk. Selten enthiillt
sich Gottes Wille so klar. Mit einem Trank will
ich Deine Mutter an dem verfanglichen Abend
in Schlaf versenken. Du aber wirst, angethan
mit dem Schmuck, den die reichsten Jinglinge
der Stadt zusammentragen, den Tanz vollfiih-
ren. Du warst die Stinden der Verdammnis tanzen: den
Hochmut, die Trunkenheit, die Wollust an der
Kreatur, Du, die Du demiitig, niichtern und
keusch bist. Freiwillig wirst Du Gott verfluchen,
das Christushaupt bespeien und den Satan briin-
stig lachend um die Lust der ewigen Verdamm-
nis anflehen! auf dass sich die Thore der Hoélle
vor Dir 6ffnen und Du alle Verdammten —
unter ithnen aber Deine Mutter — zum Himmel
fiihrest.«

"Teresa wand sich verzweifelt am Boden, wih-
rend den Priester das Vorgefiihl dieses Schau-
spiels bis zum Taumel erregte.

»50 nimmst Du alle Siinde der Zukunft vor-
weg durch die grosste, die je begangen werden
kann. Im Augenblick aber, wo der Satan listern
den Arm nach Dir streckt, um Dich zur K6nigin
der Holle zu erheben, wird er im eigenen Lager



geschlagen, gefangen in seinem Netz; denn
durch Deinen menschlichen Leib wird dann
Gott ein schreckliches Mal geruht haben, sich
des Betrugs zu bedienen, dessen Verkorperung
Satan ist; so wird — als letztes Mystertum! — der
Teufel durch sich selbst vernichtet, der Betriiger
betrogen, die Siinde ist fiir immer tot. Das aber
wird das Werk der heiligen Teresa Alicocca sein
und die himmlischen Heerscharen, die sie auf-
warts tragen, werden singen:

Gloria patri et filiael«

Fray Tomas bekreuzte sich und liess sie allemn.
Er wusste sie nun vorbereitet genug, um sie im
letzten Augenblick tiberrumpeln zu kénnen.

In einer der folgenden Nichte lag Teresa Al-
cocca nach threr Gewohnheit vor dem Altar der
dunkeln klemmen Kirche flehend ausgestreckt.
Ihr lautes Schluchzen durch die Finsternis
wurde plotzlich unterbrochen, indem die Orgel
wie unter Geisterhdnden leise zu spielen begann
und zwei zerbrechliche Kinderstimmen sangen
hell und zart: »Gloria Patri et filiae.«

Ein heftiges Beben tiberkam Teresa. Sie glaub-
te an ein Wunder der Erleuchtung und heisse



Dankgebete stromten von thren Lippen. Da trat
mit einer Kerze in der Hand Fray Tomas de
Leon hinter dem Altar hervor. Er war silber-
weiss gekleidet. Unter dem Arm trug er einen
Schrein.

»Steh auf Gebenedeite « rief er ihr zu, »lass den
niedrigsten der Diener Deinen Leib zum Opfer
schmiicken!”

Und die hellen Kinderstimmen tonten licht
wie durchsichtig in dem Gewdlbe.

»Steh auf Tochter Gottes, Schwester Jesu l« Wil-
lenlos, geblendet von der Helle, die den Priester
umfloss, erhob sie sich. Mit sanften, gewandten
Handen half er ihr das armsélige Klostergewand
zu Offnen. Es sank um sie herab, wie die irdische
Hille einer Verkldrten. Die Augen mit Heftig-
keit auf den Christ gerichtet, suchte sie ihre
Scham wie einen Schmerz zu verbeissen. Die
letzten Gewinder fielen nieder; sanft zog ihr der
Priester das lange weisse Hemd ab und legte seg-
nend die Hande tiber das nackte Weib. Dann 6ff-
nete er den Schrein und nahm funkelnde
Geschmeide heraus ...«



»Irage die Schwiile der mattgrauen Wolkenta-
ge, die Last unserer triigerischen Sehnsucht!«

Er legte blasse, siebenfache Perlenschniire um
thren Hals. »Lass Dich umwinden vom gold-
durchfunkelten Blau der Himmel, vom Jauch-
zen der Creatur, die den Menschen aufregt zum
farbigen Baalstanz semer gotzendienerischen
Kunst.«

Der Priester wand emn hellblaues Atlasband
mit masslosen sonnigen Topasen unter ihre Brii-
ste, die spitz und starr heraustraten.

»Lass Dich liistern streifen von lauen Wil-
dern, den Unterschlupfen der Wollust, von den
gihrenden Wassern im Regenbogenglanz, wo
Tiere dammern, Geschwister der schwiilsten
Begierden!«

Hastig — wie Blatter des Waldlaubs — streute
er tannengriin-tiefen Smaragd, sanften Beryll,
birkenblasse Chrysoprase; moosiger Nephrit
und verfanglich schillernde Opale lagen um ihre
Lenden.

»Beuge Dich dem zehrenden Feuer, das den
Bauch der Erde zersprengt, den Aufruhr entziin-
det im Schosse der Volker!«



In fesselloser Verschwendungsgier umschloss
er sie mit Spangen von glithendem Rubin und
weichrotem Carneol; Granaten, Almandinen
und Corallen sanken wie Blutstropfen auf den
Schoos der Jungfrau.

»Wiihle awf Deine Locken, den Ozean, den
Duftausbruch des verworrenen Verlangens,
trage darin das Irrlicht der Erkenntnis, das
schaukelt Gber den Siimpfen der Sinne, die
ewige Lampe des Hochmuts der Wissenden !«

Fray Tomas 16ste mit wildem Griff das wogen-
de Haar und driickte eme Diamantenkrone hin-
ein. Trunken vor semnem funkelnden Werke
jauchzte er:

»Nackt prunke, leuchte, singe Dein Leib unter
der Pracht und den Siinden hervor, auf dass
Dich Satan zeichnen mége!« Doch, wie in plotzli-
cher, verzweifelnder Entsagung fuhr er fort:
»Deine Schritte beschwere der Fluch unserer
purpurnen withlenden Nachte, da uns die Atem-
ziige der Holle glithend ins Antlitz fauchen, das
da funkelt in stiter Emp6rung und Wollust, im
Schrei nach endlichem Licht.«



Und Fray Tomas de Leon legte ihr triiben
Amethyst, nidchtigen Saphir und Aquamarin in
finsterblaulichen Schniiren von dem Lenden-
gurt bis zu den Knocheln wie dunkle durchsichti-
ge orlentalische Bembhiillen.

Beladen mit aller Herrlichkeit, mit allen Fre-
veln der Erde, starrte die Vierzehnjihrige auf
den Christ iber dem Altar und wusste nicht wie
ithr geschah. Auf einer goldenen Schale reichte
ihr Fray Tomas das griinlich-schimmernde
Wachshaupt Jesu. Dann ergriff er sie an der
Hand und wandte sie gegen die Kirche, die
indessen in uberhellem Kerzenschein erstrahlt
war. Auf den Fliessen lag ein weisser Teppich
ausgestreckt, an dessen Ecken Fackeln brannten
und Myrrhenbecken dampften. Fray Tomas
fihrte die Zagende mitten auf den Teppich.

» lanze Tochter des Himmels, tanze den Tanz
der Erlosung und erfiille in prahlender Unzucht
die Frevel, die der Satan noch von der Mensch-
heit zu fordern hat!«

Plotzlich fiel die Orgel in wilden Rhythmen
em. In den Halbdunkeln Ecken der Kirche schlu-

gen vermummte Mianner heilige Gefdsse wie



Becken und Cymbeln anemander. In entsetzli-
chem Gemisch mit der Feierlichkeit ertonte das
barbarische Gerdausch von Tamburinen; trunke-
ne Weiberschreie drangen hinter den gebldhten
Vorhingen der Beichtstiihle heraus.

»Tanze, tanze,« schrie der Priester voll Unge-
duld und schien die Zégernde, die sich unter der
Last der Geschmeide kaum zu bewegen wagte,
durch springende Schritte ermutigen zu wollen.
Und langsamen, schiichternen Ganges, beladen
mit den Freveln der Welt, bewegte sich Teresa
Alicocca tiber den Teppich, im Arm den Kopf
des Heilandes auf einer Schale tragend. Aus den
Ecken, wo sich Mdnner und Frauen schaugierig
dringten, sprangen nun plotzlich die jungen
Leute, des Priesters Freunde, hervor; mit
Fackeln und blossen Schwertern in den Handen
tanzten sie jauchzend um den "leppich.

»Wilder, toller,« riefen sie der Aengstlichen zu.
»Du musst uns Alle erlésen; aber unsere Siinden
sind noch brennender, empérender, rauberi-
scher, als Dein Tanz. Du musst verruchter tan-
zen, als unsere Missethaten sind, die gen Him-



mel schreien. Nur so kannst Du uns zum Heile
seinl«

Wihrend die Wut der Orgel niederdonnerte,
liess sich Teresa zu immer wilderem Tanze trei-
ben. Sie warf die Schalt mit dem Haupte von
sich und fand in plétzlicher Erleuchtung die ver-
sonnensten Gliederkriimmungen der asiati-
schen Tanzerinnen. Sie bot ihren Schoss offen
der Kerzenhelle dar und entriss thm mit gewalti-
ger Gebdrde die Blume des Jungfrauentums, so
dass 1hr weisser Korper tiber die roten Rubinen
blutete.

»Eine blutende Hostie des Satans!« rief Fray
Tomas verziickt. Sie aber heulte auf vor
Schmerz und stirzte sich auf das wachserne
Haupt vor ihren Fiissen, umschlang es, wie den
Kopf eines Ténzers, krallte die Zihne hinein,
ihre Qual zu verbeissen.

Und sie tanzte die Siinden der Holle!

»Kiuss ithn,« rief ihr der Priester zu; willenlos
that sie nun Alles, was er befahl. »Verspott ihn,
spet thn an, wirf ithn hin, tanze dritber weg, zer-
tritt ihn, zermalm ihn — ldstere die Dreieinigkeit
— rufe zu Satan !«



Und gebeugt von der Last der Stinden der Ver-
dammnis schrie Teresa Alicocca:

»Satan, Lucifer, Adonail«

»Was willst Du?« rief eine dumpfe Stimme aus
der Krypta.

»Nimm mich m die ewige Qual,« stohnte Tere-
sa.

»Und Gott? — Glaubst Du an thn?«

»Ich glaube an ihn, ich fithlte seine Majestit,
aber ich schreie mich von thm los, Demn will ich
sein —l«

»Bist du willens, den heiligen Geist zu schma-
hen?«

» ['hat ich’s nicht schon?« rief sie atemlos.

»Willst Du Lucifers Beischliferin sein, der
Gott kennt und ihn darum hasst?«

»Ich sehe Gott,« rief Teresa ekstatisch, »und
will doch Deine Dirne sein, Satan I«

In diesem Augenblick sprangen die jungen
Leute mit Dolchen bewafinet auf den Teppich.

»Schnell ... schnell ...« rief Fray Tomas, »che
sie bereuen kann, ehe sie das grosse Werk zer-
stOrtl«



Und mm Nu stiirzten sie auf das verzickt
dahintanzende Weib ein. Sechs Dolche staken in
Teresas Leib — im Herzen, im Nacken, im
Bauch, in den Lenden, in der Scham — aber keiner
schien sie verwunden xu konnen. Gefiihllos tanzte sie
weiter, wie eine Nachtwandlerin. Sechs Dolche
umstarrten sie, als gehorten sie zu threm masslo-
sen Schmuck.

»Sie fiihlt nichts mehr,« rief Einer erschrocken.
Mit einem Messer schnitt er in den Arm der Tan-
zenden, aber die Wunde schloss sich wieder,
ohne dass Blut floss. Langsam fielen die Dolche
wie reife Fruchte von ihr ab.

Das Leben schien still zu stehen im Augen-
blick fessellosester Entladung. Die Fiille des Rau-
sches war plotzlich aus den Seelen geschnellt.
Leer — gebrochen — standen die Erniichterten
da und wussten kaum im plotzlich erstarrten
Geist die Ziige des entflohenen Phantoms, das
thnen Leben geschienen, zuriick zu halten. Sie
schamten sich zu reden; sie fihlten, wie klaglich
ihre Stimmen jetzt klingen miissten.

Stohnen, Heulen riss sie aus ithrer Erstarrung.
Entsetzt sahen sie, wie sich Fray Tomas de Leon



am Boden wand. Er bohrte die Blicke, klammer-
te seine Hande an ein Crucifix und schrie. Man
beschwor ithn um Erklirung. Er aber wagte
nicht emporzublicken, die Augen abzuwenden
vom Gekreuzigten. Mit der Hand nach der
Decke deutend briillte er wie ein zu Boden
geschlagenes Vieh:

»Gott ... Gott ...«

Er bellte den Namen Gottes durch das Gewol-
be.

»Golt lisst die Siinde wider den heiligen Geist nicht
geschehen!

Derweil ihr Leib das Gefiass unseres Unrats
war, hielt der Ewige ihre Seele fest und machte
ihr Leben unverwundbar !«

Den jungen Leuten war, als peitsche ihnen
Einer in die Kniekehlen und zwinge sie nieder.
Am Boden liegend wimmerten sie kldgliche
Gebete. Teresa taumelte immer langsamer, das
Haupt fiel ihr vorniber, die Arme erschlafften
und sie sank zusammen wie die Flammen der
Kerzen, die rings niedergebrannt waren. Aus
den Ecken der dunklen Kirche aber, hinter den



Vorhidngen der Beichtstiihle, von dem weissen
Teppich stiegen inbriinstige Bussgebete empor.
) sk ok

Der Abgrund meines Lebens hatte sich so weit
geoftnet, dass es mir moglich war bis auf den
Boden zu blicken. Ich sah eine Grenze, wo ich
Unendlichkeit vermutet hatte. Die menschliche
Einbildungskraft, das Spiel des Verstandes zeig-
te sich erschopft, es konnte nicht weiter getrie-
ben werden. Mir war, als sei ich auf dem Weg
der Erkenntnis mit der Stirn an eine dunkle
Wand gestossen, die nicht weichen wollte, wie
sehr ich mich dagegen stemmte. Konnte ich
einen deutlicheren Beweis verlangen, dass ich

auf dem Irrweg war, das ich mich verlaufen

hatte? Und ich kehrte um.
k ok ok



Die Botschaft.

Ich ging in den Strassen emer Stadt, wo ich
wohnte. Es war mir bewusst, dass ich mich mei-
ner Wohnung nidherte ... Ja so, ich hatte
Haschisch genommen. Wo war denn eigentlich
mein Rausch? Ich fiihlte mich ruhig und zufrie-
den. Nun ging ich nach Hause. Dort wiirde ich
nie Haschisch oder Opmum gemessen; man
kann ja nicht wissen, was von den Phantasien an
den Mobeln hingen bleibt. Meine Zimmer
mussten rein sein. Da empfing ich emne Frau, die
ich liebte, da arbeitete ich, manchmal kamen
Freunde; alles war dort nach memem Ge-
schmack; jeden Gegenstand hatte ich mit
Bewusstsein irgendwo gekauft ... oder er war
ein Geschenk ... oder ein Erbstiick ... meine
ganze Lebensgeschichte hing an diesen Mobeln,
meine Reisen ... eine Art Tagebuch: mit einem
Wiegenbett fing es an, darin lagen einst meine
Spielsachen ... dann kam ein alter Sessel, auf
dem friher Abends mein Vater sass und erzihl-



te ... so ging es weiter. Da war eine Lampe, bei
deren Schein ich mich auf eine Prifung vorberer-
tet hatte, und nun gar die Photographieen und
Bilder! Dann ein altes chinesisches Tintenfass,
das meine erste Geliebte in entziickender Wut
zerbrach, das spdter einmal ein geschickter
Knabe, den ich unterrichtete, wieder zusammen-
setzte. Alles war lebendig in dieser Wohnung.
Und dorthin sollte ich regellose Haschischphan-
tasieen dringen lassen? Oft hatte ich mich gewei-
gert, spiritistische Sitzungen darin abzuhalten.
Nichts Fremdes tiber meine Schwelle! Ich war
eigentlich ganz gliicklich, dass ich solch ein Asyl
mitten in dem unsauberen Leben des Jahrhun-
derts hatte.

Eben wollte ich eine Strasse tiberschreiten, als
ich mich von einer Dirne i geradezu roher Art
angestossen fiihlte. Sie sah altlich und fett aus.
Ihre Lippen waren in jenem Licheln erstarrt,
das wie die Versteinerung einer von Anfang an
geheuchelten Empfindung scheint. Wihrend
Andere ihresgleichen mit einem gewissen Ken-
nerblick sofort den fiir ithre Absichten Ungeeig-
neten unterscheiden und seines Weges ziehen



lassen, wollte mich Diese ganz und gar nicht fre1
geben. Sie drdngte sich trotz meiner heftigen
Abwehr fortgesetzt an mich heran und sprach
auf mich em. Ihre schlaffen Wangen waren mit
Schminke geradezu tiberladen. Es fiel mir auf,
dass das lange Elend diesem puppenhaften
Gesicht nicht den geringsten Ausdruck zu verler-
hen 1m Stand war, nicht einmal einen besonders
bosartigen oder lasterhaften. Ohne zu antwor-
ten ging ich weiter, aber meine Gedanken konn-
ten nicht von ihr loskommen. Was fiir Manner
mogen ihr wohl folgen? Dieses Nichts hatte ja
nicht einmal die Anziehungskraft des Schmut-
zes, der Gemeinheit. Was fiir eine Sinnlosigkeit
— einem das anzubieten! Auf welche Art sollte
wohl jemand dazu kommen, sich mit ihr zu
befassen? Aus Zufall musste sie Dirne geworden
sein, ohne Abscheu, ohne Neigung, so wie die
meisten Menschen ihren Beruf wihlen, eine
Spiessbiirgerin der Halbwelt, ein Leib, der
mechanisch als Weib funktionierte.

»Das 1st ja der Tod,« dachte ich und unwillkiir-
lich beschleunigte ich den Schritt, um nach
Hause zu kommen. Das Wesen war verschwun-



den oder mir schien vielmehr, es habe sich in die
Luft aufgelost und erfiille nun alle Strassen, lage
tiber den Hausern, tiiber den Baumen, tiber den
paar Menschen, die mir in der Morgenddmme-
rung begegneten. Die Pariser Strassen, deren
selbsverstandliche, einfache Eleganz ohne die
deutsche Unzucht der Fagaden ich sonst ganz
gern hatte, kamen mir plétzlich so gleichgiltig,
so dumm vor. Die Menschen, die mir begegne-
ten, schienen geradezu sinnlos: Alle blass und
tibermiidet, weshalb? fiir ein Vergniigen etwa?
So sahen sie gar nicht aus. Sie gehen nun einmal
erst morgens zu Bett, haben Maitressen, die sie
nicht lieben und bezahlen fiir alles mehr, als es
wert ist, werden krank, wahnsinnig, verarmen.
Warum? Kemer weiss es, sie selbst am wenig-
sten. Viele Dirnen huschten triibsilig an mir vor-
bei. Sie waren tiberndchtig, blickten sich kaum
um. Da fiel mir wieder die Erste ein, die mich
angesprochen hatte. Sie war die verkorperte
Zwecklosigkeit, die Blodsmnigkeit dieses gan-
zen dummen Stadtlebens. Ich war wenigstens
miide und freute mich auf den Schlaf. So kam
ich vor mein Haus. Im Augenblick, als ich die



Hausthiir zuwerfen wollte, schliipfte Jemand
hinter mir herein.

»Incubus,« murmelte eine Stimme. Von die-
sem Augenblick an fiihlte ich mich nicht mehr
selbsthandelnd. Ich wurde von aussen gedrangt.
Eine Lihmung, wie sie uns m Traum iiber-
kommt, hinderte mich, den Eindringling hinaus-
zuweisen, oder dem Hausmeister zu rufen. Von
riickwirts wurde ich die Treppe hinaufgescho-
ben bis ich in der Thiir meines Arbeitszimmers
stand. Wie jede Nacht ziindete ich mechanisch
die Lampe an. Dann sank ich erschopft auf die
Chaiselongue. Das Wesen setzte sich mir gegen-
tiber. Ich erkannte die Dirne, die mir auf der
Strasse den Weg versperrt hatte. Das sinnlose
Elend, das sich mir draussen tiber die Nerven
gelegt, war in mein Zimmer getreten.

Sie suchte mich mit vielen Griinden zu tber-
zeugen, dass sie die Nacht dableiben und ich ihr
ein gutes Geschenk machen miisse. Ich weiss
nicht, ob ich tiberhaupt antwortete. Sie schalt,
nicht sehr erregt, meine niedere Gesmmnungswei-
se und suchte dann wieder durch alberne
Schmeichelworte meine Geneigtheit.



»... stelle Dich nicht, wie ein Kind,« sagte sie,
»das weisst Du doch, alle Menschen miissen sol-
che Beziehungen zum Tod unterhalten. Der Wil-
lenlose hat dort emen gewaltthatigen Herrn, der
Ehrgeizige neidische Nebenbuhler, der Egoist
bosartige Kinder. Du sollst nur eine Geliebte
haben, die Du mit Deinem Blute warmen musst.
Jeder nach semem Temperament oder nach sei-
nen Siinden, wenn ich mich ein wenig altmo-
disch ausdriicken darf. Denke doch an die
Freunde, mit Denen Du den Abend verbracht
hast. Glaubst Du, dass sie keinen ungeladenen
Gast daheim finden, der von ihnen Rechen-
schaft, Versprechungen, Verzichtleistungen —
weiss der Teufel, was — verlangt. Dich hat man
bisher unbegreiflicherweise vergessen. Nun
komme ich, die Steuer an inneren Leiden zu for-
dern, die Du dem Tod dafir schuldest, dass er
Dich noch leben ldasst. Um Dich nicht zu
erschrecken, nidherte ich mich Dir draussen. Du
siehst, wie ich Dir die Pille versiisse. Du hittest
mich, wenn ich gewollt, ebenso gut auf Deinem
Bette sitzend finden kénnen. Denke Dir einmal,
wie Du da tiberrascht gewesen wirest.« Sie lach-



te heiser. »Du siehst, ich bin ganz bequem zu
ertragen; auch Eifersucht ist mir fremd. Weisst
Du, eigentlich bist Du noch em Kind, da Du
heute zum erstenmal bewusst solch einen
Besuch empfingst. Morgen wirst Du kemn Kind
mehr sein; gib nur acht, wie anders, wie viel ver-
wandter Dir morgen die Menschen vorkommen
werden. Die Halfte Deines Hochmuts wird ver-
schwunden sein. Und sie werden Dir mehr trau-
en, denn bisher haben sie gefiihlt, dass Du nichts
vom Tod wusstest. Nun hast Du wenigstens
etwas mit thnen gemein. Ist es nicht so? Das
wird sich nun dndern.« Sie schaute im Zimmer
umher. »Uebrigens, ohne dass Du sie erkann-
test, mussen doch schon viele Boten des Todes
gleich mir hier durchgekommen sein, um
diesen durchdringenden Leichengeruch hervor-
zurufen .«

»Keine, verfluchtes Tier« schrie ich ihr entge-
gen. »Du bist die Erste, die diese Raume besu-
delt.«

Aber die blecherne Stimme klirrte unaufhalt-
sam weiter. Meine einzige Hoffnung war, dass
alles nur ein Traum sei.



»Deine Verbrechen sind ja eigentlich ziemlich
harmlos, ich brauche sie Dir wohl nicht erst zu
nennen ... Kindereien! Dafiir bleiben Dir auch
die viel schrecklicheren Besuche erspart, die
Nachts den kleinlichen Biirger, den satten
Berufs- und Geldmenschen quilen. Was Die
Nachts erleben, das werde ich Dir gelegentlich
einmal erzdhlen. Ueberhaupt, weisst Du, wir
koénnen ganz behaglich zusammen plaudern.
Deinesgleichen ist wirklich die amiisanteste Art
zugefallen, mit dem Tod in Beziehung zu treten.
Uebrigens noch eins, dass ich es nicht vergesse;
Du brauchst deshalb noch lange nicht zu ster-
ben, mein Besuch hat damit nicht das Geringste
zu thun. Ich bringe nur die Botschaft, dass die
allererste, gedankenlose Jugend fiir Dich ver-
rauscht 1st.«

Ihre Stimme war allmahlich ein wenig warmer
geworden Sie schien Mitleid mit mir zu haben.

»... hast Du immer noch Angst vor mir? Weisst
Du denn, wer die Andern waren, von denen Du
nicht das Geringste wusstest, die Du einst um
Mitternacht m Dein Haus brachtest und neben
Dich legtest, wie eine gute alte Geliebte? Wuss-



test Du vielleicht, woher die kamen und wohin
sie gingen? Wusstest Du, welcher Sarg tagsiiber
thre Wohnung war, ehe sie zu Dir kamen und
nachdem sie Dich verliessen? Bist Du thnen mor-
gens je einmal gefolgt? Nichts wusstest Du von
thnen, und doch hattest Du keine Furcht. Und
nun erschrickst Du vor mir? Was bin ich denn
anders, als Jene? Weisst Du weniger Gutes oder
mehr Boses von mir?«

»Ich sage Dir, dass noch keine diese Schwelle
betrat.«

Sie brach in ein furchtbares, gar nicht einmal
sehr lautes holzernes Lachen aus.

»Du bist ein Casuist, mein Freund, Du weisst
wohl, dass ich nicht von Fleisch und Blut
rede ... denke doch bitte einmal an Deine Phan-
tasieen, an Deine geheimsten Gedanken; wie
Spinnweben hidngen die hier an allen Mobeln
herum. Es ist licherlich, mir etwas vorliigen zu
wollen. Ich weiss, mit wem Du Dich schlafen
legst, mit wem Du Dich ganze Nachmittage hier
unterhaltst. Willst Du Dir etwa das Vergniigen
machen, Dich von mir wie ein Knabe verfithren
zu lassen? Dazu bist Du zu alt und ich zu klug.



Ich denke, wir machen das lieber wie gute alte
Freunde, ohne uns gegenseitig etwas vorzuli-
gen.«

Ich sah wie sie aufstand und Holz in den
Kamin legte, als ob es ihr eigener Herd ware.
Am Feuer entkleidete sie sich und warf ihre zer-
schlissenen Kleider an den Boden. Ich schloss
die Augen, als ich den schwammigen schlaffen
Koérper sah. Dann muss ich wohl eingeschlafen
semn. — —

Als ich aufwachte, schien der blasse Winter-
morgen in mein Zimmmer. Ich war tberrascht,
mich in Gesellschaftskleidern auf der Chaiselon-
gue meines Arbeitszimmers zu befinden. Die um-
herliegenden schmutzigen Frauenkleider riefen
mir plotzlich das Geschehnis der Nacht in die
Erinnerung zuriick. Ich sprang auf und eilte
nach der Thiir des anstossenden Schlafzimmers.
Da lag das fette, aschfahle Weib in meinem Bett.
Ein nackter Arm hing wie tot auf den Boden
herab, der ge6ffnete Mund rochelte.

Eine unaussprechliche Wut wallte in mir auf.
Ich zerrte sie aus dem Schlummer. Schlaftrun-



ken rief sie mir em Wort der Strasse zu, warum
ich sie schon wecke.

»Hinaus ... fort ...,« schrie ich.

Halb erzirnt, halb erstaunt kleidete sie sich in
trager Bosheit an, indem sie meinem Drangen
fortwihrend mit groben, gereizten Ausdriicken
antwortete. Es ward mir fast wohl, als ich sie so
schimpfen horte; das war doch wenigstens
begreiflich: ich riss sie aus dem Schlaf und sie
schimpfte; gut, das liess man sich gefallen, das
war logisch; aber sonst, das Andere war ja ganz
unfassbar, dass sie hier war, in meinem Bette lag.

Schliesslich wollte ich sie zur Thir hinaus-
schieben; aber da hitte man sehen sollen: 1m
Tiefinnersten verletzt und geradezu entseelt vor
versteinerndem Staunen, rief sie aus:

»Und die zwanzig Francs ... wie? ... Hast Du
mir nicht versprochen? ... Du Schmutzker] ...
glaubst Du vielleicht, dass mir Deine Nase so
gut gefallen hat ... 7«

Kaum hatte sie das Geldstiick in der Hand, als
sie schmeichelnd einlenkte: »Sei nicht bose,
mein Wolfchen, ich wusste ja nicht ...«

Sie ging. Halb ohnmachtig fiel ich nieder.



Ich besann mich, wo und in welcher Zeit ich
mich eigentlich befand.

Ich trat vor den grossen Spiegel Giber dem
Kamin; das ganze Zimmer spiegelte sich darin,
aber ich sah mich nicht. Ich klopfte an das Glas,
ich betastete meinen Kopf, meine Glieder, sie
fihlten sich an wie sonst. Aber ihr sinnlicher
Schein war fort.

»Das Frauenzimmer hat ithn mitgenommen,
sie hat mich bestohlen,« rief ich aus, »das ist ja
zum tollwerden. In was fiir Lochern mag die
mich nun herumschleppen l«

Plotzlich wurde ich ruhiger, denn mir fiel ein,
dass dieser Spiegel noch aus dem Jahre 1896
war, seitdem doch schon viele Jahre vergangen
sein mussten. Was hatte ich indessen alles erlebt.
Kein Wunder, dass ich mich nicht darin sah.
Doch da kam ein neuer quilender Gedanke. Ich
kannte niemand in der neuen Zeit. Plotzlich fiel
mir der Graf von Saint-Germain ein, der lebte ja
in allen Zeiten zugleich. Der war tiberhaupt an
Allem schuld. Er hatte tibrigens gesagt, ich sollte
ihn besuchen. Vom Fenster aus pfiff« ich einem



Kutscher, um zu dem Grafen zu fahren. Ich eilte
die Treppe hinunter.

Ich fubhr und fuhr unaufhaltsam, Tage,
Wochen, Jahre.

Im bois de Boulogne stieg ich aus. Als ob es
sein miisste, ging ich nach emner Bank, auf der
ich frither oft geruht in stilleren Stunden, die bis-
weilen mein unruhiges Dasein kurz unterbra-
chen. Eine sanfte Wintersonne schien durch das
kahle Geholz. Ich weiss nicht, wie lang ich triu-
mend da gesessen habe. Ueber den nichtlichen
Besuch hatte ich mich langsam beruhigt. Es war
ja erklarlich, dass ich dieses Wesen im
Haschischrausch eingelassen hatte. Aber ich
empfand einen heftigen Unwillen bei dem
Gedanken, meine Wohnung wieder betreten zu
missen. Es war dort etwas, womit ich durchaus
nichts mehr zu thun haben wollte. In dieser
Nacht waren mir sonderbare Erkenntnisse ge-
kommen. Wo sollte ich nun hin? Fort von Paris,
am liebsten fort aus Europa in irgend eine Farm
auf jungfriulichem Boden. Dann fand ich es
merkwtirdig, dass ich — gerade ich — so etwas
empfand. Fast war mir, als wire das alles gar



kein Rausch gewesen: die korperlose Geliebte,
die kein Weib ist, sondern der Vorwand unserer
Traume — das Bachanal der wiitendsten Selbst-
vernichtung — die Umarmung des Todes — das
listerne Betasten und Belauern des Heiligen —
hatte ich das wirklich nur getraumt? Irgendwo
hatte ich dhnliches selbst erlebt, selbst gethan.
Wo aber? Wann geschah es? Ich fiihlte, dass ich
dartiber noch lange nachzudenken hitte. Eines
nur war mir gewiss: Ich war von emer schreck-
lichen Krankheit genesen, die mich schon dem
"Tod hatte ins Gesicht schauen lassen. Was aber
nun mit der neuen Gesundheit beginnen?

Ist es notig zu erkldren, dass die Kirche niemals
etwas dhnliches anerkannte?
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