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Der enge Rock

Die Frau der Residenz ist nicht anders als die Frau
der Provinz.

Die Frau der Residenz 1st die kiinstlerische
Physiognomie der Tochter des Landes, ist die aufs
aullerste  emporgeschraubte = Moglichkeit, die
Qualitaiten der Rasse in scharfster Aktion. Die
rihrigsten Geister der Nation kommen in der
Residenz zusammen, verbinden sich im Wetteifer, um
an 1hr, der Frau, zu arbeiten, an ihr zu feilen, sie der
Vollendetheit entgegenzutreiben.

Sie stacheln sie auf, spornen sie an, legen ihre
Selbstsucht blof3: fordern ihre Selbstzucht. Sie hetzen
sie, locken sie, provozieren ihre Phantasie. Sie
schaffen ihr MuB3e, scharfen ihre Augen, schieben ihr
Gelegenheit aus Gelegenheit unter: erhalten ihre
Jugend! Und so wird die Frau der Residenz der 1deale
Ausdruck ihres Landes. Die Frau der Provinz verhalt
sich zur Frau der Residenz wie das Modell zum
Kunstwerk.

So spreche ich von der Berlinerin, von der
Pariserin, deren Seele auch in den verwunschenen



Tochtern des Landes schlummert. — —

Die riihrigen, gewitzigten Geister, die dazu,
weillgott wo, eingesetzt sind, Trachten auszuhecken
und an Kleidern zu modeln, (im Wahne kindlichen
Glaubens, sie selber erkliigelten und bestimmten in
Willkiir die Moden) hatten der Pariserin einen neuen
Rock geschaffen. Aus weichen Stoffen, die etwas
Zahmes, Schmeichelndes haben; etwas kurz, oben
nachgiebig frei, unten abgebunden. Die nicht breiten,
sich nicht seitwirts bewegenden, vielleicht etwas
sensitiven Hiiften der Pariserinnen wurden auf solche
Weise gehoben, so dal sie etwas Neckisches
erhielten, wurden verlangert, wodurch sie etwas
Spielerisches gewannen, indem sie sanft abfielen,
und durch das leicht Akzentuierte bekamen sie etwas
silf} Kosendes. Es war, als ob die Stoffe und die Linie
selbst den Hiiften eine kithle Warme verleihen, sie
vibrieren lieBen und ihre Fleischlichkeit streicheln.
Die Gestalt wird mit einer die Hiiften gleichsam
hinunterstreichelnden Bewegung der Handflachen
nach unten abgeschlossen, wie ein gegliicktes Werk
aus einem Gull, nicht ohne die ganze Hiiftenpartie
nach hinten abzurunden und zu unterstreichen, und so
wird sie emmem gewissermallen auf die Handflache
prasentiert.



Doch nicht um den sinnfalligen, sinnlichen Reiz
handelt es sich hier, nicht um einen der vielen
herausgegriffenen Ausdriicke zur Schilderung einer
Epoche, gleichsam ein Kranz aneinandergereihter
Epitheta zur Definierung eines Kulturzustandes. Der
abgebundene Rock ist mehr. Der abgebundene Rock
ist die Hiille der Pariserin, ist ihr Symbol und der
Ausdruck 1hres Wesens. Der abgebundene Rock ist
das Gewand der Jungfraulichkeit.

Denn das Wesen der Pariserin 1st die
Jungfraulichkeit. Versteht mich wohl.
Jungfraulichkeit  heillt  hier nicht sexuelle
Unberiihrtheit oder was man Reinheit nennt.
Jungfraulichkeit 1st nur der Gegensatz zur
Miitterlichkeit. Versteht mich wohl. Die Pariserin ist
threr Psychologie nach jungfraulich. Im Sinne der
kapriziosen, sensitiven Sensationen, der gebremsten
Emotionen, des gewundenen Strebens und
gesteigerten Zagens. Dieser Rock hemmt ihre
Schritte und macht sie dadurch lockender,
unterstreicht die Moglichkeiten, indem er sie neckend
umzaunt und die Grenzen scharf zeichnet. Die
Jungfraulichkeit kompliziert die Aufgabe der Frau,
schafft Surrogate, 1st grausam, wehrt im Gewahren,
gewahrt nur durch das Wehren. Die Jungfraulichkeit
1st kalt und berechnet, 1st voller Einfalle, stets auf der



Jagd nach neuen Sensationen, bestrebt, die
Entscheidung hinauszuschieben, alle Chancen zu
Emotionen auszunutzen und umzusetzen. Bis all die
Mittel Selbstzweck geworden, bis sie den lockenden
Nimbus und eine ganze Welt geschaffen.

Ihr Gang ist jungfraulich. Dieses halb trippelnde,
halb gefederte, halb lockende, halb scheue Stellen der
FilBe; selbstbewulit und doch w»sich tuend,
andeutend und entschliipfend. Der abgebundene
Rock demonstriert diesen Gang, indem er durch das
Band der Gangart etwas wie einen Rahmen schafft,
die Grenzen vorzeichnet und das Spiel scharf
beleuchtet. Die Fiile huschen katzenartig, neugierig
und grausam, wie die Jungfrauenblicke der Pariserin.

Und liegt nicht in der ganzen Art, wie die Pariserin
thre Sprache behandelt, dieselbe Art und das Wesen
des Jungfrauentums? Diese besondere Pflege, durch
die die Sprache, das heillt der Tonfall, die
Niiancierung, das musikalische Moment, zum
erotischen Lockmittel emporgeschraubt wird. Dieser
helle, silberne, unberiihrt klingende Ton, dieses
lockende, schmeichelnde Wiegen der Stimme und der
harte Rhythmus und die Cadsuren im Sprechen. Und
diese besonders ausgepragte Begabung und Liebe fiir
Briefeschreiben. Nur jungfriuliche Unruhe und
Variierungsdrang bringt die Geduld, die der



Ungeduld entspringt, Formen zu suchen und
auszukosten. Sie 1st vorwitzig und schnippisch, wenn
sie ein Médel 1st, und von der situierten Frau sagt
man, sie besitzt den besondern franzosischen Geist,
denselbe Spirit, nur anders gezogen. Und das
Bewulltsein des eignen Wertes und der Stolz bleibt
uberall, durch alle Phasen von demselben Charakter.

Und aus derselben Natur heraus hat sie thren Mann
zu dem entwickelt, wie wir thn kennen. Zum Pagen,
zum Schmeichler, zum Unterhalter, Plauderer (aber
nimmer zu ihrem richtigen selbstbewulten
Beschiitzer und Herrn), zu jenem siillichen (was wir
wkitschigen« nennen) Kavalier; etwas Tenorhaftes,
Pomadisiertes, mit mandelformigen Augen und
matter Gesichtsfarbe, wie die Maiadel von i1hm
traumen; daber nur ein Dekorationsstiick, ein
Begleiter, ein Anhimmler (natiirlich in erster Linie
der Geldgeber!), sorti-de-bal-Héilter, stolz, seine
Dame zu zeigen. Nur Jungfrauen machen das aus
ihren Méannern.

Und eben dieses Wesen verleiht ihr auch ihre
Vielseitigkeit, diese Begabtheit, das Sichproduzieren
.. . weil sie den Schwerpunkt libertragt, die Wiinsche
verlangert und also vermannigfachen muf}, tausend
Hilfsmittel anwendet, Ziele vergi3t und Kiinste
schafft. Und so kommt es, dal} ithr Instinkt polygam



geworden. Sie 1st polygam nach jungfraulicher Art,
weil sie sich nie ganz hingibt, nie mit der Warme
threr Miitterlichkeit, weil es 1hr vielleicht mehr auf
das Geliebtwerden ankommt als auf das Lieben, mehr
auf die Hitze als aus die Warme, und da die Warme
in Sachen der Vitalitdt mehr gilt, erhilt und schaftt,
und die Hitze auspeitscht und vernichtet — ist sie
steril. Und in der Summe verausgabt die Polygame
weniger als die monogam Miitterliche. Im polygamen
Drang liegt etwas vom Zerstorungstrieb. Und dieser
Trieb 1st ein Merkmal der Jungfraulichen; die
Miitterlichen dagegen haben den Erhaltungsdrang.

Das Ideal pariserischer Schonheit tragt diese
Merkmale. So etwa eine Ginette Lantelme. Dieses
feine, zarte Kinn, das gleichsam nichts von Gebéaren
wissen will, der kleine, siile Mund, der nichts verrat,
weill er keine Ermnerung hat, weil keinerlel
Sinnlichkeit thn bewegt und verzerrt, diese grof3en
(mehr fraglichen als fragenden) Unschuldsaugen, die
so unirdisch scheinen, weil sie kalt sind, die kalt sind,
weil dahinter Berechnung erstarrt ist.

Ach, ich liebe nicht die grolen Augen, diese
Dekorationsstiicke, die um 1hrer selbst willen
geschaffen scheinen, die so ratselhaft gelten, weil
Geheimnisse dahinter stecken, die des Boudoirs, aber
nicht das Geheime, das Heimliche; sie schweigen,



well sie nichts zu sagen haben. Ich liebe die kleinen
Augen, die Augchen sind, die etwas nach den
Nasenwinkeln geriickt und an den auflern Enden
gleichsam zugendht sind, die warmen, braunen,
abgezirkelten, die etwas Lauerndes haben, Tierisches,
Tiickisches, Zahmes und Grausames . . .

Die Amerikanerin, die durch ihre Riicksichtslosigkeit
und ihre Intelligenz sofort zugreift und sich nimmt,
was sie von einer Sache flir sich gebrauchen kann,
hat den abgebundenen Rock umgemodel, vereinfacht,
ihrem Wesen angepalit; und da die Amerikanerin in
ihrem AuBern eine gewisse Verwandtschaft mit der
Berlinerin aufweist, thr Vorbild und Vorstufe wird, so
ist der amerikanische Typus fiir diese bestimmend
geworden. Dieser Rock unterstreicht nicht den Gang
und die Fii3e, er hebt und betont das Berlinische, das
Miitterliche; die Hiiften, deren Wiegen und Agieren,
die ganze Abgerundetheit, deren ganze Bedeutung.
Noch nie hat man sicherlich aus diesem in Frage
kommenden weiblichen, ach, so weiblichen Teil so
skrupellos die duBersten Konsequenzen gezogen wie
durch den engen Rock.



Die Berlinerin ist der Typus der Miitterlichkeit,
reinster, absoluter Miitterlichkeit. Ob sie nun die
grof3e hartknochige Norddeutsche ist mit den offnen,
harten, sinnlichen Augen, die scharf und unerbittlich
fordern, oder die brinnhildische Sulamithische in
ihrer ippigen Abgerundetheit, mit threm warmen,
bittenden Mutterblicke, der so gar keine Winkelziige
kennt; ob es nun die ungepflegte, kleine Verkauferin
ist, etwas langtaillig, in ihrer mitgenommenen,
mitleiderregenden  Battistbluse,  diese  etwas
verkimmert Trauliche, die ihrem so schiichtern
herbeigesehnten Freunde sich mit der ganzen
Selbstlosigkeit und Unberechentheit preisgibt, um ihn
sogleich zu bemuttern, oder ob es die wohlsituierte
reife Frau ist, die in der ganzen Uppigkeit ihrer
modischen Kleidung, in der ganzen Glorie ihres
Putzes diesen ganzen damisch stolzen Nimbus Liigen
straft, sich zutraulich und offen gibt, mit einer eignen,
intim mitterlichen Giite entgegenkommt. Sie kennt
nicht die prizidse und pritentidse Uberhebung der
Schwestern anderer Nationen, mit der diese ihre
Damenhaftigkeit unterstreichen; nichts von dem
ganzen taktischen System von Locken und Wehren,
Versprechen und Verbieten, Deuten und Hiillen,
Unterstreichen und Héanseln, dieses ganze Gewebe
von Koketterie, mit der des Mannes Neugier und



Gier, Eroberungs- und Zerstorungslust geneckt und
gestachelt, mit der der Hahn im Méannchen gefesselt
und hingehalten wird, diese Instinkte der
Jungfraulichkeit, die sich gebildet und verbildet
haben, erweitert und verzerrt, bis sie Selbstzweck
geworden . . . Nichts von alledem bei der Berlinerin.
Sie geht umher mit der ganzen Urkraft der
Weiblichkeit, mit der ganzen Offenheit der erdhaften
Miitterlichkeit, ein Symbol der Giite und der
erhaltenden Kraft zur Ergdnzung der ménnlichen
Schaffensfreude, die diese gesunde Nation so stark
ausgezeichnet, und der starken Sinnlichkeit, die keine
tberfliissige und tiberschiissige Kraft verschwendet,
die bewuf3t auf das Ziel losgeht und in keiner
Leidenschaftlichkeit sich verzerrt, noch verbrennt!
Und daraus erklart sich ihr ganzes Wesen, ihre
Sparsamkeit, thre  Anspruchslosigkeit, thre
Unterwurfigkeit. Daraus erklart sich 1hr ganzes
Verhiltnis zum Manne und auch das Wesen des
deutschen Herrnmannes. FEr 1st Vater, Herr,
Beschiitzer; selbstbewullt, egoistisch, Primitiv im
Umgang; aber niemals Spielzeug, noch »Kavalier«.
Daher kennt sie auch nicht den Kultus der Sprache,
die Pflege und den Wohllaut der Rede. Sei1 es, weil
die Pflege der Rede Temperament voraussetzt, ein
Energievergeuden bedeutet, Keime des Niedergangs



in sich birgt; se1 es, weil sie ahnt, dall man den Vater
des Kindes sich nicht erredet, weil die Ungeduld,
Gradlinigkeit und Zielempfindung, die durch ihre
starke Sinnlichkeit bedingt wird, die Kunst und
Kiinstlichkeit der Sprache nicht aufkommen 14t —
Jedenfalls steht es im Einklang mit ihrer Primitivitat.
Denn die Berlinerin ist die Primitive.

Da wird man mich auch verstehen, wenn ich sage,
dal3 die Berlinerin unpersonlich ist. Und darin liegt
thre Schonheit. Denn das Echte an einer Frau, das sie
unentbehrlich, teuer und lieb macht, ist eben das
unpersonlich Weibliche, Miitterliche, »Frauliche«.
Die Simplizitit! Und ich glaube, nur Ménner, die
keine richtigen Naturen sind, suchen die originellen,
sehnen sich nach »interessanten«, fallen auf die
bewullt markierenden Frauen hinein. Die Damonie
des Weibes liegt nicht in Salome, sie liegt in
Gretchen. Wenn 1ch Schriftsteller ware, ich wiirde
nur unpersonliche Frauen schildern. Mit der Liebe
und Anteilnahme, mit der Goethe sein Gretchen
geschaffen und geliebt; dann bleibt sie in alle
Einigkeit bestehen.

Bisweilen will es mich diinken, dal3 die Berlinerin
gefahrdet 1st — dal} sich eine Atmosphire um sie
verdichtet, fiir die sie nicht die innere Spannkraft
wird aufbringen konnen, dal3 Gefahren wund



Versuchungen auf sie von allenthalben losriicken,
denen ihre Natur nicht gewachsen ist.

Das dralle Emporbliihn dieser Stadt, der
angewandte Wohlstand, das Reisen und die Fremden,
das Sehn und Sich-sehn-lassen haben eine Neugier
und eine Gier nach Neuem, haben den jahen Ehrgeiz
nach Sorglosigkeit und Sich-Ausleben aufkommen
lassen, nach einem Luxus, der ohne Ubergang, ohne
Tradition und ohne innern FEinklang grell und
larmend einzieht. Eine Armee erotischer Jiinglinge,
Ungarn und Armenier, Serben und Ruméinier,
Spaniolen und auch Polen, zum Twostep
amerikanisiert, und doch mit der Interessantheit der
geglatteten schwarzen Haare, der fremden Augen und
hilflosen Sprache, die so viel spannend Unerhortes zu
verschweigen scheint, mit dem ganzen Nimbus des
fremden Temperaments, des schiarfern Rhythmus, des
leichten, skrupellosen Blutes, all dessen, was dem
Deutschen mangelt und 1thn also lockt — hat sich hier
einquartiert, um was zu lernen und sich auszuleben.
Berlin 1st die billigste, die bequemste und die
zuganglichste Stadt. Die hoheren Lehranstalten,
Kliniken, Laboratorien und Fabriken haben den
unerschiitterlichen Ruf erobert, und die Gesellschaft
verschlielt sich 1hnen nicht, wie etwa die von
London oder Paris. Gleichzeitig hat sich ein nettes



Geschlecht von  heimischen  hoffnungsvollen
Junglingen herangebildet, die um Schieberer sich
Herumschiebenden, erdig-fahle, kafig-griine
Physiognomien @ mit  deplacierten = Monokles,
Begleiterscheinungen des Luxus und der Mondanitit.
Sie klaren die Frauen »lebenskiinstlerisch« auf.

All diese neuen Erscheinungen stiirmen auf die
offne, plotzlich sich selbst liberlassene Berlinerin ein,
die ohne Bremsvorrichtungen, ohne automatischen
Gleitschutz den neuen Flug unternimmt, wahrend
noch in 1hrem Haar der Lavendelgeruch
groBmiitterlicher Stuben lagert, wiahrend noch die
Scheu elterlicher Zucht riihrend, warmend in die
Augen sich zuriickzog.

Und just wie man nach den aufdringlichen
Schnorkeln der Seele und der Linie, die eine jadhe
Kunstrichtung aufgebracht hatte, sich in die streng-
stille, siiBig-muffige Biedermeierei fliichtete, so wird
vielleicht eimne baldige Generation sich nach der
primitiv miitterlichen Berlinerin zuriicksehnen, deren
Schonheit sie dann schitzen wird, wenn sie schier
ausgestorben ist.




Als ich jiingst be1 Kroll die Destinn zum erstenmal
horte, wurde ich von ihr gefesselt und gefangen,
vielleicht  hauptsidchlich, weil 1ch 1n dieser
bohmischen Sangerin Klang und Erscheinung jene
weibliche Dichte empfand, die 1ich unter
Miitterlichkeit verstehe. Dieser stumpfe,
erdenschwere Hals und dieser gute, briitend schwere
Kopf, diese Giite und purpurne Briinstigkeit, die
dartiber lagert, so fern und fremd sprunghafter,
trotziger Leidenschaftlichkeit; und diese geprefte,
blutig sinnliche Stimme (iiber deren musikalische
und technische Qualitaten ich schriftlich kein Urteil
wage) — wie tief macht es aufwallen in jener
dankbar warmen, dunkel rauschenden Erbebenheit, in
der wir nur fiir das miitterliche Weib aufwallen.
Selbst die Carmen, diese absolut Jungfriauliche, hat
bei ihr etwas von Miitterlichkeit.

In der ersten Rethe sal} eine junge, schone Frau,
eine Berlinerin; in der Reine und Stille des runden
Gesichts lag etwas Kindliches, fast Riihrendes, doch
die Offenheit und Giite, die in den warmen, so gar
nicht neugierigen Augen, auf den kurzen, vollen, so
gar nicht fragenden Lippen und auf dem gerundeten
Kinn lag, sprachen davon, dal3 sie so ganz Mutter 1ist.
Und die ganze Figur von jener sanften,



ausgeglichenen Uppigkeit, die nichts Gewaltsames
noch Rauschendes hat.

Wir besprachen wahrscheinlich, wie man so in der
Pause zu tun pflegt, einige Damen 1m
Zuschaverraum, denn 1ch kam auf meine
Anschauung iiber die Pariserin und Berlinerin zu
sprechen. Und statt (was jede Frau einer anderen
Nation eingeworfen hatte) zu fragen: »Und wie bin
ich denn?« fragte sie (und das ist so wundervoll
charakteristisch fiir die bessere Qualitit von
Bescheidenheit bei der Berlinerin): »Und wie 1ist
denn die Petersburgerin?«

Diese Frage hatte ich nicht erwartet und ich meinte
daher etwas verlegen, man konnte doch diese
Definition nicht bei allen Nationalititen abhetzen.
Doch nach einer Weile hatte ich mich anbequemt und
versetzte:

»Die Petersburgerin ist die Miitterliche, die eine
starke Erinnerung fiur die Jungfraulichkeit hat, den
starken Willen besitzt, deren Psychologie zu
rekonstruieren, vom weiblich dsthetischen Ehrgeiz
getriecben wird, gegen die Zutunlichkeit und
Offenheit anzukdmpfen und sie zu unterdriicken.
Daher entsteht dies ewig Balancierende an ihr, das
von Fremden als starke Intelligenz empfunden wird,

jener Stolz, der oft unerquicklich wirkt, das



Damenhafte, das im Ausland als Charme empfunden
wird, die Leidenschaftlichkeit, die sie zdh wund
beweglich macht und jenes spezifisch Erotische, das
lockend und verderblich 1st, wie die Stadt selbst, im
Gegensatz zur Berlinerin, die sexuell ist, d. h. gesund
und zielbewul}t, wie ithre Heimat.« Und, als der Saal
sich verdunkelte, ein breites, fliisterndes Wogen
entstand, fiigte ich 1m Davoneilen hinzu: »Das ist
natiirlich nur der ideale Typus der Petersburgerin . .
«
Ein zager, dankbarer Blick huschte mir nach.
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