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Der enge Rock

Die Frau der Residenz ist nicht anders als die Frau
der Provinz.

Die Frau der Residenz ist die künstlerische
Physiognomie der Töchter des Landes, ist die aufs
äußerste emporgeschraubte Möglichkeit, die
Qualitäten der Rasse in schärfster Aktion. Die
rührigsten Geister der Nation kommen in der
Residenz zusammen, verbinden sich im Wetteifer, um
an ihr, der Frau, zu arbeiten, an ihr zu feilen, sie der
Vollendetheit entgegenzutreiben.

Sie stacheln sie auf, spornen sie an, legen ihre
Selbstsucht bloß: fördern ihre Selbstzucht. Sie hetzen
sie, locken sie, provozieren ihre Phantasie. Sie
schaffen ihr Muße, schärfen ihre Augen, schieben ihr
Gelegenheit aus Gelegenheit unter: erhalten ihre
Jugend! Und so wird die Frau der Residenz der ideale
Ausdruck ihres Landes. Die Frau der Provinz verhält
sich zur Frau der Residenz wie das Modell zum
Kunstwerk.

So spreche ich von der Berlinerin, von der
Pariserin, deren Seele auch in den verwunschenen



Töchtern des Landes schlummert. — —
Die rührigen, gewitzigten Geister, die dazu,

weißgott wo, eingesetzt sind, Trachten auszuhecken
und an Kleidern zu modeln, (im Wahne kindlichen
Glaubens, sie selber erklügelten und bestimmten in
Willkür die Moden) hatten der Pariserin einen neuen
Rock geschaffen. Aus weichen Stoffen, die etwas
Zahmes, Schmeichelndes haben; etwas kurz, oben
nachgiebig frei, unten abgebunden. Die nicht breiten,
sich nicht seitwärts bewegenden, vielleicht etwas
sensitiven Hüften der Pariserinnen wurden auf solche
Weise gehoben, so daß sie etwas Neckisches
erhielten, wurden verlängert, wodurch sie etwas
Spielerisches gewannen, indem sie sanft abfielen,
und durch das leicht Akzentuierte bekamen sie etwas
süß Kosendes. Es war, als ob die Stoffe und die Linie
selbst den Hüften eine kühle Wärme verleihen, sie
vibrieren ließen und ihre Fleischlichkeit streicheln.
Die Gestalt wird mit einer die Hüften gleichsam
hinunterstreichelnden Bewegung der Handflächen
nach unten abgeschlossen, wie ein geglücktes Werk
aus einem Guß, nicht ohne die ganze Hüftenpartie
nach hinten abzurunden und zu unterstreichen, und so
wird sie einem gewissermaßen auf die Handfläche
präsentiert.



Doch nicht um den sinnfälligen, sinnlichen Reiz
handelt es sich hier, nicht um einen der vielen
herausgegriffenen Ausdrücke zur Schilderung einer
Epoche, gleichsam ein Kranz aneinandergereihter
Epitheta zur Definierung eines Kulturzustandes. Der
abgebundene Rock ist mehr. Der abgebundene Rock
ist die Hülle der Pariserin, ist ihr Symbol und der
Ausdruck ihres Wesens. Der abgebundene Rock ist
das Gewand der Jungfräulichkeit.

Denn das Wesen der Pariserin ist die
Jungfräulichkeit. Versteht mich wohl.
Jungfräulichkeit heißt hier nicht sexuelle
Unberührtheit oder was man Reinheit nennt.
Jungfräulichkeit ist nur der Gegensatz zur
Mütterlichkeit. Versteht mich wohl. Die Pariserin ist
ihrer Psychologie nach jungfräulich. Im Sinne der
kapriziösen, sensitiven Sensationen, der gebremsten
Emotionen, des gewundenen Strebens und
gesteigerten Zagens. Dieser Rock hemmt ihre
Schritte und macht sie dadurch lockender,
unterstreicht die Möglichkeiten, indem er sie neckend
umzäunt und die Grenzen scharf zeichnet. Die
Jungfräulichkeit kompliziert die Aufgabe der Frau,
schafft Surrogate, ist grausam, wehrt im Gewähren,
gewährt nur durch das Wehren. Die Jungfräulichkeit
ist kalt und berechnet, ist voller Einfälle, stets auf der



Jagd nach neuen Sensationen, bestrebt, die
Entscheidung hinauszuschieben, alle Chancen zu
Emotionen auszunutzen und umzusetzen. Bis all die
Mittel Selbstzweck geworden, bis sie den lockenden
Nimbus und eine ganze Welt geschaffen.

Ihr Gang ist jungfräulich. Dieses halb trippelnde,
halb gefederte, halb lockende, halb scheue Stellen der
Füße; selbstbewußt und doch »sich tuend«,
andeutend und entschlüpfend. Der abgebundene
Rock demonstriert diesen Gang, indem er durch das
Band der Gangart etwas wie einen Rahmen schafft,
die Grenzen vorzeichnet und das Spiel scharf
beleuchtet. Die Füße huschen katzenartig, neugierig
und grausam, wie die Jungfrauenblicke der Pariserin.

Und liegt nicht in der ganzen Art, wie die Pariserin
ihre Sprache behandelt, dieselbe Art und das Wesen
des Jungfrauentums? Diese besondere Pflege, durch
die die Sprache, das heißt der Tonfall, die
Nüancierung, das musikalische Moment, zum
erotischen Lockmittel emporgeschraubt wird. Dieser
helle, silberne, unberührt klingende Ton, dieses
lockende, schmeichelnde Wiegen der Stimme und der
harte Rhythmus und die Cäsuren im Sprechen. Und
diese besonders ausgeprägte Begabung und Liebe für
Briefeschreiben. Nur jungfräuliche Unruhe und
Variierungsdrang bringt die Geduld, die der



Ungeduld entspringt, Formen zu suchen und
auszukosten. Sie ist vorwitzig und schnippisch, wenn
sie ein Mädel ist, und von der situierten Frau sagt
man, sie besitzt den besondern französischen Geist,
denselbe Spirit, nur anders gezogen. Und das
Bewußtsein des eignen Wertes und der Stolz bleibt
überall, durch alle Phasen von demselben Charakter.

Und aus derselben Natur heraus hat sie ihren Mann
zu dem entwickelt, wie wir ihn kennen. Zum Pagen,
zum Schmeichler, zum Unterhalter, Plauderer (aber
nimmer zu ihrem richtigen selbstbewußten
Beschützer und Herrn), zu jenem süßlichen (was wir
»kitschigen« nennen) Kavalier; etwas Tenorhaftes,
Pomadisiertes, mit mandelförmigen Augen und
matter Gesichtsfarbe, wie die Mädel von ihm
träumen; dabei nur ein Dekorationsstück, ein
Begleiter, ein Anhimmler (natürlich in erster Linie
der Geldgeber!), sorti-de-bal-Hälter, stolz, seine
Dame zu zeigen. Nur Jungfrauen machen das aus
ihren Männern.

Und eben dieses Wesen verleiht ihr auch ihre
Vielseitigkeit, diese Begabtheit, das Sichproduzieren
. . . weil sie den Schwerpunkt überträgt, die Wünsche
verlängert und also vermannigfachen muß, tausend
Hilfsmittel anwendet, Ziele vergißt und Künste
schafft. Und so kommt es, daß ihr Instinkt polygam



geworden. Sie ist polygam nach jungfräulicher Art,
weil sie sich nie ganz hingibt, nie mit der Wärme
ihrer Mütterlichkeit, weil es ihr vielleicht mehr auf
das Geliebtwerden ankommt als auf das Lieben, mehr
auf die Hitze als aus die Wärme, und da die Wärme
in Sachen der Vitalität mehr gilt, erhält und schafft,
und die Hitze auspeitscht und vernichtet — ist sie
steril. Und in der Summe verausgabt die Polygame
weniger als die monogam Mütterliche. Im polygamen
Drang liegt etwas vom Zerstörungstrieb. Und dieser
Trieb ist ein Merkmal der Jungfräulichen; die
Mütterlichen dagegen haben den Erhaltungsdrang.

Das Ideal pariserischer Schönheit trägt diese
Merkmale. So etwa eine Ginette Lantelme. Dieses
feine, zarte Kinn, das gleichsam nichts von Gebären
wissen will, der kleine, süße Mund, der nichts verrät,
weil er keine Erinnerung hat, weil keinerlei
Sinnlichkeit ihn bewegt und verzerrt, diese großen
(mehr fraglichen als fragenden) Unschuldsaugen, die
so unirdisch scheinen, weil sie kalt sind, die kalt sind,
weil dahinter Berechnung erstarrt ist.

Ach, ich liebe nicht die großen Augen, diese
Dekorationsstücke, die um ihrer selbst willen
geschaffen scheinen, die so rätselhaft gelten, weil
Geheimnisse dahinter stecken, die des Boudoirs, aber
nicht das Geheime, das Heimliche; sie schweigen,



weil sie nichts zu sagen haben. Ich liebe die kleinen
Augen, die Äugchen sind, die etwas nach den
Nasenwinkeln gerückt und an den äußern Enden
gleichsam zugenäht sind, die warmen, braunen,
abgezirkelten, die etwas Lauerndes haben, Tierisches,
Tückisches, Zahmes und Grausames . . .

Die Amerikanerin, die durch ihre Rücksichtslosigkeit
und ihre Intelligenz sofort zugreift und sich nimmt,
was sie von einer Sache für sich gebrauchen kann,
hat den abgebundenen Rock umgemodel, vereinfacht,
ihrem Wesen angepaßt; und da die Amerikanerin in
ihrem Äußern eine gewisse Verwandtschaft mit der
Berlinerin aufweist, ihr Vorbild und Vorstufe wird, so
ist der amerikanische Typus für diese bestimmend
geworden. Dieser Rock unterstreicht nicht den Gang
und die Füße, er hebt und betont das Berlinische, das
Mütterliche; die Hüften, deren Wiegen und Agieren,
die ganze Abgerundetheit, deren ganze Bedeutung.
Noch nie hat man sicherlich aus diesem in Frage
kommenden weiblichen, ach, so weiblichen Teil so
skrupellos die äußersten Konsequenzen gezogen wie
durch den engen Rock.



Die Berlinerin ist der Typus der Mütterlichkeit,
reinster, absoluter Mütterlichkeit. Ob sie nun die
große hartknochige Norddeutsche ist mit den offnen,
harten, sinnlichen Augen, die scharf und unerbittlich
fordern, oder die brünnhildische Sulamithische in
ihrer üppigen Abgerundetheit, mit ihrem warmen,
bittenden Mutterblicke, der so gar keine Winkelzüge
kennt; ob es nun die ungepflegte, kleine Verkäuferin
ist, etwas langtaillig, in ihrer mitgenommenen,
mitleiderregenden Battistbluse, diese etwas
verkümmert Trauliche, die ihrem so schüchtern
herbeigesehnten Freunde sich mit der ganzen
Selbstlosigkeit und Unberechentheit preisgibt, um ihn
sogleich zu bemuttern, oder ob es die wohlsituierte
reife Frau ist, die in der ganzen Üppigkeit ihrer
modischen Kleidung, in der ganzen Glorie ihres
Putzes diesen ganzen damisch stolzen Nimbus Lügen
straft, sich zutraulich und offen gibt, mit einer eignen,
intim mütterlichen Güte entgegenkommt. Sie kennt
nicht die präziöse und prätentiöse Überhebung der
Schwestern anderer Nationen, mit der diese ihre
Damenhaftigkeit unterstreichen; nichts von dem
ganzen taktischen System von Locken und Wehren,
Versprechen und Verbieten, Deuten und Hüllen,
Unterstreichen und Hänseln, dieses ganze Gewebe
von Koketterie, mit der des Mannes Neugier und



Gier, Eroberungs- und Zerstörungslust geneckt und
gestachelt, mit der der Hahn im Männchen gefesselt
und hingehalten wird, diese Instinkte der
Jungfräulichkeit, die sich gebildet und verbildet
haben, erweitert und verzerrt, bis sie Selbstzweck
geworden . . . Nichts von alledem bei der Berlinerin.
Sie geht umher mit der ganzen Urkraft der
Weiblichkeit, mit der ganzen Offenheit der erdhaften
Mütterlichkeit, ein Symbol der Güte und der
erhaltenden Kraft zur Ergänzung der männlichen
Schaffensfreude, die diese gesunde Nation so stark
ausgezeichnet, und der starken Sinnlichkeit, die keine
überflüssige und überschüssige Kraft verschwendet,
die bewußt auf das Ziel losgeht und in keiner
Leidenschaftlichkeit sich verzerrt, noch verbrennt!

Und daraus erklärt sich ihr ganzes Wesen, ihre
Sparsamkeit, ihre Anspruchslosigkeit, ihre
Unterwürfigkeit. Daraus erklärt sich ihr ganzes
Verhältnis zum Manne und auch das Wesen des
deutschen Herrnmannes. Er ist Vater, Herr,
Beschützer; selbstbewußt, egoistisch, Primitiv im
Umgang; aber niemals Spielzeug, noch »Kavalier«.
Daher kennt sie auch nicht den Kultus der Sprache,
die Pflege und den Wohllaut der Rede. Sei es, weil
die Pflege der Rede Temperament voraussetzt, ein
Energievergeuden bedeutet, Keime des Niedergangs



in sich birgt; sei es, weil sie ahnt, daß man den Vater
des Kindes sich nicht erredet, weil die Ungeduld,
Gradlinigkeit und Zielempfindung, die durch ihre
starke Sinnlichkeit bedingt wird, die Kunst und
Künstlichkeit der Sprache nicht aufkommen läßt —
Jedenfalls steht es im Einklang mit ihrer Primitivität.
Denn die Berlinerin ist die Primitive.

Da wird man mich auch verstehen, wenn ich sage,
daß die Berlinerin unpersönlich ist. Und darin liegt
ihre Schönheit. Denn das Echte an einer Frau, das sie
unentbehrlich, teuer und lieb macht, ist eben das
unpersönlich Weibliche, Mütterliche, »Frauliche«.
Die Simplizität! Und ich glaube, nur Männer, die
keine richtigen Naturen sind, suchen die originellen,
sehnen sich nach »interessanten«, fallen auf die
bewußt markierenden Frauen hinein. Die Dämonie
des Weibes liegt nicht in Salome, sie liegt in
Gretchen. Wenn ich Schriftsteller wäre, ich würde
nur unpersönliche Frauen schildern. Mit der Liebe
und Anteilnahme, mit der Goethe sein Gretchen
geschaffen und geliebt; dann bleibt sie in alle
Einigkeit bestehen.

Bisweilen will es mich dünken, daß die Berlinerin
gefährdet ist — daß sich eine Atmosphäre um sie
verdichtet, für die sie nicht die innere Spannkraft
wird aufbringen können, daß Gefahren und



Versuchungen auf sie von allenthalben losrücken,
denen ihre Natur nicht gewachsen ist.

Das dralle Emporblühn dieser Stadt, der
angewandte Wohlstand, das Reisen und die Fremden,
das Sehn und Sich-sehn-lassen haben eine Neugier
und eine Gier nach Neuem, haben den jähen Ehrgeiz
nach Sorglosigkeit und Sich-Ausleben aufkommen
lassen, nach einem Luxus, der ohne Übergang, ohne
Tradition und ohne innern Einklang grell und
lärmend einzieht. Eine Armee erotischer Jünglinge,
Ungarn und Armenier, Serben und Rumänier,
Spaniolen und auch Polen, zum Twostep
amerikanisiert, und doch mit der Interessantheit der
geglätteten schwarzen Haare, der fremden Augen und
hilflosen Sprache, die so viel spannend Unerhörtes zu
verschweigen scheint, mit dem ganzen Nimbus des
fremden Temperaments, des schärfern Rhythmus, des
leichten, skrupellosen Blutes, all dessen, was dem
Deutschen mangelt und ihn also lockt — hat sich hier
einquartiert, um was zu lernen und sich auszuleben.
Berlin ist die billigste, die bequemste und die
zugänglichste Stadt. Die höheren Lehranstalten,
Kliniken, Laboratorien und Fabriken haben den
unerschütterlichen Ruf erobert, und die Gesellschaft
verschließt sich ihnen nicht, wie etwa die von
London oder Paris. Gleichzeitig hat sich ein nettes



Geschlecht von heimischen hoffnungsvollen
Jünglingen herangebildet, die um Schieberei sich
Herumschiebenden, erdig-fahle, käfig-grüne
Physiognomien mit deplacierten Monokles,
Begleiterscheinungen des Luxus und der Mondänität.
Sie klären die Frauen »lebenskünstlerisch« auf.

All diese neuen Erscheinungen stürmen auf die
offne, plötzlich sich selbst überlassene Berlinerin ein,
die ohne Bremsvorrichtungen, ohne automatischen
Gleitschutz den neuen Flug unternimmt, während
noch in ihrem Haar der Lavendelgeruch
großmütterlicher Stuben lagert, während noch die
Scheu elterlicher Zucht rührend, wärmend in die
Augen sich zurückzog.

Und just wie man nach den aufdringlichen
Schnörkeln der Seele und der Linie, die eine jähe
Kunstrichtung aufgebracht hatte, sich in die streng-
stille, süßig-muffige Biedermeierei flüchtete, so wird
vielleicht eine baldige Generation sich nach der
primitiv mütterlichen Berlinerin zurücksehnen, deren
Schönheit sie dann schätzen wird, wenn sie schier
ausgestorben ist.



Als ich jüngst bei Kroll die Destinn zum erstenmal
hörte, wurde ich von ihr gefesselt und gefangen,
vielleicht hauptsächlich, weil ich in dieser
böhmischen Sängerin Klang und Erscheinung jene
weibliche Dichte empfand, die ich unter
Mütterlichkeit verstehe. Dieser stumpfe,
erdenschwere Hals und dieser gute, brütend schwere
Kopf, diese Güte und purpurne Brünstigkeit, die
darüber lagert, so fern und fremd sprunghafter,
trotziger Leidenschaftlichkeit; und diese gepreßte,
blutig sinnliche Stimme (über deren musikalische
und technische Qualitäten ich schriftlich kein Urteil
wage) — wie tief macht es aufwallen in jener
dankbar warmen, dunkel rauschenden Erbebenheit, in
der wir nur für das mütterliche Weib aufwallen.
Selbst die Carmen, diese absolut Jungfräuliche, hat
bei ihr etwas von Mütterlichkeit.

In der ersten Reihe saß eine junge, schöne Frau,
eine Berlinerin; in der Reine und Stille des runden
Gesichts lag etwas Kindliches, fast Rührendes, doch
die Offenheit und Güte, die in den warmen, so gar
nicht neugierigen Augen, auf den kurzen, vollen, so
gar nicht fragenden Lippen und auf dem gerundeten
Kinn lag, sprachen davon, daß sie so ganz Mutter ist.
Und die ganze Figur von jener sanften,



ausgeglichenen Üppigkeit, die nichts Gewaltsames
noch Rauschendes hat.

Wir besprachen wahrscheinlich, wie man so in der
Pause zu tun pflegt, einige Damen im
Zuschauerraum, denn ich kam auf meine
Anschauung über die Pariserin und Berlinerin zu
sprechen. Und statt (was jede Frau einer anderen
Nation eingeworfen hätte) zu fragen: »Und wie bin
ich denn?« fragte sie (und das ist so wundervoll
charakteristisch für die bessere Qualität von
Bescheidenheit bei der Berlinerin): »Und wie ist
denn die Petersburgerin?«

Diese Frage hatte ich nicht erwartet und ich meinte
daher etwas verlegen, man könnte doch diese
Definition nicht bei allen Nationalitäten abhetzen.
Doch nach einer Weile hatte ich mich anbequemt und
versetzte:

»Die Petersburgerin ist die Mütterliche, die eine
starke Erinnerung für die Jungfräulichkeit hat, den
starken Willen besitzt, deren Psychologie zu
rekonstruieren, vom weiblich ästhetischen Ehrgeiz
getrieben wird, gegen die Zutunlichkeit und
Offenheit anzukämpfen und sie zu unterdrücken.
Daher entsteht dies ewig Balancierende an ihr, das
von Fremden als starke Intelligenz empfunden wird,
jener Stolz, der oft unerquicklich wirkt, das



Damenhafte, das im Ausland als Charme empfunden
wird, die Leidenschaftlichkeit, die sie zäh und
beweglich macht und jenes spezifisch Erotische, das
lockend und verderblich ist, wie die Stadt selbst, im
Gegensatz zur Berlinerin, die sexuell ist, d. h. gesund
und zielbewußt, wie ihre Heimat.« Und, als der Saal
sich verdunkelte, ein breites, flüsterndes Wogen
entstand, fügte ich im Davoneilen hinzu: »Das ist
natürlich nur der ideale Typus der Petersburgerin . .
.«

Ein zager, dankbarer Blick huschte mir nach.


	Der enge Rock



