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Der Ort der Handlung ist das für die Millionäre 
der Kunst seit einem Jahrzehnt ungefähr entstan-
dene Quartier Monceau. In nächster Nachbar-
schaft befinden sich die prunkvollen herrschaftli-
chen Ateliers der Patricier des Pinsels: Meisson-
nier’s, dessen Schloss so gross wie eine Kaserne 
und dessen Atelier von so hoher Wölbung ist wie 
eine Domkirche, sowie Munkacsy’s, der nicht nur 
das Talent, sondern auch das Glück zu seinen 
Atouts zählt, denn der ungarische Veronese soll 
bei Zeiten hier in Terrains so vernünftig speculirt 
haben, dass ihm heute sein Prachtbau nicht theu-
rer kommt, als wäre er ein Ehrenpräsent der 
dankbaren Mitbürger. Der arme Sebastian Lepage 
endete hier frühzeitig und von jener Krankheit 



heimgesucht, die sein Arzt nicht nennen durfte, 
ohne sich Verfolgungen wegen Verletzung des 
Amtsgeheimnisses zuzuziehen. Hier befinden sich 
ebenfalls die verwaisten Palais, wo vor dem Krach 
der Associé Bontoux’, Herr Feder, eine ver-
schwenderische Pracht entfaltete, und das der im 
Schuldenmachen wie in allem Uebrigen grossen 
Tragödin Sarah Bernhardt. Dieselbe bewohnt auf 
ihre nicht mehr ganz jungen Tage ein simples 
Stockwerk in dem Viertel Notre Dame de Lorette, 
und alle vierzehn Tage wird ihr früheres Palais 
auf der Notarkammer ausgeboten, ohne dass sich 
ein Kauflustiger meldet. 

Dort also, in einem Hochparterre der Rue Lo-
gelbach (sprich Logelbasch) hat Madame de Rute 
ihr fliegendes Feldlager aufgeschlagen; denn seit-
dem Laetitia Bonaparte-Wyse, die Grossnichte 
Napoleons I. und Witwe des berühmten italieni-
schen Staatsmannes Ratazzi, den spanischen 
Staatsmann de Rute geheiratet, ist das bleibende 
Domicil des Ehepaars Madrid im Palast Altamira. 
Seit drei Jahren fesselten seine Obliegenheiten als 
Unterstaatssecretär, Generalsecretär des Mini-
ster-Präsidiums und Cortes-Abgeordneter Herrn 
de Rute derart an die Scholle, dass es ihm kaum 
möglich war, seine Gattin zu begleiten, wenn die-



se ganz flüchtig auf ein paar Wochen nach Paris 
kam »pour se retremper« und ein wenig Pariser 
Essenz einzuathmen, wovon eine gewisse Dosis 
alljährlich jeder grossen Modedame unerlässlich 
erscheint. 

Diesmal jedoch hat der Sturz des Ministeriums 
Sagasta Herrn de Rute einige Musse gegönnt, und 
so durfte denn Marie Laetitia wieder einen gan-
zen Winter an der Seine zubringen und nach 
mehrjähriger Pause jene gesellschaftliche Rolle 
übernehmen, die sie während des ganzen sieben-
ten Decenniums in glänzendster Weise erfüllte. 
Damals wohnte Madame Ratazzi in der reizenden 
und geräumigen Villa des Grafen von Aquila in 
der »Avenue de Boulogne«. An den Empfangs-
abenden, und diese fanden mehrmals in der Wo-
che statt, waren sämmtliche Räumlichkeiten, alle 
drei Stockwerke, den Gästen geöffnet, und wäh-
rend der milden Mai- und Juninächte gingen 
Hunderte von Herren und Damen in dem grossen, 
parkähnlichen Garten auf und ab und erfreuten 
sich der feenhaften »Venetianischen Nachtfeste«, 
welche die unermüdliche Hausfrau mit all’ ihrem 
Chic und Kunstsinn veranstaltete. Damals war das 
Haus weit und breit geöffnet und die Gastfreund-



schaft der Enkelin Lucian’s war geradezu sprich-
wörtlich geworden. 

Heute gebieten die Räumlichkeiten einige Ein-
schränkungen bezüglich der Quantität der Gäste, 
was jedoch die Qualität anbetrifft, so genügt ein 
einziger Blick, um sich zu überzeugen, dass der 
Salon der Rue Logelbach heute als einer der inte-
ressantesten und bedeutendsten Sammelpunkte 
des geselligen Pariser Lebens bezeichnet werden 
kann. Die Tafel wird soeben aufgehoben — und in 
dem grossen, durch Hunderte von Kerzen be-
leuchteten Salon beginnen sich schon einige 
frühzeitig erschienene Habitués die Zeit mit Ge-
plauder zu vertreiben. Die Dame des Hauses be-
grüsst mit Zuvorkommenheit, ja mit Freundlich-
keit die Harrenden. 

Die stattliche Erscheinung Marie Lätitia’s ist so 
häufig in Versen und in Prosa gefeiert, ihr Porträt 
durch Bilder und Büsten derart verbreitet wor-
den, dass eine eingehende Schilderung kaum 
nöthig sein dürfte. Dieses feingeschnittene, be-
wegliche, geistreiche Antlitz mit dem gutmüthi-
gen und doch vornehmen Lächeln um den Mund, 
dieser Musenkopf auf blendend marmornen 
Schultern, hat noch in jüngster Zeit Künstler in-
spirirt, da bei der nächsten Ausstellung in den 



Champs Elysées eine Büste und ein Bild, beide, 
wie behauptet wird, vortrefflich gelungen, zu se-
hen sein dürften. Die Robe ist von reichem Stoffe, 
aber einfach, ein breites Ordensband (ich glaube 
des spanischen Marie Luisen-Ordens), ein Collier 
von ungeheuer grossen Perlen und eine frische 
Rose am Busen bilden den ganzen Aufputz. So 
schreitet sie, von ihrem Cavalier des Abends ge-
führt, bis zu dem grossen Sopha, welches sich un-
ter dem Facsimile in Lebensgrösse des Grab-
denkmals Urbano Ratazzi’s befindet. Seine Witwe 
und sein Töchterlein Isabella Roma, die heute zu 
einem lebhaften, munteren, graziösen Fräulein 
emporgeblüht ist, sind knieend dargestellt, und 
beten für den Gatten und Vater. Im Hintergrunde 
der Gruppe das Savoyische Hauswappen auf einer 
kostbaren gobelinartigen Tapete. 

Wir haben den Cavalier erwähnt, der die Dame 
des Hauses vom Tische führte und mit dem sie 
sehr lebhaft plaudert. Sein Name ist weltbekannt, 
es ist ein Philosoph, ein ehemaliger Minister, ein 
Redner, ein Schriftsteller von hervorragender 
Bedeutung, der sich ausserdem nicht wenig auf 
seinen Beinamen eines modernen Atheners zu 
Gute thut: Herr Jules Simon, der geschmeidige 
Rationalist, von dem der jüngst verstorbene Car-



dinal Chigi behauptete: »Ich war zwanzig Jahre 
päpstlicher Nuntius in Paris, habe mit einem gan-
zen Dutzend Cultusministern zu thun gehabt, 
aber mit keinem bin ich so gut ausgekommen, wie 
mit Herrn Jules Simon.« Und Dupanloup, der Prä-
lat der Jeanne d’Arc, bestätigte dies mit der einzi-
gen Bemerkung: »Der Mensch da wird früher 
Cardinal werden als ich.« Heute hat Jules Simon 
die Grenze der Siebenzig seit einer geraumen 
Reihe von Jahren überschritten, aber rüstigen 
und festen Schrittes. Er steht ungebeugt und auf-
recht da, wie eine alte Eiche, welche ein Sturm 
auf einmal entwurzeln kann, die aber vor dem 
Ende sich nicht krümmt und nicht bückt. Herr 
Jules Simon ist vor Allem Philosoph geblieben und 
man merkt an seiner heiteren Miene, dass ihm die 
Anfeindungen vieler seiner früheren Freunde 
nicht schaden konnten. Der frühere Minister-
Präsident des Marschall Mac-Mahon, der treueste 
politische Verbündete des Herrn Thiers, macht 
heute den Eindruck eines Dilettanten, der alles 
menschliche Getriebe von oben herunter betrach-
tet und in seinen letzten Lebensjahren die Dornen 
bei Seite zu schaffen und nur die Rosen zu gemes-
sen gesonnen ist und sich dabei wohl fühlt, na-



mentlich wenn die Rosen an dem Busen schöner, 
geistreicher und interessanter Damen stecken. 

Während Madame de Rute einigen Ange-
meldeten entgegengeht, entspinnt sich eine Un-
terhaltung zwischen Jules Simon und einem 
Herrn, dessen Aeusseres als sehr charakteristisch 
auf den ersten Blick auffällt. Die Züge sind von 
Hause aus nicht unangenehm und unsympa-
thisch, aber ungemein verzerrt und verwelkt. Die 
Augen blinzeln unheimlich und die Bewegung der 
Wimpern ist die höchste Nervosität. Den seltsa-
men Eindruck vervollständigt und erhöht die 
Neigung des Kopfes nach rechts und die Wahr-
nehmung (Alles ist bei dem Herrn seltsam), dass 
der Körper für diesen Kopf viel zu dick ist. Die 
Haltung und die Manieren des Gewährsmannes 
Jules Simon’s machen den Eindruck, als suchte 
der Betreffende distinguirter aufzutreten, als 
nöthig ist, und fürchte er sich, nicht wohlerzogen 
genug zu erscheinen. Dieser Sonderling ist ein 
Mann, der vor etwa einem Jahre viel von sich re-
den machte, Herr Andrieux, der ehemalige Poli-
zeipräfect, dessen Enthüllungen so viel Aufsehen 
und Befremden erregten. Während seiner Ge-
sandtschaft in Madrid, die so jähe und sogar ein 
wenig räthselhaft unterbrochen wurde, war Herr 



Andrieux ein Getreuer des Palastes Altamira — er 
setzt als gefallene und wieder emporstrebende 
Grösse seine Besuche fort. 

Der scharf, anticlericale Gemeinderath Edgar 
Monteil, der die Romane nur so aus dem Aermel 
schüttelt, der ewig junge und unvergänglich 
blonde Dichter und Wagnerprophet Catulle 
Mendts bilden eine recht interessante Gruppe mit 
einem recht rüstigen Greis, dessen Charakterkopf 
mit langem, wallendem, kaum graumelirtem 
Haar, und langem, zu beiden Seiten der Lippen 
herabhängendem Schnurrbart — ein Gallischer 
Schnurrbart à la Vercingetorix — uns durchaus 
nicht unbekannt ist. Der Vercingetorixbart ge-
hört dem ältesten aller französischen Maler, den 
Jean Gigoux schildert, und zwar sehr anmuthig in 
seinen Causeries, »Eine Reise durch die Schweiz«, 
welche er im Jahre 1820 unternommen hat, und 
seine grossen Erfolge datiren aus den dreissiger 
Jahren, wo er sich durch seinen so stark verbrei-
teten und allgemein anerkannten Leonard de 
Vinci und seine Hunderte von Vignetten für den 
Roman »Gil Blas« grosse Berühmtheit verschaffte. 
Dieser Epigone der 1830er Generation, dieser 
Dutzfreund von Delacroix, Delroche und Horace 
Vernet, der alle grossen Künstler gekannt und 



täglich mit ihnen verkehrt hat, vertritt in vor-
theilhafter und kräftiger Weise den Menschen-
schlag von damals. Trotz seiner zweiundachtzig 
Jahre stellt er bei der Tafel sehr wacker seinen 
Mann. 

Der Hausherr, eine elegante, schlanke Er-
scheinung mit ausgesprochenem spanischem Ty-
pus, und den Manieren eines unverfälschten Hi-
dalgo führt der Gruppe einen fünften im Bunde 
zu, den er als den berühmten spanischen Dichter 
und Dramaturgen Vlasco präsentirt, und es dau-
ert nicht lange, bis sich ein eifriges Gespräch über 
französische und iberische Poesie zwischen Herrn 
Vlasco und dem blonden Parnassianer Catulle-
Mendès entspinnt. 

Je später der Abend vorrückt, desto zahlreicher 
und interessanter werden die Gäste. Einzelne da-
runter machen sogar einen geradezu dra-
matischen Effect. Es ging eine Bewegung durch 
die Räume, als hätten sich mehrere Elektrisir- 
Apparate entladen, als der Thürsteher, in correc-
ter schwarzer Kleidung mit der silbernen Kette 
um den Hals, mit Stentorstimme meldete: »Herr 
und Frau Clovis Hugues«. Während sonst diese 
Verkündigungen mit grossem Gleichmuthe zur 
Kenntniss genommen wurden, hatte dieser Ruf 



zur Folge, dass alle Augen sich erwartungsvoll 
nach der Eintrittsthür richteten. 

Der Anblick entsprach vollkommen den ge-
hegten Erwartungen. Wir durchlebten ein paar 
Secunden Shakespeare’scher Tragik. Voran 
schritt die Frau, die Rächerin ihrer Ehre, die Hel-
din der bekannten Gerichtsaffaire. Madame 
Hugues war anerkanntermassen vor dem Falle 
Morin eine der schönsten Frauen von Paris; die 
Statur, die Haltung, der Gang dieser Tochter eines 
Erzrepublikaners und Gattin eines radicalen 
Volksredners und Volksdichters waren einer Kö-
nigin würdig und sind es auch geblieben. Das Ge-
sicht dagegen, das schöne, bewunderungswürdige 
Antlitz hat offenbar unter den Folgen der Affaire 
gelitten. Die Züge sind verzerrt, die Farbe bleich, 
todtenblass sogar und aus den Augen blickt etwas 
von ausgestandener Qual und vielleicht von pei-
nigenden und nagenden Gewissensbissen. Es kann 
einem auch leid thun, einen Morin getödtet zu 
haben, und wer weiss, ob der Scharfrichter selbst 
nicht im Traume die furchteinflössenden Ge-
spenster der durch seine Hand gerichteten Bandi-
ten sieht. 

Mit ein wenig Einbildung konnten die im Salon 
der Frau de Rute Anwesenden sich die Scene der 



Lady Macbeth nach dem Tode Duncan’s vorstel-
len. Es war wirklich, als schwebte ein unsichtba-
rer Geist vor den Augen der Frau des Abgeordne-
ten von Marseille, den sie, nach Fassung Tingetad, 
aber im Innern aufs Tiefste bewegt, zu verscheu-
chen suchte. Das tiefe Schwarz, in welchem die 
neu Eintretende gehüllt war, mochte wohl diesen 
Eindruck illustriren und verschärfen. 

Die charakteristische Figur des Deputirten von 
Marseille ist hinlänglich bekannt geworden. Sein 
stark durchfurchtes Gesicht, die grossen, glotzen-
den Augen, der struppige schwarze Bart und der 
waldähnliche Haarwuchs geben dem südländi-
schen Politiker und Dichter einen Ausdruck, den 
man sobald nicht vergisst. 

Madame de Rute schritt auf das Ehepaar zu, sie 
schüttelte der stattlichen Madame Hugues beide 
Hände, küsste sie auf beide Wangen und führte 
sie sofort in einen plaudernden Kreis, dessen Mit-
telpunkt sie bald bildete. Unter dem Einfluss der 
Redensarten und des Pariser Salongeistes ver-
scheuchten sich die Gespenster und die Besorg-
nisse, und als wir uns von dem gastlichen Hause 
verabschiedeten, nachdem eben die spanische 
Sängerin Frau Sanz eine Habanera vorgetragen, 
hörten wir sogar Madame Hugues über eine Er-



zählung lachen. Warum auch nicht? Ist doch der 
Salon der genialen Muse aus dem kaiserlichen 
Stamme unter allen Umständen zerstreuend, sor-
genbrechend und amüsant.
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