Qlerandre Dumas.

Die PHollanderin



Die Hollanderin.

Roman
von

Alexander Dumas.

Deutsch
von
August Schrader.

Leipzig,
C. Berger’s Buchhandlung.
1848.

Druck von Sturm und Koppe in Leipzig.



Inhaltsverzeichnis

Die Hollanderin.

Erster Band.

L.

2. Die Vorsehung nimmt die Gestalt eines holldndischen Kaufmanns

11. Aus diesem Kapitel ist zu ersehen, da8 die Musik nicht immer die
Sitten der Menschen mildert.

12. Madame Van-Dick ist traurig.

13. Tristan Joseph und Euphrasia Potiphar.
14. Die beiden Briefe.

15.

Zweiter Band.

Nk W=



8.Die beiden Fenster.
9.

10.

11.

12.

13.

Schluk.



Erster Band.

er Held des gegenwdrtigen Romans ist »die

Holldnderin« ist derselbe, den uns der Verfasser in
seinem  vorangegangenen Werke, »Die  beiden
Selbstmorder« oder »Vier Frauenabenteuer«, in so
reizenden Situationen vorfiihrt. Die in jenem &dulSerst
spannend vorbereitete Katastrophe entwickelt sich in dem
Vorliegenden Werke und diirfte das Erscheinen desselben
den Freunden der Dumas’schen Muse willkommen sein.

Der Ubersetzter.



I.

Im Hofe der Posthalterei zu Sesto-Calende stand ein
Postwagen zur Abfahrt bereit. Mit lauter Stimme, eine
Liste, in der Hand haltend, las der Conducteur die Namen
der Reisenden, welche er befordern sollte. Als der Name
»Herr Van-Dick« gerufen wurde, stieg ein Mann von
auffallender Leibestdrke in den Coupé, der noch leer war,
und nahm, sich gemadchlich ausbreitend, Platz darin.
Schon fand der Postmann im Begriffe, die Thiir des
Wagens zu schliellen, als ein junger Mann eilig aus dem
Bureau trat und ihm eine Karte tiberreichte . . . Die Thiir
des Coupés, worin der dicke Herr sall, ward wieder
gedffnet und der Zuletztgekommene nahm an der Seite
des Wohlbeleibten Platz.

Nachdem alle Reisende in dem Wagen ihre Plitze
genommen, trat der Conducteur an den Coupé, in
welchem Herr Van-Dick und der junge Mann allein
salSen.

— Hier fehlt noch Jemand, sprach er; es sind drei
Pldtze bezahlt und ich sehe nur zwei Personen.

— Ganz recht, antwortete der dicke Herr, ich habe
zweli Plitze gemiethet!

— So erwarten Sie wohl noch Jemanden?

— Nein, ich habe es gethan, um bequemer sitzen zu



konnen.

Der Conducteur ldchelte, schlof§ die Thiir des Wagens
und bestieg einen Platz.

Der dicke Herr sah den jungen Mann an und sprach:

— Auf diese Weise wird einer dem andern nicht zur
Last fallen.

— Es ist wahr, mein Herr! antwortete dieser. Es ist ein
Luxus, den ich um so mehr bewundere, als ich davon
profitiere. — Um so begreiflicher wird er Ihnen
erscheinen. Denken Sie sich einmal, wenn drei solcher
Reisende, wie ich bin, in diesem Coupé sidllen, wiirde
man nicht den einen erdriicken und den andern auf die
LandstralSe werfen miissen, um frei athmen zu koénnen?

— Wenn man sich ein wenig einrichtet, entgegnete der
junge Mann mit einer treuherzigen Miene, wiirde man
wohl nicht néthig haben, solche schmerzhaften
Expeditionen auszufiihren.

Herr Van-Dick lachelte, wie ein reicher Mann ldchelt,
wenn er sagen will: »ich habe das Recht, so zu handeln,
wie ich handele.« Dann fuhr er fort:

— Es ist librigens auch meine Gewohnheit, wenn ich
reise, dall ich mir stets zwei Platze kaufe. Einmal bin ich
jedoch dabei angefiihrt.

— Wie ist das gekommen?

— Ganz einfach. Ich hatte ndmlich zu jener Zeit einen
Menschen in meinen Diensten, der iiber alle Begriffe



dumm war. »Peter, spreche ich zu ihm, geh’ und bestelle
mir zwei Pldatze auf der Diligence, ich habe eine
dringende Reise zu machen. «

— Wie, zwei Plitze? antwortet er mir.

— Ja, zwei Platze!

— Peter kommt zuriick und giebt mir ein Billet,
wonach mir zwei Pldtze reserviert sind. Wie immer,
waren auch diese beiden Platze fiir mich allein bestimmt.
Ich komme also auf der Post an, steige in den Wagen und
mache es mir bequem, wie Sie es vorhin von mir gesehen
haben: da steigen plotzlich noch zwei wohlgendhrte
Personen ein und setzen sich neben mich. Ich rufe den
Conducteur und spreche zu ihm:

— Hier waltet ein Irrthum ob!

— Wie so? fragt er.

— Welil ich zwei Pliatze bezahlt habe. Sind nicht auf
den Namen Van-Dick zwei Pldtze eingetragen?

— Ganz recht

— Nun, so hat der eine dieser Herrn nicht das Recht,
hier zu bleiben.

— Der Conducteur sieht abermals in seine Liste, dann
spricht er:

— Sie irren sich, mein Herr, nicht ich; es sind zwei
Platze fiir sie reserviert, aber einer davon befindet sich im
Coupé, der andere im Cabriolet!

— Demnach war ich gezwungen, in einer ho6chst



bedrdangten Lage die Reise bis Briissel zu machen.
— Sind sie ein Oesterreicher?
— Nein, mein Herr, ich bin ein Holldnder!

— Wie, rief der junge Mann in einem Tone, dem
deutlich anzuhoren war, dall er sich iiber einen dicken
Nachbar ein wenig lustig machte, Sie sind ein Hollander?
Holland soll ein schénes Land sein!

— Ein schones und reiches Land!
— Sie scheinen. Ihr Vaterland zu lieben?

— Man liebt stets das Land, in welchem man geboren
ist, wo man nach seinen Gewohnheiten lebt, seine
Familie hat und sein Vermégen erworben.

Der junge Mann sank in die Ecke des Wagens zurilick
und fliisterte leise: »der Mann ist sehr gliicklich!« FEin
tiefer Seufzer folgte dieser Aeullerung und hdtte Herr
Van-Dick nicht ein Zeitungsblatt aus der Tasche gezogen
und sich zum Lesen angeschickt, so wiirde er
wahrgenommen haben, dall sein Nachbar sich in ein
tiefes Nachdenken verlor.

Bei dem Anblicke des Gliickes driickt die Last des
Ungliickes doppelt schwer. Dies empfand in diesem
Augenblicke unser junge Reisende, der ohne Vaterland,
ohne Familie und ohne Vermégen einem ungewissen
Ziele entgegenging, oder richtiger gesagt, ohne Ziel
reifte. Tristan war zuletzt Tenorist am Theater zu Mailand
gewesen, und noch vor kurzer Zeit hitte er den reichen,



gemithlichen Hollander nicht beneidet, da er sich alles
dessen zu erfreuen gehabt, was das Leben angenehm
macht; doch in diesem Augenblicke, von den Frauen
betrogen und durch sie feiner Stellung beraubt, schien
ihm das Loos seines Reisegefdhrten sehr beneidenswerth,
der mit grolSer Zufriedenheit eine Dose 6ffnete, eine Prise
wohlriechenden Tabaks schnupfte und ruhig das
Zeitungsblatt entfaltete. Aus dem gedffneten Journale fiel
ein Brief zur Erde, ohne dalS es Herr Van-Dick merkte.

Tristan hob ihn auf und iiberreichte ihn seinem
Besitzer.

— Sie verlieren dieses Papier, mein Herr.

— Danke, danke! sprach der Holldnder und lachelte,
indem er die Aufschrift ansah.

— Er ist von meiner Frau. Tristan machte mit dem
Kopfe und den Blicken eine Bewegung, die eben so gut
sagte: »Ah, Sie sind verheirathet, ich mache Ihnen mein
Kompliment;« als auch: »Was Sie mir da sagen, ist mir
sehr gleichgiiltig!«

— Sind Sie verheirathet? fragte der Holldnder.

— Nein, mein Herr! Ich kann mit Recht sagen, dal§ ich
nicht verheirathet bin, dachte Tristan, da ich nicht einmal
weils, wo meine Frau ist.

— Das ist schlimm, sehr schlimm! entgegnete Herr
Van-Dick,

— Je nachdem!



— Es ist immer schlimm!

— Wenn aber die Frau schlecht ist?

— Die Frau ist immer gut.

— Diese Annahme ist sehr kiihn.

— Sie ist nur wahr, mein Herr. Ich gestehe es zu, dald
keine Frau gut geboren wird, aber sie wird es spdter.

— Durch die Sorgfalt, welche man ihr widmet?

— Selten.

— Durch die Liebe, die man zu ihr hegt?

— Mitunter.

— Wohl gar durch Gleichgiiltigkeit?

— Ganz recht, mein Herr, ganz recht! Widmet man
einer Frau viel Sorgfalt, so wird sie sich stets schwach
und leidend geben; betet man sie an, so giebt sie sich
nach Malsgabe der Liebe als ein Tyrann, und als ein
Opfer, wenn man sie nicht mehr wie frither liebt; weilS
aber die Frau, weder dal man sie liebt, noch dall man sie
nicht liebt, sieht sie, dall man sie ohne Enthusiasmus und
ohne Verachtung behandelt, spricht man nur zu ihr: »Ich
frithstiicke um elf Uhr und esse um 6 Uhr zu Mittag,
redet nie von Geschiften mit ihr, legt ihr nie
Rechenschaft von feinen Handlungen ab und sieht sie nur
bei Tische: dann konnen Sie sich versichert halten, mein
Herr, dalS die Frau eine Sclavin ist, die sich mit einem
Lacheln begniigt, an einer Zartlichkeit hoch erfreut, und
sich nicht besser hilt, als die Pfeife, die ihr Mann raucht,



oder das Bier, das er trinkt.

— Diese Theorie hat vielleicht in Holland ihr Gutes; in
allen tibrigen Ldndern wiirde sie aber sehr mangelhaft
sein.

— Die guten Theorien sind fiir alle Lander gut. Der
Schopfer hat alle Frauen nach einem Modelle geschaffen
und allen dasselbe Herz gegeben.

— Ja, aber nicht dasselbe Gesicht, nicht denselben
Character. Es giebt Lander, in denen die Frauen heilleres
Blut und heftigere Leidenschaften besitzen, als in
manchen andern. Wenn Ihre Theorie auch bei den Frauen
des Nordlandes ihre Anwendung fdnde, so mochte dies
wohl bei denen der Siidldander nicht der Fall sein.

— Ich zweifle daran, mein Herr.

— FErlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, dal$ Sie unrecht
haben. Ich habe in dieser Beziehung lange und griindliche
Studien angestellt. Wollte man aulSerdem Ihre Ansicht als
Regel gelten lassen, so kann ich Sie versichern, dall diese
Regel sehr viel Ausnahmen erleidet.

— Wohl méglich, antwortete lachelnd Herr Van-Dick,
ich kenne nicht alle Frauen. Alles was ich weils, ist, dal$
ich mich vor zehn Jahren verheirathete, dalf meine Frau
sehr schon, aber auch sehr kokett war, und dalS sie alle
jene Fehler besalS, welche die elegante Welt fiir Tugenden
halt; dalS sie aber nach zwei Monaten, kraft meines festen
Willens und meiner unerschiitterlichen Gleichgiiltigkeit



gegen sie und ihre Launen, ordentlich, 6konomisch und
sanft geworden ist, dall ich jeden Tag um elf Uhr
friithstiickte, um sechs Uhr zu Mittag al$, im Hause nie ein
Wort mit ihr sprach, kam und ging wie es mir beliebte,
und dalS ich, mit einem Worte, stets dasselbe Gesicht und
dasselbe Herz vorfand.

— Sie sind ein gliicklicher Mann!

— Wabhrhaftig, das bin ich. Da sehen Sie die ersten
Zeilen dieses Briefes: »Mein Geliebter, mit grolSer Freude
vernahm ich deine Riickkehr, denn ich vermisse
schmerzlich deine Anwesenheit. Auch Julius erwartet
Dich mit groSer Ungeduld.« Julius, unterbrach sich der
Hollander, ist ndmlich mein Sohn!

— Ah, Sie haben auch einen Sohn?

— FEinen schoénen, blonden Jungen von neun Jahren.

— Und jetzt kehren Sie in den School$ Threr Familie
zuriick?

— Ach Gott ja!

— Haben Sie eine Vergniigungsreise gemacht? fuhr
der Tenor fort, der in dieser neuen Bekanntschaft
Zerstreuung und Erheiterung fand.

— FEs war eine Vergniigungs- und Geschifts-Reise,
antwortete der Holldnder.

— So, Sie sind also in Geschaften?

— Ich bin der Chef eines sehr grofSen, und kann mit
Recht sagen, eines sehr bekannten Handlungshauses.



— Und wahrend die er Zeit besorgt Madame Van-Dick
alles allein, was sonst Sie besorgten?

— O nein, ich habe meiner armen Frau einen Commis
zur Hilfe gegeben, einen sanften, einsichtsvollen jungen
Mann.

— So, sprach Tristan und unterdriickte mit Miihe ein
Lachen, das seine Lippen zu sprengen drohte — es ist ja
wahr, Sie miissen einen Commis haben.

— Mein Haus wiirde ohne ihn nicht bestehen konnen,
da ich sehr oft verreisen mulS. Der arme Mensch hat viel
Arbeit!

— Ich glaube es.

— Alles, was ich nicht thun will, sprach Herr Van-
Dick, mul§ er thun. Tristan glaubte dieser Phrase eine
geistreiche Absicht unterlegen zu konnen, aber die
ungeheure Ruhe und Gutherzigkeit, die sich in dem
Gesichte des Kaufmanns aussprach, belehrte ihn eines
andern.

— Ist dieser Commis schon lange in Ihren Diensten?

— Zwei Jahre. Sein Vorgdanger war ein schlechtes
Subject, dem Fuphrasia kein Vertrauen schenkte.
Euphrasia ist ndmlich der Name meiner Frau. Deshalb
gab ich ihm seinen Abschied, denn in wichtigen Sachen,
das heilst in solchen, von denen meine Ruhe abhdngt,
richte ich mich stets nach Euphrasia. Er hat sie betrogen.

— Er hat sie betrogen? wiederholte Tristan, der nicht



wulite, welchen Sinn er in diesen Satz legen sollte.

— Ja, er hat die Frau betrogen, die ihn recht sehr
liebte.

— Das ist ein wenig stark! dachte Tristan. Dieser
Mensch ist entweder verriickt, oder er ist ein gemdsteter
Richelieu. Und der, den Sie jetzt haben, sprach er laut,
betriigt ihre Frau nicht?

— O, dieser ist ein Muster von Aufmerksamkeit und
Sorgfalt fiir sie und mich. Wenn er fortfdhrt, sich so zu
betragen, werde ich ein Gliick machen und ihn
verheirathen, vorausgesetzt, dalS FEuphrasia nichts
dagegen hat.

— Warum sollte sie etwas dagegen haben?

— Welil sie ihn mehr liebt, als seinen Vorgdnger.

— Ist er vielleicht ein Verwandter von Ihnen?

— Nein!

— Wenn Sie ihm aber so gewogen sind, miilSte Sie
doch nichts abhalten, ihn zu verheirathen, und seiner Frau
eine Anstellung in Threm Hause zu geben.

— Das wird Euphrasia nicht wollen.

— Warum?

— Sie ist eifersiichtig.

— Auf Thren Commis?

— Ja.

— Wire Tristan nicht von den Wanden und der Decke
des Wagens eingeschlossen gewesen, er hdtte einen Satz



von sechs Full Hohe gemacht. Der Holldnder erzahlte alle
diese Sachen mit einer so enormen Kaltbliitigkeit, dal
man hdtte glauben moégen, er erheuchele sie ausdriicklich,
um, wie man zu sagen pflegt, Tristan blau anlaufen zu
lassen.

— Verzeihung, fuhr der Tenor fort, wenn ich diese
Frage an Sie richte: wenn Ihre Frau nun eifersiichtig auf
die Frau Ihres Commis sein kann, miissen Sie dann nicht
eifersiichtig auf den Commis sein?

— Ich?

— Ja!

— Warum?

— Potz Element! sprach Tristan und dehnte die Frage
bis zu den dullersten Grenzen aus, um zu wissen, was er
von seinem Nachbar zu halten habe. — Potz Element!
Wenn Ihre Frau ihn liebt, so entwendet er Ihnen natiirlich
einen Theil der Liebe, welche Ihre Gattin Ihnen ganz zu
geben schuldig ist.

— Irrthum!

— Wie s0?

— Er liebt mich mehr, als meine Frau.

— Glauben Sie?

— Ich bin davon iiberzeugt. Wenn er mich mehr liebt,
als Euphrasia, giebt er mir mehr, als er mir nimmt. Nach
der regula de tri ganz richtig gerechnet.

— Zugestanden, sprach Tristan, nachdem er einen



Augenblick iiberlegt; was thut er aber fiir Sie?

— Wie ich bereits gesagt, alles, was ich nicht thun
will, zum Beispiel — —

— Zum Beispiel? fragte Tristan rasch, der nun die
vollstandige Erklarung erwartete.

— Zum Beispiel, fuhr der Holldnder mit leutseliger
Miene in einem gutherzigen Tone fort, fiihrt er meine
Biicher, und ich mul§ gestehen, dalS er sich nie um einen
Pfennig verrechnet; bin ich abwesend, so fiihrt er meine
Frau spazieren und auf den Ball, mit einem Worte, er
thut. Alles, was man von einem wahren Freunde verlangt.

— Dieser Mann ist ein GeheimnilS, dachte Tristan, er
ist entweder ein groller Narr, oder ein groler Philosoph.
Sie sind sehr gliicklich, sprach er laut, um Herrn Van-
Dick auf die Antwort wieder zuriickzufiihren, die er zu
erwarten schien, Sie sind in der That sehr gliicklich, da
Sie einen wahrhaften Freund besitzen.

— Haben Sie nie einen solchen gehabt?

— O ja!

— Nun?

— Ich habe ihm das Leben gerettet, und dafiir gab er
mir einen Degenstich.

— In die Brust?

— In die Schulter.

— Ein Gliick, dal$ er Sie nicht gettdtet hat. Verursacht
ein Degenstich grolle Schmerzen?



— Je nachdem man ihn empfangt.

— Ich meine im Arm oder in der Schulter?

— An diesen Orten ist er mehr ldstig, als schmerzhatft.

— Das dachte ich mir.

— Warum diese Frage?

— Weil ich mich einmal schlagen sollte.

— Wegen einer ernsten Sache?

— Nein, nur wegen eines Menschen, der mir gesagt,
dalS Euphrasia mich hinterginge. Ich stand zuféllig und
gab ihm eine Ohrfeige; hatte ich gesessen, wiirde ich ihm
nicht geantwortet haben.

— Und was that der andere?

— Er forderte mich.

— Nahmen Sie die Forderung an?

— Ja, aber ich habe mich nicht geschlagen.

— Hat er Sie um Entschuldigung gebeten?

— Nein, wir bestimmten fiir den folgenden Tag ein
Rendez-Vous. Als ich nach Hause kam, fand ich den
Commis vor, von dem ich Ihnen vorhin erzihlte, dal§ er
meine Biicher fiihrt. Es war gerade am Ende des Monats,
er hatte viel Zahlungen zu machen, und beschaftigt mit
diesen Zahlungen, vergall auch ich, dall ich mich den
ndchsten Morgen schlagen sollte. Den grofSten Theil der
Nacht brachte ich mit dem Ordnen der Rechnungen zu
und ging spdt zu Bett. Es war sehr kalt und um elf Uhr
des Morgens schlief ich noch so sanft, wie man nur sanft



schlafen kann. Da ward ich geweckt. Als ich die Augen
Offnete, sah ich den Mann vor mir, dem ich Tages zuvor
eine Ohrfeige gegeben hatte — er schien vor Kilte ganz
erstarrt zu sein.

— Mein Herr, sprach er mit zornbebender Stimme, seit
drei Stunden erwarte ich Sie!

— Nun, fragte ich.

— Nun, mein Herr, Sie sind nicht zum Rendez-Vous
gekommen?

— Ich weilS es, mein Herr, da ich noch im Bette liege.

— Aber mich friert!

— Das kann mir sehr gleichgiiltig sein, denn mir ist
warm.

— Sind Sie bereit, mir zu folgen?

— Faéllt mir nicht ein. Ich habe nicht Lust, wie Sie, mit
den Zdhnen zu klappern, weille Backen und eine rothe
Nase zu bekommen. Wann waren Sie an dem bestimmten
Orte?

— Um acht Uhr, mein Herr.

— Und Sie haben mich erwartet?

— Bis elf Uhr — macht drei Stunden.

— Da hat Sie wohl sehr gefroren?

— Ich bin ganz erstarrt, antwortete mein Gegner, und
werde wohl eine Krankheit davon tragen.

— Nun, mein wackerer Freund, sprach ich, ich finde,
dal$ Sie fiir die mir zugefiigte Beleidigung genug gestraft



sind, ich verzeihe Ihnen, gehen Sie nach Hause. Legen
Sie sich in ein gut gewdrmtes Bett, trinken Sie eine Taffe
heillen Syrup und es wird Ihnen nichts schaden. Leben
Sie wohl, mein Bester, und hiiten Sie sich in Zukunft vor
Unbesonnenheiten.

»Mit diesen Worten wandte ich mich in meinem Bette
um, um wieder einzuschlafen; der Herr aber fuhr fort zu
schreien und zu toben. Da zog ich die Glocke und lief$ ihn
zur Thiir hinauswerfen. Ich glaube, mein Commis hat die
Sache in Ordnung gebracht, da er es war, den jener Herr
mir als den Liebhaber meiner Frau bezeichnete. Ich habe
nie wieder etwas von meinem Gegner gehort. «

Tristan sah Herrn Van-Dick bewundernd an.

— Der ist in der That ein gliicklicher Mensch, dachte
er. Wahrend dieser Zeit hatte der Holldnder, als ob er
ganz gleichgiiltige Sachen erzdhlte, ruhig und sorgfaltig
seine Zeitung entfaltet und sie von dem Tabak gesdubert,
der darauf gefallen war. In dem Augenblicke, als er zu
lesen beginnen wollte, senkte er noch einmal das Blatt
und richtete eine mit der Brille bewaffneten Augen auf
Tristan.

— Nicht wahr, junger Mann — fragte er — Sie haben
sich einer Frau wegen geschlagen?

— Jal

Herr Van-Dick ldachelte und schien den Abschnitt in
der Zeitung zu suchen, den er lesen wollte. Als er ihn



gefunden, lehnte er sich in die Ecke des Wagens und
begann aufmerksam zu lesen.

Tristan betrachtete noch eine Zeitlang dieses Original
unter der so ganz gewohnlichen Hiille, dann weidete er
sich an der Landschaft, die sich vor seinen Augen
ausbreitete. Da er nichts zu lesen hatte und des Denkens
miide war, schob er seine Reisemiitze unter den Kopf und
schlof$ die Augen, um zu schlafen.




2.

Die Vorsehung nimmt die Gestalt eines holldndischen Kaufmanns an.

Der Wagen, in welchem sich die Herrn Van-Dick und
Tristan befanden, fuhr, wie alle Wagen, welche tdglich
einen bestimmten Weg zuriicklegen miissen. Die Pferde,
mit horizontal gerichtetem Halse, trabten mit einer
ruhigen und einformigen Langsamkeit, welche zu
beobachten Vergniigen gewdhrt. Der Kutscher, halb im
Schlafe auf seinem hohen Sitze, 1dl5t, wie Hippolyt, die
Zigel tiber seine Renner herabhdngen, und weckt ihn
dann und wann ein StolS des Wagens, so versetzt er den
Rossen einen wohlthédtigen Peitschenhieb, den diese mehr
fiir eine freundschaftliche Erinnerung, als fiir einen
Beweis des Zornes halten, denn sie bewegen sich auch
nicht um ein Haar rascher, sondern thun, als ob nichts
vorgefallen ware. Der Wagenlenker schlieSt seine Augen
wieder und bleibt unempflindlich gegen die Reize, mit
welchen ihn die Natur umgiebt.

Niemand beklagt sich tibrigens dartiber, denn es ist
eine stillschweigend angenommene Sache, dalS dieser,
von zwei magern Pferden gezogene alte Holzkasten sich
mit den Fliigeln der Jugend nicht versuchen kann, da er
sonst denen, die er beférdert, gefdhrlich werden mdochte.
In einer solchen Lage bleiben dem Reisenden nur drei



Dinge zu thun: er plaudert, wenn er einen Nachbar zum
Plaudern hat, er liest, wenn er ein unterhaltendes Buch
hat, oder er schlaft, wenn er Schlaf hat. Tristan hatte
geplaudert, ein Buch hatte er nicht, folglich schlief er.

Herr Van-Dick hatte seine Lektiire beendet und war,
wie es schien, nicht sonderlich davon erbaut. Nachdem er
das Zeitungsblatt wieder zusammengelegt, eine Prise
duftenden Tabaks geschnupft und die Brille sorgfdltig in
ihr Etui gesteckt, blies er die Tabakskdrner von seinem
Hemde und rdusperte sich, wie ein Mensch, der nicht
mehr weil}, was er thun soll.

Tristan, der nur in einem leisen Schlafe lag und auf
einen Vorwand zum Erwachen wartete, bewegte sich und
schlug die Augen auf.

— Nun, mein Herr, sprach er, haben Sie Ihre Lectiire
beendet?

— So eben, und Sie, haben Sie Ihren Schlaf beendet?

—Ja!

— Was zum Teufel, wo konnen wir sein?

- Ich weil es nicht.

— Der Conducteur wird doch anhalten, damit wir zu
Mittag essen konnen?

— Hoffentlich, zumal, da es nicht viel Miihe kostet,
die Rosse in ihrem Laufe zu hemmen. Ich habe mir schon
oft die Frage vorgelegt, was ein Conducteur, der so viel
Zeit auf der Reise zubringt, wohl eigentlich denkt.



— Er denkt nicht. Wenn er dichte, wire er zu
entschuldigen.

— Was thut er?
— Er schlaft.

— Es wiirde vortheilhafter und bequemer fiir ihn sein,
wenn er uns schneller fiihre und sich zu Hause in das Bett
legte. Das Phlegma eines solchen Menschen ist zum
verzweifeln.

— Mir ist es sehr gleichgiiltig, antwortete Herr Van-
Dick mit groller Ruhe; warum, will ich Ihnen erkladren:
Ich reise, nicht wahr? Mit einem Platze wiirde ich
schlecht fahren, also nehme ich mir zwei. Ich steige in
den Wagen. Befinde ich mich in dem Coupé allein, so
habe ich drei Pldtze, obgleich ich nur fiir zwei bezahlt
habe; dies ist ein Gliick, das ich nicht erwartete und niitze
es. Habe ich einen Nachbar, so plaudere ich mit ihm.
Finde ich seine Unterhaltung amiisant, so hore ich, und
finde ich Vergniigen zu reden, so rede ich. Sehe ich, dal§
wir nicht zusammen sympathisiren, so vergesse ich, dals
er da ist, mache mir es auf meinen beiden Pliatzen
bequem, ziehe mein Journal aus der Tasche und lese.
Langweilt mich mein Journal, so schlafe ich, und habe
ich keine Lust mehr zum schlafen, so esse ich, denn ich
fiihre stets einen kleinen Vorrath bei mir. Habe ich keinen
Hunger, so betrachte ich die Gegend, und gefdllt mir die
Gegend nicht, so denke ich. Bei dem Denken komme ich



indelS immer zuletzt an, denn es ist sehr ermiidend. Der
Conducteur kann mich also nicht drgern. Fahrt er schnell,
so freue ich mich tiber die Schnelligkeit, fahrt er langsam,
so habe ich das Vergniigen, mich wiegen zu lassen.
Indem ich mich so zum Sclaven der Umstdnde mache,
werde ich der Herr derselben.

— Sie sind ein gliicklicher Mann!

— Haben Sie Ungliick gehabt?

— Sehr viel!

— Auch jetzt noch?

— Immer, so lange ich lebe.

— Der Unterschied zwischen uns beiden ist mir klar.
Sie lieben Niemanden, nicht einmal sich selbst. Ich liebe
zwar auch Niemanden, aber ich liebe mich selbst. Sie
sind Misanthrop und ich bin Egoist, bin daher gliicklicher
als Sie; aber da Sie noch jung sind, kbnnen Sie einst eben
so gliicklich werden, als ich. Warum drgern Sie sich tiber
den Conducteur? miissen Sie vielleicht irgend wo eilig
eintreffen?

— Nein; ich wiirde nirgends etwas besseres vorfinden,
auch weilS ich nicht einmal, wohin ich reise.

— Haben Sie Familie?

— Nein.

— Heirathen Sie.

— Um Geschopfe zu erzeugen, die einst leiden
werden, wie Hamlet sagt. Das ist unniitz, aulSerdem habe



ich auch kein Vermégen und keine Stellung in der Welt.

— Was gedenken Sie zu beginnen?

— Bei Gott, das weil ich nicht! Vielleicht wird das
Schicksal miide, mich zu verfolgen, wenn ich ihm eine
Gleichgiiltigkeit entgegenstelle, wie Sie sie besitzen.

In diesem Augenblicke hielt der Wagen an. Der
Conducteur 6ffnete die Thiir des Wagens und kiindigte
den Reisenden an, dal$ sie aussteigen und zu Mittag essen
kénnten.

Tristan und Van-Dick lenkten ihre Schritte der table
d’hote zu und setzten sich hinter die leeren Teller. Der
Conducteur nahm am Ende des Tisches Platz, wo ihm die
Schiisseln zur Seite standen. Kaum hatte er so rasch seine
Suppe, ein Gemiise und seinen Braten gegessen, als nur
ein Mensch im Stande ist, zu essen, als er auch schon
ausrief:

— Beeilen Sie sich, meine Herrn, beeilen Sie sich!

— Haben Sie dergleichen schon erlebt? fragte Van-
Dick unsern Tristan.

— Nein, noch nie.

— Dieser Mensch ist noch starker, als ich.

— Beneiden Sie ihn?

— Nein, das wadre zu anstrengend; ich bewundere ihn.

— Wie finden Sie das Essen?

— Schlecht.

— Und doch essen Sie?



— Ich habe meinen Grund.

— Welchen?

— Das Bediirfnily, mich zu gewéhnen. Morgen wird
mir das Frihstiick weniger schlecht erscheinen, das
Mittagsessen vielleicht gut und komme ich nach Hause,
finde ich dort meine Lebensmittel excellent.

— Sie sind ein grolSer Philosoph.

— Ich weill es. Als der Conducteur seine Mahlzeit
vollig beendet, lielS er die Reisenden in den Wagen
steigen. Herr Van-Dick nahm seine beiden Pldtze wieder
ein, zog langsam eine Pfeife hervor, lud sie mit Tabak,
schlug Feuer, blies es an, legte es auf die Pfeife und
begann zu rauchen.

— Geniert Sie der Tabakrauch? fragte er Tristan, als
das Feuer sich dem Tabak mittheilte.

Hierauf legte er sich mit einer unbeschreiblichen
Behaglichkeit in die Ecke des Wagens und athmete
wolliistig den Rauch, den er aus seiner Pfeife blies. Mit
wahrer Bewunderung betrachtete Tristan diesen Mann.
Der Tag ndherte sich dem Abend, die Sonne begann sich
zu rothen, ein durchsichtiger Nebel lagerte sich wie ein
Bote der Nacht auf die Felder und die Luft war so ruhig,
dalS der Rauch, den Herr Van-Dick ausblies, einige
Augenblicke unschliissig stehen blieb und sich dann nach
und nach verzog.

Bei dem Anblicke dieses Gliickes und dieses



Wohlbehagens stiegen in dem Geiste unseres Helden
unendlich viel Gedanken auf. Herr Van-Dick dachte
nichts, er rauchte, betrachtete die verschiedenen
Gestalten, welche der Rauch bildete und freute sich tiber
die Kinder, welche in den Dorfern schreiend dem Wagen
nachliefen.

Endlich verschmolz die ganze Landschaft in eine
Farbe, der Mond flieg herauf, die Nacht kam und die
Pfeife des Holldanders ging aus, da ihr der Tabak fehlte.
Dann schlof er die Augen und ein etwas starkes
Athemholen kiindigte seinem Nachbar an, dall er
eingeschlafen sei.

Nachdem Tristan noch eine Zeitlang tiber den Wechsel
der menschlichen Schicksale nachgedacht, schlief auch er
ein.

Als er bei dem ersten Wehen der frischen Morgenluft
erwachte, hatte er das Vergniigen, den vollen Schlaf eines
Holldanders zu erblicken. Tristan vergniigte sich an dieser
Menschennatur, und als ob eine gegenseitige
Anziehungskraft in Beiden wirkte, vergniigte sich Herr
Van-Dick an ihm. Beide kannten sich erst seit zu kurzer
Zeit, um sich diese Sympathie zu gestehen, aber unser
Tenor genoll das Vergniigen, die Theorien dieses
Kaufmanns anzuhoren, welche mit seinen Prinzipien
ganz libereinstimmten. »Ich hétte besser gethan, sprach er
zu sich selbst, wenn ich meine Frau nicht geliebt und
nicht geheirathet hdtte; ein Madchen, was ich nicht



geliebt, das mir aber einen Fond von Kdisen oder
Materialwaaren zugebracht, als Lebensgefdhrtin zu
ehelichen, wire erspriefSlicher fiir mich gewesen, als auf
dem Lande zu seufzen, Medicin zu studieren und Verse
und Gemadlde zu fabriciren. Eine andere Frau hétte mich
ebenso geliebt, als die meinige. «

Nachdem er diese Betrachtung vollendet und vielleicht
eine Thrine im Auge zerdriickt hatte, erwachte der
Hollander.

— Nun, mein Bester, haben Sie gut geschlafen?

— Sehr wenig.

— Ich glaube, wir sind Crevola bereits passiert?

— Ja.

— Aber was fehlt Thnen, mein junger Freund, Sie
scheinen mir traurig zu sein?

— Ich bin es in der That.

— Was ist Thnen?

— Die Einsamkeit hat traurige Betrachtungen in mir
erweckt!

— Haben Sie vielleicht Jemanden verlassen, den Sie
lieben?

— Nein.

— Vielleicht eine Geliebte?

— O durchaus nicht. Ich bin traurig, weil man mich da,
wohin ich gehe, nicht mehr lieben wird, als dort, woher
ich komme.



— In Threm Alter bleibt man nicht lange allein. Gott
hat den jungen Leuten die Liebe in das Herz gepflanzt,
damit sie sich eine Familie anschaffen kénnen.

— Wenn aber die Liebe entflieht?

— Dann bleibt die Freundschaft! wie die Weisen
sagen.

— Und wenn man der Freundschaft keinen Glauben
schenkt?

— Dann bleiben die Geschifte, und dabei konnen Sie
versichert sein, keine Freunde zu haben.

— Ganz recht. Um aber Geschifte zu machen, mulS
man Vermogen besitzen, das mir fehlt.

— Verstand ist alles, was dazu nothig ist. Als ich
anfing, besall ich nichts, und jetzt kommandiere ich
zwolftausend Thaler jahrlicher Renten und bin Chef einer
ausgebreiteten Leinewand- und Tuch-Handlung en gros.

— Sie, mein Herr, scheint eine Fee aus der Taufe
gehoben zu haben.

— Wer verhindert. Sie, dieselbe Gevatterin zu haben?
— Der Platz ist besetzt.

— Man wird Thnen helfen.

— Wer?

— Jeder. Ich!

— Sie?

— Ja.

— Und wie wiirden Sie mir helfen?



— Indem ich mich Threr bediene. Sie geben mir Ihre
Intelligenz, und ich gebe Thnen eine Stellung. Was haben
Sie gelernt?

— Alles, und nichts!

— Schreiben Sie eine gute Hand?

— Eine sehr gute.

— Verstehen Sie Mathematik?

— Vollkommen.

— Sprechen Sie fremde Sprachen.

— Ich spreche deren vier.

— Welche?

— Franzosisch, Deutsch, Englisch und Italienisch.

— Und mit diesen Kenntnissen verzweifeln Sie?

— Ich habe bereits alles versucht, bin aber immer noch
auf demselben Flecke.

— Haben Sie die Handlung betrieben?

— Nie.

— Ah, Sie fiirchten wohl, sich die Hinde an den
Stoffen und Registern zu beschmutzen? Sie wollen lieber
ein unverstandener Kiinstler sein, als ein positiver
Kaufmann! Glauben Sie mir, junger Mann, es geht nichts
tiber den Handel. Millionen in Bewegung setzen, Schiffe
beladen, und gegen Elemente und Zufall spielen, hat
einen besonderen Reiz, eine besondere Poesie.

— Sie haben recht.



— Das will ich meinen!
— Und Sie glauben, mein Herr, dal$ ich IThnen in etwas
niitzlich sein konnte?

— Ich glaube es. Mir fehlen Ihre Kenntnisse, und
Thnen fehlt mein Geld. Verschmelzen wir uns, wir werden
eine profitable Masse bilden. Tristan riickte Herrn Van-
Dick naher.

— Ach, mein Herr, sprach er, Sie verbinden mich
unendlich!

Sie nehmen mir einen Platz, sprach ldchelnd der
Hollédnder. Tristan zog sich zurtick.

— Reden Sie nicht von Verbindlichkeit, wir machen
ein Geschdft, und nichts anderes. Ich drgere mich nicht,
IThnen einen Dienst zu leisten, aber ich freue mich,
meinen Vortheil dabei zu finden. Also Sie sprechen
Englisch?

— Vollkommen.

— Und Deutsch?

— Ebenso.

— Und Italienisch.

— Wie Manzoni.

— Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?

— Es ist gliicklicherweise noch Zeit.

— Wie viel wollen Sie fiir das alles haben?

— Was Sie mir geben.

— Wissen Sie, wozu ich Sie anwenden werde?



— Nein.

— Ich habe Thnen gesagt, dal ich einen Sohn habe.

— Nun?

— Dieses Kind wird von seiner Mutter angebetet, sie
will sich nicht von ihm trennen. Darum bleibt es zu
Hause und Sie leiten seine Erziehung Verstanden?

— Vollkommen.

— Dafiir biete ich Ihnen tausend Thaler.

— Das ist ein VermoOgen.

— Sie leben in meinem Hause, wie ich selbst.

— Sie liberschiitten mich.

— Kommen Sie von Mailand?

— Ja.

— Sind Sie lange dort gewesen?

— Nein; doch warum fragen Sie mich danach?

— Weil ich bei meiner Durchreise in Mailand einen
meiner guten Freunde antraf, einen Arzt, der sich erst
kiirzlich verheirathet hat. Diesen fragte ich, ob er nicht
einen jungen Mann wiilSte, der zwei oder drei Sprachen
verstande, und da Sie mir sagen, dall Sie Medicin studirt
haben, wundere ich mich, dal§ er Sie nicht kennt, denn er
hdlt sich schon einige Zeit in Mailand auf

— Wie nennt er sich?

— Herr Mametin.

— Der Mann ist mir unbekannt.



— Thut auch nichts zur Sache, da ich Sie kenne. Die
Sache ist also abgemacht?

— Ich glaube es wohl.

— Sie wissen nun, wohin Sie gehen.

— Ach, mein Herr, Sie retten mir das Leben!

— Wie kann man in Threm Alter verzweifeln wollen!
Sie werden Thre Arbeit haben, das Kind ist verzogen.

— Um so besser!

— A propos!

— Reden Sie.

— Sie gefallen mir aullerordentlich, und ich bin
erfreut, Ihnen einen Dienst zu leisten, aber —

— Aber?

— Ich bin nicht allein in meinem Hause.

— Haben Sie einen Associé?

— Nein, aber ich habe eine Frau.

— Ich werde alles aufbieten, um Madame Van-Dick zu
gefallen.

— Vor allen Dingen richten Sie sich so ein, dal§ die
Ruhe nicht gestort wird.

— Soll geschehen.

— Und wenn meine Frau Sie nicht liebt, so miilSten wir
uns doch trennen, obgleich es mir viel Vergniigen macht,
Sie zu sehen.

— Ich werde alles thun, was sie will.



— Dies ist das Mittel, sich bei ihr beliebt zu machen.

— Halt! dachte Tristan, ich merke, dal§ Madame Van-
Dick fiir ihren Gatten thut, was dieser fiir die Umstédnde:
sie unterwirft sich ihm, um ihn zu beherrschen.

Nach dieser kurzen Betrachtung reichte er Herrn Van-
Dick beide Hande, welche dieser herzlich driickte.




3.

Man denke sich die Freude unseres Freundes! Der
Gliickswechsel trat nach einem jeden Ungliicke mit einer
solchen Piinktlichkeit ein, dal§ er keinen Grund hatte, sich
der Verzweiflung preiszugeben, ohne eine
Gottesldasterung zu begehen. Die wenigen Worte des
Holldanders, durch welche seine Lage gedndert worden,
hatten auch die Natur vor seinen Augen verandert. Tristan
fand die Bdume schoner und den Tag strahlender, der
Gesang der Vogel, die in dem klaren Aether schwebten,
schien ihm melodischer und die Thautropfen, die auf den
Grashalmen und Gestrduchen am Wege blitzten, dduchten
ihm Diamanten des reinsten Wassers zu sein.

— Ah, Lea, dachte er, Sie glauben, dall ich zu Ihnen
zuriickkehre! Und Du, meine liebe Frau, Du verheirathest
Dich wieder und glaubst vielleicht, ich sterbe vor Gram,
wenn ich Deine neue Verbindung erfahre! — O durchaus
nicht, es giebt auller Euch noch andere Frauen auf der
Erde. Es lebe Gott und die Menschen! Die Welt ist doch
schon!

Unser Held empfand eine Freude, sonder Gleichen.
Nach einem so abenteuerlichen und bewegten Leben, als
er in jiingster Zeit verbracht, mufSte ihm die Ruhe, welche
ihm in Aussicht stand, wohl enthusiasmieren. Wenn er



bedachte, dalS er ohne Sorgen, ohne Furcht und ohne
Bedauern selbst (denn tiber seine Frau glaubte er sich
getrostet, die seiner Meinung nach des Gramens nicht
werth sei, obgleich ihm der Gedanke an die stets das Herz
durchschnitt) einem gliicklichen Leben entgegenging, dalS
er kiinftig in einem bequemen Zimmer, von grollen
Registern umgeben, ruhig wohnen koénne und einer
Familie angehore, welche unter dem Scepter eines ihrer
Glieder stets einig sein mulSte, so fiel ihm auch nicht im
Entferntesten ein, dalS das Schicksal die Verwirklichung
dieses schonen Traumes hintertreiben konne. Tristan
machte schon seine Pldne fiir die Zukunft: Holland, das er
bis zu diesem Augenblicke stets verachtet hatte, schien
ihm nun ein reizendes Land zu sein. Alles, was man zum
Nachtheile desselben geschrieben und gesprochen, hielt
er in diesem Augenblicke fiir Verlaumdung.

Der Holldnder, als ob er die einfachste Sache von der
Welt abgemacht hdtte, stopfte sich ruhig seine Pfeife und
zlindete sie an, um ganzlich den Schlaf zu vertreiben, der
ihm die Augenlider noch schwer machte. Der junge
Mann war dergestalt von Neigung und Dankbarkeit zu
dem Leinwandhéandler durchdrungen, dall er wiinschte, es
moge irgend Jemand den Herrn Van-Dick in seinem
Tabaksvergniigen storen, um ihm bei dieser Gelegenheit
seine Dankbarkeit an den Tag legen und diesen Jemand
morden zu konnen.

— Mein bester Herr Van-Dick, sprach er, erlauben Sie



mir, dal§ ich Sie so nennen darf, denn ich fiihle mich so
zu Thnen hingezogen, als ob ich Sie schon seit zehn
Jahren kenne, seien Sie meines Eifers und meiner vollen
Dankbarkeit gewiR.

— Ich glaube Thnen, mein bester Herr.

— Sehen Sie, ich bin nicht, wie andere Maénner; ich
schlielSe selten Freundschaftsbiindnisse, aber wenn ich sie
schlielSe, sind sie aufrichtig und fest.

— Um so besser, junger Mann, um so besser!
antwortete Herr Van-Dick und blies eine dicke
Rauchwolke in die Luft.

— Mit welcher Lust will ich mich der Erziehung Ihres
Sohnes unterziehen! Ich liebe ihn jetzt schon, als ob er
mein eigenes Kind ware.

— Um so besser, um so besser!

— Was gedenken Sie aus dem lieben Kleinen zu
machen?

— Der Handel, den ich Ihnen so riihmte, ist nur dann
angenehm, wenn man ihn betreiben mulS, um sich
Vermogen zu erwerben. Wenn man aber bereits ein
Vermogen besitzt, so verlieren eine Reize unendlich. Da
mein Sohn nun bei seiner Grof$jdhrigkeit ein Vermodgen
vorfindet, so mochte ich nicht, dall er wird, was ich bin.
Ich will, dal$ er eine Erziehung genielSt, vermoge welcher
er im Stande ist, in einem Salon Figur zu machen, ich
will, dal8 er zu einem Zeitvertreib Kiinstler sein kann, daf$



er mit einem Worte, wenn auch nicht ein
aullerordentlicher, doch ein bemerkenswerther Mann
werde.

— Das ist wohl gedacht.

— Singen Sie auch?

— Sie werden dartiber urtheilen.

— Ich will, dalS er zeichne.

— Er wird zeichnen.

— Sie sind ein Universalgenie!

— Wie schon gesagt, besitze ich alle Kenntnisse, die
mein Gliick gemacht haben wiirden, wenn ich Vermogen

gehabt hdtte; das ihres Sohnes werden sie machen, da er
einst reich sein wird.

— Erlauben Sie mir, mein Herr, Ihrem Gehalte noch
etwas hinzuzufiigen.

— Nichts, Herr Van-Dick!

— So schicke ich meinen Sohn in eine Pension.
— Ah, Herr Van-Dick!

— Ich kann Sie nicht aller Ihrer Zeit berauben.
— Sie machen mich aber gliicklich, wenn —

— Kurz und biindig — was kann ich thun, um Ihnen
einen Gegendienst zu leisten?

— Bewahren Sie mir Thre Freundschaft, das ist mir der
hochste Preis.

— Die haben Sie bereits.



— Dann witinsche ich nichts mehr.

— Nach Belieben, sprach der Holldander und reichte
Tristan eine Hand, wahrend die andere aus dem Wagen
fuhr und durch Klopfen die Asche aus der Pfeife raumte
— nach Belieben, mein Haus ist das Ihrige.

Tristan weinte fast Thranen der Dankbarkedit.

Von diesem Augenblicke an hdtte man glauben mogen,
dall der Tenor und der Kaufmann sich bereits seit
zwanzig Jahren gekannt hatten. Tristan machte jeden Tag
merkliche Fortschritte in der Achtung und Freundschaft
des Herrn Van-Dick, Wahrend der langen Reise fertigte
er Zeichnungen, die der Hollander mit gréllerem
Vergniigen betrachtete, als die kostbaren Bilder, welche
seine Zimmer schmiickten.

— Reizend, reizend rief Herr Van-Dick, indem er
Tristan’s Bleifeder neugierig mit den Augen folgte. Wenn
dieser eine Zeichnung begann, so konnte er sich bei den
ersten Strichen nicht erkldren, wie hieraus ein Bild
entstehen konne; trat nun die Landschaft oder die Figur
aus dem Chaos der Striche und Schattierungen heraus,
dann rief er: Meisterhaft! Bewunderungswiirdig!

So passierten sie den Simplon und das Waliserland.
Von Villeneuve brachte sie das Dampfboot nach
Lausanne, von dort gingen sie nach Neuchatel und Basel
und in StralSburg bestiegen sie ein Rheinschiff, das sie
nach Rotterdam bringen sollte.



— Holland ist ein schones Land, sprach Herr Van-
Dick; dort werden Sie viel Zeichnungen zu machen
haben.

- Soll geschehen.

— Es giebt dort Strallen und Hdauser, wie Sie deren
nirgend so schon erblicken werden.

— So sind sie gut fiir das Album der Madame Van-
Dick.

— Meine Frau wird Sie anbeten.

— Glauben Sie?

— Ich bin davon tliberzeugt.

— Dann fiirchte ich nichts mebhr.

— Nichts auf der Welt.

— Ich mul§ Thnen offen bekennen, daf ich nach dem,
was Sie mir gesagt haben, zittere, ihr zu mif$fallen.

— Ich biirge Thnen fiir ihre Freundschaft, denn sie
vergottert die Kinstler.

— Singt sie?

— Ich glaube, ja!

— So werde ich Abends mit Madame Van-Dick
musiciren.

— Nach Belieben. O mein Haus wird ein wahres
Paradies werden!

— Ein Paradies, dessen Gott. Sie sind!

— Mein bester Freund!



— Mein bester Herr Van-Dick!

- Beide gingen Arm in Arm auf der Briicke spazieren.
Tristan war der Vertraute, der Unentbehrliche des Herrn
Van-Dick geworden, der ihm sein ganzes Leben, von
seiner Kindheit bis zu einer Verheirathung erzahlt hatte.
Ueber diese letzte Epoche war er aber rasch
hinweggegangen, er hatte sie nur einfach mit den Worten
bezeichnet: »Ich verheirathete mich und seit dieser Zeit
bin ich gliicklich.«

Die Reise ndherte sich indes ihrem Ende.

Eines Morgens um acht Uhr kamen die beiden Freunde
zu Thiel an, wo sie friihstiickten.

— Diesen Abend sind wir in Amsterdam, sprach Herr
Van-Dick, wenn wir uns mit dem Friihstiicke beeilen, was
ich jedoch fiir einen Fehler erachte; nehmen wir uns aber
Zeit, kommen wir morgen friih dort an. Was meinen Sie?

— Nur Sie haben zu entscheiden, mein bester Herr
Van-Dick, denn Sie haben eine Frau, die Sie erwartet.

— Um so mehr Grund, noch ein wenig langer den
Junggesellen zu spielen.

— Wie Sie befehlen! Die beiden Manner vollendeten
ruhig ihr Friihstiick, dann bestellten sie sich drei Pldtze in
der Diligence und reisten gegen Mittag nach Utrecht ab,
wo sie um sieben Uhr ankamen. So gewissenhaft wie sie
gefriihstiickt, nahmen sie hier das Diner ein.

— Wie werden wir nach Amsterdam kommen? fragte



Tristan.

— Per Barke.

— Was nennen Sie eine Barke?

— Eine Art Schiff, das von einem Pferde gezogen wird
und ungefdhr hundert Personen falst.

— Und morgen sind wir in Amsterdam?

— Um fiinf Uhr Morgens.

Sie reisten ab und waren am andern Tage um besagte
Stunde im Hafen von Utrecht.

— Da liegt Amsterdam! sprach Herr Van-Dick mit
einer triumphierenden Miene.

— Ich mul§ gestehen, dal§ es mir nicht unangenehm ist,
diese Stadt ndher kennen zu lernen, was ich schon seit
langer Zeit gewlinscht habe.

— In zwei Stunden werden Sie sie sehen, sprach der
Holldander, indem er an das Land stieg.

— Warum nicht sogleich?

— Weil die Thore erst gegen sieben Uhr gedtffnet
werden.

— Nicht tibel! Was beginnen wir bis dahin?
— Ah, es giebt Hduser, die fiir uns offen sind.
— Wirthshduser?

— Ja.

— Was machen jene zerlumpten Leute dort?
— Sie warten.



— Auf was?

— Dall die Barke ankomme, um die Koffer der
Reisenden zu tragen.

— Die Menschen sehen entsetzlich aus.

— Es sind Juden.

— Man mochte sie fiir Banditen halten.

— Sie sind es auch.

— Sie bellen wie die Hunde; was verlangen sie?

— Thre Pakete.

— Wie in Livorno.

— Es ist besser; hier verlangen sie, in Livorno nehmen
sie.

— Ganz richtig. Kann man ihnen die Sachen
anvertrauen?

— Noch nicht, sie wiirden dann zwei Stunden Zeit
haben, um Sie zu bestehlen; wenn man 6ffnet, iibergiebt
man sie ihnen, bis dahin behalten Sie sie bei sich.

— Und wo ist die Hohle, in der sie das Gestohlene
verbergen?

— In der Stadt. Ich werde sie Thnen zeigen, man nennt
sie den Judenwinkel.

Unter diesem Gesprdche begleitete Herr Van-Dick
seine Koffer und iiberwachte sie mit einem Blick, der
durchaus der Ehrlichkeit dessen nicht schmeichelte, der
sie auf einem Karren fuhr.

Gegen sieben Uhr wurden die Thore gedffnet und die



Menge stiirzte heulend in die Stral8en der Stadt.

Die Luft war grau und an dem ganzen Himmel von
Amsterdam war auch nicht so viel Blaues zu finden, als
man nothig hat, um eine Weste daraus zu fertigen.

— Es ist heute schon, sprach Herr Van-Dick, indem er
mit Wollust die Luft des Vaterlandes ein sog.

— Was meinen Sie? fragte Tristan, der glaubte, er habe
sich geirrt.

— Ich sage, dall es heute schoén ist, antwortete
ernsthaft der Kaufmann.

— Teufel, dachte unser Tenor, wie miissen die Tage
aussehen, die Herr Van-Dick schlecht findet!

— Jetzt, fuhr der Hollander fort, folgen Sie mir.

Nach diesen Worten bog er in die Utrechter Stralle und
verfolgte sie bis zur ersten Briicke. Hier wandte er sich
rechts. Ohne den Juden, welcher die Sachen fuhr, aus den
Augen zu verlieren, klopfte er seinem Begleiter auf die
Achsel und sprach:

— Was meinen Sie zu dem Hause, das dort vor uns
steht?

— Jenes schéne Haus mit der grollen Steintreppe?

— Ja.

— Ein prachtvolles Haus.

— Es ist das unsrige.

— Ich mache Thnen mein Compliment

— Auch die andere Seite gehort mir, dort liegen die



Magazine.

— Ich werde Sie nicht anders mehr als Krosus nennen.

In diesem Augenblicke stieg Herr Van-Dick die Treppe
hinauf, die zu der Thiir fithrte und durch einen Balcon,
ungefdhr vier Ful§ von der Erde, mit einer andern Treppe
von derselben Form und zu demselben Gebrauche
verbunden ward.

Herr Van-Dick klopfte mit starken Schldgen an die
Thiir.

Eine Frau offnete.

— Ach, der Herr! rief sie; Madame wird iiberrascht
sein — ich werde es ihr melden.

— Schlift sie noch?

— Ja, Herr.

— So wecke man sie nicht, aber man sorge dafiir, dald
Punkt elf Uhr das Friihstiick bereit sei und gebe diesem
Herrn ein Zimmer im zweiten Stockwerk. Wenn Sie
schlafen wollen, mein Bester, fuhr Herr Van-Dick fort,
geniren Sie sich nicht.

— Was werden Sie thun, mein freundlicher Wirth?

— Ich werde einen Spaziergang durch den Garten
machen, mein Journal lesen, meine Pfeife rauchen und
das schone Wetter genielSen.

— Erlauben Sie, dal$ ich Sie begleite?

— Wird mir sehr angenehm sein.

— Nun, dachte Tristan, indem er der rothbackigen,



kraftigen Magd folgte, bis auf den weillen Himmel und
die schwarzen Strallen scheint Holland ein schones Land
Zu sein.




4,

Herr Van-Dick zeigte nun unserm Tristan sein ganzes
Haus, das, beildufig gesagt, sehr schon eingerichtet war.
Er fiihrte ihn auch in die Magazine, zu denen man tiber
drei Stufen gelangte. Auf der einen Seite grenzten sie an
den Prinzen-Kanal, auf der andern an den Garten. Ldngs
dem Garten lief eine Art Corridor hin, der zu dem Bureau
fiihrte, das mit Blumen und Végeln umgeben war.

Waren die Magazine geoffnet, so hielt sich hier der
erste Commis auf, von dem der Holldnder erzahlt hatte.

Der Garten war nicht sehr grolS, aber es fanden einige
groffe Bdume darin, deren Laubdach die Strahlen der
Sonne jedenfalls verhiillen wiirden, wenn in Holland die
Sonne schiene.

Eine andere Thiir, gleichlaufend mit der der Magazine,
die sich ebenfalls nach dem Garten zu 6ffnete, fiihrte in
das Haus, das Madame Van-Dick, ihr Sohn und Herr Van-
Dick bewohnte und nun auch Tristan bewohnen sollte.
Sowohl von der Seite des Kanals als von der des Gartens
fiihrte eine Treppe in das erste Stockwerk, das der Herr
und die Herrin des Hauses bewohnten. Ein jeder von
Beiden hatte ein Zimmer fiir sich, so dal§ sie sich nach
Belieben trennen oder vereinigen konnten. Neben dem
Zimmer der Madame Van-Dick befand sich das des



jungen Herrn Van-Dick. Das zweite Stockwerk war fiir
Tristan bestimmt und das dritte bewohnten die
Domestiken. Auf demselben Gange, der zu unsers Tenors
Zimmer fiihrte, befanden sich zwei andere fiir
besuchende Freunde.

Herr Van-Dick fiihrte Tristan in ein Appartement,
zeigte ihm die Einrichtung desselben, 6ffnete die Fenster
und machte ihn auf die Aussicht aufmerksam, die auf der
einen Seite nach dem Garten hinausging und auf der
andern nach dem Prinzen-Kanal, d. h. nach einer Stralle,
die an einem ziemlich breiten Kanale hinlduft.

— Hier bietet sich Thnen stets Zerstreuung, sprach der
Kaufmann; Menschen, Barken und Kaufmannsgiiter
wogen hier in buntem Gedrange.

— Wohin gehen die Kaufmannsgiiter?

— Nach allen Weltgegenden. Ein anderes Haus von
derselben Wichtigkeit besitze ich auch in Harlem.

— FEin Handlungshaus?

— Allerdings. Da es drei Stunden von hier entfernt ist,
dient es mir Sonntags zum Ziele einer Promenade und
zum Landhause.

Herr Van-Dick schlof das Fenster. In dem
Augenblicke, als er die Treppe wieder hinabsteigen
wollte, liel§ sich eine Stimme vernehmen, die ihn rief.

— Ah, da kommt mein Sohn! Das Kind warf sich in
die Arme des Vaters und griilste Tristan mit der



Verwunderung, mit welcher Kinder unbekannte Personen
griilfen, die sie zu griilfen in dem Hause ihres Vaters
gezwungen sind.

— Siehst du diesen Herrn? sprach darauf der
Holldander zu ihm.

— Ja, Papa.

— Von heute an bleibt er bei uns und von morgen an
wirst Du Alles thun, was er Dir sagen wird. Das Kind sah
den Vater an, als ob es fragen wollte: warum?

— Welil, antwortete der Papa, dieser Herr mit Deiner
Erziehung beauftragt ist.

Die Verwunderung des Knaben verwandelte sich in
Schrecken. Tristan bemerkte es und sprach zu ihm:

— Fiirchten Sie nichts, mein kleiner Freund, ich bin
kein gewohnlicher Schulmeister, Sie werden mir bald gut
sein.

Bei diesen Worten strich er dem Kinde
freundschaftlich die blonden Locken. Als es sich von
dem ersten Schrecken erholt hatte, sprach es lebhaft zu
Herrn Van-Dick:

— Mama ist aufgestanden, ich werde zu ihr gehen und
ihr sagen, dalS Du angekommen bist!

— Geh, mein Kind!

Der Knabe lief die Treppe zum ersten Stockwerke
hinab, wo man ihn mit kindlicher Unbefangenheit die
Thiir 6ffnen horte.



Eine halbe Stunde spater lehnten die beiden Mdnner in
der Briistung eines Fensters, das vom Erdgeschosse nach
dem Garten hinausging, plauderten mit einander und
betrachteten die Blumen und Bdaume. Madame Van-Dick
war herabgestiegen und nachdem sie ihren Mann gesucht
hatte, trat sie endlich in den Speisesaal, wo sie ihn
erblickte.

Die beiden Mainner am Fenster horten sie nicht
kommen, so dal§ sie sich ihrem Manne niherte und ihn
auf die Achsel schlug.

— Fast eine Stunde schon suche ich Sie, sprach sie in
einem halb sproden, halb siifen Tone, und ware Tristan
nicht zugegen gewesen, den Madame nachldssig griilSte,
hitte man das Siille desselben nicht bemerkt.

— Wir sind da, beste Freundin, wir sind da. Ich sprach
so eben mit diesem Herrn iiber unsern Eduard. Herr
Tristan, fuhr er fort, indem er auf unsern Freund deutete,
ein junger Mann von groflem Verdienst, der sich der
Erziehung unsers Sohnes unterziehen will.

Madame Van-Dick griilste noch einmal den neuen
Gast, der sich bei der Schmeichelei des Gatten mit grofSer
Bescheidenheit verbeugte und respectvoll den Grul§ der
Gattin erwiderte.

— Seit vier Tagen erwarten wir Sie schon, fuhr die
Dame zu dem Holldnder gewendet fort, wir hatten schon
Angst um Sie.



— Ach mein Gott, Madame! sprach Tristan, daran
trage ich allein die Schuld, denn ich glaube, dal§ ich
Herrn Van-Dick’s Ankunft verzogert habe. Ich allein bin
anzuklagen und, einmal angeklagt, reklamiere ich Ihre
Huld und Nachsicht, damit ich nicht mit einer traurigen
Empfehlung in dieses Haus trete.

— Sie sind begnadigt, mein Herr, sprach Madame Van-
Dick mit einem Lacheln, welches Tristan dafiir zu danken
schien, dalS er die Autoritdt der Frau errathen.

— Um so mehr, meine Liebe, als der Herr sich mit Dir
beschéftigte, fuhr der Kaufmann fort.

— Mit mir?

— Ganz gewils, denn er bringt Dir ein Album voll
Zeichnungen mit, die er auf unserer Reise angefertigt hat.

— Mein Herr, ich bin Ihnen unendlich verbunden! Sie
werden mir nach dem Friihstiick alle die schénen Sachen
zeigen, denn fiir ermiidete Reisende, wie Sie sind, darf
das Frihstiick nicht zu spat kommen und ich glaube, es
ist bereits serviert.

Madame Van-Dick forderte ihren Gemahl und Tristan
auf, Platz zu nehmen, die, nach dem Garten
hinausblickend, das Auftragen der Speisen nicht bemerkt
hatten.

Euphrasia — wir wollen sie so nennen, da wir ihren
Namen wissen — Euphrasia zog die Glocke.

Die dicke Magd erschien.



— Man sage Herrn Wilhelm, sprach die Dame, dal§ wir
bei Tische sitzen!

— A propos, wie geht es dem guten Wilhelm?

— Vollkommen wohl.

Herr Wilhelm erschien.

Tristan erhob sich halb von seinem Platze.

— Mein bester Tristan, sprach Herr Van-Dick, ich

stelle Ihnen hier Herrn Wilhelm vor, mein zweites Ich im

Hause, Herrn Wilhelm, von dem ich Thnen bereits erzahlt
habe.

Tristan griilSte Herrn Wilhelm und setzte sich wieder.
Dann stellte Herr Van-Dick Tristan Herrn Wilhelm vor.
Die beiden Ménner griilSten sich abermals.

— Und jetzt, da alle sich kennen, friihstiicken wir.
Euphrasia, die wdhrend dieser Zeit ein gebratenes Huhn
zerlegt, lielS nun die Assiette, worin sich die Stiicke
befanden, circulieren. Wahrend alle allen, priifte unser
Tenor Euphrasia.

Diese war eine Frau, der, man wulSte nicht was fehlte,
um sie schon nennen zu konnen. Ihr Gesicht war ein
wenig roth und ein wenig gewohnlich, aber von einer
gewissen biirgerlichen RegelmadlSigkeit. Der Blick, fiir
Augenblicke sanft, verdnderte sich plotzlich bei der
geringsten Aufregung und ward gebieterisch; man sah,
dalS das Sanfte erkiinstelt war. Die Stirn Euphrasia’s war
zwar hoch, aber schmal und glidnzend, und aus dem



ganzen Gesichte derselben leuchtete eine eben nicht
anstandige Freiheit, Unter ihrer gesunden Haut glaubte
man den Lauf und das Leben des Blutes wahrnehmen zu
konnen; ihre Arme waren voll, sogenannte schéne Arme,
aber nicht zu verwechseln mit wohlgeformten. Die Hande
waren dick und geschickt. Hals und Busen trug Madame
Van-Dick fast immer iiber die Gebiihr entblofSt, ihre
Kleidung war geschmacklos und doch schien sie
liberzeugt zu sein, dalS nichts schoner sei, als sie. Eine
angeborene, fast brutale Ueppigkeit, ohne Geist und
Anstrich, sprach aus ihrer ganzen Person. Sie mochte
ungefdhr fiinfunddreiffig Jahre zdhlen und mulSte fiir
einen gewoOhnlichen Mann, der sich tduscht und die Hitze
des Blutes fiir Warme des Herzens nimmt, immer noch
eine wiinschenswerthe Frau sein. Euphrasia schien sich
selbst am meisten zu gefallen, denn sie sah bestdandig in
den Spiegel, der ihr gegeniiber an der Wand hing.

Madame Van-Dick gab sich gern ein wichtiges
Ansehen und machte alle Welt glauben, sie sei die Seele
des Hauses. Wer sie nicht schén fand, wurde von ihr
gehalSst und ihr Hall mufSte um so gefdhrlicher werden, als
sie darin ohne Verstand handelte. Bei dem kleinsten
Complimente, das man ihr machte, bildete sie sich ein,
man mache ihr den Hof, und sagte man ihr iiber ihre
Schonheit, ihre Grazie und ihren Geist die groflSten
Schmeicheleien, Schmeicheleien, die fast an
Unverschdamtheit grenzten, so erreichte man immer noch



nicht die Meinung, die sie von sich selbst hegte. Fligt
man diesen FEigenschaften noch eine schauerliche
Unwissenheit hinzu, so hat man ein ziemlich treues Bild
von Madame Van-Dick.

Wie man sieht, war Euphrasia Van-Dick eine Person,
an die ein Mann von etwas mehr als gewoOhnlicher
Bildung nicht denken konnte.

Schon nach Verlauf von zwei Stunden hatte Tristan
von allem, was wir hier angedeutet haben, den Beweis
und ein leise ausgestofenes »Hm!« zeigte an, dall seine
Wahrnehmungen nicht zu Euphrasia’s Vortheil bei ihm
ausgefallen waren.

An der Seite dieser Dame sall Herr Wilhelm. Dieser
junge Mann war eben so kriftig als seine Nachbarin, aber
eine enge Halsbinde und ein enger Rock mit engen
Aermeln hatten ihn dergestalt eingeschniirt, dalS man
einen steifern Menschen, wie er reprasentierte, nicht
leicht sehen konnte. Herr Wilhelm hatte hellblondes Haar,
kaum sichtbare Augenbrauen, hellblaue Augen, rothe
Backen und rothe Hédnde. Eine bemerkenswerthe Dosis
Geist schien er nicht zu besitzen, er war aber dabei, wie
es in der Regel nicht der Fall zu sein pflegt, nicht
anmalSend, und sprach kein Wort. Oft hatte er schon den
Mund zum Reden geoffnet und Tristan schien, aus
Artigkeit, mit groBer Aufmerksamkeit auf das zu warten,
was der Commis sagen wollte; aber stets ward Herr
Wilhelm durch diese Aufmerksamkeit so verwirrt, dalS er,



um sich zu beschiftigen, ungeheuere Bissen in den
halbgedffneten Mund schob womdoglich noch réther im
Gesicht wurde und aussah, als ob er weinen wollte. Um
ihn zu beruhigen, warf ihm Euphrasia durch den Spiegel
einen Blick zu, der sagen sollte: »Sie sind schén und
benehmen sich vortrefflich;« aber vergebens, Wilhelm
blieb traurig und consterniert wie ein mageres
Frauenzimmer, das mit entblofStem Halse dasitzt und um
sich herum runde, volle Achseln gewahrt. Uebrigens
schien Wilhelm eine gute Natur zu sein und ein zdrtliches
Herz voll Illusionen zu haben. Man merkte, dald diese
Melancholie, die iiber eine ganze Person ausgegossen lag,
von der grollen Masse Blut herriihrte, die er in den
Wangen und in den Hdnden hatte, denn das Bestreben,
diese gemeinen Korperreize durch einen eleganten
Umschlag zu verdecken, war nicht zu verkennen. Um die
Rothe seines Gesichtes matter zu machen, trug er eine
weille Halsbinde, die aber so fest angelegt war, dalS ihm
das Blut in die Wangen stieg, und um weniger plump und
sanguinisch zu erscheinen, trug er schwarze Kleider, die
aber so eng waren, dalS er fast die Hinde und Beine nicht
bewegen konnte.

Wilhelm hatte zwar eine traurigen Augenblicke, er
genolS aber auch seine Stunden des Trostes. Madame
Van-Dick liebte ihn und liebte ihn schon seit zwei Jahren.
Sie waren eins fiir das andere geschaffen. Sie, als eine
wohlgendhrte Dame, war voll Bewunderung fiir diese



kraftige, derbe Natur, und Wilhelm, als ein rother Kolof,
liebte diese wohlgemadstete Taube, die sich seiner Liebe
anvertraute.

Der Tag, an dem Tristan in dem Hause erschien, war
tibrigens einer der traurigsten in dem Leben Wilhelm’s,
denn in dem Neuangekommenen erblickte er das Muster
des Mannes, den er vorstellen wollte, aber nicht erreichen
konnte. So oft Tristan mit der feinen weillen Hand seinen
schwarzen Schnurrbart strich oder in seinem vollen
schonen Haar wiihlte, welches das bleiche, regelmalige
Gesicht umflofS, so oft fiihlte sich der arme Wilhelm von
Schmerz und Bewunderung durchdrungen. Die schén
gefertigte Kleidung Tristans, die er formlich studierte,
erprefSte dem armen jungen Manne tiefe Seufzer. Da er
von Herzen gut war, so zdhlte er darauf, sich in dem
neuen Hausgenossen einen Freund zu erwerben und von
ihm die Geheimnisse dieser gefdlligen Toilette und dieses
einschmeichelnden Benehmens zu erlernen. Deshalb auch
konnte Tristan sicher sein, so oft er ein Wort sprach,
Wilhelms Gesicht lachelnd und bewundernd zu finden.

Die dritte Person war das Kind, das sich durch etwas
Besonderes nicht auszeichnete

Nach dem Friihstiicke wurden die Zeichnungen in
Augenschein genommen. Als Herr Van-Dick zwei oder
drei derselben mit angesehen, — er kannte sie namlich
schon alle — begab er sich in sein Bureau, um
nachzusehen, was sich in seiner Abwesenheit ereignet



hatte.

Madame Van - Dick sall neben Wilhelm, der kleine
Eduard legte seinen Kopf vor seine Mutter und Tristan
zeigte diesen drei Personen eine Zeichnung nach der
andern, ein Frohndienst, der ihm wenig Vergniigen
gewdhrte, aber dazu dienen sollte, ihn in ein gutes
Einverstandnifs mit allen zu setzen.

Euphrasia war entziickt, Wilhelm wie Euphrasia und
Eduard wie Wilhelm.

Nachdem alle Bilder angesehen, ward das Album
geschlossen. Wilhelm ging in sein Bureau, Euphrasia
schickte sich an, nach ihrem Zimmer zu gehen und
Eduard lief hinaus, um zu spielen.

Herr Van-Dick erschien wieder und schlug Tristan vor,
die Merkwiirdigkeiten der Stadt mit ihm in Augenschein
zu nehmen. Die Annahme dieses Vorschlages schien
unsern Tenor am meisten in die Gunst Euphrasia’s zu
setzen, da er sie von ihrem Manne befreite, denn sie
empfahl sich mit einer grazitésen Verbeugung und einem
dulSerst freundlichen Léacheln.

Als Tristan an die Thiir kam, traf er Herrn Van-Dick,
der mit der Magd in einem Gesprache begriffen war. Wie
wir bereits gesagt, war diese ein wohlgendhrtes, starkes
Maidchen, fast Wilhelms Figur, mit schonen schwarzen
Augen, schwarzen Haaren und nervigen Armen, mit
einem Worte eine Person, welche man als Statue der



Freiheit hdtte verwenden kénnen.

Herr Van-Dick verlief die Kochin, als er Tristan
bemerkte.

— Ich erwartete Sie! sprach er.

— Hier bin ich. Verzeihung, dal$ ich Sie warten lielS.

Die beiden Ménner verlielSen das Haus.

Gegen fiinf Uhr kamen die Spazierganger zuriick.

Das Mittagessen ging voriiber wie das Friihstiick, nur
wollte es unserm Tristan scheinen, als ob Wilhelm etwas
rother und Euphrasia etwas ruhiger sei.

Nach Tische ward ein Spaziergang durch den Garten
gemacht, dann nahm Herr Van-Dick Tristan mit sich.

Euphrasia blieb mit Wilhelm allein.

Tristan plauderte lange, denn er wollte die
Unterhaltung der beiden Liebenden nicht stéren. Nach
einer halben Stunde kehrte er in den Saal zuriick. Das
Kind ward zu Bette geschickt.

Tristan schiitzte die Anstrengung der Reise vor und bat
um die Erlaubniff, sich zuriickziehen zu diirfen, eine
Erlaubnifs, die man ihm gern bewilligte. Euphrasia fuhr
fort, gegen ihren Gast liebenswiirdig zu sein und fragte
nach, ob ein Zimmer, wie sie befohlen, in Ordnung
gebracht sei.

Der Tenor stieg die Treppen hinauf und begab sich in
sein Zimmer. Nach den gemachten Erfahrungen fand er
das Haus schon und angenehm, er versprach sich ein



zufriedenes, gemiithliches Leben mit seinen Bewohnern.

— Madame Van-Dick, dachte er, héalt sich fir
sentimental, schén und geistreich; ich werde ihr sagen,
dall ich den Werther verehre, werde iiber den Schwank
lachen und ihr den Beinamen Ninon geben. Herr Wilhelm
will stets gut gekleidet erscheinen, ich werde ihm seine
Kleider auswdhlen, ihm Sonntags die Halsbinde anlegen
und er wird mich vergottern. Der kleine Eduard ist wild,
ich werde ihm das Ballspiel zeigen und ihn »Guter Mond,
du gehst so stille« auf dem Piano spielen lehren. Herrn
Van-Dick, der mir der beste Mensch von der Welt zu sein
scheint, werde ich in einen  ausldndischen
Correspondenzen helfen und werde, wenn es sein muls,
fiir ihn in das Feuer gehen.

Unter diesen Gedanken legte sich Tristan zu Bette, als
es acht Uhr schlug.

Er mochte ungefahr vier Stunden geschlafen haben, als
er wieder erwachte. Da bemerkte er, dall er vergessen
hatte, das Fenster zu schliefen, das in den Garten
hinausging, denn der frische Nachtwind zog herein. Er
stand auf und nédherte sich diesem Fenster. Da war es, als
ob er in dem Fenster des ersten Stockwerks, das sich
unter dem einigen befand, sprechen horte. Leise steckte
er den Kopf hinaus, und da es sehr finster war und er
nicht gesehen werden konnte, lauschte er.

In demselben Augenblicke bemerkte er einen Schatten,



der eine Leiter an die Mauer des Hauses legte. Gleich
darauf sah er eine Hand aus dem Fenster kommen,
welche diese Leiter befestigte.

— Kann ich hinaufsteigen? fragte eine Stimme, in der
er die Wilhelms erkannte.

— Ja! antwortete eine andere Stimme, in der er die
Euphrasia’s erkannte.

— Und Herr Van-Dick?

— Schlaft.

— Gewils?

— Ganz gewild!

— Da bin ich, mein Engel!

Und der dicke Wilhelm setzte den Fuls auf die erste
Sprosse der Leiter, welche unter dem Gewichte laut
aufseufzte. Dann gelangte er an das Fenster, stieg hinein,
und Tristan horte nichts mehr.

— Nicht tibel! dachte Tristan. Die Balcon-Scene aus
Shakespeare’s Romeo und Julia.

Nachdem er das Fenster geschlossen, wollte er sich
wieder zu Bette legen, da glaubte er aber auf dem
Corridor ein Gerdusch zu vernehmen. Er 6ffnete die Thiir
seines Zimmers, ging leise bis zur Eingangsthiir und legte
sein Ohr an das Schliisselloch.

— Lotte, sprach eine Stimme, in der Tristan die des
Herrn Van-Dick erkannte, wo zum Teufel steckst Du
denn?



— Hier bin ich!

— Warum entldufst Du mir denn immer?

— Ich fiirchte, dalS§ Madame mich hort.

— Meine Frau schlift.

— Gewils?

— Ganz gewild!

Die Stimmen entfernten sich und Tristan glaubte

wahrzunehmen, dal sie die Treppe hinaufgingen, die zu
dem Stockwerke iiber seinem Zimmer fiihrte.

— Lotte, sprach er leise zu sich selbst, ist das grole,
dicke Madchen, das ich heute einige Male gesehen. Nicht
tibel! Ich befinde mich zwischen zwei Liebschaften.
Unter mir Shakespeare, tiber mir Moliére. Im ersten
Stockwerke geht der Commis als Romeo zu seiner
Herrin, und im dritten schleicht sich Gros-René zur
Marinette. Ich bin sehr zufrieden mit dem, was ich hier
wahrnehme, denn von morgen an werde ich das Essen
stets ausgezeichnet gut finden, um der Kochin zu
schmeicheln, die mir eine der machtigsten Personen im
Hause zu sein scheint. In dem Augenblicke, als es ein
Uhr Morgens schlug, kehrte Tristan, vor Kdlte zitternd, in
sein Zimmer zuriick.




5.

So oft Tristan am folgenden Tage den dicken Wilhelm
oder Herrn Van-Dick sah, regte sich in ihm eine Lachlust,
die er kaum zu unterdriicken vermochte. Weder der eine
noch der andere dieser beiden Herren verrieth tibrigens
die geringste Verlegenheit oder auch nur die leiseste
Furcht. Als die Stunde des Friihstiicks erschien, naherte
sich der Commis dem Negocianten und reichte ihm die
Hand, welche der Letztere sehr freundlich driickte; dann
trat er Euphrasia entgegen und machte eine tiefe
respektvolle Verbeugung. Herr Van-Dick wendete in
diesem Augenblicke den Kopf nach einer andern Seite
und bemerkte es nicht. Zuletzt ndaherte sich Herr Wilhelm
unterm Tristan, der, ihm die Hélfte des Weges ersparend,
einige Schritte ihm entgegen machte und seine feine
weille Hand vertraulich in die breite, rothe Hand des
jungen Kaufmanns legte.

— Wie befinden Sie sich? fragte dieser und wurde iiber
und iiber roth wie ein Mensch, der die ersten Worte einer
Phrase zu Tage fordert, auf die er sich lange Zeit
vorbereitet.

— Gut; und Sie, Herr Wilhelm?

— Danke, vortrefflich! Das Getiimmel in dem Kanale
hat Sie wohl friih geweckt?



— Ich konnte es nicht horen, da mein Zimmer nach
dem Garten hinaus liegt.

Herr Wilhelm wurde roth wie eine Kirche und es
bedurfte eines Blickes Euphrasia’s, um ihm die Ruhe
wiederzugeben.

Haben Sie Biicher, begann Wilhelm wieder, im Falle
Sie gewohnt sind, spét einzuschlafen?

— O, im Gegentheil, antwortete Tristan, der den armen
jungen Mann wieder beruhigen wollte, um fiir die Folge
mit ihm auf einem guten Fulse zu bleiben, im Gegentheil,
ich schlafe schon friih ein und erfreue mich eines
bleiernen Schlafes, aus dem ich erst bei hellem Tage
erwache.

Tristan hatte sich nicht getdauscht. Wilhelms
Gesichtsziige wurden ruhig und nahmen einen durchaus
freundlichen Ausdruck an.

Man setzte sich zu Tische: Wilhelm nahm zwischen
Euphrasia und dem Kinde Platz, Tristan zwischen Herrn
Van-Dick und Euphrasia.

— Vortreffliche Cotelettes, Madame, sprach Tristan,
ich mache Thnen, Threr Kéchin wegen, mein Compliment.
Es ist zwar erst das zweite Mal, dalS ich die Ehre habe, an
Ihrem Tische zu sitzen, aber ich mulS gestehen, dalS ich
nie besser gegessen habe.

Indem Tristan dies sagte, warf er verstohlen einen
Blick auf Herrn Van-Dick; dieser aber, wahrscheinlich



besser an solche Sachen gewohnt, als sein Commis, fuhr
ruhig fort, sein Fleisch zu zerschneiden und mit grofSem
Appetite zu essen.

— In der That, antwortete Euphrasia, unsere Lotte ist
eine vortreffliche Kochin, aullerdem ist sie treu und
ehrlich und dafiir steht sie bei meinem Gemahl und mir in
grolSer Gunst.

Wie es Tristan schien, sahen sich Wilhelm und
Euphrasia bei diesen Worten ldchelnd an, wahrend der
Herr des Hauses das Gelbe eines Eies mit der Miene
eines raffinierten Gutschmeckers einschliirfte.

— Mein Freund, sprach der Kaufmann zu Tristan nach
einer Pause, ich habe Sie um einen Dienst zu bitten.

— Jemehr ich Thnen niitzen kann, antwortete dieser, je
mehr werde ich mich gliicklich fiihlen.

— Hatten Sie wohl die Giite, fuhr der Negociant fort,
zwei oder drei Briefe zu schreiben? Madame Van-Dick
wird Thnen Anweisung dazu ertheilen, denn ich muf§ in
Geschaften ausgehen.

— Gern.

— Du weilst, dall an das Haus Schmidt zu Leipzig,
Antonini zu Florenz, und William zu London geschrieben
werden mulS. Sie, lieber Wilhelm, werden die Vallen
expedieren. Ich zdhle auf Sie.

— Sie konnen sich auf mich verlassen, Herr Van-Dick.

— Wohin gehst Du heute, mein Freund? {ragte



Euphrasia und warf einen fliichtigen Blick auf Wilhelm,
der zu sagen schien: » Vielleicht sind wir allein.«

Wilhelm blickte auf Tristan, als wollte er sagen: »Und
er bleibt.«

Euphrasia beruhigte ihren Geliebten aber durch einen
Blick, der Tristan tiberzeugte, daS sie ihn nicht fiir fein
genug hielt, um ihre Freundschaft mit Wilhelm zu ahnen.

Fiir dieses Lacheln werde ich mich rdchen, dachte
unser Freund.

— Ich gehe nach Harlem, antwortete Herr Van-Dick,
um dort meine Magazine in Augenschein zu nehmen.

— Es hat sich dort wdhrend Threr Abwesenheit nichts
ereignet, sprach Wilhelm.

— Thut nichts, der Weg dorthin wird eine heilsame
Promenade fiir mich ein. Bis an den Hafen von Harlem
gehe ich zu Ful$, dort nehme ich mir einen Wagen und bin
gegen Abend zum Diner wieder zuriick. Sollte ich um
sechs Uhr nicht eingetroffen sein, so setzt Euch immerhin
zu Tische. Wir haben die Gewohnheit, auf Niemand zu
warten, fiigte Herr Van-Dick hinzu, indem er sich zu
seinem neuen Gaste wandte, weder auf den Herrn noch
auf die Frau vom Hause, noch auf die {ibrigen Genossen.

— Ich werde es mir merken, antwortete Tristan.
— Und jetzt, geliebte Freundin, verlasse ich Dich.

Der Holldnder stand auf, ergriff die Hand seiner Frau
und kiilSte sie auf die Stirn. Wilhelm stiel§ einen Seufzer,



von der Eifersucht erprel$t, aus, wahrend die resignierte
Gattin ihm als Belohnung zuldchelte.

Herr Van-Dick verliel§ das Zimmer.

Tristan, der wegen der Briefe, die er schreiben sollte,
ndhere Auskunft wiinschte, begleitete ihn bis zur Thiir.
Hier angelangt, blieb Herr Van-Dick stehen, stield die
Thiir der Kiiche auf und sprach zu der Kochin:

— Um sechs Uhr, mein Kind, vergil$ es nicht.

— Nein, Herr, sprach das dicke Madchen mit den
grofSen schwarzen Augen, Sie konnen aulSer Sorgen sein.

Herr Van-Dick wechselte ein vertrauliches Lacheln mit
ihr, das heilSt, er lachelte nicht wie ein Herr vom Hause,
welcher bei seiner Kéchin das Mittagessen bestellt. Dann
driickte er Tristan noch einmal die Hand und verliel§ das
Haus, nachdem er sich eine Cigarre angeziindet hatte.

— Mein Herr, rief Lotte, als Tristan sich entfernen
wollte, mein Herr!

Tristan blieb stehen.

— Was wiinschen Sie, mein Kind, sprach er und gab
der Kochin denselben Titel, welchen ihr Herr Van-Dick
gegeben hatte.

— Mein Herr, fuhr Lotte fort, indem sie sich dem
Gerufenen nidherte, wenn Sie in Frankreich vielleicht
anders gewohnt sind zu speisen, als hier, so genieren Sie
sich nicht.

— Danke!



— Wenn Sie Morgens vor elf Uhr eine Tasse Milch,
Kaffee, Chocolade oder eine gebratene Taube und eine
Flasche Bordeaux geniellen wollen, so sagen Sie es mir,
ich bringe es Thnen auf Ihr Zimmer.

— Danke, danke!

— Sollten Sie einmal Appetit bekommen, so sagen Sie
es mir, ich werde fiir Sie sorgen. Sie brauchen sich an
keinen andern im Hause zu wenden, der Herr hat es mir
anbefohlen.

Die Kochin zog sich in ihre Kiiche zurtick, wo sie wie
eine unbeschriankte Konigin waltete, eine Freiheit, die ihr
die Freundschaft des Hausherrn zugesichert.

Tristan trat in dem Augenblicke wieder in das Zimmer,
als Wilhelm sich anschickte, von Euphrasia Abschied zu
nehmen, die sich mit Sticken beschaftigte.

— Ich erwartete Sie, sprach Madame Van-Dick.

Tristan verbeugte sich.

— Und ich verlasse. Sie, sprach Wilhelm, um in mein
Bureau zuriickzukehren. Wilhelm empfahl sich und ging.

— Ein charmanter junger Mann, sprach Tristan.

— Es ist wahr! antwortete Euphrasia, leise erréthend.

— Waihrend der Reise hat Herr Van-Dick mir viel
Gutes von dem jungen Manne gesagt, und ich mulfs
bekennen, dal$ sich Alles bestitigt.

— FEs ist ein zuverldssiger, biederer Mensch, dem mein
Mann sein ganzes Vertrauen schenkt.



— Man sieht es ihm an, er hat ein freies, offenes und
dabei interessantes Gesicht.

Um den Schein zu meiden, als ob er mit Fleill die
Eigenschaften des jungen Handlungsbeflissenen riihmte,
gab er dem Gesprache eine andere Wendung.

— Hatten Sie wohl die Giite, Madame, und sagten mir,
in welchem Sinne ich die Briefe an die Herren Schmidt,
Antonini und William zu schreiben habe?

Euphrasia erwachte aus einer leichten Trdumerei, in
welche sie die Complimente Tristans tiber Wilhelm
versenkt hatten, und indem sie einen dankenden Blick auf
unsern Helden warf, sprach sie:

— Ach, Verzeihung, ich bin so zerstreut, dald ich diese
Briefe vergessen hatte.

Sie fand auf und ging in das Zimmer ihres Mannes, um
einige Papiere zu holen.

— Es ist unbezweifelt, sprach Tristan bei sich selbst,
sie liebt ihren Wilhelm leidenschaftlich.

Da es ihm sehr gleichgiiltig sein konnte, ob sie den
wohlgendhrten Kaufmannsdiener liebte oder nicht,
betrachtete er, um die Pause bis zu Euphrasia’s Riickkehr
auszufiillen, die Stickerei, mit der sie beschaftigt war.

— Hier sind die Briefe, sprach Madame eintretend, die
zu beantworten sind. Mein Mann ist bereit, die verlangten
Lieferungen zu machen, er erwartet nur einen Avis-Brief,
um sie zu expedieren.



— Ist aulSerdem noch etwas zu bemerken?

— Nichts. Tristan ergriff Papier, Feder und Dinte,
setzte sich an den Tisch und schickte sich an, zu
schreiben.

In diesem Augenblicke warf Madame Van-Dick
Wilhelm, der in seinem Bureau neben dem Fenster safS,
einen langen, zdrtlichen Blick zu. Beide konnten
miteinander correspondieren, wenn auch nicht durch
Worte, doch durch Winke.

Tristan that, als ob er nichts merkte, und vollendete
ruhig seine Arbeit. Nach kurzer Zeit war er damit fertig,
dann las er den Inhalt der Briefe Madame Van-Dick
franzosisch vor.

— Vortrefflich, sprach sie, Sie befreien meinen Mann
von einer groflen Last, wenn Sie ihm ofter den Dienst
leisten, den Sie ihm heute geleistet haben.

Und diese Frau, anmallend bis zur Léacherlichkeit,
begleitete diese so einfache Phrase mit einem Blicke, den
die Augen in der Regel fiir die ErgielSungen des Herzens
auf bewahren.

Tristan, der sich nach und nach den Gewohnheiten
dieser Dame fiigte, fiel dieser Redeton weiter nicht auf, er
dankte ganz einfach, ohne ihm eine Bedeutung
unterzulegen.

— Kann ich Thnen noch in etwas niitzlich sein? fragte
er.



— Nein; alles, was Sie fiir heute thun konnten, haben
Sie gethan. Wollen Sie mich schon verlassen?

Diesen Satz sprach FEuphrasia in einem Tone, in
welchem eine andere gesagt haben wiirde: »Ich fiihle, daf§
ich sterben mufS!«

— O nein, Madame; ich wiirde mich sogar sehr
gliicklich preisen, wenn ich Ihnen ferner noch
Gesellschaft leisten darf.

— Sehr verbunden!

Ein Lacheln der Dankbarkeit umschwebte die Lippen
der Madame Van-Dick.

— Erzdhlen Sie mir doch, Herr Tristan, fuhr sie fort,
wie Sie die Bekanntschaft meines Mannes gemacht
haben.

Tristan erzahlte.

— FEs giebt doch sonderbare Zufdlle, sprach sie dann
nach der Erzahlung.

— In der That, entgegnete Tristan, einen Seufzer
ausstolfend, wie hétte ich denken konnen, dalS ich nach
Holland kommen und der Gast eines so freundlichen,
wohlwollenden Hauses werden wiirde!

Um FEuphrasia zu schmeicheln, stielS Tristan einen
zweiten Seufzer aus.

— Herr Van-Dick hat mir gesagt, dal§ Sie ihm gleich
gefallen hatten.

— Und ich, Madame, mul§ gestehen, dall mich eine



unerklarliche Sympathie an ihn fesselt.
— Er ist auch ein vortrefflicher Mann, nicht wahr?
— Ja, Madame, eine auserlesene Natur!

— Herr Tristan, ich fithle mich so zu Ihnen
hingezogen, als ob Sie bereits einer meiner dltesten
Freunde wdren; darum kann ich Ihnen gestehen, dals,
obgleich Herr Van-Dick ein hochst achtbarer Mann ist,
ich doch nicht immer gliicklich mit ihm gewesen bin.

— Ist es moglich, Madame! rief unser Tenor mit einer
Miene, die Ueberraschung, Erstaunen und Mitleiden
zugleich ausdriickte.

— Was ich sagte, Herr Tristan, ist die reine, traurige
Wahrheit. Herr Van-Dick ist ein Mann des Handels, ein
Mann, der wohl eine Frau von vierzig Jahren gliicklich
machen konnte, aber nicht ein junges Maidchen von
sechzehn Jahren, wie ich war, als ich ihn heirathete.

— Wie, Madame, rief Tristan, Sie sind schon
sechsundzwanzig Jahre alt? Sie scheinen kaum
zweiundzwanzig zu zdhlen! Als ich den grolSen Knaben
sah, der dort im Garten spielt, wollte ich nicht glauben,
dals er Ihr Sohn sei; ich hitte wetten mogen, dal$ er Ihr
Bruder wadre.

— O Sie Schmeichler, sprach sie erréthend, der
Franzose ist in Ihnen nicht zu verkennen!

— Ich ein Schmeichler, Madame? O Sie scheinen mich
nicht zu kennen!



— Ich weilSs genau, wie alt ich bin, weils auch, dal$ ich
nicht nur sechsundzwanzig Jahre alt scheine, sondern
dreilSig Jahre.

— Sie scherzen, Madame!

— O nein! Ich habe sehr viel gelitten! Alle die Seufzer,
die Madame Van-Dick bis jetzt ausgestolien hatte, waren
nichts gegen den, den sie bei diesen Worten ausstiels.

»Wenn das so fort geht, dachte Tristan, wird mein
Aufenthalt in diesem Hause nicht immer der
angenehmste sein.«

— Sie haben gelitten? Welcher Damon, eifersiichtig
auf Thre Schonheit,ist im Stande gewesen, den Blumen
Ihrer Bahn und den Tagen Ihres Lebens Duft und Glanz
zu rauben?

Tristan bilS die Lippen zusammen, ein gewOhnliches
Mittel, sich des Lachens zu erwehren.

— Sie zweifeln, weil Sie meiner duffern Ruhe glauben,
ohne in das Innere zu blicken.

— Verzeihen Sie mir diese Reflexion, Madame; aber
worin hétten Sie ungliicklich gewesen sein kénnen? Thr
Gemahl liebt Sie, Ihr Sohn betet Sie an; Sie sind jung,
reich, schon, die Méanner miissen Sie bewundern, oder sie
haben keine Augen, und die Frauen miissen Sie beneiden,
oder sie haben keine Figenliebe mehr. Was wiinschen Sie
noch mehr?

— Rechnen Sie fiir nichts, mein Herr, wenn man die



Trdume seines Lebens nach und nach hat verschwinden
gesehen? Ach, ihr Mddchentraume, wo seid ihr hin?

Nachdem Euphrasia wehmiithig gen Himmel geblickt,
liel8 sie das Haupt melancholisch auf den vollen Busen
herabsinken, was in der ganzen Welt ein Zeichen tiefer
Trauer ist.

— Welch’ ein lacherliches, unangenehmes Weib!
dachte Tristan. Hdtte mir ihr Mann dies Alles

vorhergesagt, ich weils nicht, ob ich ihm gefolgt ware.
Armer Wilhelm!

— Haben Sie je geliebt, Herr Tristan? fragte Euphrasia
nach einer Pause.

— O ja, Madame.

— Oft?

— Nur einmal.

Madame Van-Dick schien den jungen Mann mit
Bewunderung zu betrachten.

— Ach, es mul$ doch schén sein, nur einmal geliebt zu
haben! Und sind Sie von ihr wiedergeliebt, Herr Tristan?

— Ich glaube, ja.

— Und jetzt?

— Jetzt ist sie todt.

— Armer junger Mann!

Eine gehorsame Thrdne glinzte in den Augen
Euphrasia’s.

— War es vielleicht ein junges Madidchen, das Sie



entfiihrt haben? fragte Madame Van-Dick weiter, die
hoffte etwas von dem Roman aus Tristans Leben kennen
zu lernen.

— Nein, Madame, es war meine Frau.

— Thre Frau?

— Ja.

— Sie liebten Thre Frau! So giebt es in der Welt doch
verheirathete Manner, welche ihre Frauen lieben.

— Sie sollten doch weniger als irgend Jemand daran
zweifeln, denn Ihr Mann betet sie an.

Madame Van-Dick senkte den Kopf.

— Bevor Sie Ihre Frau heiratheten, Herr Tristan
machten Sie ihr den Hof, nicht wahr?

— Gewils.

— Abends gingen Sie in dunkeln, einsamen Alleen mit
ihr spazieren?

— Ja.

— Sie driickte Thnen die Hand und Nachts traumte
einer von dem andern?

— Ganz recht.
— Leider!
Ein Seufzer ertonte.

— Haben Sie dieses Gliick, Madame, das Sie mir so
genau beschreiben, nicht auch empfunden?

— Nein, dieses Gliick ist ein Traum, der bis jetzt noch



nicht in Erfiillung gegangen.

»Ein Satz, dachte Tristan, der fiir Herrn Wilhelm nicht
sehr schmeichelhaft ist.«

— Aber fiir dieses Gliick, das Sie bedauern nicht
genossen zu haben, fiigte er laut hinzu, genossen Sie das
hausliche Gliick, Familienfreuden und die
Annehmlichkeiten des Reichthums. Und wenn Ihre
Vergangenheit — in Ihrem Alter, Madame, hat man
tbrigens noch keine Vergangenheit — wenn Ihre
Vergangenheit ohne Leidenschaft war, das heilst, ohne
Sturm, ist ihre Zukunft ohne Unruhe. In Ihrem Leben,
dessen Tage ruhig dahinflossen, bildet sich am Morgen
stets derselbe reine, klare Horizont, der am Abend
verschwand. Da Sie nur von Liebe getrdumt, haben Sie
nie Enttduschung, Sehnsucht und Verlangen kennen
gelernt. Hatte ich, Madame, der ich in demselben Alter
stehe, wie Sie, zwischen Ihrem Gliicke und dem meinigen
zu wahlen, ich gidbe dem Ihrigen den Vorzug, denn Sie
glauben noch, ich aber glaube nicht mehr.

— Und doch widre ich gliicklich gewesen, rief
Euphrasia in erkiinstelter Exaltation, hdtte ich anstatt
eines so materiellen Ehemannes einen liebenden Gatten
gefunden, wie Sie sind! Sie scheinen mir einer von den
Mannern zu sein, die aus tiefem Herzen lieben.

— Holla! dachte Tristan, als er die Blicke bemerkte,
mit welchen Euphrasia diese Worte begleitete. Madame



Van-Dick hat Lust, den Herrn Wilhelm zu hintergehen.

— Es ist wahr, Madame, fuhr er laut fort, ich liebte aus
tiefem Herzen; aber eine solche Liebe, wie ich sie
empfand, verbrennt das Herz und 1d/5t nur einen Haufen
Asche zuriick, unter dem auch nicht ein Fiinkchen Feuer
mehr glimmit.

Tristan hielt diesen albernen Satz, den er mit einer
wahren Zerknirschung gesprochen hatte, fiir geeignet,
Euphrasia in Bezug auf sich vollkommen aufzukldren, im
Fall sie sich geneigt fiihlen sollte, ihn mit jener
Leidenschaft zu beehren, welche sie bedauerte, nicht
empfunden zu haben.

Euphrasia fuhr fort, sich mit ihrer Stickerei zu
beschéftigen, ihre Blicke aber, anstatt wie frither nach
Wilhelms Bureau hiniiberzuschweifen, richteten sich
verstohlen auf Tristan, der mit einer Feder auf einem
Stiick Papier zeichnete, das vor ihm liegen geblieben war.

— Was machen Sie da, Herr Tristan? fragte Euphrasia.

— Ich zeichne die Parthie des Gartens, in welcher sich
jenes alte Haus erhebt, das viel Charakter hat.

— Ich mufS Sie um etwas bitten, Herr Tristan.

— Reden Sie, Madame.

— Ich mochte, dalS Sie mir mein Portrait machten.

— Mit Vergniigen, Madame, und selbst mit grofSer
Dankbarkeit, denn ein Maler ist stolz und gliicklich, ein
schones Gesicht geschaffen zu haben.



— Sie sind sehr giitig. So willigen Sie also ein?

— Jetzt fordere ich es sogar.

— Sie sind sehr liebenswiirdig. Bei diesen Worten
reichte Euphrasia dem Tenor ihre grolSe Hand, welche
dieser an seine Lippen drtickte.

— Die Sache ist also abgemacht. Von heute an bin ich
zu IThrem Dienste bereit.

— Morgen also?

— Wie es Thnen beliebt.

— Ich bitte jedoch, die Sache geheim zu halten.

— Vor Herrn Van-Dick?

— Vor aller Welt.

— Es soll niemand etwas davon erfahren.

— Es wird ein Miniaturgemadlde, nicht wahr?

— Ja, Madame, eines von jenen Gemadlden, antwortete
Tristan betonend, welche aus einer Hand in die andere
gehen, ohne dall man es bemerkt, und das ganze Leben
hindurch auf dem Herzen ruhen konnen, ohne dalS man
sie dort vermuthet.

— Ach ja, ein solches Portrait wiinsche ich mir.

Euphrasia warf einen Blick durch das Fenster nach

Wilhelm hintiber, der sagen sollte: »Ich beschéaftige mich
mit Thnen.«

Tristan erhob sich.

— Wie, Sie stehen auf? rief Madame Van-Dick in
einem Tone, mit dem sie eben so gut hadtte sagen kénnen:



»Wie, Thre Mutter ist gestorben?«
— Ja, Madame.
— Wollen Sie ausgehen?

— Nein; ich will zu IThrem Herrn Sohne gehen, um ihm
heute den ersten Unterricht zu ertheilen.

— Um zu dem Sohne zu gehen, verlassen Sie die
Mutter?

— Ich mul$, Madame.

— So gehen Sie denn; sobald aber der Unterricht
beendet ist, kehren Sie zuriick, um ein wenig mit mir zu
plaudern.

— Wenn Sie erlauben —

— Ich befehle es!

Madame Van-Dick reichte Tristan abermals ihre Hand.
Der junge Mann schritt der Thiir zu, und als er sie im
Riicken hatte, stiel§ er einen Seufzer aus, der iiber seine
Freude, endlich frei zu sein, keinen Zweifel {ibrig liel.

Euphrasia nahm ihren Platz am Fenster wieder ein und
fuhr zu arbeiten fort. Wilhelms Gesicht strahlte vor
Freude, als er bemerkte, dall sie sich mit ihm allein
beschdftigte, denn ein Blick und ein Ldcheln folgte dem
andern.

Tristan fithrte den Knaben auf sein Zimmer und lief8
ihn sich mit dem Riicken dem Fenster zu setzen, so dalS er
den Blickwechsel Wilhelms und Euphrasia’s beobachten
konnte, der, seit sich Madame Van-Dick unbeobachtet



glaubte, immer sentimentaler wurde. Der Extenor priifte
nun einen Schiiler und nahm mit Schrecken wahr, dal§ er
noch nicht einmal die Anfangsgriinde des Lesens und
Schreibens wulSte. Der Lehrer seufzte tief auf, als er des
Horizontes gedachte, der sich vor ihm entrollte. Er
trostete sich jedoch damit, dal$ aller Anfang schwer sei,
und dall das Haus am Prinzen-Kanal ihm vielleicht
weniger unangenehm sein wiirde, wenn er sich an die
Koketterien der Mutter und an die Unwissenheit des
Sohnes gewOhnt hatte.

Es schien indeR, als zoge Tristan das zweite Uebel dem
ersten vor, denn anstatt zu Madame Van-Dick
zuriickzukehren und ihrem Geschwitze zu lauschen,
blieb er bis zum Diner in seinem Zimmer und horte die
Dummbheiten des Herrn Eduard an.

Herr Van-Dick kam zuriick, wie er versprochen. So
lange man bei Tische sal}, hatte Tristan das Vergniigen, zu
sehen, dall Wilhelm Euphrasia betrachtete, wie Paul seine
Virginie.

Wie schon gesagt, schien Wilhelm fiir Tristan eine
besondere Zuneigung zu hegen. Anstatt, wie es bei
gemeinen Seelen in der Regel der Fall ist, von der
Bewunderung zum Neide iiberzugehen, entstand in ihm
der Wunsch, mit seinem neuen Genossen, ein aufrichtiges
Freundschaftsverhaltnil§ zu schlielfen, denn er hoffte von
ihm die Sitten und Manieren zu erlernen, welche Tristan
in seinen Augen vor so vielen Mdnnern auszeichneten.



Dieser hatte Wilhelms Wunsch auch bald erkannt und
war nicht abgeneigt, ihn nach Kraften zu erfiillen.
Ungliicklicherweise war der Handlungsbeflissene aber so
schiichtern, dall er es nicht wagte, sich dem jungen
Manne ganz zu entdecken. Tristan mulSte demnach seine
Gefiithle aus den Blicken und dem Lécheln lesen, die,
beildufig gesagt, iliber sein Wohlwollen keinen Zweifel,
obwalten lielSen.

Auf diese Weise war Tristan Euphrasia’s wirklicher
Rival geworden. Wilhelm betrachtete seine Herrin mit
Liebe, unsern Tristan aber mit Bewunderung. Der
Schonheit der Geliebten widmete er sein Herz, die Augen
aber der Toilette seines Freundes. Jeden Morgen, wenn
Tristan erschien, eilte Wilhelm ihm entgegen, und trug
Tristan eine andere Cravatte oder eine andere Weste als
Abends zuvor, so sah ihn Wilhelm an, wie ein geheilter
Blinder den Tag ansieht.

— Ach, Herr Tristan, rief er dann aus, was fiir eine
reizende Cravatte tragen Sie heute!

— Herr Wilhelm, antwortete Tristan, ich besitze zwei
Stiick von dieser Sorte, darf ich mir erlauben, IThnen eine
davon anzubieten?

— Ich weil$ nicht, ob ich darf — —

— Nehmen Sie, sprach Tristan, es sind Sachen, die aus
Frankreich kommen und die Sie hier nicht vorfinden
wiirden.



Wilhelm erschopfte sich in Danksagungen und Tristan
wollte nicht nur, daf der Commis die Cravatte annahm,
sondern er band sie ihm auch um, und solche Tage waren
fir Wilhelm die gliicklichsten. Unser Holldnder war
dabei aber ein sehr delicater Jiingling, er wollte durchaus
nicht nehmen, ohne dafiir zu geben; stets machte er
Tristan in derselben Art Gegengeschenke.

Auf diese Weise bildete sich zwischen den beiden
jungen Leuten bald ein Verhdltnis, wie Wilhelm es
gewiinscht Tristan, der anfangs kaum das Lachen
unterdriicken konnte, wenn der Commis den Mund
offnete, um zu reden, aber kein Wort hervorzubringen
wagte, horte ihm jetzt mit Vergniigen zu, denn Wilhelms
Schiichternheit war einer freundlichen Offenheit
gewichen und er entwickelte nicht nur Geist in seiner
Unterhaltung, sondern auch einen nicht unbedeutenden
Schatz von Kenntnissen.

Durch  diese neue Entdeckung ward das
freundschaftliche Band, das die beiden jungen Mdinner
umschlang noch fester gekniipft und mit jedem Tage
verstanden sei sich einander mehr. Hatte einer den andern
um etwas zu bitten, so konnte er sich der Gewdhrung
stets versichert halten.

Man mul§ aber hieraus nicht schlieSen, dal Wilhelm
und Tristan unzertrennlich waren. O durchaus nicht!
sahen sich tdglich kaum zwei Stunden, aber ihr Umgang
war ein herzlicher, und so oft sie sich sahen, waren sie



gliicklich.

Wie kommt es aber, wird der Leser fragen, da Wilhelm
ein wackerer junger Mann ist, dal§ er den Mann, von dem
er abhdngt, betriigt, indem er der Liebhaber seiner Frau
ist?

Antwort:

Ein Ehemann wird nur dann betrogen, wenn er an die
Liebe seiner Frau glaubt, wenn er diese Frau liebt und
nicht weils, dall sie einen andern liebt. Und wer hat Ihnen
gesagt, dalS Herr Van-Dick zu dieser Gattung Ehemédnner
gehort?




6.

In der Liebe des jungen Handlungsdieners zu der Frau
des Leinwandhdndlers lag so viel jugendliche
Unbefangenheit, ja selbst so viel offenes Vertrauen, dal$
diese Liaison, die unserm Tristan anfangs ldcherlich
erschien, ihm endlich eine gewisse Achtung einfl6fite,
und anstatt sich dartiber lustig zu machen, schlof$ er sich
seinem Freunde um so inniger an. Aullerdem schien auch
der Frieden des Hauses auf dieser Liebe zu beruhen, denn
herrschte eine vollige Harmonie. Herr Van-Dick, der
vielleicht &rgerliche Auftritte fiirchtete, fand alles gut,
was die Kochin that, und diese that, was sie wollte;
Euphrasia, welche ihre Griinde hatte, ihren Mann mit
Schonung zu behandeln, billigte alles, was Herr Van-Dick
that; Wilhelm, der nur Augen und Sinn fiir seine Geliebte
hatte, fand alles vortrefflich, was diese that, und Tristan,
der aller bedurfte, lobte die Kiiche der Kochin,
bewunderte die Speculationen des Gatten, ldchelte tiber
die witzigen Einfdlle der Gattin und verehrte die
Gutherzigkeit des Liebhabers.

Er war indelS nicht selten gezwungen, Zerstreuung
auller dem Hause zu suchen, denn in dem Hause hatte er
weder eine Bekanntschaft, noch eine Liebe, und wenn
Herr Van-Dick in der Kiiche und Wilhelm im Saale war,



blieb ihm nichts weiter (ibrig, als mit Monsieur Eduard
eine Gruppe fiir sich zu bilden, und Monsieur Eduard war
eine ungezogene Range.

Tristan hatte weder das Alter, noch den Charakter und
die Erziehung, um lange Zeit dieses einférmige Leben zu
ertragen, es mufSte ihm ein Ersatz, in Gestalt einer Frau,
von aullen her kommen, aber in einer wahrhaften Frau,
die ihn an Louise, an Henriette und Lea zugleich
erinnerte. Dieser Gedanke stieg in ihm auf, wahrend er an
dem Portrait der Madame Van-Dick arbeitete, und als die
Augen, welche jenen unfiihlbaren Punkt suchten, auf den
sein Sinnen gerichtet war, zufdllig auf Wilhelm und
Euphrasia fielen, die, wenn sie sich mit den Handen nicht
erreichen konnten, sich durch Blicke nédherten, da
beneidete  er die  gliickliche  Natur  dieses
Handlungsdieners, der sich gliicklich pries, ein so
lacherliches Geschopf als Madame Van-Dick zur
Geliebten zu haben.

Es lalSt sich leicht denken, dalS die Stellung, welche
Euphrasia fiir ihr Miniaturgemdlde suchte, keine
unbedeutende Sache war. So verlangte sie, der Maler
solle ihr die von allen Jungfrauen Raphael’s angeben,
denn in einer solchen wollte sie sich stets den Blicken
Wilhelms zeigen. Unser Freund hatte grolle Miihe, ihr
dies auszureden und begreiflich zu machen, dall die
Jungfrauen Raphael’s das heilige Kind neben sich hitten
und dall sie doch unmdoglich Monsieur Eduard auf ihr



Knie nehmen konne, um der heiligen Jungfrau zu
gleichen.

Die gute Madame Van-Dick bequemte sich endlich,
eine Stellung aus dem neunzehnten Jahrhundert in einem
zeitgemdllen Kleide zu nehmen und ergab sich darein,
sich mit Blumen in dem gelockten Haare, mit entbl6Stem
Busen, nackten Armen, feuchtem Blicke und
melancholischem Léacheln malen zu lassen.

Als alles vorbereitet, setzte sich Tristan an die Arbeit.
Eine lange Pause trat ein. Tristan richtete nur dann seine
Blicke auf Euphrasia, wenn es nothig war; sobald diese
aber auf der Zeichnung ruheten, drdngte sich ihm der
Gedanke an die Vergangenheit auf. Ein tiefer Seufzer
entquoll seiner Brust, als er sie mit der Gegenwart, das
heilSt mit Euphrasia, verglich.

— Was fehlt Thnen, Herr Tristan? fragte diese, Sie
scheinen mir traurig zu sein?

Bei dem Aussprechen dieser Worte kniff die
Holldnderin ihre Lippen dicht zusammen, um den Maler
auch nicht einen Augenblick glauben zu machen, sie habe
einen grollen Mund, und daher kam es, dal§ die Frage in
einem zischenden Tone zu Tage gefordert wurde.

Tristan, der sah, dall sich Euphrasia Miihe gab, so zu
sprechen, und nicht dafiir biirgen konnte, bei der nachsten
Frage sein Lachen zu unterdriicken, antwortete:

— O, es ist nicht nothig, Madame, dall Sie sich



geniren, wenn Sie sprechen wollen. Wenn Sie Ihre
Stellung beibehalten, kann ich auch im Gesprdche
arbeiten, es wird alles gut werden. Euphrasia errithete ein
wenig bei der Bemerkung des Malers, dann aber
antwortete sie mit einer unendlichen Grazie:

— Alles das giebt mir indels den Grund Ihres Seufzers
nicht an. Was fehlt Ihnen? Schenken Sie mir Ihr
Vertrauen, und haben Sie Kummer, so theilen Sie ihn mir
mit. Es giebt gewisse moralische Wunden, die wir Frauen
besser zu verbinden verstehen, als die grofSten
Philosophen.

Obgleich diese Phrase eine ganz gewohnliche war, so
mulSte Tristan dennoch dariiber staunen und mehr noch
tiber den Ausdruck, in welchem sie gesprochen wurde.

»Sollte Madame Van-Dick bei allen ihren
Lacherlichkeiten dennoch Herz besitzen?« dachte der
Maler, und um sie fiir diese Entdeckung zu belohnen,
antwortete er Fuphrasia, wie er einer andern Frau
geantwortet haben, wiirde:

— Ich bin in der That traurig, Madame, weil mich der
Anblick des Gliicks, dessen sich alle hier zu erfreuen
haben, und vorziiglich Sie, an meine verlassene Stellung
in der Welt erinnert. Und wenn ich bedenke, dal ich Sie,
so schon und liebenswiirdig, jetzt male, so sagt mir eine
Stimme, der Maler und sein Original bereiten jemandem
ein Glick, das mir niemand geben wird. Ja, Madame, ich



bin traurig wenn ich in Ihr jugendlich schones Antlitz
blicke, weil ich mich eines entschwundenen Schattens
erinnere, der fast so schon war, als Sie!

Die Worte »fast so schon als Sie« brachte auf die eitle
Madame Van-Dick einen solchen Eindruck hervor, dal$
sie vor Freude hochroth wurde.

— Ach nein, antwortete sie sich zierend, ich bin nicht
schoner, Sie treiben Scherz mit mir. Ich bin fest
liberzeugt, dalS die am wenigsten schone von den Frauen,
die Sie geliebt — ich setze voraus, dalS Sie mehrere
geliebt haben — immer noch schoner war, als ich bin;
aber die Reize des Gesichts wiegen die Eigenschaften des
Herzens nicht auf und aufrichtige Freundschaft ist wohl
im Stande, Liebeskummer zu mildern.

— Haben Sie Thre Mutter noch? fragte theilnehmend
Euphrasia nach einer kleinen Pause.

— Nein, Madame.

— Keinen Bruder, keine Schwester?

— Nein.

— Ueberhaupt keine Familie?

— Nein, antwortete Tristan traurig, der durch diese
Fragen an seine Einsamkeit erinnert wurde.

— Armer junger Mann! Ich werde mich bemiihen, Sie
hier finden zu lassen, was Ihnen fehlt. Herr Van-Dick
wird Ihnen Bruder, ich Ihnen Schwester sein. Wollen Sie
es?



— Ach, wie dankbar wiirde ich es annehmen, wenn ich
nicht fiirchten miilSte, Thnen Miihe zu verursachen und
einem Dritten die gliicklichen Augenblicke zu rauben, die
Sie mir vielleicht in Zukunft widmen wiirden.

— Welchen Dritten meinen Sie, mein bester Tristan?
fragte Euphrasia erstaunt.

— Ich meine den, dem dieses Portrait bestimmt ist.

— Und fiir wen glauben Sie?

— Darf ich alles sagen, was ich denke?

— Reden Sie!

— Fiir Herrn Wilhelm.

— Gut! Darf ich Sie um eine Gefalligkeit bitten, Herr
Tristan?

— Bitten Sie.

— Sagen Sie Herrn Wilhelm nichts von diesem
Portrait.

— Wollen Sie ihm eine Ueberraschung bereiten?

— Nein, fuhr Euphrasia errothend fort; dieses Portrait
ist nicht fiir ihn.

— Und wem haben Sie es bestimmt? Sie sehen,
Madame, sprach Tristan weiter, dal$ ich ein aufdringlicher
Freund bin. Noch ist es Zeit, Thr Versprechen, mir
Schwester sein zu wollen, zuriickzunehmen, wenn Sie
finden, dalS ich zu viel fordere.

Euphrasia sah Tristan scharf an, um zu erforschen, ob
sie ihm die Wahrheit sagen diirfe. Da es ihr schien, als ob



der Maler sie freundlich und verlangend ansah,
antwortete sie:

— Dieses Portrait ist fiir — — Nein, ist es vollendet,
werde ich Sie selbst bitten, es der Person zu iiberreichen,
der es bestimmt ist.

— Nach Threm Gefallen, sprach Tristan ldchelnd.
Dieser Auftrag wird mir das Geheimnild ersetzen. Doch,
fligte er hinzu, wir haben so eifrig geplaudert, dal$ wir das
Nahen des Abends nicht bemerkten. Wenn es Thnen recht
ist, beginnen wir morgen wieder.

Euphrasia stand auf, trat hinter Tristan und betrachtete,
das Haupt iiber seine Schulter geneigt, das Portrait.

— Schmeichler, sprach sie sich zierend, ich bin nicht
so schon, als Sie mich malen.

— Madame, antwortete Tristan, dort ist ein Spiegel,
vergleichen Sie!

— Sie ziirnen mir doch nicht? fuhr sie ldchelnd fort
und reichte dem Maler die Hand.

— Mein Gott, weshalb?

— Weil ich Thnen den kiinftigen Besitzer dieses
Portraits nicht nennen will.

- Ich dachte schon nicht mehr daran.

— Herr Tristan, ich sehe, dal$ wir stets gute Freunde
bleiben werden.

Ein Handschlag besiegelte diese Worte.

Nachdem sie den jungen Mann noch einmal



liebreizend angeldchelt, verliel§ sie hiipfend das Zimmer.
Die Absicht, durch diese Bewegung an ein Alter von
sechsundzwanzig Jahren glauben zu machen, war nicht
zu verkennen.

— Sonderbar! sprach Tristan, indem er Bleifeder und
Pinsel verschlofS, diese Frau ist weder jung noch schon,
lacherlich aber im hodchsten Grade; und doch scheint sie
von Herzen gut zu sein. — In der Frau mul$ irgend etwas
noch verborgen liegen!




7.

Ein schoner Abend war zur Erde niedergesunken. Tristan
ziindete sich nach dem Diner eine Cigarre an und ging in
den Garten hinab. Eine laue Luft liel§ sanft die Blatter der
Bdume rauschen.

Madame Van-Dick war im Saale zurtickgeblieben, da
sie Besuch von einer Freundin erhalten hatte. Der
Negociant leistete ihr Gesellschaft.

Herr Wilhelm folgte Tristan. Im Garten ergriff er
seinen Arm.

Der Handlungsbeflissene sah finster vor sich hin, es
war ersichtlich, dal$ ihn irgend etwas ungliicklich machte.
DalS Tristan den Grund dieser Traurigkeit erfahren sollte,
lieR sich aus der Art und Weise schlieffen, in der er sich
des Armes bemdchtigt, denn sie trug das Geprage einer
grolSen Vertraulichkeit.

Der Hauslehrer merkte bald, dal§ ein diisterer Gedanke
Wilhelms Herz beengte und die Rothe seiner Wangen
etwas matter machte

Beide schritten langsam durch die Wege des Gartens.
Wilhelm, beseelt von dem Wunsche, gefragt zu werden,
offnete jeden Augenblick den Mund, um ein Gesprdch zu
beginnen, aber stets verscheuchte ein Seufzer das Wort
von den Lippen. Tristan rauchte ruhig seine Cigarre und



blies mit der Wollust eines Rauchers dicke Wolken in die
schone Abendluft. Da er wulite, daf Wilhelm sich
mittheilen wiirde, wollte er nicht voreilig fragen, schickte
sich aber an, zu horen und zu trosten, wenn es néthig sein
sollte.

Wilhelms Seufzer wurden indel$ so hdufig und nahmen
dergestalt einen Charakter verfassungsmaliigen Spleens
an, dal$ es ihm eine Tyrannei erschien, wenn er sie nicht
bemerken wollte.

— Was fehlt Thnen, mein bester Wilhelm? fragte
Tristan endlich, Sie scheinen heute Abend von einer
entsetzlichen Traurigkeit geplagt zu sein.

— Ach ja! seufzte Wilhelm und senkte den Kopf tiber
die Brust herab.

— Was ist Thnen begegnet? fragte der Lehrer
theilnehmend weiter.

Ein dicker Seufzer war die Antwort.

— Sind es Sachen, die sich nicht sagen lassen? Oder
haben Sie kein Vertrauen zu mir?

— Ach, Herr Tristan, wie kénnen Sie glauben —

— Nun, so theilen Sie mir mit, was Ihnen Kummer
macht!

— Werden Sie sich auch nicht lustig tiber mich
machen?

— Wie, Herr Wilhelm, bin ich nicht stets Ihr Freund
gewesen? Wie kommen Sie auf diesen sonderbaren



Gedanken?

Der Commis ward bis hinter die Ohren roth, ergriff
Tristan’s Hand und bat des Gesagten wegen wehmiithig
um Verzeihung.

— So horen Sie denn, Herr Tristan, fiigte er hinzu,—
denn er hatte vor dem eleganten Anzuge des Tenors einen
solchen Respekt, dall er sich nicht daran gewdhnen
konnte, »mein lieber Herr Tristan« zu sagen, wie dieser
ihn »mein lieber Herr Wilhelm« nannte, — so horen Sie
denn, Sie sind ein Mann von zu viel Geist, als dal§ Ihnen
gewisse Dinge unbemerkt geblieben waren.

— Ich habe nichts bemerkt, mein lieber Herr Wilhelm,
aulSer, dalS Herr Van-Dick ein achtungswerther Mann ist,
den ich liebe, Madame Van-Dick eine liebenswiirdige
Dame, die ich achte, und Sie ein braver junger Mann, den
ich schatze.

— Nichts anderes?

— Nein!

Wilhelm schwieg.

— Nun, fuhr Tristan fort, haben Sie mir etwas zu
sagen?

— Ja.

— Und wagen es nicht?

— Nein.

— Warum?

— Weil Sie vorhin gesagt haben, ich sei ein braver



junger Mann und weil ich fiirchte, Sie dndern diese
vortheilhafte Meinung von mir, wenn ich es Ihnen gesagt
habe.

— Sie wiirden mich beunruhigen, antwortete Tristan
lachelnd, wenn ich von dem, was ich gesagt, nicht zu fest
liberzeugt wire.

— Ist es meine Schuld? sprach Wilhelm zu sich selbst;
ich konnte sterben, aber nicht widerstehen.

— Aber, bester Freund, was fehlt Ihnen heute Abend?

— Herr Tristan —

— Zundchst sagen Sie: »mein lieber Herr Tristan,
oder ich mull glauben, dall Sie mich nicht fiir Ihren
Freund halten.

Wilhelm driickte die Hand seines Freundes.

— Nun? Wilhelm stand still.

— Nun, sprach er laut, es waltet hier ein Geheimnild
ob!

— Und welches?

— Nicht wahr, ich rede zu einem Stummen?

— Der bei dem letzten Worte todt sein wird.

— Nun, mein lieber Herr Tristan, sprach der Commis
und blickte sich um, ob ihn auch niemand hoéren und
sehen konnte, ich bin der Liebhaber der Madame Van-
Dick.

— Gliicklicher Freund! antwortete ruhig Tristan.

— Setzt Sie das nicht in Erstaunen?



— Im Gegentheil, es macht mir Vergniigen!

— Es ist aber Infamie, ein scheufllicher Verrath!

— In wiefern?

— Weil sie die Gattin eines Mannes ist, dem ich Alles
verdanke.

— Bester Herr Wilhelm, Sie klagen sich da einer
Sache an, die wirklich nicht der Miihe werth ist.

— Wie, so habe ich also nichts Boses gethan?

— Durchaus nicht! Jedes Ding in der Welt hat seine
Entschuldigung und Ihre Liebschaft hat deren mehr, als
alles andere.

— Ach, Sie machen mich gliicklich, Herr Tristan, mein
lieber Herr Tristan!

— Ist es Thre Schuld, wenn Madame Van-Dick schon
ist?

— Das ist wabhr.

— Ist es Ihre Schuld, wenn diese Dame. Sie liebt?

— Auch wahr.

— Ist es endlich Thre Schuld, wenn Sie sie wieder
lieben?

— Alles, alles wahr! O fahren Sie fort!

— Und nun giebt es noch viel andere
Entschuldigungsgriinde.

— Welche?
— Herr Van-Dick scheint seine Frau nicht sonderlich



zu lieben, und seine Frau, die nicht geliebt wird, leidet,
bis sie jemand liebt. Kann man Ihnen nun ziirnen, dal Sie
ihre Seele verstanden haben, und dal$ Gott Ihnen erlaubt
hat, einem verkannten Herzen Trost und Balsam zu
spenden?

— Das ist recht.

— Und nun kommt hinzu, dall Herr Van-Dick seine
Frau nicht nur nicht liebt, sondern dalS er auch noch eine
andere liebt.

— Sie wissen es?

— Ich habe sie gesehen.

— Die K6chin?

— Ja. Sie sehen also, dal§ es Ihnen erlaubt ist, Madame
Van-Dick zu lieben, und dafS diese Liebe nur eine

Verirrung des Zufalls oder der Vorsehung ist. Verirrungen
werden nicht angerechnet.

— Das alles habe ich mir bereits selbst schon gesagt,
um mich in meinen eigenen Augen zu rechtfertigen, und
fiihle mich sehr gliicklich, Sie so reden zu horen; aber —

— Nun, giebt es noch etwas?

— Ja.

— Reden Sie!

— Ich habe mich an diese Liebe so gewohnt, dalS ich
mich heute im hochsten Grade ungliicklich fiihle, die
abbrechen zu miissen.

— Warum?



— WEeil ich reise.

— Fiir immer? fragte Tristan erschreckt, der fiirchtete,
seinen neuen Freund zu verlieren.

— Auf einen Monat.

— Aber weshalb reisen Sie?

— Um wichtige Handelsgeschéfte zu besorgen.

— Konnen Sie Herrn Van-Dick nicht statt. Ihre reisen
lassen?

— Nein.

— Kann ich die Geschéfte nicht abmachen?

— Nein; und wenn auch.

— Reden Sie frei.

— Danke; aber es ist unmoglich, ich selbst mul reisen.

— Diese Abwesenheit beunruhigt Sie also?

— Ja.

— Was ist ein Monat? Sie werden verliebter
zuriickkehren.

— Aber wer sagt mir, dal$ mich Euphrasia noch lieben
wird?

— Glauben Sie, dafl eine Frau in einem Monat ihre
erste Liebe vergil$t?

— Ach, das ist es ja eben, fiigte Wilhelm seufzen
hinzu, ich bin nicht Euphrasia’s erste Liebe, und deshalb
dngstige ich mich am meisten.

— Was Sie mir da jagen! antwortete Tristan



liberrascht.

— Leider die Wahrheit!

— Es ist tibrigens oft der Fall gewesen, dall eine Frau
zwei Liebhaber gehabt hat, von denen sie den ersten nicht
geliebt, den zweiten aber anbetet.

— Wohl wahr; wenn sich aber in Abwesenheit des
zweiten ein dritter einstellt?

— Und wen glauben Sie, der sich einstellt?

— Er hat nicht einmal néthig, sich einzustellen, er ist
bereits im Hause.

— Was soll das heillen?

— Horen Sie, mein bester Herr Tristan, Sie sind mir
ein wenig gut, nicht wahr?
— Ich laugne es nicht.

— Und ich liebe Sie wie einen Bruder. Wollen Sie mir
alles verzeihen, was ich Ihnen noch sagen werde?

— Ich erlaube Ihnen sogar, mich zu priigeln.

— Nun, so will ich Thnen auch alles gestehen. Sehen
Sie, ich bin ein dicker, stimmiger Bursche, wahrend Sie
ein schoner und eleganter junger Mann sind. Euphrasia
hat bereits zwei Manner geliebt, kann sie nun nicht auch
einen dritten lieben, vorziiglich wenn dieser dritte in jeder
Beziehung iiber den beiden andern steht? Euphrasia ist
veranderlich, und ich fiirchte, daf8 sie Sie liebt und dafS in
meiner Abwesenheit —

Herr Wilhelm prelste beide Hande an seine Stirn, als ob



er die Menge der Gedanken, die in ihm aufstiegen,
zurtickdrangen wollte.

— Sind Sie toll, dal8 Sie an Ihrer Geliebten und an
einem Freunde zweifeln? Doch, wie kommt es, dal¥ Sie
solche Sachen voraussetzen? Madame Van-Dick kennt
mich kaum und sieht in mir nur den Lehrer ihres Sohnes.

— Es ist vielleicht ldcherlich, so zu lieben; aber ich bin
einmal in Euphrasia vernarrt und wiirde sterben, wenn sie
mich hinterginge.

— Beruhigen Sie sich. Weil$ sie, dal$ Sie reisen?

— Ja.

— Seit wann?

— Seit vier Tagen.

— Hat sie Ihnen nichts gesagt, nichts versprochen?

— Nein, sie hat geweint, das ist alles.

— Nun sehen Sie einmal, was Sie fiir ein grofSer Thor
sind! Sie verdienten eigentlich, daf§ ich Thnen auch nicht
ein Wort von Threm Gliicke sagte.

— O reden Sie, reden Sie!

— Versprechen Sie mir, keinen Argwohn mehr zu
hegen?

— Ich verspreche es.

— An Euphrasia’s Tugend zu glauben?

— Ja.

— Und an meine Freundschaft?



— Ich schwore es Thnen!

— Nun —

— O reden Sie schnell!

— Vor drei Tagen bat sie mich, ihr Portrait zu fertigen,
aber ohne irgend jemandem etwas davon zu sagen. Fiir
wen konnte dieses Portrait wohl sein, wenn es nicht fiir
Sie ware, unglaubiger Thomas?

— Hat sie Ihnen gesagt, dald es fiir mich ist?

— Nein, aber sie hat mir geboten, vorziiglich Thnen
nichts davon zu sagen. Sie sehen daraus, dall sie Thnen
eine Ueberraschung bereiten will.

— Ach, mein bester, bester Herr Tristan, Sie sind mein
Retter! Mein Leben, mein Blut, so wie ich hier bin, alles
gehort Thnen!

Mit Thrdnen in den Augen warf sich der
Handlungsbeflissene in die Arme des Hauslehrers.

— Jetzt konnen Sie ruhig abreisen.

— Wird das Portrait vor meiner Abreise vollendet
sein?

— Wann reisen Sie?

— In vier Tagen.

— Es ist morgen schon fertig.

— Es wird doch in ein Medaillon gefalSt, nicht wahr?

— Ich werde alles besorgen.

— Ach, wie liebe ich Sie!



— Unglaubiger!

— Sie werden doch mit ihr iiber mich reden, nicht
wahr? -

— Ganz gewils.

— Sie wachen tiiber sie?

— Wird nicht n6thig sein.

— Werden Sie mir schreiben?

— Alle Tage.

— Ach, mein bester Tristan, Sie hat Gott hierher
gesandt!

Wilhelm, der sich vor Freude nicht mehr kannte, wart
sich noch einmal in die Arme eines Freundes.




8.

Tristan hegte fiir Wilhelm bereits eine aufrichtige
Freundschaft, aber nach dieser Unterredung verwandelte
sich diese Freundschaft in Enthusiasmus, in Verehrung,
Achtung. Es war schwer, aufrichtiger zu lieben, als der
Commis liebte, und jeder, der diese Liebe kannte, hitte
mit unterm Hauslehrer den Entschlulf fassen miissen,
diese Aufrichtigkeit nicht zu hintergehen, und diese Liebe
nicht zu entmuthigen. Soviel wir Tristan’s Charakter
kennen, konnte es ihm tUbrigens nicht schwer werden,
einen solchen Entschlulf zu fassen, und ihn redlich
auszufiihren konnte ihm aus dem Grunde nicht als ein
grolles Verdienst angerechnet werden, da er Madame
Van-Dick nach Louise, Henriette und Lea kennen gelernt
hatte. Trotzdem er Wilhelm’s gutem Herzen alle Achtung
zollte, mulSte er doch bei dem Anblicke dieser albernen
und dabei wahren Liebe ldcheln, vorziiglich wenn er
bedachte, dall die Euphrasia, und nicht ein reines,
schones junges Mddchen bewirkte.

Wilhelm’s Argwohn kam ihm ebenso lacherlich vor,
als seine Liebe, denn wenn er bedachte, dall er Louise,
diesen Inbegriff von Anmuth und Grazie, vergessen, oder
doch wenigstens ohne sie leben konnte, so war an eine
Liebe zu Euphrasia wohl nicht zu denken, und wenn sie



auch noch so siil§ lachelte und noch mehr der zartlichen
Blicke auf ihn richtete, als sie bisher gethan.

— Schone Madame, sprach Tristan bei sich selbst,
geben Sie Thre Hoffnung auf, ich bin auf meiner Huth
und werde. Sie stets auf den rechten Weg zurtickfiihren,
sobald Sie ihn, in soweit es Wilhelm anbetrifft, verlassen.

Unter diesen Gedanken war Tristan in sein Zimmer
gegangen, um das MaalS zu dem Portrait zu nehmen, das
er denselben Abend noch in ein Medaillon wollte fassen
lassen. Als er die Treppe wieder herabstieg, begegnete
ihm Madame Van-Dick, die in ihr Zimmer gehen wollte.

— Gehen Sie aus, Herr Tristan?

— Ja, Madame.

— Sehen wir uns heute Abend nicht mehr?

— O ja. Ich gehe nur auf eine Minute aus, um das
Medaillon zu besorgen, setzte er leise hinzu.

— Vortrefflich und hochst liebenswiirdig, dal$ Sie an
mich denken. Sie reichte Tristan die Hand, der sie kiilste.

— Wie wiinschen Sie, dal§ ich es auswdihle? fuhr er
fort.

— Wie Sie wollen.

- Ich mochte gern Thre Ansicht wissen.

— Meine Ansicht wird die Ihrige sein.

— Wenn ich wiilite, fiir wen Sie es bestimmt, sprach
Tristan mit Intention, wiirde ich nach dem Geschmacke
dieser Person wdahlen.



— Waihlen Sie, als ob es fiir Sie ware, antwortete
Madame Van-Dick und entfloh nach diesen Worten.
Tristan blieb noch einige Augenblicke nachdenkend und
mit gesenktem Haupte stehen. Wer ihn so gesehen hadtte,
wiirde ihn fiir einen Menschen gehalten haben, dem eine
sehr schlechte Nachricht hinterbracht worden sei.

Er ging, wahlte das Medaillon aus und kehrte zurtick.

Madame Van-Dick spielte auf dem Piano in dem Saale,
ihr Herr Sohn lag in einem Stuhle und schlief und
Wilhelm glaubte die heilige Cécilie zu sehen.

Euphrasia warf Tristan einen Blick zu, als wollte sie
sagen: »Ruhig!« und Tristan deutete Wilhelm durch einen
Blick an: »Ich habe mich soeben mit Dir beschaftigt. «

Auf diese Weise waren. Alle gliicklich, nur Tristan
nicht, wie sich von selbst versteht.

Nach einer halbstiindigen jammerlichen Unterhaltung
schiitzte er Miidigkeit vor und liel§ die beiden Liebenden
allein.

Wo Herr Van-Dick war, thut nichts zur Sache; im Saale
aber war er nicht.

Madame Van-Dick weckte Monsieur Eduard mit den
Worten:

— Du bist unertrdglich, da Du im Saale immer
schlafst. Geh und lall Dich zu Bette bringen, mache aber
die Thiire fest zu, wenn Du hinausgeht.

Als der schlaftrunkene Knabe den Saal verlassen hatte,



sprach Wilhelm zu Euphrasia:
— Sie sind ein Engel!
— Wilhelm, ich liebe Sie unendlich! sprach Euphrasia.




9.

Wie wir bereits mitgetheilt, hatte Tristan dem Herrn
Wilhelm versprochen, Euphrasia’s Portrait am ndchsten
Morgen vollendet zu haben.

Nach dem Friihstiicke verfiigte er sich demnach in
Madame Van-Dick’s Zimmer, die, auf die Meldung, der
Maler sei da, auch nicht lange warten liel§, und in
derselben Kleidung als Tages zuvor erschien.

Als Euphrasia eintrat, reichte die Tristan die Hand und
sprach mit einem feinen Ldcheln:

— Wie befinden Sie sich?

— Ach, Madame, Bewunderung und Furcht hat sich
meiner zu gleicher Zeit bemachtigt.

— Warum?

— Weil ich fiirchte, indem ich Sie so schon sehe, das
Bild nicht dhnlich zu malen.

— Kind, wie konnen Sie liigen! Nach dem Worte
»Kind«, in einem gewissen freundschaftlichen,
anmalienden und bewegten Tone gesprochen, hitte man
glauben mogen, Madame Van-Dick habe die ganze Nacht
von dem getrdumt, an den sie es richtete.

— Sie finden also, dal$ ich so gut bin?

— Ich finde keine Worte, um Ihnen zu antworten.

— Ist es nothig, dall ich dieses Tuch ablege, das mir



die Schultern deckt?

— Ich antworte, was die Menschen antworten wiirden,
wenn Gott sie friige, ob sie wollten, dall er die Wolken
vom Himmel verjagte.

— Wissen Sie, Herr Tristan, entgegnete Euphrasia mit
der Rothe der Eitelkeit auf den Wangen, wissen Sie, dal
man sehr stark sein mufl, um zu widerstehen, wenn Sie
einer Frau den Hof machen? Um mich zu waffnen, will
ich ein wenig kokett werden, was meinen Sie dazu, Herr
Tristan?

— Ich meine, Madame, dall die Koketterie, wenn man
jung, schon und geliebt ist, nicht besser in diese dreifache
Krone palst, als ein falscher Stein in ein konigliches
Diadem.

— Wenn die Frau, fuhr Madame Van-Dick fort,
wdahrend Tristan Pinsel und Farben vorbereitete, zwar
noch jung ist, aber nicht mehr schén und geliebt, mulR sie
sich in Ermangelung echter Steine wohl mit einigen
unechten begniigen.

— Ich kenne keine Frau dieser Gattung, Madame!

— Es ist rein unmoglich, Thnen beizukommen. Dies
fiihrt mich zu der Frage zuriick: Wie wiirden Sie sich
wohl benehmen, wenn sie heute oder morgen verlieben
werden?

— Zundchst erlauben Sie mir die Bemerkung, das es
fiir mich rein unmaoglich ist, in diesen Fall zu kommen.



— Und warum? fragte Euphrasia mit dem Lacheln
einer beleidigten Frau.

— Weil ich alle Liebe, die mein Herz barg,
verschwendet habe und nun ruiniert bin.

— Sie zweifeln an Gott!

— Ich zweifele nur an mir, das ist Alles.

— Wenn aber eine Frau Sie liebte?

— So wiirde ich diese Frau beklagen.

— Und wenn sie Thnen ihre Liebe gestdnde?

— Wiirde ich sie noch ein wenig mehr beklagen.

— Wenn es aber nun eine Frau ware, die noch nie
geliebt und alle ihre Trdume, alle ihre Hoffnungen auf Sie
gesetzt hatte?

— O, dann wiirde ich sie ungeheuer beklagen!

— Und wiirden Sie nicht versuchen, Ihr Herz an
diesem jungen und reinen Feuer wieder zu erwdrmen?

— Nelin.

— Sie stellen sich stirker, als Sie sind.

— Auch glaube ich, dal§ ich nie in die Nothwendigkeit
versetzt werde, zum AeulSerten schreiten zu miissen und
ihr zu sagen, wenn sie mir ihre Liebe gesteht, dal$ ich sie
nicht liebe.

— Warum?

— Weil eine Frau, die nie geliebt hat, jung und keusch
ist, bei dem ersten Anblicke sich bis zur Leidenschaft in
mich nicht verlieben wird, zumal, wenn ich ihr den Hof



nicht gemacht habe; und sollte eine Leidenschaft Wurzel
fassen, so wird sie es nicht wagen, mir zu gestehen, dald
sie mich liebt, denn wir Mdnner wagen ja kaum einer
Frau zu sagen, dal$ wir sie lieben.

Madame Van-Dick bil$ sich in die Lippen.

— Sie sind sehr streng, antwortete sie.

— Nein, ich glaube nur an die Tugend der Frauen.
Eine lange Pause trat ein. Tristan, der schien, als ob er
diese Unterhaltung schon vergessen hatte, richtete seine
Augen auf Madame Van-Dick, wie auf eine Statue, sah
wieder auf das Bild, um seinem Pinsel zu folgen, und
hatte die gleichgiiltigste Miene von der Welt.

— Habe ich dieselbe Stellung von gestern? Sagen Sie
es nur, wenn Sie wollen, daf§ ich mich anders setzen soll.

— Sie sind in derselben Stellung, Madame.

— Haben Sie gut geschlafen?

— Vollkommen.

— Sie sind sehr gliicklich; ich habe die ganze Nacht
kein Auge geschlossen.

— Waren Sie krank?

— Nein; aber ein Heer trauriger Gedanken drdngte
sich mir auf.

— Was konnte Sie wohl betriiben, fuhr Tristan fort,
ohne auch nur das kleinste Gewicht auf das zu legen, was
er sprach, Sie, die Sie geschaffen sind, um gliicklich zu
sein? Wollten Sie gefalligst Thren Kopf ein wenig mehr



links wenden?

— So?

— Ja. Danke!

— Was wollten Sie mir sagen?

— Ich wollte fragen, woher diese Traurigkeit bei Ihnen
kdme?

— Habe ich Ihnen nicht schon hundertmal gesagt, Herr
Tristan, dalS ich nicht gliicklich bin.

— Sie sehen, dalS ich es nie geglaubt.

— Daran haben Sie sehr unrecht gethan, denn es ist
wahr, vorziiglich seit einigen Tagen.

Madame Van-Dick war hoch erfreut, sich biicken zu
konnen, um ihr Schnupftuch aufzuheben, und die
Bewegung zu unterdriicken, die sie zu empfinden
glaubte.

— Wahrhaftig? sprach Tristan, indem er sich ein wenig
zurtickbog, um die Wirkung der Farbe zu sehen, die er in
diesem Augenblicke aufgetragen hatte. Wahrhaftig? Was
ist Ihnen begegnet, Madame?

— Ich weils nicht, ob ich Thnen dergleichen Sachen
sagen darf.

— Haben wir uns nicht gestern gegenseitiges
Vertrauen und Freundschaft gelobt?

Madame Van-Dick stockte.

— Nun? fragte der Maler.

— Nun — —



— Verzeihung, Madame, wenn ich Sie unterbreche,
wollten Sie wohl den Kopf ein wenig hoher heben und
mich ansehen — So — tausend Dank! Was wollten Sie
jagen?

Madame Van-Dick sah, dall sie durch die
Gleichgiiltigkeit desjenigen, mit dem sie sich unterhielt,
in ein hochst lacherliches Gesprdach verwickelt hatte, aus
dem nach und nach sich herauszuziehen es ihr an Geist
fehlte. Da sie nicht wagte, es plotzlich abzubrechen, kam
sie immer tiefer hinein, was unserm Tristan ein groles
Vergniigen gewdhrte, der, wie wir wissen, sich
geschworen hatte, hart wie Marmor zu bleiben.

— Ich sagte, und dieses steht in Verbindung mit dem,
was wir vorhin sprachen, fuhr Euphrasia fort, die
gliicklich war, auf das wieder zuriickzukommen, das sie
gezwungen worden, abzubrechen — ich sagte, dalS es
nicht nur junge Maddchen giebt, welche einer ernsten
Liebe fdhig sind, sondern auch verheirathete Frauen, und
diese, wenn sie unter einer Leidenschaft seufzen, die
nichts zu bezwingen vermag, sind doppelt ungliicklich,
erstens, weil sie nicht frei sind, und zweitens, weil die
Welt ihnen diese Leidenschaft zum Verbrechen anrechnet.

— Ich mul§ aber noch hinzufiigen, sprach Tristan, dem
es Vergniigen zu machen schien, der armen Madame Van-
Dick zu widersprechen, dall es auch sehr viel Frauen
giebt, die in excentrischer Leidenschaft ein Gliick zu
finden wahnen und sich dem ersten besten jungen Manne,



braun oder blond, ergeben, ohne an ihren Mann und an
ihre Kinder zu denken. Mdégen sie nun durch Umstdnde
vor einem Fehltritte bewahrt worden sein, oder mogen sie
wirklich erlegen haben, sie werden spdter einsehen, dal$
sie sich getduscht und nicht einmal sich wundern, dal sie
vor Liebe nicht gestorben sind.

— Sie werden immer strenger, Herr Tristan, antwortete
Euphrasia verletzt; was Sie soeben sagten, diirften Sie
nicht allen Frauen sagen, denn Sie konnten leicht einer
begegnen, die sich in dem Falle befindet, den Sie
bezeichnen. Sie wiirden dieser Frau dann sehr wehe thun,
ohne dal$ sie Ihnen etwas zu Leide gethan.

Tristan sah ein, dalS er ein wenig zu weit gegangen war,
denn Madame Van-Dick traten fast die Thrdnen in die
Augen.

— Dann mul§ ich auch noch hinzufiigen, sprach er
rasch, dalS ich von den Frauen im Allgemeinen sprach
und dalS jede Regel ihre Ausnahme hat. Es kann leicht
geschehen, dall die Familie eines jungen Mddchens sich
wirklich tdauscht und die Trdume eines Kindes der
Langeweile eines Greises beigesellt, ein liebendes Herz
einem blasirten und eine ausgezeichnete Natur einer
gemeinen. Unter diesen Umstdnden wiirde ich eine Frau
nicht nur entschuldigen, sondern fiel achten und gegen
Jedermann vertheidigen.

— Dies sohnt mich mit Thnen wieder ein wenig aus,



Herr Tristan. Ach, wie gliicklich sind doch die Manner,
und vorziiglich Sie, mein Herr, da Sie so gleichgiiltig
tiber Herzensangelegenheiten sprechen kénnen. Doch nun
erlauben Sie mir, Sie um etwas zu bitten.

— Reden Sie, Madame!

— Wollen Sie von jetzt an. Alles glauben, was ich
Thnen sagen werde?

— Ja.

— Und zu errathen suchen, was ich nicht wage, Thnen
zZu sagen?

— Ich werde alle meine Kréfte aufbieten.

— Jetzt, sprach sie, indem sie aufstand und sich die
Augen trocknete, bin ich haRlich, durch Thre Schuld habe
ich rothe Augen bekommen. Zeigen Sie mir mein
Portrait, damit ich sehe, wie ich vorhin war, denn wie ich
jetzt bin, wage ich nicht, mich zu betrachten.

Euphrasia legte beide Hdnde auf die Achsel des
Malers, ihren Kopf auf die Hinde und betrachtete so das
Bild.

— Reizend! rief sie aus; doch bin ich auch so schon,
als dieses Bild?

— Wie ich bereits gesagt, antwortete Tristan lachelnd,
nehme ich Sie stets, wie Sie sind.

Euphrasia sah den jungen Mann liebevoll an und
lachelte wieder.

— Lieben Sie mich ein wenig? fragte sie.



— Wie konnen Sie an meiner aufrichtigen Zuneigung
zweifeln, Madame!

— Sie haben recht, wenn Sie mich lieben, denn ich
liebe Sie auch.

Ein Seufzer der Resignation entquoll ihrem Busen.

— Soll ich noch sitzen? fuhr sie nach einer Pause fort.

— Wie Sie sehen, Madame, ist das Bild ziemlich
vollendet; ich habe nur noch das Kleid zu machen und
dazu bedarf es der Sitzung nicht.

— So kann ich mich wohl entkleiden?

— Ich werde mich auf mein Zimmer zuriickziehen.

— O nein, Sie konnen bleiben! Ich gehe in mein
Toilettenzimmer. Diesen Abend, Tristan?

— Auf Wiedersehen, Madame!

Euphrasia reichte dem Maler die Hand und ihn mit
allem Feuer anblickend, das sie noch im Auge hatte,
sprach sie:

— Sie machen sich doch nicht lustig tiber mich?

— Ich habe nie daran gedacht.

— Wissen Sie jetzt, wem dieses Portrait bestimmt ist?
fligte sie mit einer erkiinstelten Schiichternheit hinzu.

— Ja, antwortete Tristan mit einer erkiinstelten
Bewegung.

— Adieu!

— Tristan kiilSte Euphrasia’s Hand.



Kaum war er in das Zimmer getreten, als Wilhelm ihm
folgte.

— Nun, sprach der Handlungsdiener, ist es fertig?

— Hier, sprach der Tenor und zeigte ihm das Portrait.

— Ach, bewunderungswiirdig schén! Mein bester
Tristan, seien Sie meiner Dankbarkeit gewill! Wann wird
es ganz vollendet sein?

— Es bedarf kaum noch einer Stunde Arbeit.

— Hat Ihnen Euphrasia gestanden, dal§ dieses Bild fiir
mich ist?

— Ja, aber mit einem Beisatze.

— Mit welchem?

— Thnen durchaus keinen Grund zu Vermuthungen zu
geben. Darum stellen Sie sich, als ob Sie nichts wiilSten.

— Ohne Sorgen.

— Sie wird es Thnen nicht einmal hier geben.

— Wie?

— Sie wird es Thnen auch nicht selbst tiberreichen.

— Warum?

— Weil sie eine vollkommene Ueberraschung
beabsichtigt.

— Vortrefflich!

— Sie hat mich beauftragt, Sie bis zum Wagen zu
begleiten und es Thnen im Augenblicke, wo Sie abreisen,
in die Hand gleiten zu lassen.



— Daran erkenne ich sie!

— Also Vorsicht, oder ich ziirne Ihnen.

— Fiirchten Sie nichts. Jetzt gehe ich ruhig in mein
Bureau zurtick. Tausend Dank, mein bester Tristan!

Mit einem Gedichte, in dem sich die seligste Freude
aussprach, verlielS Wilhelm das Zimmer.

— Das ist ein gliicklicher Mensch, dachte Tristan, als
er den Commis sich entfernen sah. Meine beste Madame
Van-Dick, Sie mégen reden und handeln wie Sie wollen,
dahin bringen Sie mich nicht, dal§ ich das Gliick dieses
unschuldigen Jiinglings zerstore.




10.

Am Tage vor Wilhelm’s Abreise hatte Tristan ihn noch
einmal das Versprechen abgenommen, Euphrasia in
Bezug auf das Portrait nichts zu sagen. Wilhelm war ein
ehrlicher junger Mann und hielt treulich sein
Versprechen. Es war ein Uhr Nachts, als der arme Knabe
zu einer Geliebten schlich, um auf einen Monat Abschied
von ihr zu nehmen. Tristan, hinter einem Fenster
verborgen, lauschte der Scene.

Der Abschied war herzzerreilSend.

Vor Anbruch des Tages verliel§ Wilhelm Euphrasia’s
Zimmer. Er war so bewegt, dal$ er nicht bemerkte, wie
seine Geliebte es noch etwas mehr hitte sein konnen.
Nach dem Friihstiick, von dem er, beildufig gesagt, nur
wenig genossen, fand er noch einmal Gelegenheit,
wdhrend Herr Van-Dick in seinem Bureau die letzten
Instructionen ordnete, Euphrasia zu sprechen. Die Dame
seufzte, als ob sie dem scheidenden Geliebten auf ein
ganzes Jahr Vertrauen einfl6fen wollte; Wilhelm aber
ward von Secunde zu Secunde bewegter und gewahrte
mithin den Ergull des Kummers nicht, wie er in
verflossener Nacht die Kalte nicht gewahrt hatte.

Herr Van-Dick kehrte mit Briefen in der Hand zurtick.
Indem er Wilhelm’s Hand auf das Freundschaftlichste



driickte, sprach er:

— Bester Wilhelm, ich hatte Sie gern dieser
langweiligen Reise iiberhoben, aber Sie wissen, dal$ ich
abgehalten bin. Ich habe gethan, was in meinen Kriften
fand, um Sie hier bleiben zu lassen, meine Anwesenheit
hier ist aber durchaus nothwendig. Ziirnen Sie mir darum
nicht, und kehren Sie so schnell als méglich zurtick.
Haben Sie mich verstanden?

— Ja.

— Sie besitzen unbeschrankte Vollmacht.

— Gut.

— Handeln Sie, wie Sie es fiir gut finden und sagen
Sie dem Hause Daniel, dall ich ihm nicht allein Zeit,
sondern auch Geld bewillige, um seinem Sturze
vorzubeugen. Sorgen Sie dafiir, dal§ ich in keinen Procel$
verwickelt werde, das ist Alles, was ich wiinsche. Nun
reisen Sie!

— Leben. Sie wohl, mein bester Herr Van-Dick!

— Leben. Sie wohl, mein bester Wilhelm.

Eine  innige @ Umarmung  vollendete diese
Abschiedsszene. Der Herr des Hauses, sich die Héande
reibend, ging in sein Zimmer zuriick, und Wilhelm, von
Tristan begleitet, verliels das Haus.

Eine Thrane und ein tiefer Seufzer des
Handlungsbeflissenen begleitete das Gerdusch der sich
schlieSenden Thiir.



— Fassen Sie Muth, Wilhelm! sprach Tristan.

Widre der Leser mit Tristan Zeuge von dem
Schauspiele dieser Leidenschaft gewesen, er wiirde sie,
wie er, ldcherlich und dulerst komisch gefunden haben,
was sie im Grunde auch war.

— Muth, wiederholte er, und wenn Sie keinen haben,
werden Sie ihn von mir erhalten.

— Haben Sie das Portrait?

— Ja.

— So geben Sie es mir.

— Versprechen Sie mir auch, Muth zu fassen?

— Ja.

— Nicht mehr traurig zu sein?

— Ja.

Nun amiisierte sich Tristan, ihm das Portrait zu zeigen
und es jedes mal zuriickzunehmen, so oft er es ergreifen
wollte. Dabei erprelSte er ihm ein Versprechen nach dem
andern, wie man mit Kindern zu thun pflegt, wenn man
ihnen ein Spielzeug unter der Bedingung giebt, dalS sie
artig sein sollen. Endlich tbergab er das Medaillon
seinem Freunde, der es mit Begeisterung kiilSte.

— Und ich glaubte, rief Wilhelm, Sie seien in
Euphrasia verliebt!

— Grolser Thor!

— Ja, ein Thor, der glaubte, dall Sie mich
hintergingen!



— Wer 1dlit Sie solche Sachen glauben?

— Euphrasia.

— Wie?

— Sie sagte mir, dall Sie bis zum Wahnsinn in sie
verliebt waren.

— Ich?

— Ja. Sie hitte es aus Ihren Blicken und aus Ihrem
zuvorkommenden Benehmen gemerkt. Als sie sah, dals
sich die Eifersucht in mir regte, schien sie gliicklich zu
sein.

— Dies ist nur ein Mittel, das sie erfand, um sich noch
ein wenig geliebter zu machen.

— Ich glaube es fast; es ist aber schlecht von ihr.

— Zirnen Sie ihr deshalb nicht, diese Gewohnheit
besitzen fast alle Frauen.

— Sie konnte mich aber mit Ihnen entzweien, der Sie
mein bester Freund sind.

— Jetzt wissen Sie doch, was Sie davon zu halt haben,
nicht wahr?

— O Himmel!

— Werden Sie mich noch langer in Verdacht haben?

— Man koénnte mir noch wahrscheinlichere Sachen
sagen, ich wiirde sie nicht glauben.

— Daran werden Sie wohl thun, denn ich schwore

Thnen, dall dies das allerletzte ist, woran ich - denken
werde.



Unter diesem Gesprdche waren die beiden Freunde bei
der Diligence angelangt.

Wilhelm begegnete einigen bekannten Personen, die
griilSte; er entfernte sich aber rasch von ihnen, denn er
mulSte noch von Euphrasia reden. Man horte es an seinen
Worten, dall ihm das Herz gewaltig klopfte und selbst da
als er von andern Sachen sprach, als von seiner Liebe,
verrieth das Beben seiner Lippen und das Stocken seiner
Rede, dalS die Heiterkeit seines Geistes seinem Herz
folgte, und das Herz weder dort war, wo er sich befand
noch wohin er ging.

— Sie werden mir doch schreiben? fragte er.

— Ja.

— Und werden mit ihr von mir reden?

— Gewils.

— Aber nicht zu offen, denn das Schamgefiihl einer
Frau leidet immer, wenn ein Fremder von ihrem
Liebhaber spricht.

— Sie hat aber Vertrauen zu mir. Wiirde sie mich im
entgegengesetzten Falle wohl beauftragt haben, Ihnen ihr
Portrait einzuhdndigen?

— Das ist wahr. Sie bleiben zuriick, o wie gliicklich
sind Sie!

— Und Sie werden in vierzehn Tagen zuriickgekehrt
sein.

— So bald als méglich.



Die Reisenden wurden gerufen. Die beiden Freunde
umarmten sich.

Bis zur Abfahrt des Wagens blieb Tristan an der Thiir
desselben stehen. Bei dem ersten Peitschenhiebe des
Postillons reichte Wilhelm noch einmal die Hand aus
dem Wagen, und rief dem Freunde ein letztes Lebewohl
zu. In diesem Augenblicke traten dem armen jungen
Manne zwei lange zuriickgehaltene Thranen in die
Augen. Auler diesen beiden flol§ auch eine fiir Tristan.

Der Wagen fuhr ab.

Wilhelm steckte noch zwei oder drei Mal den Kopf aus
der Thiir und griilite Tristan, der, die Hidnde in seinen
Taschen, den Riickweg antrat. Als der Wagen an der
nachsten Strallenecke  verschwand,  blieb der
Handlungsreisende allein mit seinen Gedanken.

— Ich bin doch neugierig, dachte Tristan, was sich nun
ereignen wird.

Bald trat er in das Haus des Kaufmanns, wo er Herrn
Van-Dick in seinem Bureau fand. Der wiirdige Mann war
schon seit einigen Tagen, wie er Wilhelm gefragt hatte,
an sein Arbeitszimmer gefesselt, denn die Geschifte
drangten sich. Nur zur Tischzeit sah man ihn seine
Biicher verlassen, und dann erschien er lichelnd und sich
die Hande reibend.

Madame Euphrasia Van-Dick war allein. Als sie
Tristan kommen sah, ging sie ihm auf der Treppe



entgegen und that, als ob sie ihm zuféllig begegnete.

— Nun, sprach sie, ist er abgereist?

— Ja.

Freiheit und Freude strahlten aus Euphrasia’s Augen.

— Was werden Sie jetzt beginnen, Herr Tristan?

— Ist Thr Herr Sohn immer noch krank?

— Ja.

— Bedarf Herr Van-Dick meiner?

— Nein.

— Dann werde ich ein wenig ausgehen, antwortete
Tristan, der eine Unterhaltung mit Euphrasia vermeiden
wollte.

— Sie gehen aus, und ich mulS mit meiner Traurigkeit
allein bleiben. Sie sind ein schlechter guter Freund. Bei
diesen Worten zog sie ein Mdulchen.

— Mich ruft ein Geschift fort, Madame; kehre ich
zurlck, stehe ich mit Vergniigen zu Thren Diensten, wenn
Sie noch traurig und allein sind.

— Adieu denn, sprach FEuphrasia und war noch
betriibter, Tristan auf eine Stunde scheiden zu sehen, als
sie es bei Wilhelm’s Abschiede fiir einen ganzen Monat
gewesen.

Wie sich denken 14f8t, kam Tristan zuriick, als man sich
zu Tische setzen wollte. Euphrasia hatte eine neue
Toilette gemacht, sie war daher gereizt, dal$ sie vergebens
gewartet hatte, und bose, dald sie sich angekleidet, um zu



warten. Als aber Tristan erschien, verschwand der Groll,
ohne auch nur auf der Stirn der Kaufmannsfrau eine von
jenen fliichtigen Wolken zuriickzulassen, die den Abzug
eines Gewitters bezeichnen.

— Wie geht es Eduard? fragte Herr Van-Dick, indem
er sich zu Tische setzte.

— Besser, mein Freund.

Dies war der einzige menschliche Laut, der sich in das
Geklirr der Gabeln und Teller wahrend der Mahlzeit
mischte. Herr Van-Dick schien zu viel zu denken, um
reden zu konnen, Tristan fand keinen Geschmack an der
Unterhaltung seiner Tischgenossen und Euphrasia konnte
verniinftigerweise nicht sagen, was sie dachte.

Nach dem Essen forderte Herr Van-Dick noch drei
Silben zu Tage.

— Ich gehe, sprach er.

Und er ging.

Diesmal bot sich kein Mittel dar, Euphrasia zu
entgehen.

— Sie haben bei Tische kein Wort gesprochen, Herr
Tristan, sind Sie krank?

Tristan, der in dieser Phrase eine Ausgangsthiir aus er
Verlegenheit sah, antwortete:

— Ja, Madame, mir ist nicht wohl, darum gedenke ich,
mich bei guter Zeit zurtickzuziehen.

— Ich glaube, Sie suchen mich wirklich zu fliehen.



— Ich, Madame, und warum?

— Sie versprachen mir, recht bald zuriickzukehren.
— Ein Geschift —

— Eine Frau vielleicht?

— Die Frauen sind aus meinem Herzen verbannt.
— Alle?

— Alle!

— Das Wetter ist schon, fuhr Madame Van-Dick nach
einigen Augenblicken fort, reichen Sie mir Thren Arm
und fiihren Sie mich ein wenig in den Garten; wollen Sie?

— Gern.

Der Abend war in der That sehr schén. Euphrasia und
Tristan gingen nach einer Laube, deren in einander
verschlungene Zweige und Bldtter dem letzten Scheine
des Tages den Eingang verwehrten. Durch die warme,
ruhige Luft wehte ein wiirziger Hauch, der die Herzen der
Liebe erschliel8t und unwillkiirlich zur Mittheilung dessen
reizt, was man empfindet.

Madame Van-Dick empfand wahrscheinlich sehr viel,
denn sie stiitzte sich mit einer Nachldssigkeit, welche die
Wiarme des Abends entschuldigte, auf Tristan’s Arm und
betrachtete mit seitwdarts gebogenem Kopfe die Blumen,
welche ihre erfrischten Blitter und Kelche iiber die Wege
des Gartens neigten.

In der Laube befanden sich Stiihle. Madame Van-Dick
ergriff einen und liel§ Tristan sich ihr gegeniiber auf einen



andern setzen, doch so nahe, dall ihre Fiille die seines
Stuhles erreichen konnten.

— FEin kostlicher Abend! sprach sie.

— In der That, Madame.

Fiinf Minuten vergingen, ohne dall ein Wort
gesprochen wurde.

— Wie befinden. Sie sich, Freund?

— Besser.

— Ich wuldte es ja.

Es vergingen abermals fiinf Minuten.

Die Unterhaltung glich einer Lampe ohne Oel, deren
Docht man vergebens anzuziinden sucht und nur eine
kleine blaue Flamme zeigt, um gleich wieder zu
erloéschen.

— Was fehlt Thnen, Herr Tristan? Warum reden Sie
nicht?

— Ich dachte, Madame.

— Und darf man wissen, an wen?

— An den armen Wilhelm, der gewil8 sehr traurig sein
wird und wiinscht, dal er mit mir seinen Platz
vertauschen konne.

— Wiirden Sie diesen Tausch gern eingehen?

— Um ihn gliicklich zu machen — —

— Sie sind indifferent, sprach Euphrasia etwas gereizt.
— Ich bin nur ergeben, Madame.



— Und warum glauben Sie, dal$ Herr Wilhelm bei mir
sein mochte?

— Darf ich reden?

— Ich bitte.

— Welil er Sie liebt.

— Wissen Sie auch, ob das, was ihn gliicklich macht,
mir Vergniigen gewdhren wiirde und dalS der Tausch, den
Sie in Threr Ergebung beabsichtigen, nur einem von
beiden angenehm ist?

— Ich bin iiberzeugt, Madame, dall Sie Wilhelm’s
Waunsch theilen.

— Was lalst Sie das glauben?

— Das, was ich glaube gesehen zu haben.

— Sie tduschen sich in dem, was Sie gesehen haben,
und in dem, was Sie glauben.

— Dann beklage ich ihn.

— Herr Wilhelm ist ein Freund, der mich liebt, und
den ich wie eine Freundin wieder liebe; er wird aber mit
den Angelegenheiten, welche eine Reise nothig machten,
so beschaftigt sein, dall er sich um seine
zuriickgelassenen Freunde wenig kiimmert, dessen bin
ich gewils.

— Sie sind undankbar.

— Nein, ich kenne Wilhelm, nichts weiter.

— Bedauern Sie ihn nicht?

— Seine Reise war nothwendig. Herr Tristan, Sie



scheinen von mir in Bezug auf Wilhelm irgend eine
Eroffnung erlangen zu wollen, wird er dasselbe von
Thnen tiber mich verlangen?

— Nein, Madame.

— Ich wiederhole Thnen, Herr Wilhelm ist und bleibt
nichts mehr als ein Freund fiir mich. Ich weil, dall er
stark in mich verliebt ist, und vielleicht wiirde seine
aufrichtige Liebe in meinem traurigen und einférmigen
Leben mich geriihrt haben; aber jetzt ist es zu spat.

— Das ist kostlich! dachte Tristan. Ich habe zwar
schon oft gehort, wenn Frauen liigen, diese aber
libersteigt alle Begriffe.

— Und warum zu spét? fragte er laut.

— WEelil der Platz, den er einzunehmen wiinschte, zwar
noch nicht besetzt, aber doch schon vergeben ist.

— Darf man wissen, an wen?

— Nein, man mul§ ihn errathen, und Sie haben ihn
errathen, davon bin ich tiberzeugt.

Tristan antwortete nicht.

Euphrasia nahm dieses Schweigen fiir ein Gestandnil.

— Haben Sie sich mit dem Medaillon beschaftigt? fuhr
sie fort.

— Ja, Madame.

— Ist es fertig?

— Ja.

— Wo ist es?



— Haben Sie mir nicht gesagt, dal8 Sie es Jemandem
bestimmt héatten?

— Wohl wahr; aber ich habe Thnen die Person nicht
genannt.

— Haben Sie mir nicht gesagt, ich solle sie errathen?

— Ja.

— Nun, ich habe sie errathen.

— Ach, rief Euphrasia in einem Tone, der sich nicht
beschreiben 1dl3t, so haben Sie das Portrait dem gegeben,
der es haben sollte?

— Ja.
— Sind Sie Ihrer Sache gewil$?

— Halten Sie mich fiir unfdhig, eine so leichte Sache
zu errathen?

— War er — gliicklich?
— Enthusiasmiert!
— Und was wird er thun?

— FEr wird es ein ganzes Leben hindurch auf seinem
Herzen tragen.

— Und jetzt?

— Wiirde er es begeistert kiissen, wenn ihm nicht
Jemand zur Seite sdlSe.

Euphrasia ergriff Tristan’s Arm.

— Machen wir einen Spaziergang durch den Garten,
sprach sie. Wissen Sie, dalS Sie ein geistreicher Mann



sind, Herr Tristan? Sie errathen Sachen, ohne dall man sie
Ihnen sagt.

— Dazu, Madame, bedarf man nur des Herzens und
der Augen.

— Ist er liberzeugt, dal$ ich ihn liebe?

— Gewils.

— Wird er mich nicht tauschen?

— Nie, er hat es geschworen!

Euphrasia stiitzte sich bei jeder Antwort ein wenig
mehr auf Tristan’s Arm.

— Ich weill nicht, wie mir heute Abend ist, fuhr sie
fort; ich empfinde ein Gliick, das ich noch nie empfunden
habe. Ich bin so gliicklich, und Sie?

— Wer wiirde an meiner Stelle nicht gliicklich sein?
Euphrasia driickte den Arm, der den ihrigen unterstiitzte.

— Wiirden Sie mir wohl etwas glauben?" fragte sie
plotzlich.

— Was?

— Sie werden es nicht glauben?

— Ich schwore es.

— Nun, mein Mann wird nach Hause kommen, nicht
wahr?

— Ja.

— Wissen Sie, was er thun wird?

— Nein.



— Er wird in sein Zimmer gehen, sich einschlielen
und lesen.

— Wahrhaftig?

— Ja. Er kiimmert sich nie um mich und thut, als ob
ich gar nicht existierte. Komme ich nach Hause und bin
in meinem Zimmer, so bin ich Wittwe und bin mehr
durch seine Gewohnheiten als durch das Stockwerk,
welches zwischen uns liegt, von meinem Manne
geschieden.

— Das ist seltsam!

— Ich konnte des Nachts bei mir empfangen, wen ich
wollte, ohne dafS Herr Van-Dick etwas davon merkte.
Sein Zimmer ist weit von dem meinigen entfernt, er hort
weder kommen, noch gehen.

— Gliicklicherweise wacht die Tugend an Threr
Schwelle.

— Nein, die Tugend nicht, aber die Treue.
— So nehmen Sie also Besuche an?

— Nein, aber wenn er mich liebt, wie er gesagt, so
wird er verstehen, dalf er kommen kann.

— Der, welcher Ihr Portrait hat?

— Ja.

— Er wird kommen.

Euphrasia driickte abermals Tristan’s Arm.
— Er wird kommen, nicht wahr?

— Ja.



— Ach, Tristan, ich weill nicht, was ich sage, mir
brennt der Kopf und das Herz. Endlich empfinde ich die
Liebe, die ich getraumt habe!

Gliihend driickte sie die Hand des jungen Mannes und
liel8 ihn abermals neben sich setzen, dann spreizte sie ihr
Kleid aus einander, als ob sie die Frische der Abendluft
von allen Seiten einsaugen wollte, wonach sie ein grolSes
Bediirfnilf zu haben schien. Ihre Arme waren blof§ und
ein gewisses wolliistiges Parfiim entstromte dieser Frau,
die, in dem Schatten des Abends, nicht mehr die
lacherliche Frau des Tages war. Bei jeder Frau, die liebt,
gleichviel ob mit den Sinnen oder mit dem Herzen, sei sie
Biirgerin oder Herzogin, geistreich oder einfiltig,
erscheint immer ein Moment, in dem sie sich
verfiihrerisch und unwiderstehlich zu machen weik.
Madame Van-Dick, erschopft von der Schwiile des Tages
und tiiberzeugt, dal§ Tristan ihr Portrait behalten habe,
hatte ihm keine wortlichen Vertraulichkeiten mehr zu
eroffnen, mit Innigkeit, die vielleicht ihre einzige Tugend
war, legte sie ihren Kopf auf die Schulter ihres
getrdumten Geliebten und in dem Drucke ihrer Arme
fiihlte Tristan eine von jenen starken, unbédndigen
Naturen, die wohl zuweilen miide, aber nie zu sittigen
sind.

Tristan war nicht von Erz, auch er erlag der gliihenden
Luft, die sich in Euphrasia zu concentrieren und, von ihr
wieder ausstromend, sich noch brennender iiber ihn zu



ergielSen schien. Es ist wahr, er hatte auf ein »Liebst Du
mich?« das ihren Lippen entquoll, und in das die
biirgerliche Phryne das ganze Feuer ihres Blutes gelegt,
nichts geantwortet; aber ungeachtet des Wilhelm
gegebenen Versprechens, das in rothen Ziigen tiber den
Bldttern der Bdume webte und das Tristan’s verwirrter
Kopf zu bannen suchte, konnte er sich dennoch nicht
erwehren, Euphrasia’s hdufiges Driicken zu erwidern, er
konnte seine Augen von diesem halbentbl6liten Busen
nicht abwenden, den ihm das bleiche Licht der Sterne wie
unter einer Perlenmutterhiille zeigte und sein heilSer Kopf
konnte den verlangenden Athem der Frau nicht
abwehren, die er in seinen Armen hielt. Noch schwankte
Tristan, als sich Lotte’s Stimme vernehmen lielS.

Madame Van-Dick machte einen Satz, als ob man ihr
ein gliilhendes Fisen auf die Schulter applicirte. Aber
nicht Scham oder Furcht brachte bei ihr diese Bewegung
hervor, sondern der ganz natiirliche Eindruck -eines
unerwarteten  Schrei’s, der plotzlich durch die
starkgeschwachten Sinne fahrt,

— Was giebt es? fragte sie ganz laut, indem sie
aufstand und die unterbrochene Ordnung ihrer Toilette
wiederherstellte.

— Madame, rief Lotte von der andern Seite des
Gartens her, der Umschlag ist fertig und Herr Eduard
will, dal§ Sie ihm denselben umlegen sollen.



— Ich werde kommen.

Lotte entfernte sich.

— Hore, sprach Euphrasia, indem sie Tristan’s Hand
driickte, ich will ein wenig bei meinem Sohne bleiben,
geh’ in Dein Zimmer und wenn Du mich auf meinem
Piano spielen hort, geh’ in den Garten hinab, nimm jene
Leiter und steige durch das Fenster. Ich liebe Dich!

Euphrasia war verschwunden, ehe Tristan ein Wort
antworten konnte. Der Hauslehrer stand nun auf,
schwankte ein wenig, wie ein Mann, der aus einem
Traume oder aus einer Trunkenheit erwacht, fuhr mit der
Hand iiber die Stirn, sah sich um, machte dann einen
kurzen Spaziergang durch den Garten, ging in sein
Zimmer, setzte sich an das Fenster und betrachtete die
Sterne. Er hatte noch keine halbe Stunde so getrdumit,
ohne zu wissen wovon, als er den ersten Ton von dem
Piano der Madame Van-Dick horte. Sie spielte »den
letzten Gedanken« von Weber, und zufillig spielte sie ihn
gut.




11.

Aus diesem Kapitel ist zu ersehen, dals die Musik nicht immer
die Sitten der Menschen mildert.

Bei den ersten Tonen, welche Madame Van-Dick ihrem
Piano entlockte, ward Tristan unwillkiihrlich tief bewegt.
Wollte man den Einflul8 der Sinne wegldugnen, konnte
man auch die ganze Natur verneinen. Wie sich der Leser
erinnert, besall unser Held keine immaterielle Natur; seit
der Zeit, dalS er den Negocianten kennen gelernt, hatte die
Keuschheit an der Thiir dieses Hauses gewacht, und
wenn auch von Zeit zu Zeit Liebesgedanken den Kopf
des Hauslehrers erhitzten, so hatten sie sich doch nie
verwirklicht. Es ist demnach leicht begreiflich, wenn die
keusche Gottin, welche iiber Tristan wachte, ihrer Wache
einmal miide wurde und dem Schiitzlinge einen Irrthum
erlaubte, ebenso auch laf8t sich die Unentschlossenheit
erklaren, welche der musikalischen Einladung
Euphrasia’s antwortete. Er hatte Wilhelm einen heiligen
Eid geschworen, das ist wahr; er fand, oder vielmehr er
hatte lange Zeit schon FEuphrasia sehr ldcherlich
gefunden, das ist auch wahr: aber Wilhelm war fern, er
konnte nichts bemerken. So lange die Welt steht, sind
Meineide dieser Art unzdhlige geschworen und die Natur
hat vor Entsetzen dariiber nicht gebebt, sie hat die



Erinnerung daran nicht einmal bewahrt. Hinter dem
Horizonte, den die Schatten des Abends verhiillten, gab
es sehr viel Kirchhofe, auf diesen Kirchhofen viel Graber
und in diesen Grdbern lagen sehr viel Leute, welche
denselben Verfiihrungen unterlegen, die unsern Helden
verfolgten; gute und boése, treue und meineidige
Liebhaber hatte der Tod hinweggerafft, sie lagen friedlich
in einer und derselben Erde, unter einer und derselben
Decke.

Solche Gedanken steigen in einem Manne auf, der, wie
Tristan, im Begriffe steht, eine That zu vollbringen,
welche die Monotonie seines Lebens zu einer
verddchtigen stempelt. Ware Tristan in seinem friiher
freien Stande als junger Mann auf einen
Handlungsbeflissenen von Wilhelm’s Schlage gestolSen,
und dieser Handlungsbeflissene hitte eine Geliebte von
Euphrasia’s Schlage gehabt, es wire sehr wahrscheinlich,
dalS er, unter demselben geleisteten Versprechen, nicht
einen Augenblick gezogert, sondern die ganze Sache fiir
eine kleine Siinde gehalten hitte, welche am Morgen
beschlossen, am Abend ausgefiihrt und am ndchsten Tage
wieder vergessen gewesen.

Aber die gegenwadrtige Sachlage war eine andere.
Tristan hatte einen feierlichen Eid geschworen, ob mit
Unrecht oder Recht, lag ihm nicht zu entscheiden ob.
Wilhelm liebte Euphrasia, gleichviel ob mit Recht oder
Unrecht; er war traurig, als er abreiste, aber er setzte



volles Vertrauen in seinen Freund, und es wire
niedertrdchtig, selbst wenn die That unbekannt bliebe,
dieses Vertrauen zu tduschen, oder tiber diese Traurigkeit
zu lachen.

— Wenn Madame Van-Dick, sprach er zu sich, als das
ungeduldige Piano immer dringender ertdonte, wenn
Madame Van-Dick Wilhelm’s Frau wire, so ware dies
sehr schlecht; aber sie ist nur eine Geliebte und Herrn
Van-Dick’s Gattin, der es gut mit mir meint. Da Wilhelm
Herrn Van-Dick betriigt, konnte ich auch Wilhelm
betriigen; indelS, fuhr er nach einigem Nachdenken fort,
ist die Sache nicht dieselbe. Herr Van-Dick sieht gar nicht
aus, als ob er seine Frau anbetete, er liebt vielmehr seine
Kochin und hat FEuphrasia seinem Commis nicht
anvertraut, wahrend ich mich damit befasse, iiber die
Tugend der Dame zu wachen.

Das Instrument tonte immer fort.

— Wer wird es erfahren? sprach Tristan weiter;
aullerdem ist FEuphrasia kein junges Madadchen mehr,
Wilhelm ist nicht ihr erster Liebhaber und ich werde nicht
der letzte sein. Wer wird ihm sagen, dal$ sie ihn betrogen
hat? Ein Ungliick, was man nicht kennt, ist kein Ungliick
zu nennen. Ich habe gethan, was ich konnte, um
Euphrasia zu vermeiden; sie selbst hat gewiinscht und
wiinscht immer noch. Wenn die Wilhelm nicht mehr liebt,
wird sie meine Gleichgiltigkeit nicht vermogen, ihn zu
lieben. AulSerdem ist sie auch sehr schon. Als ich den Eid



leistete, wulSte ich nicht alles, was ich jetzt weils. Tristan
versank in Nachdenken.

In diesem Augenblicke schwieg das Piano.

— Ah! sprach er, und unwillkiihrlich klopfte sein Herz.

— Sie spielt nicht mehr, sie erwartet mich!

Leise, auf den Fulispitzen, schlich er zum Fenster.
Auch Euphrasia war an ihrem Fenster und hustete jenen
hartndckigen Husten, der laut allgemeiner Uebereinkunft
bestimmt ist, begreiflich zu machen, dalS der, den man
erwartet, kommen kann.

— - Was soll ich thun? dachte Tristan.

Es ward gehustet.

— Sie fahrt fort!

Ein Lacheln umschwebte die Lippen des Hauslehrers.

— Da ich meinen Schwiiren so treu bleibe, dachte er,
will ich dieser armen Frau, deren Gunst ich mir erhalten
mulS, auch einen leisten. Dabei ist aber die Hauptsache,
zu wissen, ob der erste mehr gilt, als der zweite.

Tristan lachelte wie ein Mensch, der sich durch einen
schlechten Grund zu liberzeugen sucht.

Das Husten horte auf

— Ah, sprach er, indem er den Kopf aus dem Fenster
senkte, sollte sie sich schon zufrieden gegeben haben?
Um so besser! Um so besser!

Dies »Um so besser« kam aber nicht aus dem Herzen,
es war falsch.



Der Mensch liebt diese Art Kdmpfe. Wenn er nicht
unterliegt, spricht er zu sich: »Wie stark bin ich!«
Unterliegt er, spricht er: »Wie habe ich gekdmpft!«

Tristan steckte seinen Kopf etwas weiter hinaus.

Euphrasia war zwar von ihrem Fenster verschwunden,
das Fenster aber war offen geblieben.

— Zum Teufel, sprach Tristan, ich bin ein Mann und
finde an diesem kindischen Kampfe Vergniigen! Ich will
zu ihr gehen, aber nur, um ihr zu sagen, dall an ein
Verhiltnil§ zwischen uns nicht zu denken sei. Ich werde
ihr erzahlen, was mir Wilhelm gesagt hat — wenigstens
werde ich ruhig sein. Dal§ ich ihr nicht bése bin, ist zwar
sehr gut, aber ich mul§ es ihr doch sagen.

Mit diesem plotzlichen Entschlusse, hinter dem auch
noch der Wunsch sich verbarg, die in der Laube
begonnene Scene fortzusetzen, drehte Tristan den
Schliissel in der Thiir und o6ffnete sie leise, indem er mit
dem Mittel, das ihm seine Klugheit gerathen, sein
Gewissen zu beschwichtigen suchte. In dem
Augenblicke, als er die Schwelle seiner Thiir
tberschreiten wollte, horte er in dem FErdgeschosse
Gerdusch. Er lauschte einen Augenblick und erkannte
Herrn Van-Dick’s Gang, der nach Hause kam und ruhig
sein Zimmer betrat.

Diese Verzogerung verwiinschend, die ihn in den
Augen der Madame Van-Dick als einen unartigen Mann



mulSte erscheinen lassen, trat Tristan in ein Zimmer
zurliick. Hier legte er sein Ohr an das Schliisselloch der
Thiir und horte, wie der Negociant die Thiiren verschlols,
welche seinem Schlafzimmer vorangingen.

Alles war ruhig.

— Ich werde mir eine unversohnliche Feindin
erwerben, wenn ich nicht hinabgehe, dachte Tristan.
Welchen Grund soll ich ihr morgen angeben? Was soll
ich thun?

In diesem Augenblicke liel§ sich das Piano wieder
vernehmen; allein Madame Van-Dick, die nicht wulSte,
welchem Umstande die Tristan’s Schweigen zuschreiben
sollte, hatte den Fuld auf das Pedal des Instrumentes
gesetzt und »der letzte Gedanke von Weber«, von den
kraftigen Fingern FEuphrasia’s verwirklicht, schlug
rauschend an das Ohr desjenigen, dem er bestimmt war.
Tristan konnte sich des Lachens nicht erwehren.

— O Himmel! dachte er, wenn das in dieser Steigerung
fortgeht, zerspringen in einer halben Stunde die
Fensterscheiben. Hilf, Himmel! Verehrteste Madame
Van-Dick, wie lieben Sie mich!

In der That, wenn ihre Liebe mit der Energie, mit der
sie die Tasten des Instrumentes beriihrte, in VerhaltnilS
fand, mulSte Euphrasia unsern Tristan nicht wenig lieben.
Es war nicht mehr Musik, es war eine Rebellion von
Tonen.



— Man mull dem Dinge ein Ende machen, sprach
Tristan. Wenn ich den Tod Raphael’s nicht erleiden will,
den mir diese machtige Harmonie zu versprechen scheint,
darf ich jetzt nicht hinabgehen. Ich mul§ einen Entschluf$
fassen, aber da ich ein groffer Narr bin und diesen
Entschluls in meinem eigenen Willen nicht finden kann,
will ich mir ihn vom Zufalle geben lassen.

Mit diesen Worten ging unser Freund leise zu einem
Kamine und ziindete ein Licht an; dann zog er ein Stiick
Geld aus der Tasche und trat zu einem Bette.

— Madame Van-Dick hat gewonnen, fillt die
Riickseite; erscheint das Bild, habe ich gewonnen, das
heildt, ich gehe nicht hinab. Dies ist die letzte Probe, und
wenn Sie verlieren, meine beste Madame, so mogen Sie
die Posaune blasen, bei deren Ton die Mauern von
Jerichow eingestiirzt sind, ich komme nicht!

— Bild! sprach er und warf das Geldstiick in die Luft.
Die Miinze drehte sich rasch um sich selbst und fiel auf
das Bett. Tristan trat mit dem Lichte heran. Das Bild des
Monarchen ward von demselben beschienen.

— Ich habe gewonnen, sprach Tristan, indem er das
Geldstiick wieder in seine Tasche schob, oder richtiger
gesagt, sie hat verloren. Diesmal bleibt es dabei!

Nun schlol§ er leise das Fenster und zog die Vorhdnge
zusammen. Der musikalische Larm dauerte fort, aber
etwas dumpfer.



— Und nun zu Bett, sprach er zu sich, ich habe die
Ruhe verdient. Ich hoffe, mein bester Wilhelm, Sie haben
einen Freund, der seine Schwiire hdlt. Doch gleichviel,
ich handele in meinem Interesse klug.

Die Musik dauerte fort.

Tristan entkleidete sich, sah nach der Uhr, die Eins
zeigte und 6ffnete die Vorhdnge seines Bettes.

— Das néachste Friihstiick wird nicht sehr erbaulich
sein.

In diesem Augenblicke schwieg das Instrument.

— Ah, jetzt wird sie wieder husten. Und in der That,
trotzdem das Fenster geschlossen war, vernahm Tristan
Euphrasia’s Husten, der, wie das Piano, den Ton gedndert
hatte.

— Huste nur! dachte Tristan, ich gehe zu Bette.

Der junge Mann schliipfte unter die Decke und sprach:

— Jetzt bin ich mit dem, was ich gethan, zufrieden.

Mit dem Lichte verloschen auch meine Leidenschaften.
Gute Nacht!

Eine Viertelstunde mochte verflossen sein, wahrend
welcher Tristan, ermiidet von dem Kampfe seiner
Empfindungen, sich zum Schlafen vorbereitete und mit
halbgeschlossenen Augen in einem Bette lag, als
plotzlich ein ungeheurer Larm durch das Haus schallte.
Als ob man einen Flintenschull in dem Zimmer
abgefeuert hitte, sprang der Hauslehrer in einem Bette



empor.

Die Ursache dieses Schreckens war Madame Van-
Dick, welche den »letzten Gedanken« von Weber wieder
begann; sie schien ihn aber nicht mehr mit den Fingern zu
spielen, sondern, nach der Kraft zu urtheilen, mit den
Fausten.

— Nicht tibel, sprach Tristan, indem er sich
aufrichtete, jetzt weils ich kein Mittel mehr, mich zu
halten. Madame bringt das ganze Stadtviertel in
Bewegung.

Tristan verliel$ das Bett und suchte seine Kleider, um
zu Euphrasia hinabzugehen, diesmal aber mit dem festen
Entschlusse, sie zum Schweigen zu bringen und ihr fest
zu widerstehen. In diesem Augenblicke horte er im
Erdgeschosse heftig ein Fenster 6ffnen und die Stimme
des Herrn Van-Dick rief seiner Frau zu:

— Was zum Teufel beginnst Du denn da oben, meine
theure Freundin? Man kann ja kein Auge schlielSen!
Eduard ist krank, und wenn das fortgeht, laufen die
Menschen in der Stralle zusammen. Warte bis morgen.
Schon zweimal war ich eingeschlafen, Du hast mich aber
wieder aufgeweckt. Gott moége es dem Herrn Weber
verzeihen, dal§ er einen »letzten Gedanken« componiert
hat! Ich bin iiberzeugt, dal der arme Tristan nicht
schlafen kann. Nicht wahr, mein bester Herr Tristan?

Tristan hiitete sich wohl, zu antworten.



— Ah, er schlaft, sprach Herr Van-Dick, indem er das
Fenster schlof8. Er wird wohl sehr miide sein!

Wie durch einen Zauber verstummte die Musik.

Tristan war froh, dall ihm dieser Umstand zu Hilfe
gekommen. Er legte sich wieder zu Bette und dachte
noch einige Augenblicke tiber die Begebenheiten des
Abends nach und {iiber das, was er fiir den folgenden
Morgen voraussah.

Gleich darauf hérte er Madame Van-Dick so leise als
moglich das Fenster schlielSen.

Als es zwei Uhr schlug, herrschte eine so tiefe Ruhe in
dem Hause, dall man den Flug einer Miicke hétte horen
konnen.




12.

Madame Van-Dick ist traurig.

Als Tristan erwachte, war es bereits heller Tag. Es schlug
sechs Uhr.

Das Bewulitsein, eine gute Handlung vollbracht zu
haben, hatte unterm Helden, wie man sieht, einen ruhigen
Schlaf verliehen. Er war ob seiner That so gliicklich und
so stolz, dal ihm das Begegnen der Madame Van-Dick
neben der Zufriedenheit, die er empfand, nur eine
Kleinigkeit zu sein schien.

Frohlich verliel§ er daher sein Bett. Als er die Vorhdnge
eines Fensters 6ffnete, drang ihm ein Lichtmeer entgegen,
dals er die Augen schlielfen mullte. Er 6ffnete nun auch
das Fenster und die frische Morgenluft that seiner Stirn
so wohl, wie die Erinnerung an den errungenen Sieg
seinem Herzen.

Neugierig, zu wissen, was sich ereignen wiirde,
kleidete er sich rasch an und stieg die Treppen hinab. Im
Erdgeschosse begegnete ihm Lotte, welche er um das
Befinden des Herrn Eduard befragte.

Der Z6gling befand sich besser.

Tristan ging nun in den Garten, wo er Herrn Van-Dick
antraf. Der Leinwandhdndler begols die Blumen. Als er



seinen neuen Freund kommen sah, rief er ihm entgegen:
»Guten Morgen, mein bester Herr Tristan!« ohne sich in
seiner Beschéaftigung zu unterbrechen.

— Guten Morgen, mein bester Herr Van-Dick!
antwortete Tristan und dachte dabei: »Wie ich mit der
Frau stehe, weill ich nicht, der Mann scheint mir aber
immer noch gewogen zu sein.«

— Haben Sie gut geschlafen, Herr Van-Dick? fiigte der
Hauslehrer hinzu, ohne ein L&dcheln unterdriicken zu
konnen, dessen Grund der Leser kennt.

— Von zwei Uhr an sehr gut; bis dahin aber —

— Sind Sie krank gewesen?

— O nein. Ich bin aber spiat nach Hause gekommen,
und dann hat sich meine liebe Gattin mit einer solchen
Kraft und Beharrlichkeit an Webers letztem Gedanken
amiisiert, dall der grolle Componist sich gefreut hdtte,
wenn er es gehort.

— Wahrhaftig?

— Es war nicht zum Aushalten. Haben Sie denn nichts
gehort?

— Nichts.

— Sie wollen aus Artigkeit nichts gehort haben.

— Nein. Und wenn Madame Van-Dick noch so stark
gespielt hatte, ich wiirde dennoch nichts gehort haben.

— Waren Sie nicht zu Hause? fragte der Kaufmann mit
einem vertraulichen Lacheln.



— Ich war zu Hause, aber ich lag in einem tiefen
Schlafe.

— Sie sind sehr gliicklich.

— Wie befindet sich Madame Van-Dick diesen
Morgen

— Ich habe sie noch nicht gesehen. Wahrscheinlich
wird sie etwas angestrengt sein.

Nachdem Herr Van-Dick und Tristan noch einen
Spaziergang durch den Garten gemacht, meldete ein
Diener, dall das Friihstiick serviert sei. Die beiden
Madnner gingen hierauf in den Speisesaal, wo die
Madame Van-Dick antrafen. Die Dame hatte die
Fenstervorhdnge so dicht verschlossen, dalS man in dem
Zimmer bei dem ersten Eintritte aus dem hellen Tage
kaum die Gegenstdnde zu unterscheiden vermochte.

— Was Teufel, sprach Herr Van-Dick, was soll denn
das bedeuten?

— FEs geschah der Hitze wegen, mein Freund, und
dann auch {(ibt das Licht einen nachtheiligen Einflul8 auf
meine Augen aus.

— Aber warum wendest Du dem Lichte den Riicken
zu? Dieser Saal kommt mir beinahe wie ein Grab vor. Mit
diesen Worten schob Herr Van-Dick eigenhdndig die
Vorhdnge eines der Fenster zurtick.

— So, sprach er, wird dem Geschmacke aller gentigt
sein; ein geschlossener Vorhang fiir Dich, ein offener fiir



uns, denn ich denke, Herr Tristan wird das Licht eben so
lieben, als ich.

Aber Tristan, der bemerkte, dalf Madame Van-Dick
rothgeweinte Augen hatte und selbst jetzt noch ihre
Thranen zuriickzuhalten suchte, verstand, warum sie
nicht in den Garten gekommen war, er versuchte
demnach, sich mit der Herrin des Hauses auf einen guten
Ful§ zu setzen und antwortete:

—  Erlauben Sie mir, mein bester Herr, das
vorzuziehen, was Madame Van-Dick wiinscht. Euphrasia
antwortete weder durch ein Wort, noch durch ein
Zeichen.

— Haben Sie die Nacht gut verbracht, Madame? fragte
Tristan sich ihr ndhernd und bemerkte zu spit, dalS diese
Frage, die ihm die Gegenwart des Herrn Van-Dick
abnothigte, das Ansehen eines schlechten Scherzes hatte.

— Danke, mein Herr, sehr gut, antwortete Euphrasia
trocken.

— Ah, jetzt sehe ich, warum Du die Fenstervorhdnge
geschlossen hat, Kokette, sprach Herr Van-Dick spoéttisch
lachelnd, indem er seiner Frau gegeniiber Platz nahm, es
geschah, weil Du ganz roth bist.

Madame Van-Dick wurde noch rother, und Tristan, der
verstohlen einen Blick auf sie warf, sah eine Thrédne des
Zornes in ihren Augen blitzen.

»Diese Thrane werde ich theuer bezahlen miissen,



dachte Tristan.

— Man konnte sagen, Du habest geweint, fuhr der
Kaufmann mit jener Beharrlichkeit der Eheménner fort,
welche wissen, dal$ sie ihre Frau drgern.

Madame Van-Dick antwortete nicht. Tristan sah, dalS
die Thrdne, welche sich hervordriangte, dem Fallen nahe
war. Die arme Frau dauerte ihn.

— Madame ist krank, sprach er.

— Diese Nacht war sie es nicht, meinte Herr Van-
Dick; sage mir nur, theure Freundin, welche Wuth, das
Piano zu mifShandeln, Dich erfalst hatte?

Die Thréne rollte jetzt tiber ihre Wange und fiel in eine
der Falten ihres seidenen Kleides. Herr Van-Dick, der mit
seinem Braten beschiftigt war, hatte nichts bemerkt.
Tristan sah es, sagte aber begreiflicherweise nichts.

— Der letzte Gedanke von Weber scheint Dir zu
gefallen? fuhr der Holldnder fort, indem er sein Glas mit
Wein fiillte.

Euphrasia warf ihre Serviette auf den Tisch, fand auf,
warf den Stuhl zu Boden und verliel§ mit den Worten:
»Sie sind ein Narr!« den Saal.

— Madame ist nicht gut gelaunt, sprach Herr Van-Dick
in dem gleichgiiltigsten Tone von der Welt und trank ein
Glas Wasser.

— Sie haben sie ein wenig gequalt.

— Ich?



— Ja.

— Ich weils, was ihr fehlt.

— Wabhrhaftig?

— Ja.

— Und darf man, ohne indiscret zu erscheinen, um den
Grund ihres Kummers fragen, denn ich wdre so
ungeschickt, ihn zu bereuen, indem ich versuchte, sie zu
trosten.

— Es fehlt ein Couvert an diesem Tische.

— Ah, das ist recht.

— Verstehen Sie?

— Vollkommen; ihr Sohn ist krank.

Tristan stellte sich, als ob er die doppelsinnige
Betonung, mit welcher Herr Van-Dick dies »Verstehen
Sie?« gesprochen hatte, nicht verstande.

— Ich dachte nicht daran, fuhr Tristan unbefangen fort,
Madame Van-Dick liebt ihren Sohn mit miitterlicher
Zartlichkedit.

Herr Van-Dick hielt Tristan’s Antwort fiir eine
aufrichtige und zog es vor, ihn in einem Irrthume zu
lassen.

— Sie verstehen also jetzt, nicht wahr? fuhr er fort.

— Vollkommen; man hat mir aber diesen Morgen auf
mein Befragen gesagt, dall sich Eduard viel besser
befindet. Der Kummer Madame Van-Dick’s, eine so gute
Mutter sie immerhin ist, wdre in den verflossenen Tagen



viel natiirlicher gewesen; sie gramt sich in diesem
Augengenblicke ohne Grund.

— Um so mehr, fiigte Herr Van-Dick hinzu, als sie
diese Nacht den armen Knaben durch ihre musikalische
Wauth in seinem Schlafe storte.

»Ich mulS ihn auf das zurtickzufiihren suchen, dachte
Tristan, was ihm vorhin auf den Lippen schwebte.«

— Auch glaube ich, sprach er laut, dal8 dies der Grund
von Madame Van-Dick’s Traurigkeit nicht ist.

— Vielleicht.
— Vermuthen Sie keinen andern Grund?

— Nein. Je mehr Zeit Herr Van-Dick zu iiberlegen
hatte, je fester schien bei ihm der Entschlul§ zu werden,
Tristan bei seiner ersten Voraussetzung zu lassen.

— Meinetwegen mag sie diesen oder jenen Grund
haben, mir ist alles gleich. Wenn sich die Madnner stets
um die schlechten Launen ihrer Frauen kiimmern wollten
hétten sie nichts weiter zu thun, fiir andere Sachen wiirde
ihnen keine Zeit bleiben. Die betriibten Frauen sind wie
die Kinder, welche fallen: hebt man sie auf, weinen sie,
und 1df8t man sie allein aufstehen, sagen sie kein Wort.

Herr Van-Dick fand vom Tische auf

— IndeB, sprach Tristan und folgte seinem Beispiele,
man kann Madame Van-Dick doch nicht so lassen.

— Mein bester Tristan, antwortete der Negociant,
indem er dem Hauslehrer auf die Schulter klopfte, seien



Sie so liebenswiirdig, ihr Gesellschaft zu leisten, trésten
Sie fiel und sagen Sie ihr, da8 ich dieses Geschaft selbst
abgemacht haben wiirde, wenn ich nicht ausgehen miifte.
Ich verlasse mich auf Sie.

Herr Van-Dick ergriff seinen Hut.

— Wann kommen Sie wieder zuriick, mein bester Herr
Van-Dick?

— Zum Diner. Adieu!

— Adieu!

— Sorgen Sie dafiir, dal sie bei Tische vergniigt ist. Es
giebt nichts langweiligeres in der Welt, als ein triibseliges
Gesicht ansehen zu miissen, wenn man bei Tische sitzt.

— Aber ich weil§ nicht, was ich ihr zu diesem Zwecke
sagen soll?

— Sagen Sie ihr, dal§ die Leute, welche verreist sind,
wiederkommen werden.

— Und daf§ Sie um sechs Uhr wiederkommen werden,
fligte Tristan mit einem Lacheln hinzu.

— Diese Nachricht wird ihr Vergniigen machen. Sie
verstehen mich vortrefflich!

Léachelnd verlielS der Holldnder den Saal. Doch kaum
hatte er die Thiir geschlossen, als sie sich wieder 6ffnete
und Herr Van-Dick zurtickkehrte.

— Sollte sie noch traurig sein, begann der
Wiederkehrende, so halte ich mich an Sie. In Wilhelms
Abwesenheit liegen Thnen solche Sachen zur Besorgung



ob. Nachdem er sich eine Cigarre angeziindet, verlie8 er
endlich den Saal, um nicht noch einmal zuriickzukehren.

— FEin sonderbarer Mensch! dachte Tristan. Ob er
mich auch dann wohl beauftragt hitte, seine Frau zu
trosten, wenn er den wahren Grund ihrer Traurigkeit
wiilte.

In diesem Augenblicke ertonte eine Glocke. Gleich
darauf trat Lotte in den Saal.

— Mein Herr, Madame wiinscht Sie zu sprechen.

— Wo ist Madame?

— In ihrem Zimmer.

— Ich werde kommen.

Wie ein Mensch, der eben so gern an jeden beliebigen
andern Ort ginge als dorthin, wohin er eben geht, stieg
Tristan langsam die Treppe hinauf.




13.

Tristan Joseph und Euphrasia Potiphar.

Tristan traf Madame Van-Dick in ihrem Schlafzimmer an.

Den Umstand, daf8 sie sich in ihrem Zimmer befand,
hatte die Dame benutzt, um die Vorhdnge zu schlielSen
und in einem matten Roth zu erscheinen. Das Piano war
geschlossen.

Auf dem Kamine, auf dem Tische, iiberall, wo nur eine
Vase stehen konnte, 6ffneten Blumen ihren wiirzigen
Kelch. Die geschlossenen Fenstervorhdnge gestatteten
nur wenigen Sonnenstrahlen den FEingang; neugierig
drangen sie in den Schooll dieses Zimmers, um die
Blumen zu suchen, die sie lieben. Von Zeit zu Zeit
verhiillte eine Wolke, die am Himmel voriiberzog, diese
Strahlen, so dal§ die BlumenstrdaulSe im Schatten fanden.

Sonne, Blumen und Vogel, zu einem poetischen
Rahmen um ein biirgerliches Gemadlde gebildet, hatte
Madame Van-Dick zu ihrer letzten Hilfe herbeigerufen,
sie zdhlte fest auf ihren Einfluk.

Nie verzeiht eine Frau einem Manne, wenn er sie
verschmdht, und vorziiglich dann, wenn sie, wie
Euphrasia, ihn allein zum Vertrauten ihrer Liebe gemacht
hat.



Euphrasia war keine geistreiche Frau, wie wir bereits
oft und vielleicht zu oft gesagt haben, aber sie war eine
Frau, die, wenn die Leidenschaft der Sinne oder des
Herzens sie einen Augenblick beherrschen oder in einen
treulosen Zustand versetzen konnte, einmal zur
Ueberlegung gekommen, nie wieder in dieselbe Lage
zuriickverfiel.  Aullerdem war sie fiir &dullere
Verfiihrungen und physische Eindriicke sehr empfanglich,
so dall wir uns nicht wundern konnen, die in diesem
letzten Kampfe gegen den unverwundbaren Tristan mit
solchen Waffen ausgertistet zu erblicken.

Der Tag war schwiil wie der Abend, der ihm
voranging; aber so schwiil auch jener Abend war, so
stellte sich doch dann und wann ein kiihles Liiftchen ein,
das eine glilhende Stirn erfrischen und eine geprefite
Brust beruhigen konnte, und so einsam FEuphrasia in
ihrem Garten auch war, so konnte sie doch von aller Welt
tiberrascht werden, wie zum Beispiel von der dicken
Lotte: jetzt aber war ihre Tugend vor den beiden
Freunden des Abends gesichert, die frische Luft und die
Zeugen konnten sie nicht erreichen. Sie war in ihrem
Zimmer, wo niemand das Recht hatte, sie zu storen; die
Fenstervorhdange waren geschlossen und das Zimmer
athmete alle Diifte, welche im Stande sind, ein Verlangen
vollstdandiger zu machen.

Die Dame selbst war weils gekleidet und Hals, Busen
und Arme deckte keine neidische Hiille. In dem matten



Lichte, welches liistern durch das Zimmer webte konnte
sie Schultern und Arme mit Koketterie zur Schau tragen,
denn alle Formen und Umrisse erschienen viel feiner,
edler und aristokratischer und dabei athmete das Fleisch
Leben und Frische. Madame Van-Dick war einer Najade
zu vergleichen, wie sie die Dichter des achtzehnten
Jahrhunderts schildern. Wir, die wir prosaischer sind und
nur ein wahres Weib zu schildern uns bemiihen, wir
sagen ganz einfach, wie sie war: ein {ppiges,
verlangendes Weib.

Vor Aerger weinend, hatte Fuphrasia den Saal
verlassen. Nachdem sie ihre Augenlider von den
unniitzen und fiir ihre Augen selbst gefdhrlichen Thrdnen
befreit, schloff sie sich in ihr Toilettenzimmer ein,
enthiillte vor dem Spiegel die Reichthiimer ihres Korpers,
und besprengte ihn mit wohlriechendem Wasser.
Lachelnd unter dem wolliistigen Dufte, den ihr ganzes
Wesen aushauchte, hiillte sie denn diesen einbalsamierten
Korper, verachtet, weil er unbekannt war, in den feinsten
Battist. Nachdem diese Armirung geschehen, hatte sie
Herrn Van-Dick, das Haus verlassen sehen, die Klingel
gezogen und der Kochin den Auftrag ertheilt, ihren Feind
zu rufen.

Tristan erwartete eine Scene voll Vorwiirfe und Hal.
Kaum war er eingetreten, als Euphrasia mit der siilSesten
Stimme von der Welt sprach:

— Das ist schon!



— Ich stand so eben im Begriffe, Madame, Sie um die
Ehre eines Besuches bitten zu lassen.

— Nun, so setzen Sie sich, und plaudern wir ein
wenig. Tristan nahm einen Stuhl und liel8 sich in einer
gewissen Entfernung von Euphrasia nieder.

— Fiirchten Sie sich vor mir? fuhr sie fort. Riicken Sie
doch néaher. Tristan riickte naher.

— Also, sprach Madame Van-Dick, indem sie die
Hand des Hauslehrers ergriff, auf diese Weise kommen
Sie zu den Rendezvous, welche Sie geben.

— Welche ich gebe? konnte sich Tristan nicht
erwehren zu fragen.

— Ja, welche Sie geben, oder welche man Ihnen giebt,
wenn Sie das lieber wollen. In letzterem Falle ist es noch
schlimmer, wenn Sie fehlen. Anfangs fiirchtete ich, dals
Sie krank wdren; ich war sehr unruhig.

— - Madame —

— Haben Sie mich gehort?

— Sehr gut.

— Warum verharrten Sie denn in Ihrem
Stillschweigen? Antworten Sie, mein Herr, wollen Sie
noch einmal horen, dall man Sie liebt?

Tristan wollte reden.

— Ich weill, was Sie sagen wollen, béser Mensch,
irgend eine nichtige Entschuldigung. Die Furcht
tiberrascht, oder nicht geliebt zu werden. Aber so sind die



Manner. Es thite wahrhaftig Noth, da8 die Frau, die euch
liebt, sich aller Scham begiebt, um zu eurem Herzen zu
gelangen. Nun, Tristan, fuhr Madame Van-Dick fort,
indem sie auch eine andere Hand ergriff, habe ich Ihnen
nicht schon alles gesagt, was nur eine Frau sagen kann?
Gehen Sie, Sie haben mir viel Schmerz verursacht. Ich
verwiinschte Sie und gab mir das heilige Versprechen, nie
wieder mit Ihnen zu reden, Sie nie wieder zu sehen.
Diesen Morgen vermochte ich nicht, meine Thrdnen
zuriickzuhalten; als ich Sie aber wiedersah, habe ich
Ihnen verziehen.

Tristan’s Lage wurde gefahrlich.

— Aber Madame, sprach Tristan, was die Liebe
anbetrifft, welche man fiir eine Frau hegen kann, so giebt
es oft ein Gefiihl, das iiber diese unerlaubte Liebe den
Sieg davontragen muls.

— Welches.

— Die Dankbarkeit.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will sagen, dal$ ich hier Gast des Herrn Van-
Dick bin,und dal8 es die Gastfreundschaft dieses Mannes
schlecht belohnen hielSe, wenn ich es wagen wollte seine
Frau zu lieben.

— Was kiimmert Sie das? Aullerdem wird er es nicht
wissen.

— Aber ich werde es wissen.



— Und dann?

— Und solcher Lapperein stoSen Sie eine Frau zurtick,
welche Sie liebt? Jetzt ist es tibrigens zu spt.

— Ganz gewill. Denn wire Lotte nicht dazwischen
gekommen, wiirden Sie gestern schon dieser kostbare
Gast geworden sein,fiigte Euphrasia ldchelnd hinzu.

— Vielleicht, Madame.

— In jenem Augenblicke iiberlegten Sie nicht.

— Aber ich habe seitdem tiberlegt.

— So, und das Resultat dieser Ueberlegung hat Sie
wohl abgehalten, gestern Abend zu mir zu kommen?
fragte Euphrasia verletzt.

— Ja, Madame.

— In diesem Falle haben Sie sich diese Nacht wohl
recht lustig tiber mich gemacht?

— Wie konnen Sie glauben, Madame —

— Da Sie doch so delicat sind, hatten Sie dem Herrn
Van-Dick antworten sollen, als er Sie rief, und mit ihm
mir sagen konnen, dal$ ich aufhorte, das IThnen nur allein
bekannte Zeichen zu geben.

— Glauben Sie mir, Madame, nur ein Gefiihl von Ehre
ist der einzige Grund meines Schweigens.

— Wenn man in Threm Alter steht und einige
Lebenserfahrung besitzt, 1§t man sich von dergleichen
Riicksichten nicht abhalten. Hat dieses Gefiihl. Thnen
vielleicht auch die Worte dictiert, die Sie mir gestern



Abend sagten? Wenigstens hdtten Sie mich auf der Stelle
es merken lassen sollen, anstatt mit einer armen Frau, die
Sie liebt und die nur auf ihr Herz hort, Ihren Scherz zu
treiben. Wahrhaftig, ich mulS heute bei diesem
Gestdndnisse meiner Liebe errothen! Uebrigens werde
ich die Demiithigung vergessen, die ich erlitten, aber nur
unter der Bedingung, dalf Sie mir den wahren Grund
Ihres Betragens nennen, denn der torichte, den Sie mir
vorhin angaben, kann es nicht sein.

Jetzt begann der Aerger in Madame Van-Dick’s
Strategie die Oberhand zu gewinnen, und es war gar nicht
schwer, das falsche Manéver zu erkennen, welchem sie
sich hingab.

Es war tibrigens selbst fiir eine geistreiche Frau nicht
leicht, sich geschickt aus einem solchen Abenteuer
herauszuwinden.

— Nun, Madame, fuhr Tristan fort, der durch einige
Complimente das, was er gesagt hatte, zu mildern
gedachte, erlauben Sie mir, frei und offen zu reden, wie
es mir um das Herz ist?

— Ich hore.

— Nun denn, Madame, ja, ich liebe Sie! Ja, gestern
hitte ich beinahe meinen Eid verletzt, den ich
geschworen habe. Als ich Sie sah, war ich weder meiner
Sinne, noch meines Herzens mdchtig, ich vergall mein
gegebenes Wort. Gliicklicherweise — verzeihen Sie mir



diesen Ausdruck — brachte mich Lottes Stimme, die Sie
rief, zur Wirklichkeit zuriick.

— Man kann einer Frau immer sagen, dal$ man sie
liebt, wenn man ihr spater gute Griinde angeben kann, um
sie nicht zu lieben, antwortete Euphrasia.

— Dann erlauben Sie, Madame, dalS ich schweige.

— O nein, fahren Sie fort, mein Herr.

— FErinnern Sie sich noch der Zeit, wo ich das
Vergniigen hatte, Ihr Portrait zu malen?

— Ja.

— Da war es, wo sich eine wirkliche Leidenschaft
meiner bemadchtigte. Und doch habe ich es Ihnen nie
gestanden.

— Was sagen Sie da”?

— Die Wahrheit.

— Wenn Sie mir diese Liebe nicht gestanden haben, so
haben Sie wenigstens dafiir gesorgt, dall ich sie merken
konnte.

— Durchaus nicht.

— Sie sind ein unverschdmter Liigner, mein Herr! rief
Madame Van-Dick, welche abermals der Zorn zu
beherrschen anfing.

Tristan fand auf.

— Bleiben Sie, mein Herr, ich will es. Als Sie mich
fragten, wem dieses Portrait bestimmt sei, was habe ich
Thnen geantwortet?



— Dal$ Sie es mir nicht sagen wollten.

— Aber dal8 Sie es errathen konnten.

— Ja.

— Als es vollendet war, und nachdem sie aus tausend
kleinen Anzeichen meine torichte Liebe hatten ermessen
konnen, fragte ich Sie, ob Sie das Portrait dem
eingehdndigt hatten, dem es bestimmt sei. Was haben Sie
mir da geantwortet?

— Dals ich es abgegeben habe.

— Nun, mein Herr, geben Sie mir dieses Portrait
zuriick und entfernen Sie sich aus meinem Zimmer!

— Madame, das Portrait ist nicht mehr in meinen
Héanden, antwortete Tristan, der jetzt auch die Geduld
verlor.

— Wer hat es? fragte Madame Van-Dick, indem sie
aufstand.

— Haben Sie mir nicht gesagt, dal§ es fiir einen Mann
bestimmt sei, den Sie lieben?

— Nun?

— Ich habe es Threm Geliebten gegeben, Madame.
— Meinem Geliebten?

— Herrn Wilhelm.

- Und wer hat Thnen gesagt, dalS Herr Wilhelm mein
Geliebter ist?

— Er selbst.
— Er hat gelogen, mein Herr, wenn er das gesagt hat,



und Sie sind ein impertinenter Mensch, dall Sie es mir
wiederholen. O, wie hat mich dieser Mensch genarrt und
gedemiithigt! murmelte Madame Van-Dick. Ich werde
mich aber zu rachen wissen, mein Herr Tristan!

— Verzeihung, Madame, antwortete Tristan, indem er
seine vorige Ruhe wieder annahm, ich glaube, der Zorn
1a5t Sie die Wahrheit vergessen. Ich habe versucht, einem
geleisteten Eide treu zu bleiben, und anstatt mir zu
danken, dall ich Sie vor wahrscheinlichen
Gewissensbissen sicher stellen will, behandeln Sie mich
wie einen Bedienten.

— Welchen Eid haben Sie denn geleistet, mein Herr?

— Ich habe geschworen, Ihnen nie mehr als ein Freund
Zu sein.

— Und wem?

— Herrn Wilhelm, Madame.

— Was fiir ein Recht hat Herr Wilhelm, diesen Eid von
Ihnen zu verlangen?

— FEr hat mir gesagt, dal$ er Sie liebt, dal§ Sie schon
seit langer Zeit eine Geliebte sind und dal8 er eifersiichtig
auf mich ist. Auf dieses Gestindnil$ habe ich ihm
versprochen, Sie stets als eine geheiligte Schwester zu
betrachten, und dieses Versprechen zu halten war um so
schwieriger, da Sie schon sind, Madame, und da auch ich
Sie liebe, wie ich Ihnen bereits mir zu sagen erlaubte.

— Und wer hat Sie gezwungen, dieses Versprechen



abzugeben? fragte Euphrasia, die einsah, dal8 kein Mittel
mehr vorhanden war, ihr Verhdltnif zu Wilhelm in
Abrede zu stellen.

— Eine unbeschreibliche Sympathie, welche ich fiir
ihn empfand, die Achtung, welche ich vor einer ernsten
Neigung hegte, und der feste Entschlull, mein Gliick dem
Gliicke derjenigen zu opfern, die ich liebe.

— Narr! sprach Euphrasia.

— Nach dem, was vorgegangen, bleibt mir nichts mehr
zu thun, als ein Haus zu verlassen, in welchem ich, ohne
es gewollt zu haben, eine grofle Verwirrung angerichtet.
Ich wverlasse es, und wenn ich auch nicht Ihre
Freundschaft, die mir stets theuer gewesen, mit mir
nehmen kann, so konnen Sie mir doch wenigstens Ihre
Achtung nicht versagen.

Tristan verbeugte sich, 6ffnete die Thiir und verliel§ das
Zimmer, ohne dafl Madame Van-Dick ihn durch ein Wort
oder durch einen Wink zurtickzuhalten suchte. Als er sich
auf dem Corridor befand, blieb er stehen und sprach bei
sich: »Da bin ich nun!« — Dann fiigte er hinzu: »Ich
habe gethan, was ich thun mulSte.« — O, der Elende! rief
Euphrasia; wie er seinen Scherz mit mir treibt! Aber noch
ist nicht alles vorbei, Herr Tristan, Sie sollen diesen
Scherz theuer bezahlen.

Nachdem Madame Van-Dick die Thrdnen des Zornes
getrocknet hatte, die ihre Augen naliten, 6ffnete sie ihren



Secretair, ergriff Papier, Feder und Dinte und schickte
sich an zu schreiben. In derselben Zeit trat Tristan in sein
Zimmer, ging nachdenkend einige Augenblicke auf und
ab, offnete den Schiebkasten seines Tisches, nahm Federn
und Papier her. aus und setzte sich wie ein Mensch an den
Tisch, der einen Brief schreiben will.




14.

Die beiden Briefe.

Wilhelm war in Briissel angekommen. Er sdumte nicht,
sich mit dem Geschéafte, das Haus Daniel betreffend, zu
befassen; aber schon am ersten Tage gewann er die
Ueberzeugung, dall er es vor drei Wochen nicht wiirde
beendigen koénnen. Gleich darauf erhielt er zwei Briefe.
Auf dem Umschlage des einen erkannte er Tristans
Handschrift, auf dem andern die Euphrasia’s.

Zundchst 6ffnete er das Siegel des letzteren, da er aber,
trotz der Freundschaft, die er fiir den Hauslehrer
empfand, eine grollere Liebe zu seiner Freundin hegte, so
schdtzte er Euphrasia’s Brief héher und beschlol, um das
Beste zuletzt zu geniellen, zumal da er ihm stdrker
erschien, Tristan’s Brief zuerst zu lesen.

Wilhelm schlofS ein Fenster, damit das Gerdusch, das
von der Stralle herauf drang, seine zweifache Lectiire
nicht storen konnte, dann kiilte er entziickt den
zuriickgelegten Brief, warf sich nachldssig in einen
grofSen Stuhl und las:

»Ich glaube kaum, mein bester Wilhelm, daf§ Sie
ermessen  konnen, wie ungliicklich mich Thre
Abwesenheit macht. Ich wiillte nicht, was ich darum



gidbe, wenn Sie hier wdren. Zwar bin ich iiberzeugt, dals
Sie meinen Kummer theilen, ich zweifle indel§, dal8 er
dieselbe Ursache haben mag.

»In Bezug auf Sie ist in dem Hause keine Verdnderung
vorgegangen, nur fiir mich scheint der Horizont ein
wenig trilbbe werden zu wollen. Wie mir scheint, werde
ich aus Griinden, die ich Thnen spdter mitzutheilen
gedenke, Herrn Van-Dick verlassen miissen. In allem,
was ich unternehme, habe ich Ungliick, und wenn ich
nicht von Zeit zu Zeit Trost aus Ihrer Freundschaft fiir
mich schopfte, ich wiirde an dem Leben verzweifeln.

»So oft ich mich bei Madame Van-Dick befand, haben
wir von Thnen gesprochen. Ich erlaube mir diesen Namen
zu schreiben, da ich weils, dal8 Sie klug sind und diesen
Brief sorgfdltig aufbewahren werden. Sie hat mir ihre
Gedanken iiber Sie nicht verborgen und ich glaube, dal§
sie mein Leid iber Ihre Abwesenheit, wenn auch in
einem andern Sinne, theilt.

»Gestern, als sie von IThnen zu mir sprach, habe ich fiel
aufmerksam beobachtet; sie schien sehr bewegt zu sein,
und ich glaube den Grund dieser Bewegung zu kennen.
Es ist wohl nicht noéthig, dall ich Ihnen denselben
mittheile; seien Sie gliicklich, denn Sie verdienen es.
Obgleich mich wunerwartete Umstdnde sehr traurig
gemacht haben, so bin ich doch stolz, mir sagen zu
konnen, dall Sie einen Theil Ihrer jetzigen und
zukiinftigen Freuden mir zu verdanken haben.



»Ich hoffe, dafl mich ein Brief von Ihnen noch in dem
Hause am Prinzen-Kanal antreffen wird; sollte ich es
vielleicht vor Ankunft desselben verlassen, so bleibt
meine Adresse zuriick, denn jedenfalls bleibe ich in der
Stadt.

»Was auch geschehen moge, zweifeln Sie weder an
meiner Freundschaft noch an meiner Ergebenheit.«

— Sonderbar, sprach Wilhelm, nachdem er gelesen,
dieser Brief ist eben so geheimnilSvoll als traurig. Warum
will Tristan das Haus verlassen? Warum giebt er die
Griinde seines Bruches mit Herrn Van-Dick nicht an?
Was mag dem armen Menschen zugestofSen sein?

Ueber diesen Gedanken vergal$ der
Handlungsbeflissene auf einen Augenblick den Brief, den
er in seiner linken Hand hielt.

— Ich werde spéter noch einmal lesen, dachte er, legte
Tristan’s Brief auf den Kamin und offnete den von
Euphrasia mit wonnebebender Hand.

Sein Inhalt war folgender:

»Geliebter! «

»Du kannst Dir keinen Begriff machen, wie
ungliicklich Deine FEuphrasia durch Deine Abreise
geworden ist. Eine nicht zu verbannende Traurigkeit hat
sich meiner bemdachtigt. Und Du, bist auch Du traurig,
mein Wilhelm? Ach, die Liebe ist ein furchtbares Ding,
wenn man scheiden mufl! Wenn ich voraussetze, dal§ Sie



traurig sind, irre ich mich vielleicht, mein Herr, denn es
ist ja moglich, dal§ Sie mich hintergehen; aber Sie wissen,
wie eifersiichtig ich bin und daf mich der Gedanke, Sie
lieben eine andere Frau, stets zittern lalst. Wilhelm, wenn
das je geschehen sollte, sterbe ich!

— Wie sie mich liebt! rief Wilhelm, und fuhr mit
Freudenthrdnen in den Augen zu lesen fort:

»Ach, ich bin sehr traurig! Gestern liel8 ich das Fenster
die ganze Nacht offen, als ob ich Dich immer noch
erwartete. Aber Du kamst nicht! Ich habe kein Auge
geschlossen. Um mich zu zerstreuen, setzte ich mich an
mein Piano und um zwei Uhr Morgens mufSte man mir
sagen, dal$ ich das ganze Haus beunruhige. Indem ich nur
an Dich dachte, hatte ich die Zeit vergessen. Mir war, als
ob diese Musik auch Dich wachend finden miisse, wie
Deine Fuphrasia es war, dalf Du ihren Namen
unaufhorlich fliistertest, wie sie den Deinigen fliisterte.

»Du bist gliicklicher, als ich, denn Du hast mein
Portrait, mir giebt nur mein Herz Dein Bild zurtick. Herr
Tristan hat mir gesagt, dalS er meinen Auftrag erfiillt und
Dir das Portrait ausgehdandigt habe, das ich, um Dir eine
Ueberraschung zu bereiten, heimlich fiir Dich anfertigen
liel8. Gefillt es Dir? Bist Du gliicklich? O schreibe mir,
mein angebeteter Wilhelm, und wiederhole mir oft, dal$
Du mich liebt. Dieses Wort ist so siifS fiir eine Frau, die
nie geliebt hat und endlich fiihlt, dal§ sie liebt! Und
dennoch mulS ich Dir, trotz meiner Liebe fiir Dich, einen



Kummer bereiten. Ich habe lange gezogert, ihn Dir
mitzutheilen, aber ich fiithle mich Deiner unwiirdig, wenn
mein Herz Dir etwas zu verbergen hat.

»Du bist so gut und kommt wohl nicht auf den
Gedanken, daf man Dich betriigen kénne. Ich war
tibrigens in demselben Irrthume befangen und mulS
bekennen, dal$ mich die Enttduschung iiber einen Mann,
den ich unsern Freund wadhnte, sehr traurig gestimmt
hat.«

— Was will sie damit sagen? fliisterte Wilhelm.

Er fuhr fort:

»Du weillt, wie gut und vertrauensvoll wir Herrn
Tristan stets entgegengekommen sind, und ich selbst
beging jetzt die Unklugheit, ihn zum Vertrauten unserer
Liebe zu machen, indem ich von ihm mein Portrait malen
lie und ihn beauftragte, es Dir zu libergeben. Doch wie
unrecht thaten wir, einem solchen Manne zu trauen!

»Gestern Abend nahm ich unschuldigerweise seinen
Arm und machte mit ihm einen Spaziergang durch den
Garten, vertraulich von Dir plaudernd. Anfangs
antwortete er mir, spdter aber bemerkte ich, dall er mir
nicht mehr antwortete, sondern stirker und immer starker
meinen Arm driickte. Ich wollte ihn zuriickziehen, aber er
hielt ihn fest. Als ich mich setzte, nahm er an meiner
Seite Platz und ohne mir zu sagen, dalS er mich liebte,
lieR er es mich doch auf eine Weise merken, dall meine



Lage sehr gefdhrlich geworden wire, wenn Lotte mich
nicht gerufen hdtte. Obgleich ich mir vorgenommen, Dir
von dieser Sache nichts mitzutheilen, um Dir Kummer zu
ersparen, so nimmt sie doch jetzt einen so ernsten
Charakter an, dafS ich es fiir meine Pflicht erachte, Dich
davon in Kenntnil$ zu setzen.«

— Entsetzlich! rief Wilhelm, und fuhr fort:

»Denke Dir, geliebter Freund, was mir diesen Morgen
begegnet. Von einer ilibermdlSigen Traurigkeit befallen,
deren Grund ich wohl nicht nothig habe, Dir anzugeben,
sitze ich da, als Herr Van-Dick mich dergestalt peinigt,

dall ich in Thranen ausbrach. Jetzt zweifele noch, dalS ich
Dich liebe!

— Kurz, ich fliichtete mich in mein Zimmer und
weinte recht von Herzen. Herr Van-Dick war
ausgegangen und ich wollte den Tag einsam in der
Erinnerung an Dich verleben. Da stellt sich mir plotzlich
Herr Tristan vor.

»Da ich nichts anderes vermuthen konnte, als dall er
wegen seines Betragens vom vorigen Abend sich zu
entschuldigen kdme, so glaubte ich ihn empfangen zu
miissen; aber ich werde Dir nie alles mittheilen kénnen,
was sich nun ereignete, ich wiirde erréthen, wenn ich Dir
das sagen wollte, was mir dieser Mensch gesagt hat. Nur
so viel wisse, dal8 er sich solche Worte erlaubte, die mir
Thranen der Scham erprefSten, und nachdem ich ihn zur



Thiir hinausgeworfen, ihm die Weisung zukommen liels,
fiir immer das Haus des Herrn Van-Dick zu verlassen. In
dem Augenblicke, wo ich Dir schreibe, bin ich noch so
bewegt von dieser Scene, dall mir die Hand zittert. Ich
wollte diesen Brief nicht mit der Erzahlung von solchen
Sachen beginnen, damit die ersten Worte, die Du von mir
liefest, nicht eine schlechte Neuigkeit enthalten.

»Du begreift die Griinde, welche mich veranlassen,
dieses alles Dir zu schreiben. Du liebst diesen Mann, und
da er sehr schlau und fein ist, konnte er leicht eine
Schlauheit und Deine Freundschaft benutzen, um Dir
irgend eine Liige auf meine Rechnung aufzubiirden und
mir so Deine Liebe und Achtung, zwei Sachen, die mir in
der Welt am theuerten sind, entwenden.

»Schreibe ihm tbrigens nicht, mache ihm durchaus
keinen Vorwurf iiber das Geschehene und gewdhre ihm
das Vergniigen nicht, zu glauben, er habe Dir wehe
gethan. O, welch ein schlechter Mensch! Schreibe mir so
schnell als moglich, ob er Dir mein Portrait eingehandigt
hat, denn ich zittere bei dem Gedanken, dall er es
behalten und, wenn er einmal aus dem Hause ist, als ein
Zeichen seines Sieges beniitzt.

»Lebe wohl, mein innigst geliebter Freund; schreibe
oft, aber verstelle Deine Handschrift auf dem Umschlage
des Briefes ein wenig, damit die Domestiken sie nicht
erkennen. Noch einmal, lebe wohl! Tausend Kiisse
begleiten diesen Brief. Ich liebe Dich aus tiefstem



Herzen.«

Als Wilhelm diesen Brief gelesen, hdtte man ihn fiir
eine Marmor-Statue halten mégen.




15.

An dem Tage, an welchem diese beiden Briefe
geschrieben worden, kam Herr Van-Dick fiinf Minuten
vor sechs Uhr in seine Wohnung zurtiick. Er machte einen
Gang durch den Garten, dann trat er, als es sechs Uhr
schlug, in den Speisesaal.

Auf dem Tische standen drei Couverts, im Saale aber
war noch Niemand.

Herr Van-Dick zog die Glocke.

Ein Diener erschien.

— Man servire das Essen! sprach er.

Der Diener erschien wieder und brachte die Suppe.
— Wo ist Herr Tristan?

— In seinem Zimmer.

— Und Madame?

— In dem ihrigen.

— Man rufe sie!

Herr Van-Dick setzte sich zu Tische und al$.

Der Diener kam zurtick.

— Madame hat keinen Hunger, sprach er.

— Und Herr Tristan?

— Auch nicht.

— So! Man gehe zu Herrn Tristan, fuhr der Holldander



fort, und bitte ihn, er moge herabkommen und mir
Gesellschaft leisten, ich dfSe nicht gern allein.

Einige Augenblicke spater 6ffnete Tristan die Thiir des
Speisesaals.

— Sie haben keinen Hunger?

— Nein, mein Herr.

— Setzen Sie sich zu Tische, der Appetit wird schon
kommen. Was fehlt Madame Van-Dick?

— Ich weil es nicht.

— Gut. Setzen Sie sich.

Tristan nahm Platz.

Ein heftiger Zug an der Glocke, die von Euphrasias
Zimmer ausging, lielS sich plétzlich vernehmen. Eine
Minute spater erschien Lotte.

— Herr, sprach sie, Madame verlangt nach Thnen.

— Weshalb?

— Ich weilS es nicht.

— Ist sie krank?

— Nein, Herr!

— Man sage ihr, dal$ ich esse; nach Tische wiirde ich
erscheinen.

Die Kochin entfernte sich.

— Ein schlechter Humor weht heute durch das Haus,
sprach Herr Van-Dick. Haben Sie meine Frau nicht
getrostet?



— Es scheint so.

— Aber was zum Teufel, Herr Tristan, fehlt Thnen?
Ihre Traurigkeit benimmt mir den Appetit.

— Wenn Sie gegessen haben, mein bester Herr Van-
Dick, werde ich es Ihnen erzahlen.

— Warum nicht jetzt?

— Weil —

— Ein triftiger Grund, ich begniige mich damit.

In diesem Augenblicke trat Lotte wieder ein.

— Herr, Madame hat sogleich mit Thnen zu reden.

— Man sage ihr, sie moge sich zu mir bemiihen.

Wie man sieht, wollte Herr Van-Dick in Lotte’s Augen
nicht scheinen, als ob er seiner Frau gehorche. Die
Ko6chin entfernte sich.

— Die Frauen sind doch seltsame Geschopfe, sprach
der Kaufmann, indem er sich ein Stiick von dem Braten
abschnitt, sie begreifen nicht, dalf man gerade das thut,
was sie nicht wollen. Ich habe Hunger, und meine Frau,
die nicht essen will, wird nicht ruhen, bis sie mich
veranlalSt hat, vom Tische aufzustehen.

Tristan ldchelte wie ein Mensch, der begreift, dal§ er
wenigstens durch ein Lacheln auf das antworten muls,
was man ihm sagt.

Lotte erschien zum dritten Male.

— Wird sie kommen? fragte Herr Van-Dick.

— Nein, Herr.



— Warum?

— Madame hat mich gefragt, ob Sie allein seien. Als
ich ihr antwortete, dalS Sie mit Herrn Tristan bei Tische
sallen, trug sie mir auf, Ihnen zu sagen, sie wolle den
Herrn Van-Dick allein sprechen und lieSe ihn bitten, sich
zu ihr zu bemiihen. Herr Van-Dick zuckte die Achseln.

— Ich werde mich zurtickziehen, sprach Tristan, indem
er aufstand.

— O durchaus nicht, bleiben Sie! Um fiir den Abend
Frieden zu haben, will ich zu ihr gehen. Mit dem
Ausdrucke des Verdrusses warf der Leinwandhédndler
seine Serviette auf den Tisch.

— Ist sie in ihrem Zimmer? fragte er, indem er an
Lotte vorbeiging.

— Ich moéchte wohl wissen, sprach Tristan bei sich
selbst, als Herr Van-Dick und Lotte den Saal verlassen,
was die gute Madame Van-Dick ihrem Manne sagen
wird. Das ist nun das Resultat einer aufrichtigen
Freundschaft, ohne den Brief zu rechnen, den sie fiir
Wilhelm zur Post gesandt hat. Wie wird sie mich darin
behandeln! Herr Van-Dick war zu seiner Frau gegangen.
Sie ging mit groflen Schritten im Zimmer auf und ab, als
er eintrat.

— Nun, was wollen Sie von mir? sprach er.

— Nicht tibel, sprach die Dame, wenn man Sie
sprechen will, mul§ man dreimal schicken.



— Beste Frau, ich hatte einen grofSen Hunger. Was Du
mir sagen willst, ist wahrscheinlich nicht sehr dringend,
darum zo6gerte ich ein wenig, den Tisch zu verlassen.

— Sehr artig!

— Wenn Du mich hast rufen lassen, um mir
Grobheiten zu sagen, gehe ich wieder.

— Nein, mein Herr! Ich will nur sehen, ob Sie fdhig
sind, etwas zu thun, was mir angenehm ist.

— Rede, mein Kind, rede!

— Ich hore, dall Herr Tristan morgen dieses Haus
verlalt.

— Tristan?

— Ja.

— Warum?

— Weil es mir gefillt,

— Wenn es mir aber gefdllt, dal$ er bleibt? Herr Tristan
ist ein liebenswiirdiger junger Mann, den ich nur loben
kann.

— So bleibt Thnen die Wahl zwischen Threr Frau und
ihm.

— Warum?

— Weil er mich beleidigt hat.

— Hat er vielleicht vergessen, Dir den Hof zu machen?
sprach Herr Van-Dick, dem die Sache Spall zu machen
schien.

— Sind Sie vielleicht gekommen, um mir



Impertinenzen zu sagen, mein Herr?
— Darf man denn nicht scherzen?
— Nein; in ernsten Sachen nicht.
— So! Was hat er Thnen denn zu Leide gethan?
— Er hat Sie hintergehen wollen, mein Herr Gemahl!
— Wie so?
— Indem er mir seine Liebe gestand.
— Er liebt Dich?
— Ja, mein Herr!
— Und deshalb willst Du, dal§ er uns verlasse?
— Ja.
— Es ist das erste Mal, dal§ Dir das begegnet.
— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will damit sagen, dall ich sehr geduldig bin,
indem ich Thre Albernheiten anhore, und dafS Tristan
nicht mehr Lust hat, Ihnen ein Liebesgestdandnill zu
machen, als mir.

Indem Herr Van-Dick diese Worte sprach, ordnete er
zwei Vasen, die nicht in einer Linie fanden.

— So geben Sie diesem Manne Recht, entgegnete
Euphrasia.

— Nein! Ich gebe Thnen Unrecht, das ist Alles.

— Also dem ersten, besten, der da hergelaufen kommt.
— Tristan ist mir zugethan.

— Tristan ist ein Mensch, den Sie auf der StralSe



gefunden haben.

— Und mit dem ich sehr zufrieden bin, das versichere
ich Sie!

— Der nicht weilS, wem er angehort.

— Um so mehr Grund, dal$ er hier bleibt.

— Gut, sprach Fuphrasia im hochsten Zorne, das
wollte ich wissen, mein Herr!

— So kann ich zuriickkehren, um meine Mahlzeit zu
vollenden?

— Ja; nur etwas mulS ich Ihnen noch mittheilen.

— Und das ware?

— Wenn morgen Nachmittag um vier Uhr Herr Tristan
noch hier ist, verlasse ich morgen Abend das Haus.

— Nach Threm Gefallen.

— Und was ich wiinschte, habe ich dabei in Erfahrung
gebracht.

— Das ist?

— DalS Sie IThrer Frau keine Achtung zu verschaffen
wissen.

— Ist nicht meine Sache.

— Und wessen denn, wenn ich fragen darf?

— Die Sache Wilhelm’s.

— Unverschamter! rief Madame Van-Dick und
Thranen der Wuth rannen tiber ihre Wangen.

— Bitte, bitte, rief Herr Van-Dick mit groler



Kaltbliitigkeit, wir wollen uns nicht iiberwerfen. Sie
halten zu Wilhelm, ich halte zu Tristan. Es ist wahr, uns
leiten nicht dieselben Beweggriinde; die meinigen sind
aber, um natiirlicher zu sein, nicht schlechter. Um Ruhe
zu erhalten, lasse ich Sie thun, was Ihnen beliebt. Aber
um des Himmels willen zwingen Sie mich nicht Thnen zu
sagen, was ich mit geschlossenen Augen sehe. Bleibe ein
Jeder von uns, wie er bisher immer gewesen ist und vor
allen Dingen vermeiden wir Mittags um elf Uhr und
Abends um sechs Uhr allen Streit, dies sind die Stunden,
wo ich zu essen pflege. In der iibrigen Zeit des Tages
reizen Sie mich zum Zorn, soviel Sie wollen, ich
autorisire Sie dazu.

— Schauderhaft!

— Gut, schauderhaft! Seit gestern sind Sie traurig, ich
begreife diese Traurigkeit, denn sie fallt auf mich zurtick,
und das ist recht, denn ich habe ihn nach Briissel
geschickt. Ich selbst hitte dahin gehen sollen, nicht wahr?
Ich habe aber nicht Lust zu reisen und halte die Commis
nicht fiir Sie allein. Was Tristan anbetrifft —

— So verlédlst er das Haus!

— Was Tristan anbetrifft, der mir lieb ist, so wird er
bleiben. Ueberhaupt thun Sie am besten, wenn Sie mir
weder von Ihrer Liebe noch von Ihrem Hasse reden.
Wollen Sie mich zu Tische begleiten?

— O. welche Infamie! rief Euphrasia unter Thrdnen;



aber ich werde mich rachen.

— Wollen Sie mich begleiten? Einmal, zweimal,
dreimal? Ich empfehle mich Thnen! Herr Van-Dick
verlieS das Zimmer seiner Frau und ging in den
Speisesaal zuriick, wo Tristan nicht ohne einige
Aengstlichkeit auf das Resultat dieser Unterredung
wartete.

Ruhig nahm der Holldnder seinen Platz wieder ein,
befestigte die Serviette unter seinem Kinn und wandte
sich mit den Worten zu dem Diener:

— Man bringe das Gefliigel!




Zweiter Band.

1.

— Ist Madame Van-Dick vielleicht krank? fragte Tristan,
der, da er sich nichts vorzuwerfen hatte, gern wissen
mochte, wie er sich in seiner Lage zu verhalten habe.

— Nein, antwortete der Kaufmann, sie ist nur tibler
Laune. Ein kleiner hduslicher Zwist, fiigte er lachelnd
hinzu, ist die Ursache.

— Verzeihung, sprach Tristan, sollte ich vielleicht
diese Ursache herbeigefiihrt haben?

— Nun, da Sie es wissen wollen, ja; aber ein fiir alle
Mal ja!

— Hat Thnen Madame gesagt, wodurch ich ihr

Milfallen erregt?
— Ja.
— Und —?

— Sie behauptet, dal§ Sie ihr den Hof gemacht hatten.
— Ich schwore Thnen —

— Es bedarf Thres Schwures nicht, denn ich weils, dal$
sie liigt.



— Mein bester Herr Van-Dick, ich weils, dal§ ich Ihnen
viel zu danken habe, Sie haben fiir mich gethan, was der
beste meiner Freunde nicht fiir mich gethan haben wiirde,
und selbst in diesem Augenblicke geben Sie mir einen
Beweis Thres Vertrauens, der mich hoch ehrt und fiir den
ich Thnen mein ganzes Leben dankbar sein werde; ich
glaube indell, dal es wohlgethan ist, wenn wir uns
trennen.

— Aus welchem Grunde?

— Weil ich Madame, ich weil§ nicht, weshalb,
milSfalle. Aullerdem ist es auch vorauszusehen, dalS sie
beharrlich in Sie dringen wird, mich zu entlassen. Soll ich
Ihnen nun fiir Ihre liebevolle Aufnahme eine ewige
Unruhe bereiten? Ich ziirne Ihnen nicht, Herr Van-Dick,
das Andenken an Ihre Freundschaft wird stets in meinem
Herzen leben, aber erlauben Sie mir, Ihrer Ruhe wegen,
das Haus zu verlassen.

— Sie sind ein Narr!
— Willigen Sie nicht ein?
— O durchaus nicht!

— Dann mufS ich die Verantwortlichkeit dieser
Trennung auf mich nehmen.

— Das verbiete ich Ihnen, mein bester Freund.

— In diesem Falle wiirden Sie meinetwegen stets
beldstigt werden.

— Nein.



— Madame Van-Dick wird Thnen stets etwas zu sagen
haben.

— Nein! .

— FEines schonen Tages werden Sie sich von dem
Gesagten liberzeugt halten, und anstatt als gute Freunde
zu scheiden, trennen wir uns in einer gereizten
Stimmung.

— Nein, nein und tausendmal nein! Sie kennen mich
noch nicht, mein bester Tristan, ich besitze einen eisernen
Willen. Sie bleiben bei uns, und meine Frau wird Ihnen
zwar nicht verzeihen, weil sie Ihnen nichts zu verzeihen
hat; aber sie wird sich besdnftigen, und zwar aus dem
Grunde, weil ich es will. Darum, mein Freund, vergessen
Sie nicht, dal$ sich unter uns nichts gedndert hat und dal§
Sie bei uns bleiben. Was werden Sie diesen Abend
beginnen?

— Ich weilS es nicht.

— Gut, so bleiben Sie hier, ich mul§ ausgehen. Ich sage
Thnen im Voraus, dall meine Frau kommen und Frieden
mit Ihnen schlielfen wird, wenn Sie es wollen.

— Das glaube ich kaum.

— Glauben Sie es nur, vorausgesetzt, dalS Sie thun,
was sie verlangt.

— Ich habe es immer gethan.

— Vielleicht auch nicht.

Tristan sah Herrn Van-Dick an, der, die Nase auf



seinen Teller gerichtet, den eben ausgesprochenen Worten
keine Absicht untergelegt zu haben schien.

— Nur eins, fuhr der Kaufmann fort, verbiete ich
Ihnen zu thun.

- Und was?

— Dal$ Sie mich verlassen.

— Dieses ausgenommen —

— Haben Sie in Allem freies Spiel. Was auch
immerhin geschehen wird, mag meine Frau zu Ihnen
tibertreten, oder Ihre Feindin bleiben, Sie kénnen fest auf
das zdhlen, was ich Thnen vorhin gesagt habe.

- Danke!

— Ich gehe jetzt, um einen meiner Freunde zu
besuchen, denselben, von dem ich Ihnen erzdhlte, dal8 er
frither in Mailand wohnte, er ist von dort mit seiner Frau
hierher gekommen.

— Ach, zu dem Doctor Mametin.

— Recht.

— Behandelt er unsern Eduard?

— Nein, er beschaftigt sich nicht mehr mit Medicin, er
ist so alt, dals er kaum noch ausgehen kann.

— Ist seine Frau jung.

— Ja.

— Schon?

— Ja.



— Ah, Herr Van-Dick —!

— Sie tduschen sich; aullerdem ist sie sehr klug und
zlichtig, und Mametin ist einer von den alten Freunden,
die man nicht betriigt.

— Ich bin ganz TIhrer Meinung, die Frau eines
Freundes mul$ man heilig halten.

— Pah! Je nachdem die Frau ist. Also auf
Wiedersehen! Schliellen Sie Frieden, wenn Sie konnen.

Herr Van-Dick reichte Tristan freundschaftlich die
Hand und ging.

Unser Freund blieb im Saale, ergriff ein Buch und las;
Madame Van-Dick verharrte aber in ihrem Grolle und
erschien nicht. Dall Tristan dariiber erfreut war, ist wohl
unniitz anzufithren. Wahrend der Zeit, welche er, ein
Buch vor den Augen, im Saale zubrachte, dachte er iiber
seine gegenwadrtige Lage nach. Wire er dem Triebe
seines unabhdngigen Charakters gefolgt, so wiirde er
lieber das Haus verlassen haben, als mit Euphrasia einen
Kampf zu unterhalten, welche, an ihrer FEigenliebe
verletzt, dem Empfindlichsten, was eine Frau besitzt,
frither oder spdter tiber ihn siegen konnte, denn sie war
nicht wie andere Frauen und Herr Van-Dick nicht wie
andere Mdnner. Er zog es indes vor, die Katastrophe
ruhig abzuwarten, als sie zu beschleunigen. Wenn Tristan
das Haus des Kaufmanns verlielle, ohne zu wissen, was
er beginnen sollte, so wiirden eine kleinen Ersparnisse,



die ihm dieses unerwartete Zusammentreffen erlaubt
hatte, bald aufgezehrt sein, und wenn nicht ein neues
Abenteuer ihm zu Hilfe kdme, so wiirde ihm nichts weiter
librig geblieben sein, als sich ein Pistol zu kaufen und die
Geschichte aus dem Walde von Boulogne von Neuem
anzufangen. Auch war er der Abenteuer miide, denn sie
brachten ihm nichts weiter als eine augenblickliche Hilfe
und blieben ohne erspriellliche Folgen fiir seine Lage.
Was hitte auch unser Held zu erwarten gehabt? Seine
Mutter war todt und seine Frau war verheirathet: wo,
wann und wie? wulste er nicht, er zog es auch vor, stets
dariiber in Unwissenheit zu bleiben.

Das Haus des Herrn Van-Dick war demnach der
einzige Hafen, der ihn vor den Stiirmen und Wogen des
Lebens, denen er augenscheinlich draullen preisgegeben
war, schiitzen konnte. Es mulfSte also Alles geschehen,
dalS er bleiben konnte, wo er war. Der junge Eduard war
neun Jahre alt, die Erziehung desselben sicherte ihm
mindestens einen neunjdhrigen Aufenthalt im Hause und
Herr Van-Dick hétte nach Ablauf dieser Frist den Mann
nicht verlassen konnen, der die schonste Zeit seines
Lebens der Erziehung seines Sohnes geopfert, er wiirde
ihm jedenfalls eine Stellung geben, die ihm ein ruhiges
Leben sicherte.

Ungliicklicherweise war aber das Mittel, das Tristan
zur Erreichung dieses Zweckes anwenden wollte, nicht
dasselbe, was Madame Van-Dick gefunden hatte und, wie



es schien, von Herrn Van-Dick gebilligt wurde. Was
konnte auch bei Wilhelm’s Ankunft geschehen, wenn
Tristan wahrend der Abwesenheit desselben als
Euphrasia’s Liebhaber fungiert hdtte? Der Hauslehrer
erinnerte sich aber des Eides, den er dem
Handlungsdiener geschworen, und er beschlols, unter
Herrn Van-Dick’s Protection Wilhelm’s Riickkehr ruhig
abzuwarten. War er einmal wieder im Hause, so glaubte
er annehmen zu konnen, dall Euphrasia ihren alten
Umgang wieder fortsetzte und das, was zwischen ihr und
Tristan vorgefallen, vergessen wiirde.

Als Tristan in seinen Betrachtungen bis zu diesem
Punkte gekommen war, beschlol§ er sogleich an Wilhelm
zu schreiben, ihn um Beschleunigung seiner Geschifte
und seiner Riickkehr zu bitten, und als Grund dieser Bitte
einen Freundschaftsdienst, den er ihm leisten sollte,
anzugeben, denn er wulSte, dal$ dieses, verbunden mit
dem Wunsche, FEuphrasia wieder zu sehen, ein
unfehlbares Mittel zur Beférderung seines Planes sei.

Es war bereits gegen zehn Uhr, und da er annahm, dalS
Madame Van-Dick nicht mehr sichtbar werden wiirde,
ging er in sein Zimmer, schrieb an Wilhelm einen kurzen
Brief, und {iberlielS sich, eingewiegt von seinen
Hoffnungen, einem ruhigen Schlafe, dem Lohne seines
Kampfes und seiner guten Gesinnungen. Es war schon
spat, als Tristan am ndchsten Morgen erwachte. Eilig liel$
er den Brief an Wilhelm zur Post besorgen und stieg in



dem Augenblicke die Treppe hinab, als es elf Uhr schlug.
Bei seinem Eintritte in den Speisesaal traf er Herrn Van-
Dick an, der bereits mit dem Lesen der Zeitung
beschaftigt war.

- Nun, fragte der Kaufmann, haben Sie Madame
gestern Abend noch gesehen?

- Nein.

— Also immer noch Krieg?

— Es scheint so.

— So erwarten wir den Frieden. Wie geht es Ihnen?

— Gut.

— Das ist die Hauptsache. Tristan blickte nun auf den
Tisch und gewahrte, dall er nur mit zwei Couverts besetzt
war. — Teufel, dachte er, sollte ich schon exilirt sein? Die
Ko6chin brachte die Schiisseln. Herr Van-Dick setzte sich
zu Tische und gab Tristan ein Zeichen, seinem Beispiele
zu folgen. Tristan setzte sich.

— Wird Madame bei Tische erscheinen? fragte der
Hausherr.

— Nein, Herr! antwortete die Kochin.

— Warum ist nur fiir zwei Personen gedeckt?

— Weil Madame in ihrem Zimmer essen will.

— Allein?

— Nein, Herr, mit einer Freundin.

— Gut; so essen wir. Also immer noch offene Fehde?

— Und ich trage die Schuld, antwortete Tristan.



— Sie wird sich beruhigen, tragen Sie keine Sorge.
Waihrend des Essens sprachen die beiden Madnner iiber
andere Sachen. Nach demselben begann Herr Van-Dick:

— Eduard befindet sich jetzt besser, ich glaube, Sie
konnen heute den Unterricht wieder beginnen. Gehen Sie
zu ihm und geben Sie dem kleinen Taugenichts
Beschaftigung. Auf Wiedersehen, Freund!

Tristan stieg die Treppe hinan und klopfte an Eduard’s
Zimmerthiir. »Herein!« war die Antwort und der
tiberraschte Hauslehrer erkannte FEuphrasia’s Stimme.
Unentschlossen stand er einen Augenblick da, dann aber
offnete er.

Madame Van-Dick und ihre Freundin sallen am Bette
des Knaben. Eine hohe Réthe iliberzog Madame Van-
Dick’s Gesicht, als die Tristan erblickte.

— Was wiinschen Sie, mein Herr? fragte sie.

— Madame, ich komme zundchst, um mich nach dem
Befinden dieses Kindes zu erkundigen.

— Es geht ihm gut, mein Herr! Diese Worte sprach die
Dame in einem Tone, der andeutete: »Jetzt konnen Sie
gehen.«

— Es geht ihm also gut? entgegnete der Lehrer.

— Ja, mein Herr!

— Dann kann ich wohl den Unterricht wieder
beginnen?

— Wer hat Thnen Befehl ertheilt, hierher zu kommen?



Bei dieser impertinenten Phrase ward Tristan roth bis
liber die Ohren; kaltbliitig gab er indelS zur Antwort:

— Niemand, Madame, denn Niemand hat das Recht,
mir Befehle zu ertheilen; aber Herr Van-Dick, der, wie
ich glaube, der Vater dieses Kindes ist, hat mich ersucht,
ihm seine Lektion zu ertheilen.

— So sagen Sie Herrn Van-Dick, dal§ ich mich dem
widersetze. Tristan griilSte und verliel§ Euphrasia und ihre
Freundin, welche durch Blicke und Geberden. Madame
Van-Dick begreiflich zu machen suchte, dall eine solche
Unterhaltung vor Zeugen nicht statthaft sei.

Vor Zorn weinend kehrte Tristan zu Herrn Van-Dick
zurlick und theilte ihm mit, was vorgefallen.

— Gut, antwortete dieser. Wollten Sie wohl die Giite
haben, Herr Tristan, und jene Briefe beantworten? Gehen
Sie in Wilhelm’s Kabinet und leisten Sie mir diesen
Dienst. Es ist vielleicht eine langweilige Arbeit, aber Sie
sehen ja, dalS es nicht meine Schuld ist; meine Frau will
durchaus, dall Sie Wilhelm’s Stelle einnehmen.

Mit der gleichgiiltigsten Miene von der Welt reichte
der Kaufmann dem Hauslehrer die in Rede stehenden
Briefe.

Auch am Abend war der Tisch nur fiir zwei Personen
gedeckt.

— Wo ist Madame? fragte Herr Van-Dick.

— In ihrem Zimmer, antwortete Lotte.



— Man sage ihr, dal sie zu Tische komme.

— Madame will allein essen, sprach die
zurtickkehrende Magd.

— Gut, so verbiete ich, dal$ hier fiir sie gedeckt werde.
Fort!

Herr Van-Dick und Lotte wechselten unbemerkt einen
Blick. Von Seite des Kaufherrn schien er zu sagen: »Bist
Du zufrieden?« und von Seite der Kochin: »Ohne Sorge,
es wird geschehen!«

Die beiden Madnner setzten sich zu Tische. Kaum
hatten sie Platz genommen, so ward eine Klingel so
heftig gezogen, dal$ es schallend durch das Haus tonte.

— Wir werden etwas Neues erfahren, sprach der
Kaufmann.

— Ich bin untrostlich, antwortete Tristan.

— Sie wird einer Lection bediirfen.

Lotte trat ein.

— Herr, sprach sie, Madame will essen.

— Gieb ihr nichts.

— Ist geschehen.

— Nun?

— Madame sagt, dalS sie das Recht habe zu befehlen.
— Bleibe in Deiner Kiiche.

— Und dalS sie mich aus dem Hause werfen wolle.
— Fiirchte nichts.



— Wenn aber Madame wieder klingelt?

— So antworte nicht.

Ein abermaliges Lduten erttnte.

— Soll ich hinaufgehen? fragte der Diener, der sich im
Saale befand.

— Nein. Du, Lotte, geh und sieh nach den Kartoffeln,
Du weilst, mein Kind, dal$ ich sie weich gern esse. Lotte
konnte sich eines Lachelns nicht erwehren.

Die Glocke ertonte zum dritten Male.

— Ich werde die Glocke mit Papier ausfiillen lassen,
sprach Herr Van-Dick.

Tristan wulSte nicht mehr, was er antworten sollte.

— O das Ding ist noch nicht aus, sprach FEuphrasia’s
Gatte. Wir erleben heute noch etwas.

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Thiir
mit einer solchen Heftigkeit aufgerissen wurde, dals
Tristan erschreckt auf einem Stuhle zusammenfuhr.

Madame Van-Dick, mit Shawl und Hut angethan, trat
ein.

Man erfinde eine fabelhafte Rothe, und man hat die
ihrer Wangen.

— Nun, mein Herr, sprach sie zu ihrem Manne, haben
Sie nun genug meine Galle angeregt?

— Ich, Madame? fragte Herr Van-Dick mit der
ruhigsten Miene von der Welt.

— Ja, Sie!



— Wodurch habe ich Ihr Mi$fallen mir zugezogen?

— Dadurch, dal$ Sie mir diesem Menschen gegeniiber
Unrecht geben.

Die zornige Euphrasia zeigte auf Tristan.

— Zundchst, meine theure Euphrasia, betragen Sie sich
gegen diesen Herrn artig, oder ich mul$ Sie ersuchen, sich
in Thr Zimmer zurtickzuziehen.

— Das heiSt mit andern Worten, mich zur Thiir
hinauswerfen.

— Ganz recht.

— Ist es nicht schon genug, mir die Nahrung zu
weigern?

— Warum essen Sie nicht mit uns?

— Well ich nicht will!

— Und ich will nicht, daS Lotte Ihnen den Tisch auf
Threm Zimmer decke.

— Man weil}, warum.

— Und warum?

— Welil sie Thre Matresse ist.

— Dann ist es sehr natiirlich, daf ich ihr die Arbeit
erspare.

— Wie unmoralisch! Sie wollen nicht, dalf man mir
das Essen auf mein Zimmer bringe? Sie wollen mich
zwingen, mit Leuten zu leben, die ich nicht kenne, die ich
verabscheue?

— Ja!



— Gut, mein Herr! Von heute ab haben Sie keine Frau
mehr?

— Machen Sie mir keine vergebliche Freude, theure
Euphrasia! Sie wollen also wirklich gehen?

— Ja, mein Herr!

— Und werden nie zurtickkehren?

— Gott soll mich bewahren!

— Gliickliche Reise!

— Wie, Sie lassen mich gehen?

— Sie wollen es ja.

— Gut; ich weils jetzt, was mir zu thun bleibt! Madame
Van-Dick ging der Thiir zu. Herr Van-Dick rief sie
zurtick.

— Was wollen Sie? fragte die Gattin.

— Sie wollen nicht wiederkommen?

— Nie! Nie!

— Nun gut, so nehmen Sie den Hausschliissel mit
denn, kommen Sie nach zehn Uhr zu Hause, liegt. Alles
im Schlafe und Niemand wird IThnen 6ffnen.

Nach diesen Worten ergriff Herr Van-Dick Tristan’s
Arm und sprach zu ihm:

— Kommen Sie, wir wollen im Garten eine Cigarre
rauchen.

Madame Van-Dick verliel§ rache schnaubend das Haus;
aber sei es Zufall oder Vorsicht — sie hatte einen
Hausschliissel in ihrer Tasche.






2.

Wie eine Wahnsinnige rannte Madame Van-Dick aus dem
Hause ihres Gatten. Als sie indell sah, daf man sie
beobachtete, ging sie langsamer und suchte sich das
Ansehen einer Spaziergdangerin zu geben. Sechs Uhr war
bereits vortiber, und als ihr Geist ein wenig ruhiger
geworden war, drangte sich ihr die Frage auf: wohin? Um
Herrn Van-Dick zu erschrecken, hatte sie ihm zwar
gesagt, dall sie nicht wieder zuriickkehren wiirde, aber in
dem Augenblicke, in dem sie diese Worte sprach, wulSte
sie noch nicht, wo sie die gastliche Aufnahme finden
wiirde, deren sie, fern von dem Dache des Gemabhls,
bedurfte. Als sie der Ironie gedachte, mit welcher ihr
Mann die angedrohte Scheidung aufgenommen, beschlof$
Euphrasia, um jeden Preis die Nacht aullerhalb ihrer
Wohnung zuzubringen, denn sie war iiberzeugt, dal$ Herr
Van-Dick, wenn er am folgenden Morgen erfiihre, sie sei
nicht im Hause gewesen, in alles willigen wiirde, um den
Eclat zu vermeiden.

Euphrasia dachte, wie wohl natiirlich, an die Freundin,
welche am Morgen Zeugin jener Scene gewesen war; bei
ihr hoffte sie ein Asyl zu finden, um so mehr, da sie ihr
Verfahren gebilligt hatte. Sie schlug demnach den Weg
nach der Wohnung dieser Freundin ein, die, beildufig



gesagt, Witwe war. Das Haus, welches diese Witwe
bewohnte, lag nicht weit vom Prinzen-Kanale und bald
hatte sie die Thiir desselben erreicht. Madame Van-Dick
stieg die Treppen hinan bis zum zweiten Stockwerke,
blieb vor der ersten Thiir rechts stehen und zog die
Glocke.

Es erfolgte keine Antwort.

Euphrasia wartete einige Augenblicke und zog zum
zweiten Male die Glocke. dasselbe Schweigen.

Man sollte glauben, dall Madame Van-Dick ungeduldig
werden wiirde; o nein — ruhig klopfte sie nun mit der
Hand an die Thiir, die aber verschlossen blieb. Die Thiir
gegeniiber 6ffnete sich und eine alte Frau, die mit dem
Kopfe heraussah, theilte unserer Dame mit, dal$ es unniitz
sei, langer zu klopfen, da alle Bewohner dieser Wohnung
ausgegangen seien.

Euphrasia befand sich demnach in einer grolSen
Verlegenheit; die Nothwendigkeit, unter das Dach des
Gatten zuriickzukehren, kdmpfte mit Vortheil gegen
Eigenliebe und Zorn, die ihr sagten, es zu fliehen.
Plotzlich, als ob ein rettender Gedanke in ihr aufstiege,
blieb sie stehen, schlug dann eine Querstralle ein und
schritt einem der einsamsten Stadttheile zu. Endlich trat
sie in eine von den ruhigen Strallen, welche, obgleich
noch zur Stadt gehorig, dennoch schon das Land
ankiindigen. Vor einem kleinen Hause, dessen Giebel der



Stralfe  zugewandt war und gastlich einige
Schwalbennester bedeckte, blieb sie stehen.

Die Fenster dieses kleinen, freundlichen Hauses
erglanzten im letzten Schimmer der scheidenden Sonne,
und wie eine zierliche Arabeske wand sich ein
Weinstock, dessen griines Laub mit der Weille der Mauer
lieblich contrastierte, an der Facade desselben hin.

In den Fenstern des ersten Stockwerks sangen Vogel
und feierten in Liedern den Abschied der Sonne. Man
fiihlte bei dem Anblicke dieser friedlichen Wohnung, dal$
nie ein schlechter Gedanke die Schwelle derselben
liberschritten hatte.

Madame Van-Dick blieb also vor diesem Hause einen
Augenblick stehen, stieg dann die zwei Stufen zur Thiir
hinan und setzte den kleinen ciselirten Hammer in
Bewegung, der in der Mitte derselben angebracht war.

Ein dickes braunes Madchen 6ffnete.

— Ist Herr Mametin zu Hause? fragte Madame Van-
Dick.

— Ja, antwortete die Magd.

— Ist er bei Tische?

— Ja, Madame.

— Allein?

— Mit Madame Mametin.

— Das meine ich. Kann ich eintreten?

— Ja.



— Melden Sie Madame Van-Dick.

— O, ich weil§ Thren Namen, sprach das Madchen.

Hierauf offnete sie die Thiir, welche sich rechts am
Fulle der Treppe befand, ging durch ein Vorzimmer,
Offnete dann die Thiir des Speisesaals und meldete
Madame Van-Dick. Madame Mametin erhob sich und
eilte der Ankommenden entgegen.

— Ah, vortrefflich, rief sie, dafS Sie uns endlich einmal
besuchen! Haben Sie schon gespeist?

— Nein.

— Speisen Sie mit uns?

— Gern.

— Noch ein Couvert! befahl Madame Mametin.

Euphrasia ndherte sich nun dem Doctor, der ebenfalls
aufgestanden war.

— Gestern war Herr Van-Dick hier, sprach er; ich war
recht bose, dall er ohne Sie kam. Louise trug ein so
grofSes Verlangen, Sie zu sehen, dall sie Thnen morgen
einen Besuch abgestattet haben wiirde. Wir haben uns seit
unserer Riickkehr noch nicht gesehen.

— Wie war Ihre Reise?

— Vortrefflich!

— Ist sie allen wohl bekommen?

— Allen.

— Auch dem Jakob?

— Auch dem Jakob; er hat die Anstrengungen der



Reise ertragen, wie es sich fiir einen guten Papagei
schickt.

— So reist Jakob stets mit [hnen? fragte Madame Van-
Dick, nachdem sie Hut und Shawl abgelegt und zwischen
dem Doctor und Louisen Platz genommen hatte.

— Stets!

— Diese Begleitung mul$ aber sehr ldstig sein?

— Nein; wir reisen mit Extrapost, und ich mochte
lieber nicht reisen, als mich von ihm trennen.

— So ist er wohl ein Andenken?

— Ja, ein Andenken, auf das mein Mann nicht
eifersiichtig sein will, sprach Louise, indem sie dem
Greise ldchelnd die Hand reichte. Dieser sah die junge
Frau mit einem Blicke viterlicher Zartlichkeit an und
driickte innig die dargebotene Rechte.

— Ach, Sie sind sehr gliicklich!

— Sind Sie es nicht?

— Nicht immer, und dieser Umstand ist es, der mich
zu Thnen fiihrt, um mir Rath und Trost von Ihnen zu
erbitten.

— Sie sind ungliicklich?

— Ja.

— Das ist unmoglich! Herr Van-Dick liebt Sie.

— Ich werde Ihnen heute Abend alles erzihlen,
antwortete Madame Van-Dick, indem sie die Suppe zu
essen begann, die man ihr serviert hatte. Von wo kommen



Sie? fragte die Louise, um dem Gesprdache eine andere
Richtung zu geben, denn sie wollte die Frau allein zu
ihrer Vertrauten machen.

— Von Mailand.

— Sie wollten doch sobald nicht zurtickkehren?

— FEs ist wahr; aber Louise wollte abreisen, sprach der
Doctor, und wie immer, war ich auch diesmal ihrer
Meinung.

— O mein Gott, welch eine gliickliche Ehe!

— Sie beklagen sich, Sie, die beneidetste Frau der
ganzen Stadt?

— Sie werden sehen, dal$ ich sehr zu beklagen bin.

— Gedenken Sie eine zweite Reise zu unternehmen?

— Nein, antwortete Louise.

— Wollen Sie auf das Land gehen?

— Noch nicht.

Unter Fragen und Antworten dieser Art, die fiir uns
ohne Interesse sind, ward die Mahlzeit beschlossen. Herr
Mametin stand zuerst vom Tische auf, indem er zu seiner
Frau sprach:

— Ich habe einige Briefe zu schreiben und lasse Dich
mit Madame Van-Dick allein, damit sie Dir ihren
Kummer mittheilen kann. Und nachdem er Euphrasia die
Hand gekiilst, ergriff er sanft mit beiden Handen Louise’s
Kopf und driickte einen Kul$ auf ihre Stirn, wie ein Vater
bei dem Abschiede von einer Tochter zu thun pflegt;



dann verliel$ er das Zimmer. Die beiden Frauen gingen in
den Garten und lielSen sich auf den Stiihlen nieder, die am
Eingange einer Laube standen.

— Wie gliicklich sind Sie, da Sie so geliebt werden!
begann Madame Van-Dick.

— Der wiirdige Mann! antwortete Louise. Nie habe ich
eine aufmerksamere Zdirtlichkeit gefunden, als die
seinige. Ich bin ein einziges Gliick auf dieser Welt, ich
wirde in den Tod gehen, um ihm einen Kummer zu
ersparen.

— Sie sind sehr gliicklich!

— Es ist wahr! Jener Kummer, von dem Sie vorhin
sprachen, ist wohl nur ein Scherz gewesen, nicht wahr?

— Durchaus nicht!

— Was ist Thnen denn begegnet, liebe Freundin?

— Zundchst mufS ich Ihnen mittheilen, was sich
wdhrend Ihrer Abwesenheit ereignet hat. Sie wissen
doch, dal mein Mann eine Reise nach Mailand gemacht,
wo er Sie besucht hat. Ohne sich um meinen Schmerz zu
kiimmern, fiihrte er diese Reise eben so plotzlich aus, als
der Gedanke in ihm aufstieg. Aber nun denken Sie sich,
beste Freundin, was jetzt wieder geschehen ist.

— Nun?

— Herr Van-Dick interessiert sich bis zur Leidenschaft
fiir einen Menschen, den er auf der Straffe von Mailand
angetroffen, hierher gefiihrt und in unser Haus



aufgenommen hat, und dieser Mensch richtet nun die
grofSeste Verwirrung in unserm Hauswesen an.

— Welch eine Idee!

— Horen Sie nur weiter, das ist noch nicht alles.
Derselbe Mensch nun — ich mul§ gestehen, dall er ein
eleganter und ziemlich hiibscher Mann ist, obgleich er ein
fades, nichtssagendes  Gesicht besitzt — st
leidenschaftlich in mich verliebt und macht mir auf eine
sehr zudringliche Art den Hof.

- Und Sie?

— Ich habe meinen Mann davon unterrichtet.

— Daran haben Sie unrecht gethan. Sie hdtten dem
jungen Manne sagen sollen, dalS er seine Zeit besser
anwenden moge, und alles ware gesagt gewesen.

- Glauben Sie?

— Gewils.

— Nun, ich habe es ihm gesagt, er fuhr aber beharrlich
fort.

- Und dann?

— Dann sagte ich Herrn Van-Dick, dall ich gehort
habe, der Neuangekommene verlasse das Haus.

— Die Antwort?

— War ein lautes Lachen.

— Weiter!

— Als die Nachstellungen dieses Herrn mir zu stark
wurden, sagte ich meinem Manne, dall ihm die Wahl



bliebe zwischen mir und Herrn Tristan.

— Tristan! rief Louise und bebte zusammen.

— Ja, Tristan. Kennen Sie ihn?

— Vielleicht! Wie sieht er aus”?

— FEr ist ein schlanker, brauner Mann mit schwarzen
Augen, singt und zeichnet. Wie er sagt, ist er Franzose
und war frither mit einer Frau verheirather, die er liebte,
wie er nie eine andere liebte und lieben wird; sie ist aber
todt. Ist er das”?

— Nein, antwortete Louise, die Zeit gehabt hatte, ihre
Sinne zu sammeln und um alles in der Welt eine Frau wie
Madame Van-Dick nicht zur Vertrauten eines solchen
Geheimnisses machen wollte; nein, der, den ich kenne,
fuhr sie fort und hustete, um ihr Zittern zu verbergen, ist
blond.

— Dann ist er es nicht.

— Und dieser Herr liebt Sie? fragte Louise.

— Bis zum Wahnsinn.

— Wie aber kommt es, dalS er Sie liebt, wie Sie sagen,
nachdem er Thnen gestanden hat, dalS er nie eine Person
lieben wird, wie er seine Frau geliebt?

Madame Van-Dick ward ein wenig roth, denn sie sah,
dal$ sie sich festgefahren hatte.

— Die Manner sprechen immer so, entgegnete sie nach
einem Augenblicke, um sich interessant zu machen, oder
die Frau, die sie begehren, an einen doppelten Sieg



glauben zu machen.

— Es ist wahr, das Mittel ist nicht schlecht. Befindet
sich dieser Herr Tristan immer noch in Ihrem Hause?

— Ja.

— Und was hat IThr Mann geantwortet, als Sie ihm die
Wahl zwischen Ihnen und Tristan lielfen?

— Er hat Tristan gewdhlt.

— Und nun?

— Nun habe ich das Haus verlassen und zdhle auf Sie.

— Auf mich! Was kann ich dabei thun?

— Nichts, als mir ein Asyl geben.

— Hier?

— Hier!

—  Wollen Sie denn wirklich nicht wieder
zuriickkehren?

— Nein.

— Ich bin untrostlich, Thnen das, was Sie wiinschen,
nicht gewdhren zu kénnen.

— Warum?

— Weil wir morgen auf das Land reisen.

— Sie sagten mir aber vorhin, dal Sie nicht reisen
wiirden.

— Das ist wahr; aber ich weils, dal§ es Herr Mametin
sehnlichst wiinscht, und da er mir nie etwas verweigert,
glaube ich mich ihm nachgiebig zeigen zu miissen.



Eine andere, die weniger mit ihren eigenen
Angelegenheiten beschaftigt gewesen wire, als Madame
Van-Dick, hitte sehr leicht Louise’s grolle Bewegung
bemerkt.

— Ein ungliickliches Zusammentreffen! sprach
Euphrasia in einem schmerzlichen Tone.

— Aullerdem, meine beste Freundin, ist der EntschlulS,
den Sie glauben gefalst zu haben, nur eine Grille. Denken
Sie denn, dall Sie das Haus Ihres Gatten verlassen
konnen, ohne Aufsehen in der Stadt zu erregen? Da die
Welt die wahre Ursache nicht kennt, wird man alle
Schuld auf Sie wilzen. Denken Sie an Ihr Kind und
glauben Sie sicherlich, Herr Van-Dick hat Sie nur gehen
lassen, weil er weils, dal§ Sie wieder zuriickkehren, wenn
Sie den Rath einer Freundin gehort, die Ihnen offen und
frei erkldrt, dall das Unrecht auf Ihrer Seite ist. Darum
gehen Sie diesen Abend ruhig in Thr Haus zuriick und
thun Sie, als ob nichts vorgefallen sei, Sie werden dann
durch Milde erlangen, was man Threm Zorne verweigerte.

— Ach, ich bin sehr ungliicklich! rief Madame Van-
Dick.

— Sie denken sich Thre Lage schlimmer, als sie in der
That ist. Ich bin indef8 Threr Ansicht, Herr Tristan mul$
nicht nur Ihr Haus, sondern Amsterdam, selbst Holland
verlassen. Man kann den Zwischenraum zwischen sich
und einem Manne, der liebt, nie genug ausdehnen.



— Sie haben Recht.

— Machen Sie dies Threm Manne begreiflich. Ist
Tristan reich?

— Nein.

— Hat er keine andere Stellung, als die, welche ihm
Ihr Mann gegeben?

— Nein.

— Das ist nicht gut.

— Warum?

— Weil man ihn nicht fortschicken kann, ohne ihm
seine Stellung zu rauben.

— Was thut das? Er hat mich beleidigt.

— Ich gebe es zu; das Elend ist aber fiir einen Mann,
der nichts verbrochen hat als eine junge, hiibsche Frau zu
lieben, eine zu harte Strafe.

Euphrasia schlug die Augen nieder. Nach einer Pause
fuhr sie fort:

— Sie sagten mir vorhin, liebe Freundin, Herr Tristan
miisse Holland verlassen, und jetzt meinen Sie wieder, es
diirfe nicht geschehen, ohne ihm seine Stellung zu
rauben? Beides 1d[3t sich nicht vereinigen.

— Sie haben Recht, ich dachte so eben daran; man
milSte ihm eine dhnliche an einem dritten Orte, entfernt
von hier, zu verschaffen suchen.

In diesem Augenblicke trat der Doctor zu den beiden
Damen.



— Nun, sprach er mit einem wohlwollenden Lacheln,
haben Sie IThre grollen Geheimnisse ausgetauscht? Darf
man ndher treten?

— Ja, mein bester Freund, antwortete Louise mit
zitternder Stimme, vor Ihnen haben wir Kkeine
Geheimnisse.

— Welche von Thnen bedurfte einer Vertrauten?

— Ich! sprach Euphrasia.

— Um in dieser Angelegenheit ein baldiges Resultat
zu erzielen, konnen Sie uns ein wenig helfen, fiigte
Louise hinzu.

— Diese Sorge tiberlasse ich Thnen, sprach Euphrasia,
indem sie aufstand, ich mull nach Hause zuriickkehren,
da Sie mir die erbetene Gastfreundschaft verweigern.

— Wie, rief Herr Mametin, Du verweigert Madame
Van-Dick eine gastliche Aufnahme?

— Ich liebe meine Freundin zu sehr, um ihr eine solche
zu bewilligen. Unsere liebe Uebermiithige will ndmlich
eines kleinen Streites wegen, den sie mit ihrem Gemabhle
gehabt, nicht wieder zu ihm zurtickkehren, sondern hier
bleiben und uns zu Genossen des Kummers machen, den
sie dem armen Herrn Van-Dick dadurch bereiten wird.
Ich habe ihr deshalb ein wenig gegrollt und sie will nun
zurtickkehren und ihren Mann um Verzeihung bitten,
nicht wahr?

— Ach, meine beste Freundin! antwortete Euphrasia,



indem sie Louise die Hand reichte.

— Um die Sache noch einfacher zu machen, fuhr der
Doctor fort, wollen wir Madame Van-Dick begleiten.

— O, das ist unniitz, der Abend ist schon und hell wie
der Tag, aullerdem will ich auch nicht, um ihn zu
bestrafen, dall mein Mann um meine Riickkunft weil.

Louise athmete wieder auf, denn der Leser kann sich
wohl denken, dal$ dieser Vorschlag, wenn Euphrasia ihn
angenommen, ihr eine nicht geringe Verlegenheit
herbeigefiihrt haben wiirde.

— Freunde, meine theuren Freunde, verzeihen Sie mir,
dalS ich Thnen mit meinen Familienangelegenheiten ldstig
gewesen bin, sprach Madame Van-Dick, indem sie sich
zu seufzen bemiihte; erlauben Sie, dafl ich mich
zurtickziehe! Die beiden Frauen umarmten sich.

— Morgen, sprach Herr Mametin, sehen wir uns
vielleicht.

— Ach ja, kommen Sie, kommen Sie, rief Euphrasia,
Sie werden mich sehr gliicklich machen! Mit diesen
Worten ndherte sie sich der StralSenthiir, welche ihr eine
Magd offnete.

— Wir wollen Thnen nicht fest versprechen, dal§ wir
morgen bestimmt kommen, fiigte Louise hinzu, aber
jedenfalls werden wir uns mit dem beschéaftigen, wovon
wir sprachen.

Noch einmal driickten sich die beiden Frauen die



Hand, dann schieden sie.

Madame Van-Dick ging, im hochsten Grade auf
Tristan erbittert, aber erfreut einen Vorwand gefunden zu
haben, um unter ihr eheliches Dach zuriickkehren zu
konnen, dem Prinzen-Kanale zu, und Herr Mametin und
Louise kehrten Arm in Arm in den Saal zurtick.

Es ist leicht begreiflich, dall Louise ein wenig
nachdenkend geworden war.

— Was fehlt Dir, mein Kind? sprach der Doctor, indem
er sich ihr zur Seite niederlieK.

— O nichts, mein Freund, ich dachte noch an das, was
mir Madame Van-Dick vorhin mittheilte, antwortete
Louise und konnte sich eines hohen Erréthens nicht
erwehren.

— Was hat sie Dir erzahlt?

— Nichts als Thorheiten.

— Ich glaube es, denn sie ist ein wenig toricht.

— Sie behauptet ndmlich, dal$ ein junger Mann, dem
ihr Gatte sehr zugethan ist und der als Erzieher ihres
Sohnes im Hause wohnt, sie liebt. Da die Nachstellungen
desselben ihr ldstig werden, verlangt sie, dal$ er das Haus
des Herrn Van-Dick verlasse. Nun aber hat der arme
junge Mann keine andere Stelle, und ich habe ihr gesagt,
dall man, bevor man ihm diese raubte, ihm eine andere,
wo moglich sehr entfernt von hier, verschaffen miisse. Ich
dachte, dafS Sie ihm vielleicht dabei niitzlich sein



konnten.

— Was hat der junge Mann gelernt?

— Alles, wie mir Madame Van-Dick sagte; er hat
sogar Medicin studiert, fiigte Louise hinzu, die sich der
Einzelheiten, welche Fuphrasia mitgetheilt, nicht mehr
entsinnen, diesen Umstand aber, ohne Befiirchtung eines
Widerspruches, anfiihren konnte.

— Und Du haltst dafiir, daf man sich um diesen
jungen Mann bemiihe?

— Ja.

— Wie heilst er?

Louise stockte und wurde roth.

— Weilst Du einen Namen nicht?

— O ja, er nennt sich Tristan, antwortete sie sehr laut,
um die Bewegung zu verbergen, die sich ihrer
unwillkiihrlich bei Nennung dieses Namens bemadachtigte.

— Ich verstehe, sprach der Doctor mit einem Blicke
voll unaussprechlicher Milde; Du interessirst Dich fiir
den Mann, weil sein Name Dich an Dein friiheres Gliick
erinnert. Sei ruhig, mein Kind, ich werde an ihn denken.

— Wie gut sind Sie!

— Mein armes Kind, Du bist gut, Du, so jung und
schon, opfert einem Greise Dein Leben; er wird sich
jedoch beeilen, recht bald zu Gott zuriickzukehren und
Dich Deiner Freiheit und Dein Herz den Illusionen der
Jugend zuriickzugeben. Glaubst Du, Louise, dall ich



eifersiichtig bin, oder dal$ ich eine andere Sorge hege als
die, Dich gliicklich zu machen? Es giebt Tage, meine
beste Louise, wo ich bereit bin, das Haus zu verlassen,
um in irgend einem Winkel zu sterben und Dich reich und
gliicklich zu machen, denn ich, der hohe Greis, ich malie
mir durchaus nicht das Recht an, mein Geschick an das
Deinige zu ketten; aber ich bleibe, weil ich Dich liebe
und weil ich die Ueberzeugung hege, dall die Natur in das
Opfer, das Du mir bringt, nicht lange mehr willigen wird.

— Was sagen Sie da, mein Freund, mein Vater?
Verdanke ich Ihnen nicht Alles? Was wdre aus mir
geworden, wenn die Vorsehung Sie mir nicht
entgegengefiihrt? Glauben Sie, dall ich auch nur einen
Augenblick das Gliick vergesse, dessen Sie mich
theilhaftig werden lassen, und dessen ich vielleicht nicht
einmal wiirdig bin? Es ist wahr, indem ich von Madame
Van-Dick diesen Namen nennen horte, erinnerte ich mich
des ungliicklichen Todes meines Mannes und ich
fiirchtete, dall der Verlust seiner Stelle und das Elend
jenen jungen Mann zu demselben Entschlusse verleiten
konnten. Sie sehen, dal ich keinen Augenblick an Threm
Herzen gezweifelt, da ich mich an Sie wandte.

— Und daran hast Du wohlgethan. Morgen schon
werde ich mich mit dem jungen Manne beschéftigen und
fiir ihn sorgen, als ob er mein eigener Sohn widre.
Umarme mich, liebes Kind, denn ich will mich
zurtickziehen, um Dir nicht langer lastig zu sein.



— Wie konnen Sie mir nur solche Sachen sagen! rief
Louise, umschlang mit ihren Armen den Hals des Greises
und driickte einen Kul$ auf seine Stirn.

— Ich will damit nur gesagt haben, dal$ Du Alles thun
sollst, was Dir gut scheint, antwortete der Doctor, und
dalS ich gliicklich bin, den geringsten Deiner Launen
zuvorzukommen. Habe ich Dir je etwas verweigert? Du
wolltest Frankreich verlassen, und ich habe Dich in
dieses Land gefiihrt, weil ich hoffte, Dir Zerstreuung zu
bereiten; Du hast Italien sehen wollen, und
vierundzwanzig Stunden spater sallen wir im Wagen. In
Mailand, wo wir uns einige Zeit aufhalten wollten, fiel es
Dir plétzlich ein, abzureisen; ich liel§ Postpferde bestellen
und wir sind hierher zurtickgekehrt: dies alles macht mich
so gliicklich, dal§ ich die Last meines Alters kaum fiihle.
Darum sei immerhin ausgelassen und launisch, und grolle
mit mir, wenn ich nicht im Augenblicke gehorche, Du
hast das Recht dazu, denn, indem ich fiir Dein Gliick
sorge, mache ich vielleicht nur ein wenig das Unrecht
wieder gut, das ich in meinem Leben begangen habe.

— Wie, Sie haben etwas Unrechtes begangen?

— Vielleicht; jedoch ohne meinen Willen. Jugend hat
nicht Tugend, und ich war einmal jung, obgleich man mir
es heute nicht mehr ansieht. Es lebt vielleicht jemand in
der Welt, der durch meine Schuld leidet, und das Gute,
das ich ausiibe, wenn man anders meinen Gehorsam fiir
Dich so nennen kann, ist nur eine kleine Siihnung der



Vergangenheit.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will sagen, liebes Kind, dal$ sich vielleicht alles
ausgleichen wird, dal8 ich in Dir die Gelegenheit erblicke,
welche die Vorsehung mir gesendet, um mich mit Gott
auszusohnen, und dafl das Gliick, mit welchem ich Dich
zu umgeben versucht habe, mich gliicklicher macht, als
Dich. Ich will sagen, daf Du mir behilflich bist, eine
schwarze Erinnerung aus meinem Leben zu verldschen.
Wenn ich mein Alter und meine Schwachheit betrachte,
so denke ich immer, dall der giitige Gott mich nicht
sterben 1adfRt, ehe ich allen denen, die ich liebe, nicht das
gegeben habe, was ich ihnen schulde.

— So haben Sie noch nie zu mir gesprochen!

— Verzeihe mir, mein Kind, wenn ich Deine
Traurigkeit durch die Erzdhlung meiner Siinden noch
vermehre. Reden wir nicht mehr davon, sondern suchen
wir morgen unserm Unbekannten zu helfen. Morgen friih
wollen wir ihn besuchen.

— Und ich, antwortete Louise, die fiirchtete, dall ihr
Mann sie zu Madame Van-Dick fiihrte, ich gehe auf das
Land.

— Ich glaubte, Du zdgest es vor, hier zu bleiben?

— Nein, ich will lieber auf das Land gehen.

— Gut, so gehst Du morgen dahin, und wenn Du es
erlaubt, begleite ich Dich. Doch nun wollen wir uns



trennen, mein Engel, es ist schon spit. Bitte Gott, dal$ er
mir verzeiht, und er wird mir verzeihen.

— Gute Nacht, mein Freund, antwortete Louise und
bedeckte die dargebotene Hand des Greises mit Kiissen.

Louise zog die Glocke. Die Kammerfrau erschien und
beide gingen in das Schlafzimmer der Madame Mametin,
ein Meisterwerk, das Koketterie, Luxus und Geschmack
erfunden.

Spdter zog auch Herr Mametin die Glocke. Ein alter
Diener erschien und beide gingen nach dem
entgegengesetzten  Fliigel des Hauses in das
Schlafzimmer des Greises, ein wahres Muster von
Einfachheit.

Eine Stunde spdter waren, mit Ausnahme eines
einzigen, alle Lichter im Hause ausgeltscht. Dieses Licht
brannte in Louise’s Zimmer, welche, ein Buch in der
Hand, zu lesen schien; sie las aber nicht, sondern
gedachte der Begebnisse des verflossenen Tages und
derer, die sich vielleicht am ndchsten Morgen ereignen
wiirden.




3.

Es war zehn Uhr am nachsten Morgen, als ein Wagen,
mit zwei eleganten Pferden bespannt, vor der Thiir des
Doctors Mametin wartete, und Louise, in einem
reizenden Sommeranzuge, in diesen Wagen stieg. » Auf
morgen!« rief sie noch einmal ihrem Manne zu, der
freundlich mit dem Kopfe nickte und dann den Weg nach
Herrn Van-Dick’s Hause einschlug.

Er fand den Kaufmann in seinem Garten. Mit
ausgebreiteten Armen ging Herr Van-Dick dem Doctor
entgegen.

— Nun, mein bester Doctor, wie geht es Thnen?

— Gut; wie geht es Madame Van-Dick?

— Ich glaube, es geht ihr gut.

— Wie, Sie glauben? —

— Ja, denn ich sehe sie nicht mehr.

— Ist sie denn nicht zurtickgekehrt?

— Ich denke, ja.

— Wir haben sie gestern Abend gesehen.

— So!

— Ja; sie kam uns zu besuchen und mit uns zu essen.

— O TIhr armen Freunde! Und was hat sie Ihnen
erzahlt?



— DalS Sie sie sehr ungliicklich machten. Wer ist denn
dieser Herr Tristan, den Sie hier im Hause haben?

— Ein vortrefflicher junger Mann, dessen
Bekanntschaft ich machte, als ich Mailand verliels.

— Nun?

— Nun, das ist alles.

— Ist er denn nicht der Grund des Unfriedens, der in
IThrem Hause herrscht?

— Ganz recht.

— Was hat er gethan?

— Nichts.

— IThre Frau behauptet, dal§ er ihr den Hof mache.
— Thr?

— Ja.

— Sie ist toll.

— Und deshalb bin ich gekommen.

— Das begreife ich nicht.

— Sie wissen, dal$ ich Thnen herzlich zugethan bin.
— Das weils ich!

— Nun, ich will, dal§ Sie gliicklich seien.

— Ich bin es, vorziiglich, wenn ich Sie sehe.

— Aber Ihre Frau?

— Macht mich auch sehr gliicklich, da ich sie nicht
mehr sehe.

— Das klingt etwas paradox.



— Durchaus nicht.

— Kurz, ich bin gekommen, um Sie Ihrer Verlegenheit
zu entreilSen.

— Wie sollte das geschehen?

— Dieser Tristan entzweit Sie mit Madame.

— So ist’s.

— Das darf nicht sein.

— Glauben Sie?

— Es ist immer besser, wenn es nicht so ist, wie es ist.

— Das ist moglich.

— Ist er einmal aus dem Hause, kehrt Ihre Frau zu
Thnen zurtick.

— Leider, wird sie das!

— Doch Scherz bei Seite, sprach der Doctor ldachelnd;
ist dieser Tristan ein anstandiger Mann?

— Ich biirge fiir ihn!

— Gut; ich nehme ihn.

— O nein, ich behalte ihn.

— Aber IThre Frau?

- Meine Frau mag ihn lieben oder hassen, beides gilt
mir gleich. Mir gefdllt Tristan, und darum will ich, dal8 er
bleibe.

— Doch wozu niitzt er IThnen?

— Er erzieht meinen Sohn. Und welchen Grund ihres
Hasses hat Ihnen meine Frau angegeben?



— Sie behauptet, dal§ er ihr den Hof macht.

— Und sie liebt ihn nicht?

— Nein.

— Bester Doctor, ich kenne meine Frau zu gut, sie hat
Ihnen nicht den wahren Grund gesagt.

— Weshalb sollte sie diesemm Manne ziirnen?

— Vielleicht deshalb, weil er das Gegentheil von dem
thut, wortiber sie sich beklagt.

— Um so mehr Grund, den jungen Mann
wegzuschaffen.

— Wie, sollte ich ihn auf die Stralle werfen, da er mir
einen solchen Beweis von seiner Biederkeit giebt?

— Er wird nun eben der Stralle nicht bediirfen, wenn
ich mich seiner annehme.

— Sie?

— Schon seit einer Stunde wiederhole ich es Thnen.
— Ah, das ist etwas anders.

— Sie geben ihn mir?

— Nein, noch nicht.

- Warum?

— Weil ich noch tiberlege, ob er bei Ihnen gliicklicher
ist, als bei mir; in diesem Falle wiirde ich mich fiigen.

— Er wird bei mir gliicklicher sein, das ist gewils.
— Danke.

— Ganz gewils, denn meine Frau wird ihn wenigstens



nicht hassen.

— Wenn er nun aber Madame Mametin den Hof
machte, wie dann?

— So mag er es thun, das wird sie zerstreuen; aber
Madame Mametin ist eine Frau von Geist, die sich
dartiiber nicht argern wird.

— Es thut mir leid, dal$ Euphrasia Sie nicht hort! Die
beiden Madnner sahen sich an und ldchelten.

— Nun, was beschlielSen wir? fragte der Doctor.

— Wir beschlielSen, dal$ ich Tristan Ihrer Sorge
liberlasse, wenn er sich bei mir ungliicklich fiihlt und um
seine Entlassung nachsucht.

— So schlielSen wir diese Verhandlung. Jetzt werde ich
mich Madame Van-Dick vorstellen und ihr meine
Huldigungen darbringen.

— Warten Sie eine Minute, sie wird wahrscheinlich
herabkommen.

In diesem Augenblicke erschien Tristan. Herr Van-
Dick driickte ihm herzlich die Hand, dann verbeugte sich
der Hauslehrer vor Herrn Mametin, der ihn mit einer
Miene betrachtete, die dem, was Madame Van-Dick von
ihm erzahlt hatte, keinen Glauben beizumessen, sondern
der Vermuthung ihres Mannes Recht zu geben schien,
denn der Doctor fand in Tristan einen zu schéonen Mann,
als dafS die Kaufmannsfrau ihre Blicke nicht auf ihn
werfen sollte, und dann erschien er ihm wieder zu fein



gebildet, um Euphrasia den Hof zu machen.

— — Mein bester Tristan, begann Herr Van-Dick, Herr
Doctor Mametin (Tristan verbeugte sich), von dem ich
schon oft zu Thnen gesprochen habe, interessiert sich fiir
Sie, und da er gestern Abend das Gliick hatte, einen
Besuch von meiner Frau zu empfangen, ist er eiligst
gekommen, um mir zu sagen, dal$ er Thnen, im Falle Sie
mein Haus zu verlassen geddchten — was tibrigens Gott
verhiiten mége — das einige 6ffnen und fiir Sie sorgen
werde.

— Mein Herr, Thre Giite rithrt mich tief, antwortete
Tristan; ich weil§ aber nicht, worin ich Ihnen niitzlich sein
konnte.

— Haben Sie nicht Medicin studiert?

— Ja.

— Nun, so soll meine ganze Praxis, die ich vor
Kurzem aufgegeben habe, um frei zu sein, die Ihrige
werden, und durch meine Empfehlung hoffe ich Ihnen
eine ganz gliickliche Stellung zu verschaffen.

— Ich danke abermals, mein Herr, denn, obgleich ich
Mediciner bin, so bin ich doch seit zu langer Zeit dieser
Wissenschaft entfremdet, dalf es noch eines ernsten
Studiums bediirfte, ehe ich dieselbe ausiiben konnte.

In diesem Falle wiirden Sie mit mir studieren.

— Darf ich wissen, mein Herr, wem ich diese ganz
besondere Protection zu danken habe, womit Sie mich zu



beehren gedenken?

— Dem Aberglauben einer Person, der ich in allem
folge.

— Und darf ich fragen, ohne indiscret zu erscheinen,
in welcher Beziehung dieser Aberglaube zu mir steht?
fragte Tristan, der von der Antwort des Doctors nichts
verstand.

— Das ist sehr einfach: Sie filhren den Namen einer
Person, welcher der Person, von der ich vorhin sprach,
sehr theuer gewesen ist.

— Und diese Person?

— Ist auf eine héchst ungliickliche Weise gestorben;
daher der Aberglaube.

— Ich wiirde mit Vergniigen von Ihrem freundlichen
Anerbieten Gebrauch machen, wenn ich einen Grund
hitte, dieses Haus, das beste und gastfreiste, das ich
kenne, zu verlassen.

— Was auch immerhin geschehen mége, mein Herr,
vergessen Sie nicht, dall Sie nicht in mir einen Schiitzer,
sondern einen Freund haben, und dalf Herr Van-Dick,
wenn ich Thnen auf irgend eine Weise niitzen kann, Ihnen
meine Adresse geben wird.

Der Doctor und Tristan verbeugten sich, dann sprach
man von andern Sachen, bis ein Diener meldete, dal§ das
Friihstiick serviert sei. In dem Augenblicke, als man zu
Tische gehen wollte, erfuhr Herr Van-Dick von dem



Diener, dall seine Frau sich immer noch nicht zeigen
wolle.

— Sie friihstiicken mit uns, sprach Herr Van-Dick zu
dem Doctor.

— Nein, ich habe bereits mit meiner Frau gegessen,
die auf das Land gegangen ist, und wenn Sie erlauben,
begriilSe ich Madame Van-Dick und suche ihr ein wenig
Vernunft beizubringen.

— Ganz nach Threm Gefallen, bester Freund; ich
fiirchte aber, dalS sie dabei Ihre Zeit verlieren.

Herr Mametin liel indelS bei Euphrasia anfragen, ob
sie sichtbar sei, und diese liel[S antworten, dalS sie ihn
erwarte.

— Sie sehen, sprach sie in dem Augenblicke, als er die
Thiir 6ffnete, dalS man mich immer noch leiden 14f3t, das
kann nicht langer so fortgehen.

— Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich.

— Wissen Sie auch, wer dieser Mensch ist?

— Er scheint mir ein wackerer junger Mann zu sein.

— Er hat Sie getduscht, er ist ein Vagabond, den mein
Mann auf der Landstralle aufgerafft hat, der hier seinen
Vortheil sucht, nichts weilf, unserm Kinde nichts
beibringt, ihm nur eine schlechte Erziehung giebt und
weder Land noch Stand besitzt.

— Meine beste Madame Van-Dick, Sie iibertreiben die
Sache. Ich habe mit dem jungen Manne gesprochen, und



finde ihn durchaus nicht tibel. Ich weill zwar nicht, was er
Ihnen zu Leide gethan, allein ich glaube, dal§ Thr Gemahl
keinen bessern Lehrer fiir seinen Sohn finden konnte.

— Und er will ihn nicht fortschicken?

— Nein, er behdlt ihn; ich habe ihm sogar den Antrag
gestellt, fiir ihn zu sorgen, er widersetzt sich dem aber in
allem Ernste.

— O wie ungliicklich bin ich! rief Euphrasia unter
Thranen. Ich kann hier nicht ldnger bleiben.

— Es wird sich Alles ordnen lassen. Haben Sie nur ein
wenig Geduld, sprach der Doctor, dem es leid zu werden
anfing, zu der Dame gegangen zu sein.

— Doctor, wollen Sie mir einen Dienst leisten?

— Gern.

— Gehen Sie zu meinem Manne und sagen Sie ihm,
dal$ dieser Zustand nicht langer so bleiben kénne und dal$
ich ernstlich gesonnen sei, das Haus zu verlassen.

— Bedenken Sie, was Sie thun, antwortete der Doctor,
um Euphrasia zu iiberzeugen, dall er ihren Worten
Glauben schenke.

— Sagen Sie ihm, dal$ ich iiberall die Schéandlichkeit
erzdahlen wiirde, der ich zum Opfer gefallen bin. O. ich
weils auch noch andere Sachen, die ich nur nicht sagen
will.

— Und was wissen Sie?

— Nichtswiirdigkeiten von diesem Manne!



— Sind Sie auch gewils, dal$ nicht der Zorn aus Ihnen
redet?

— Ich werde mich furchtbar rachen! rief Euphrasia
unter einem Strome von Thrénen.

— O weinen Sie nicht, meine liebe Madame Van-Dick,
ich werde Thren Auftrag vollziehen; doch versprechen Sie
mir, nicht mehr zu weinen.

Diese Scene hatte den guten Mann tief bewegt.

Es gibt gute Menschen, welche ein Weib nicht weinen
sehen konnen, was auch der Grund ihrer Thrédnen sei,
ohne ein wirkliches Mitgefiihl zu empfinden; wir halten
es fiir Pflicht, dem Leser anzuzeigen, dall der Doctor
einer von diesen guten Menschen war.

Er richtete seinen Auftrag getreulich aus, und Herr
Van-Dick gab dieselbe Antwort wieder, welche der
Doctor Euphrasia hinterbrachte.

— Gut, sprach sie, jetzt weils ich, was mir zu thun
bleibt!

Auf eine fast brutale Weise entlielS sie Herrn Mametin,
der sein Anerbieten in Bezug auf Tristan noch einmal
wiederholte und, tiberdriissig dieses Streites, Herrn Van-
Dick die Hand zum Abschiede reichte. In seiner
Wohnung angelangt, lielS er einen Wagen kommen, um
sich zu Louise zu begeben.

Zwei Stunden spdter war er abgereist. Als Tristan und
Herr Van-Dick am ndchsten Morgen um elf Uhr in den



Speisesaal traten um zu friihstiicken, fanden sie den Tisch
nicht gedeckt.

— Warum ist das Friihstiick nicht bereit?

— Herr, antwortete Lotte, Madame hat mir verboten,
zu decken; ich habe ihr zwar geantwortet, dal$ ich nur von
Ihnen Befehle zu empfangen hitte, aullerdem von
Niemandem; sie hat aber doch Alles verschlossen,
Tischzeug, Silberzeug, Wein und Teller — dann hat sie
den Schliissel in ihre Tasche gesteckt und ist
ausgegangen.

— Man hole einen Schlosser. Der Schlosser kam. Herr
Van-Dick liel§ alle Thiiren 6ffnen und befahl, dalf man in
Zukunft alle Schliissel nur an ihn abgebe.

— Sind diesen Morgen Briefe an mich angekommen?
fragte er den Diener.

— Ja, Herr, aber Madame hat sie an sich genommen
und zurtickbehalten.

— Der Erste, der sich untersteht, antwortete Herr Van-
Dick, auch nur den kleinsten Befehl von Madame zu
befolgen, den jage ich aus dem Hause. Jetzt zum
Friihstiick!

Man kann sich wohl denken, welchen Eindruck alle
diese Vorfille, deren Grund er war, auf den armen Tristan
machten. Obgleich er sich aus den bereits angefiihrten
Griinden vorgenommen hatte, Alles ruhig zu ertragen, so
gab er sich doch in diesem Augenblicke das Versprechen,



da Herr Mametin ihm seine Freundschaft angetragen, nur
so lange auszuharren, als es ihm Dankbarkeit und
Delicatesse erlauben wiirden. Hatte Tristan nicht
Wilhelm’s Ankunft erwarten wollen, um ihm Aufkldarung
tiber die wahre Sachlage zu geben, da er vermuthete
Euphrasia wiirde ihn beliigen, er hdtte diesen Morgen
noch das Haus verlassen.

Ueber das, was seine Frau diesen Morgen ausgefiihrt,
war Herr Van-Dick, trotz seiner Kaltbliitigkeit, doch sehr
erbittert, denn eine Unterbrechung seiner Gewohnheiten
war das Aergste, was ihn treffen konnte. Sie hatte ihm
Briefe und Friihstiick vorenthalten!

Nach dem Friihstiick ging Tristan in Eduard’s Zimmer,
um den Unterricht zu beginnen, denn der Knabe war
vOllig genesen und im Stande, zu arbeiten. Herr Eduard
stand am Fenster und machte Seifenblasen.

— Wie geht es, lieber Eduard? fragte Tristan, indem er
seinem Schiiler naher trat.

Das Kind wandte den Kopf und als es Tristan sah, fuhr
es ruhig fort seine Seifenblasen zu bilden ohne zu
antworten.

— Haben Sie mich verstanden? fuhr Tristan in einem
trockenen Tone fort, denn die Unart des Knaben argerte
ihn ein wenig.

— Ja.

— Warum antworten Sie mir nicht?



— Weil mir Mama verboten hat, Ihnen zu antworten,

— Wir wollen unsern Unterricht beginnen, sprach
Tristan sich fassend.

— Ich bedarf Thres Unterrichtes nicht.

— Herr Van-Dick will es.

— Aber Mama will es nicht, und ich mufS meiner
Mama gehorchen.

— Ich werde diese Weigerung. Ihrem Vater anzeigen.

— Das koénnen Sie thun.

Bleich vor Schaam und Zorn stieg Tristan die Treppen
hinab, und erzdhlte Herrn Van-Dick, was vorgefallen.
Ohne ein Wort zu entgegnen, schritt der Vater dem
Zimmer des Sohnes zu, 6ffnete die Thiir, ging direct nach
dem Fenster, warf die mit Seifenwasser angefiillte Tasse
in den Garten und gab seinem lieben S6hnchen ein Paar
so vortrefflicher Ohrfeigen, wie sie selten vdterliche
Hande zu appliciren pflegen. Ohne auf das Geschrei des
Kindes zu achten, rief er:

— Arbeite! Dann verliel§ er das Zimmer.

Der Knabe weinte und schrie eine halbe Stunde lang;
als er aber sah, dal$, trotz seiner Anstrengung, die Mutter
nicht erschien, entschloS§ er sich endlich, seinen
Unterricht zu nehmen.

Man denke sich Tristan’s Lage!

Wahrend dieser Zeit war Herr Mametin bei Louise
angekommen. Als die junge Frau ihn erblickte, rief sie



ihm entgegen:
— Nun?
— Dein Schiitzling bleibt bei Herrn Van-Dick.
Louise athmete wieder auf.
— Haben Sie ihn gesehen? fiigte sie hinzu.
— Ja. Er ist ein hiibscher junger Mann, Herr Van-Dick
will sich nicht von ihm trennen.
— Haben Sie einen Platz fiir ihn gefunden?
— Ja.
— Wo?
— Bei mir.
— Bei Ihnen?

Louise erbleichte bei diesen Worten; aber
gliicklicherweise bemerkte es ihr Mann nicht.

Waundert Dich das? fragte er, denn wenn er auch ihre
Bldsse nicht gesehen, so hatte er doch das Beben ihrer
Stimme gehort.

— In der That.

- Und warum?

— Ein Mann, den wir nicht kennen —

— Hast Du ihn mir nicht selbst empfohlen?

— Es ist wahr, antwortete Louise, da er aber nicht
kommt —

— Vielleicht kommt er.
— Glauben Sie?



— Herr Van-Dick wird den Kampf mit seiner Frau
nicht langer bestehen konnen.

— Um so schlimmer.

— Warum?

— Weil ich Lust habe, ein wenig zu reisen.

— Das soll uns nicht hindern; im Gegentheil, er wird
wdhrend unserer Abwesenheit das Haus verwalten. Du
gedenkt doch nicht auf der Stelle zu reisen?

— Ja.

- In wieviel Zeit?

— In fiinf oder sechs Tagen.

— Wohin willst Du?

— Gleichviel, wohin. Ich habe Langeweile.

Der Greis fuhr mit der Hand iiber seine Augen und
zerdriickte eine Thriane, welche dieses Wort ihm in die
Augen trieb.

— Wir werden morgen reisen, wenn Du willst, in
diesem Augenblicke selbst, wenn Du mir nur nicht mehr
sagt, dalS Du Dich langwedilt.

— O Verzeihung, mein vaiterlicher Freund, rief Louise
und warf sich in die Arme des Doctors, ich habe heute
sehr schwache Nerven.

— In der That, antwortete der Doctor und ergriff ihre
Hand, Du hast ein wenig Fieber; es wird aber
voriibergehen.

— Verzeihen Sie mir?



— Wenn Du es verlangt! Wann reisen wir?
— Wir werden bleiben. Ich war toricht!

— Um so besser, denn ich mul8 Dir gestehen, dal8 das
Reisen ein wenig anstrengend fiir mich ist.

— Und das sagten Sie mir nicht?

— Ich liebe Dich zu sehr, um das nicht zu wollen, was
Du willst.

Louise antwortete nicht, aber sie ergriff die Hand des
Greises, kiifSte sie und dachte:

— O mein Gott, wie wird das Alles noch enden!




4,

Madame Van-Dick war wahrend des ganzen Tages nicht
sichtbar. Als sie Abends, es mochte gegen elf Uhr sein,
von ihrer Freundin nach Hause zuriickkehrte, schien in
dem Hause des Kaufmanns schon. Alles der Ruhe zu
pflegen. Nachdem sie die Thiir ihres Schlafzimmers
hinter sich verschlossen, gab ihr die Nacht, welche auch
den Hall gegen Tristan geboren, einen neuen und
schrecklichen Rachegedanken ein.

Sie setzte sich an das Piano. Diesmal aber spielte sie
nicht den letzten Gedanken von Weber, sondern der
Trauermarsch von Beethoven ertonte unter ihren Fingern.

Madame Van-Dick spielte aus Leibeskraften.

Tristan erwachte zuerst, und ihm war im ersten
Augenblicke Kklar, dall dieser Scherz die ganze Nacht
dauern wiirde, deshalb waffnete er sich mit Geduld.

Einige Augenblicke spater schlug auch Herr Van-Dick
die Augen auf. Der Holldnder hatte zwar jeden Abend
eine grofle Lust zum Schlafen, heute aber lag eine wahre
Schlafsucht wie Blei auf einen Augenlidern. Der Gatte
kannte den Charakter einer holden Gattin zu genau, um
nicht wie Tristan zu begreifen, dall das Concert vor dem
hellen Morgen nicht endigen wiirde. Er nahm demnach
eine sitzende Stellung in einem Bette ein und ziindete ein



Licht an.

Wir miissen den Leser instindigt bitten, uns die
Beschreibung des Gesichtes zu erlassen, das Herr Van-
Dick schnitt, als er nach der Uhr sah und bemerkte, dafS
er kaum eine halbe Stunde geschlafen hatte.

Diesmal war es unmdéglich, FEuphrasia Schweigen zu
gebieten, denn man hdatte ihr zugleich gesagt: »Deine
Rache gelingt! «

Ein leises Ldcheln umspielte die Lippen des
Hollanders, als er an Tristan’s Gesicht dachte, das er bei
Anhorung dieser Symphonie machen mulSte, und in
diesem Gedanken schien er einen schwachen Trost zu
finden, denn sein Gesicht nahm bald die gewohnliche
Ruhe wieder an.

— Die Sache verspricht recht heiter zu werden, sprach
er leise bei sich selbst; ich kann nicht mehr essen, wenn
ich nun auch nicht mehr schlafen kann, steht mir eine
beneidenswerthe Zukunft bevor.

Nach dieser Reflexion erhob sich Herr Van-Dick, fuhr
in seine Hosen, offnete das Fenster, ziindete eine Cigarre
an und betrachtete durch die Rauchwolke derselben die
Sterne.

Auch Tristan hatte sich eine Cigarre angeziindet und
versuchte zu lesen. Die schauerliche Grabesmusik
verhinderte ihn aber den Sinn zu fassen, deshalb verlielS
auch er sein Bett, fuhr in die Hosen und rauchte am



offenen Fenster eine Cigarre. Das Loos derer, die ein
schlechtes Gewissen im Leibe, aber kein Piano im Hause
haben, schien ihm in dieser Nacht ein beneidenswerthes
zZu sein.

— O Tugend, dachte er, das ist dein Lohn!

Der Trauermarsch von Beethoven ist ein Meisterwerk,
und (bt unter andern Umstdnden einen mdchtigen
Eindruck auf das Gemiith aus; wenn man aber schlafen
will, und hort ihn so vortragen, wie ihn Madame Van-
Dick Behufs Erreichung ihres Zweckes vortrug, beriihrt
er dennoch unangenehm. FEs war unserm Tristan
unmoglich, dem Concerte langer zuzuhoren, deshalb
offnete er leise die Thiir und suchte der Grabesharmonie
zu entfliehen, da diese ihn nicht fliehen wollte. Nachdem
er sich mit einem kleinen Vorrathe von Cigarren
versehen, offnete er das Fenster des Corridor’s das auf
die Stralle hinausging, lehnte sich so bequem als méglich
auf das Fenstergesims und fuhr fort zu rauchen. Die Ttne
gelangten natiirlich viel schwdcher zu seinen Ohren und
seine Lage begann ertraglicher zu werden. So mochte er
wohl fiinf Minuten den Rauch seiner Cigarre in die
frische Nachtluft hinausgeblasen haben, als er zufillig
nach links sah. Da schien es ihm, als ob eine andere
Cigarre, die wie ein Johanniswiirmchen gliihte, durch die
Nacht leuchtete. Hinter dieser Cigarre erkannte er das
Gesicht des Herrn Van-Dick, der, wie man sich erinnern
wird, sich in das Fenster seines Zimmers gelegt hatte, das



auf die StralSe hinausging.

— Herr Van-Dick! Herr Van-Dick! rief Tristan.

Der Kaufmann sah auf und erkannte seinen Hauslehrer.

— Ah, sind Sie da? sprach er. Gott segne Sie!

— Hol’ Sie der Teufel, wollen Sie wohl sagen?

— Seit wie lange sind Sie wach?

— Seit dem Beginne des Concert’s. Und Sie, armer
Herr Van-Dick?

— Ebenso lange.

In den Worten »ebenso lange« lag ein so komischer
Schmerz, dafS Tristan sich eines Lachelns nicht erwehren
konnte.

— Glauben Sie, dal$ es noch lange dauern wird? fragte
Herr Van-Dick.

— Ich fiirchte es.

— Nicht iibel!

— Herr Van-Dick!

— Nun?

— Mir kommt ein Gedanke an.

— Reden Sie schnell, wir kénnen ihn gebrauchen.

— Wenn wir uns fiir die Nacht in ein Hotel
einquartierten?

— Es ist bereits Mitternacht, aulferdem bin ich auch zu
bekannt.

— Das ist wahr.



— Haben Hie keinen andern Gedanken, als diesen?

— Nein.

— Dann sind Sie ein kostbarer Mensch im Ungliick.

In diesem Augenblicke verdoppelte Madame Van-
Dick, die vielleicht an der Flucht ihrer Feinde zweifelte,
die Anstrengung, womit die musicirte.

— Himmel, rief Herr Van-Dick, ich halte es nicht mehr
aus! Tristan!

— Hier!

— Sind Sie stark?

— Ja.

— Sehr stark?

— GewilS; warum?

— Schleichen Sie auf den Fulsspitzen an die Thiir des
Schlafzimmers meiner Frau und sehen Sie nach, ob der

Schliissel im Schlosse steckt. Mich wiirde man horen, da
ich zu schwerfillig bin.

— Und dann?

— Dann kommen Sie zuriick und sagen es mir.

— Gut.

Tristan, der nicht wulite, wo Herr Van-Dick hinaus
wollte und sich an der Sache zu belustigen anfing, schlich
leise die Treppe hinab. Jemehr er sich der Thiir
Euphrasia’s ndherte, desto grimmiger wurde das Getose.
Einen Augenblick spdter kam er zurtick.

— Nun? rief Herr Van-Dick, als er den erwarteten



Kopf wieder erscheinen sah.

Der Schliissel ist in der Thiir.

— Gut, so gehen wir hinab.

— 7Zu welchem Zwecke?

— Sie sollen ihn erfahren. Auf dem Corridor der
Madame Van-Dick trafen beide Méanner zusammen.

— Leise, leise! sprach Herr Van-Dick.

— O, Sie konnen gehen, wie Sie wollen, antwortete
Tristan; und wenn das Haus einstiirzte, Madame Van-
Dick wiirde es nicht héren. So kamen sie bei der Thiir an.
Herr Van-Dick 6ffnete, trat ein und ergriff, ohne ein Wort
zu reden, in den der Henkel des Piano’s.

Euphrasia war iiber diesen zweifachen Besuch so
erschreckt, dal ihre Héande zitternd von den Tasten
glitten.

— Was wollen Sie hier beginnen? fragte sie, indem sie
aufstand.

— Wir suchen dieses liebenswiirdige Instrument.

— Warum?

— Um es in den Kanal zu werfen.

— Sie werden es nicht beriihren!

— Das wollen wir sehen!

— Das Instrument stammt von meiner Mutter.

— Eine kostliche Erbschaft! Bester Tristan, wollten
Sie wohl den andern Griff erfassen und mir dieses
interessante Hausgerdth auf die Hausflur schaffen helfen?



— O, das ist eine Infamie! rief Madame Van-Dick, mir
bleibt nicht einmal soviel Freiheit, auf meinem Piano zu
iben.

— Das nennt sie iiben! Vorwarts! Herr Van-Dick
machte Miene, das Instrument zu ergreifen.

— Ich sage Thnen, dal§ dieses Piano von meiner Mutter
kommt! rief weinend Euphrasia.

— Kommt der Gedanke etwa auch von Ihrer Mutter,
um Mitternacht den Trauermarsch zu spielen, damit ich
nicht schlafen kann?

Euphrasia antwortete nicht.

Die beiden Manner ergriffen das Instrument.

Frauen von Euphrasia’s Charakter sind feig, wenn sie
den oOffentlichen Scandal nicht zu Hilfe rufen konnen,
und um diese Zeit war nicht daran zu denken.

— Ich werde nicht mehr spielen, sprach sie.

— Wer biirgt uns dafiir?

— Verschliefen Sie das Piano.

— Gut, ich bin zufrieden, antwortete Herr Van-Dick;
aber bei dem ersten Tone, den ich wieder vernehme,
zertrimmere ich es in tausend Stiicke.

Bei diesen Worten verschlofS er das Instrument und
steckte den Schliissel in eine Tasche. Tristan und Herr
Van-Dick kehrten auf ihre Zimmer zuriick. Der iibrige
Theil der Nacht verfloB in volliger Ruhe.

Am ndchsten Morgen kamen drei Briefe von Wilhelm



an. Der eine war fiir Euphrasia, der andere fiir Herrn Van-
Dick, der dritte fiir Tristan.

Was der Inhalt des an Madame Van-Dick gerichteten
Briefes war, kann sich der Leser eben so gut denken, als
wir es ihm mittheilen wollen. Der aber an ihren Mann
enthielt Folgendes.

»Mein bester Herr Van-Dick!

»Alles geht gut von statten. Das Haus Daniel hat. Sie
bezahlt. Heute erhielt ich von ihm 300.000 Franks in
Kaffenanweisungen, welche unfehlbar einen Tag spdter
als dieser Brief in Ihre Hdnde gelangen miissen. Es war
zu spdt, um diesen Brief zu frankiren und einen
Empfangschein dartiber zu erwirken. Aus Furcht, der
Brief mochte verloren gehen und die Post, da sie dessen
Empfang nicht bescheinigt, konnte die Erstattung
verweigern, habe ich ihn fiir heute zurtickbehalten.
Empfangen Sie die Versicherung treuester Ergebenheit
von Threm ergebenen Diener.

Dasselbe theilte er Euphrasia mit und fiigte hinzu, dafd
diese schnelle Beendigung des Geschifts ihn hoffen
lasse, bald zuriickzukehren.

Als Tristan Wilhelm’s Handschrift erkannte, fiihlte er
sich einen Augenblick freudig bewegt:

— Der gute Mensch hat mich doch nicht vergessen,
dachte er, 6ffnete und las:

»Mein Herr!



»Ich empfange einen Brief, von wem? miissen Sie
wissen. Dieser Brief zeigt mir an, dals Sie sich,
ungeachtet der Versprechen, die Sie mir gegeben,
schamlos in Bezug auf mich betragen haben. Ich weils,
dals Sie das Haus des Herrn Van-Dick verlassen miissen,
darum bitte ich Sie, mir lhre Adresse zukommen zu
lassen, denn nach meiner Zuriickkunft gedenke ich Sie
Ihres Betragens wegen zur Rechenschaft zu ziehen.«

— Der junge Mann ist ein Narr! sprach Tristan, indem
er ruhig den Brief zusammenlegte und ihn eben so ruhig
in die Tasche steckte.

An diesem Tage erschien auch Madame Van-Dick
wieder zum Frihstiick und Mittagessen an demselben
Tische, an welchem ihr Mann und Tristan salSen.

— Dieses FErscheinen kiindigt mir eine neue
Schlechtigkeit an, dachte Tristan. Herr Van-Dick scheint
seit der Piano-Scene auch kilter gegen mich geworden zu
sein, ich glaube demnach wohl zu thun, wenn ich
spdtestens morgen das Haus verlasse.

Tristan hatte zwar Herrn Van-Dick seinen Entschlufd
noch nicht mitgetheilt; er packte aber schon am nachsten
Morgen einen Koffer. Die Ankiindigung, dall das
Friihstiick serviert sei, rief ihn von dieser Beschaftigung
ab. Er liel§ also einen Koffer unvollendet und ging in den
Speisesaal. Hier traf er FEuphrasia mit ihrer Freundin,
welche zum Friihstiick eingeladen war. Kalt, fast



unverschamt, dankte die Frau vom Hause dem freundlich
griilfenden Tristan. Herr Van-Dick, der mit Freuden die
gute Gestaltung der Dinge sah, reichte dem jungen
Manne freundschaftlich die Hand. Auch Herr Eduard,
vollkommen hergestellt, erschien wieder bei Tische.

— Hast Du gethan, was ich Dir gesagt habe fliisterte
die Mutter dem Knaben zu, indem sie ihn kiilSte.

— Ja, antwortete das Kind. Man setzte sich zu Tische.
Einige Augenblicke nachher sprach Madame Van-Dick
zu ihrer Freundin:

— Ich habe diesen Morgen einen Brief aus Frankreich
erhalten. (Es war erlogen.)

— Von wem?

— Von meiner Cousine Emilie.

— Sind die Briefe angekommen? fragte Herr Van-
Dick.

Euphrasia bebte unwillkiihrlich zusammen.

— Ja, antwortete sie.

— Wie kommt es, dalS ich den Brief nicht erhalten, den
mir Wilhelm gestern angekiindigt.

— Das ist sonderbar, sprach Euphrasia, sollte er
vergessen sein? Was soll dieser Brief enthalten?

— 300 000 Franken vom Hause Daniel.

— Diese Summe Ilohnt die Miihe, nachzufragen,
antwortete Tristan.

Herr Van-Dick zog die Glocke.



Ein Diener erschien.

— Ist diesen Morgen ein Brief von Briissel
angekommen? fragte der Kaufmann.

— Ja, Herr.

— Wo ist er?

— Ich habe ihn in den Speisesaal gelegt, wohin ich
stets die Briefe lege.

— Man suche nach.

— Er lag dort auf jenem Tische.

— Er ist aber nicht mehr da.

— Wo kann er sein, fragte Euphrasia.

— Weilst Du auch genau, dalS Du ihn dorthin gelegt

hast? Frage Lotte, ob sie ihn vielleicht an einen andern
Platz gelegt.

— Vorausgesetzt, antwortete die Freundin, dal$ er nicht
gestohlen ist.

— Von wem? fragte Herr Van-Dick.

— Wenn man Leute um sich hat, die man nicht kennt
— antwortete Euphrasia.

Tristan erbleichte bei diesen Worten.

- kennen Sie Ihre Domestiken nicht? sprach er zu
Herrn Van-Dick, der die Absicht seiner Frau verstanden
hatte.

— FEuphrasia hat Recht, man mul§ diese Leute stets
fiirchten; es sollte mich indeS wundern, denn dieser hat
ein ehrliches Gesicht und fiir Lotte verbiirge ich mich.



— Du hast doch den Brief nicht genommen? fragte die
Mutter ihren Sohn.

— Nein, Mama.

— Aber Du hast ihn gesehen?

— Ja.

— Wiirdest Du ihn wiedererkennen?

— Ja, Mama.

— Nun so geh, und hilf dem Peter suchen.

— Wo soll ich suchen?

— Ueberall.

Das Kind verlielS den Tisch. Peter kam zuriick und
zeigte an, dalS die Kochin den Brief nicht beriihrt habe.

— Es ist sehr unrecht, da§ man ihn auf einen Tisch
legt, ohne mich davon zu benachrichtigen.

— Madame war da, antwortete der Diener, und als ich
ihn nicht mehr dort liegen sah, wohin ich ihn gelegt,
glaubte ich, sie habe ihn zu sich genommen.

Euphrasia errothete bei diesen ganz natiirlichen
Worten.

— Dieser Brief enthdlt eine bedeutende Summe, fiigte
Herr Van-Dick hinzu, es ist sehr unklug, ihn so
herumliegen zu lassen.

— Ach Herr, sprach zitternd der Diener, den man des
Diebstahls verdachtigt hatte, ich bin ein ehrlicher Mensch
und unfdhig —

— Ich klage Dich nur der Nachladssigkeit an, mein



Freund. Der Brief wird sich wiederfinden, fiirchte nichts.

— Der Brieftrdager, fuhr der Bediente fort, hat von
Madame eine Quittung unterzeichnen lassen, und deshalb
glaubte ich nicht néthig zu haben, mich ferner um diesen
Brief zu kiimmern.

— Dann miissen Sie wissen, wo der Brief
hingekommen ist, sprach Herr Van-Dick zu seiner Frau.

— Ich weill nichts davon, antwortete sie mit einer
Bewegung, die sie vergebens zu unterdriicken suchte.
Schon stand die Dame im Begriffe, den Tisch zu
verlassen, als der Knabe mit dem Briefe in der Hand in
den Saal trat.

— Ah, um so besser, rief Tristan, mich quélte eine
peinliche Unruhe.

— Ist er das? fragte Eduard.

— Ja, antwortete Herr Van-Dick, indem er den Brief
ergriff, wie kommt es aber, dalS er erbrochen ist?

Das Kind deutete an, indem es nach seiner Mutter
hintiberblickte, dal§ es nichts davon wisse.

— Wo hast Du ihn gefunden? fragte Herr Van-Dick
weiter.

— In dem Zimmer des Herrn Tristan, war die zogernde
Antwort des Knaben.

— In meinem Zimmer? rief der junge Mann.

— Ja, sprach das Kind.

— Und an welchem Orte meines Zimmers haben Sie



ihn gefunden, mein kleiner Freund? fiigte Tristan
todtenbleich werdend hinzu.

— In Threm Koffer, antwortete Eduard furchtsam, als
er sah, dal§ Aller Blicke auf ihm hafteten.

Tristan fuhr vom Stuhle auf, als ob ihn eine Schlange
gebissen hatte.

— Man hat Sie eine Nichtswiirdigkeit begehen lassen,
mein Kind, sprach der junge Mann, die sich in diesem
Augenblicke noch aufkldaren muR. Ich bitte, ich fordere
sogar von Ihrem Herrn Vater, dall er Sie gestehen laft,
wozu man Sie verleitet.

— Dieses Kind weil$ nicht, was es spricht, antwortete
Euphrasia, die anfing dngstlich zu werden; der Brief ist
gefunden, und das ist die Hauptsache. Mit diesen Worten
ndherte sie sich der Thiir, Tristan aber trat ihr in den Weg
und verhinderte sie, das Zimmer zu verlassen.

— Verzeihung, Madame, sprach er, wenn ich mich
Ihrer Entfernung widersetze; Sie haben die Anklage
gehort, Sie miissen nun auch die Wahrheit héren. Das
Kind sah seine Mutter an und wulSte nicht mehr, was es
beginnen sollte.

— Dieser erbrochene Brief ist in dem Koffer gefunden,
den ich zu meiner Abreise vorbereitete, sprach Tristan
weiter, und er kann nur von dem hineingelegt sein, der
ihn erbrochen und gewulst hat, was er enthdlt. Dieser
Knabe konnte nur dann in mein Zimmer gehen, wenn



man es ihm gesagt, denn er wiirde tiberall, nur dort nicht
gesucht haben. Herr Van-Dick, wollten Sie die Giite
haben und das Kind fragen, wer ihm gesagt, bis in mein
Zimmer zu dringen und den Brief dort zu suchen.

— Antworte, sprach Herr Van-Dick zu seinem Sohne
in einem Tone, der ihn mahnte, nicht zu liigen. Die ernste
Wendung der Sache hatte den Kaufmann tief bewegt.

— Mama hat es mir gesagt, antwortete das Kind. Man
denke ich den Eindruck, den diese Worte hervorbrachten.
Niemand gedachte indes der Freundin, die Euphrasia
eingeladen hatte, um Zeugin von Tristan’s Diebstahl zu
sein.

— Er liigt! rief die Mutter.

- Schweigen Sie, Madame, sprach Herr Van-Dick in
einem befehlenden Tone. Ist das alles, was Dir Deine
Mutter gesagt hat? fragte er den Knaben. Sprich die
Wabhrheit, oder ich jage Dich zum Hause hinaus!

— Mama, antwortete schluchzend das Kind, hat mich
zuerst mit dem Briefe fortgeschickt, um ihn in Herrn
Tristan’s Koffer zu legen, dann hat sie mir gesagt, ich
solle den Brief wieder holen, wenn sie es bei Tische
verlangte, und dann sagen, wo ich ihn gefunden hatte.

Madame Van-Dick wurde bleich wie eine Todte und
schwieg.

— Hast Du nicht gelogen? fragte der Vater sein Kind.

— Nein, Papa, ich schwore es,



— Gut, fuhr der Kaufmann fort, indem er aufstand,
gehen Sie auf Thr Zimmer, Madame; ich werde unsere
Angelegenheiten in Ordnung bringen und heute noch
verlassen Sie mein Haus, denn ich dulde keine Diebin
unter meinem Dache.

Madame Van-Dick entfernte sich.

Herr Van-Dick, der an heftige Aufregung nicht
gewOhnt war, trocknete den Schweils, der in dicken
Tropfen von seiner Stirn rann.

— Sie sehen wohl ein, wandte sich Tristan zu dem
schweilStriefenden Holldnder, dald ich wunter diesen
Umstdnden nicht anders handeln konnte. So lange mir
nur Eigensinn unbedeutende Possen zu spielen suchte,
habe ich geschwiegen, aber jetzt —

— Jetzt haben Sie recht gethan, mein Freund,
antwortete Herr Van-Dick, indem er ihm die Hand
reichte, denn Sie haben nur Ihre Pflicht gethan. Alles
librige ist meine Sache.

Die Freundin, am ganzen Korper zitternd, war auf
einen Stuhl gesunken und wulSte nicht, welchen Ton sie
bei der Sache anstimmen sollte.

Mit Thranen in den Augen und fast krank iiber das
Geschehene, kehrte Tristan in ein Zimmer zuriick. Als er
allein war, entschliipfte seinen Lippen unwillkiihrlich
Louise’s Name.




5.

Als unser Held ein wenig ruhiger geworden war,
erinnerte er sich des Herrn Mametin, den ihm die
Vorsehung einige Tage zuvor so wunderbar auf seinem
Lebenswege entgegengefiihrt hatte. Inbriinstig dankte er
der gottlichen Schickung, die sich einer so gnadig
annahm; er gab sich indelS das feste Versprechen, dal$ dies
der letzte Versuch sein solle, den er gegen das Schicksal
unterndhme und dal8 er, wenn auch dieser endete wie alle
andern, die er begonnen, sein Leben von sich werfen
wolle.

Nachdem er alle seine Habseligkeiten sorgfiltig
zusammengepackt, nahm er Abschied von dem Zimmer,
in welchem er gliicklich zu leben gehofft hatte, und ging
zu Herrn Van-Dick hinab. Er traf den Kaufmann in
seinem Zimmer und zwar so beschiftigt mit
Briefschreiben, dall er das Oeffnen der Thiir nicht
gewahrte. Tristan ndherte sich Herrn Van-Dick, und als er
ihm zur Seite stand und sah, daf8 er immer noch mit
groller Aufmerksamkeit fortarbeitete, sprach er zu ihm:

— Ich werde mich zuriickziehen, wenn ich store.

— Ah, Sie sind da, bester Tristan! Ich habe Ihren
Eintritt nicht bemerkt, verzeihen Sie. Nun, was sagen Sie
zu den saubern Geschichten?



— Ich habe keine Meinung dartiber.

— Ich hielt zwar meine Frau zu sehr viel Dingen fahig,
aber zu diesem nicht.

— Man mul$ ihr verzeihen. Der Zorn ist ein schlechter
Rathgeber und Madame Van-Dick ist genug bestraft. Ich
verzeihe ihr von ganzem Herzen.

— Hat sie mit Ihnen gesprochen?

— Nein, ich habe sie nicht gesehen.

— Beruhigen Sie sich, es soll Thnen nichts mehr
geschehen.

— Davon bin ich liberzeugt.

— Sie wird das Haus verlassen, sprach Herr Van-Dick
in einem Tone, der verrieth, dal§ sein EntschlufS schon
schwankte.

— Sie wird hier bleiben.

— Sie konnen aber nicht langer mit ihr leben.

— Das ist mir vollig klar.

— Nun?

— Es steht mir nicht das Recht zu, nachdem ich, wenn
auch ohne meine Schuld, bereits so viel Uneinigkeit
angestiftet, ferner noch die Saat der Zwietracht in ein
Haus zu sden, das mich so gastfreundlich, wenigstens von
Ihrer Seite, mein bester Herr Van-Dick, aufgenommen
hat. Ich werde Madame Van-Dick weichen.

— Wohin gehen Sie?

— Zu dem Doctor Mametin.



— Sie haben Recht, lieber Tristan, ich an Ihrer Stelle
wiirde auch nicht anders handeln. Madame Mametin ist
eine liebenswiirdige Frau und der Doctor ein Mann, der
mehr vermag, als ich. Gehen Sie dann in Gottes Namen
zu ihm.

— Sie billigen also meine Absicht?

— Vollkommen.

— Dart ich hoffen, Herr Van-Dick, dalS mich bei dem
Scheiden aus Ihrem Hause Ihre Achtung begleitet?

— Meine Achtung und Freundschaft!

— Und wenn wir uns einst begegnen sollten —

— Werde ich Thnen die Hand reichen, wie jetzt. Ich
hoffe, Sie und der gute Doctor werden mich recht oft
besuchen. Doch darf ich Ihnen jetzt einen Rath ertheilen?

— Reden Sie, Herr Van-Dick.

— Wohnen Sie nicht in demselben Hause, das Herr
Mametin bewohnt, es ist fiir irgend einen stets ldstig.
Wenn Sie meinem Rathe Gehor geben, so miethen Sie
sich ein Haus allein.

— Den Plan habe ich bereits gefalst, wenn nicht ein
Haus, doch wenigstens ein Zimmer.

— Miethen Sie das kleine Haus, das dem Herrn
Mametin’s gegentiber liegt und in diesem Augenblicke
frei steht, Sie werden es um einen billigen Preis erhalten.

— Sie haben Recht; doch jetzt bitte ich Sie um einen
Dienst. Herr Van-Dick legte die Hand an den Schliissel



seiner Kasse.

— Alles was Sie wollen, bester Freund.

Tristan errothete und hielt die Hand des Kaufmanns
zurlick.

— Danke, sprach er, es handelt sich um etwas anderes.

— Warum nicht um dieses?

— Weil ich dessen nicht bedarf.

— Reden Sie offen, Sie konnen mir dieses Geld spéter
zuriickzahlen.

— Danke tausendmal, mein bester Herr Van-Dick, ich
habe, was ich gebrauche.

— Nach Gefallen, doch vergessen Sie nicht, dalS meine
Freundschaft und meine Kasse stets zu Ihrer Verfiigung
stehen. Doch nun zur Sache.

— Sie wissen, dalS ich mit Wilhelm stets in einem
guten Einverstandnisse fand.

— Ja.

— Er ist ein braver junger Mann, dessen Freundschaft
mir werth ist.

— Ganz recht.

— Wollten Sie nun die Giite haben und ihn bei seiner
Riickkehr auf Thr Wort und auf das meinige versichern,
dall er mir nichts vorzuwerfen hat, und dall ich stets
gliicklich sein werde, ihn zu sehen.

— Sind Sie bose mit einander?
— Ja.



— Seit wann?

— Seit gestern.

— Wie konnen Sie das wissen?

— Er hat es mir geschrieben.

— Und weshalb?

— Ich weilS es nicht.

— Meine Frau wird ihm geschrieben haben.

— Glauben Sie? Was kann sie mir aber aufgebiirdet
haben?

— Dal8 Sie ihr den Hof machen, wie sie auch mir
gesagt hat.

— Aber ich begreife nur nicht, fuhr Tristan fort, der
sich stellen wollte, als wiilSte er von Wilhelm’s und
Euphrasia’s Verhdltnisse nichts, oder die Absicht hatte,
von Herrn Van-Dick zu horen, dalS er darum wiilSte, ich
begreife nicht, was ihn die Sache angehen kann.

Herr Van-Dick sah Tristan von der Seite an und sprach
in einem Tone, der sich nicht beschreiben 14ft:

— Einfaltspinsel!

Tristan mulSte ldacheln.

— Doch eins noch méchte ich wissen, da wir gerade
allein sind, sprach Herr Van-Dick. Sind Sie gern hier
gewesen? Reden Sie offen.

— Sehr gern.

— War Thnen das Leben, das ich Ihnen bot, angenehm
genug?



— Ja.

— Und gedachten Sie langere Zeit bei uns zu bleiben?

— Wenn es moéglich gewesen ware, immer.

— Warum haben Sie sich dann mit meiner Frau
entzweit?

— Nicht ich habe mich mit ihr, sie hat sich mit mir
entzweit.

— Aber warum? Was haben Sie ihr gethan?

— Wollen Sie es wissen?

— Ja.

— Im Ernst?

— Im vollen Ernst.

— Nun, mein bester Herr Van-Dick — aber ich weilS
wirklich nicht, wie ich beginnen soll.

— Reden Sie offen; oder wollen Sie, dall ich Ihnen
helfe?

— Das wadre mir lieb.

— Meine Frau hat Ihnen als Einleitung erzadhlt, dals
man sie gegen ihren Geschmack verheirathet habe?

— Ja.

— Sie hat Thnen gesagt, dal$ sie ungliicklich ist?

— Fast dasselbe.

— Sie hat Sie iiber Ihr Leben befragt?

— Ganz recht.

— Sie hat Sie ferner gefragt, ob Sie in Ihrem Leben



schon verliebt gewesen?

— Trifft alles zu.

— Und was haben Sie ihr darauf geantwortet?

— Dals ich es gewesen, aber nie mehr sein wiirde.

— Unkluger Mensch, das ist es ja eben, was hier alles
verdirbt! Hat sie Thnen nach Wilhelm’s Abreise ihre
Liebe gestanden?

— Ja.

— Und was haben Sie ihr geantwortet?

— Dal ich sie nicht lieben konnte, ohne Freundschaft
und Dankbarkeit zu verletzen.

— Gut. Und an dieser Idee haben Sie festgehalten?

— Ja.

— Und nun staunen Sie liber das, was geschehen?

— Nein.

— Was habe ich Thnen auf der Reise von Mailand nach
Amsterdam gesagt?

— Ich erinnere mich dessen nicht mehr, antwortete
Tristan, der das volle Gestindnif des Kaufmanns
erlangen wollte.

— Ich habe Thnen gesagt, dall Sie nur unter der
Bedingung bei mir bleiben konnten, wenn meine Frau Sie
lieben wiirde.

— Ich erinnere mich.

— Sie hétten sich auch erinnern sollen, dafS ich Ihnen



den Rath gegeben, alles aufzubieten, um zu diesem
Resultate zu gelangen.

— Wohl wahr.

— Sie haben es nicht erlangt, und deshalb miissen wir
uns trennen, so leid es mir auch thut.

— FEs gab nur ein Mittel, die Gunst Ihrer Frau zu
erlangen.

— Und welches?

— Ich mulSte ihr Liebhaber werden, da ich das Ding
doch einmal bei seinem Namen nennen mubk.

— Gut, dieses Mittel hitten Sie aus Freundschaft fiir
mich, um bleiben zu kénnen, anwenden sollen.

— Dann hatte ich Sie aber betrogen.

— Glauben Sie denn, dal§ ich einen solchen Betrug
nicht lieber gehabt hitte, als die ewigen Zankereien? Wie
oft habe ich Thnen gesagt, dall mir meine regelmaliigen
Mahlzeiten, meine Ruhe und mein héuslicher Frieden
tiber alles gehen. Wilhelm hat mich besser verstanden.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will damit sagen, dald seit der Zeit, die er im
Hause lebt, nicht der vierte Theil des Streites vorgefallen
ist, als seit der kurzen Zeit, die Sie hier sind.

— Das kommt daher, weil er das Mittel angewendet
hat —

— Das Ihnen meine Frau vorgeschlagen hat.

— Sind Sie ihm deshalb nicht bose?



— O durchaus nicht! Was ware ohne ihn aus mir wohl
geworden? Verdanke ich diesem lieben Wilhelm nicht
mein ganzes Gliick?

— Nun, dann zittern Sie fiir dieses Gliick.

— Warum?

— Welil Ihre Frau ihn nicht mehr liebt.

— Seit wann?

— Seit sie mich liebt.

— O, da kennen Sie meine liebe Frau schlecht. Sie
sind bose mit Wilhelm?

— Ja.

— Wie Sie mir vorhin sagten, trdgt Euphrasia die
Schuld daran?

— Sie haben Recht.

— Will sie denn mit Wilhelm bleiben, wie sie friiher
war? O, Sie Thor!

— Das ist recht.

— Sie thaten Unrecht, es zu verweigern.

— Ich hatte es versprochen.

— Wem? Wilhelm?

— Ja.

— Dann kann ich Sie nur beklagen, mein armer
Tristan. Aber seien Sie ruhig, ich werde Wilhelm
enttduschen und er wird mir glauben. Zum Teufel, warum
wollen Sie uns verlassen?



— Ich muls.

— Nun, so wiinsche ich Ihnen so viel Gliick, als Sie
verdienen.

Die beiden Mdnner umarmten sich.

— Erlauben Sie, dall ich meine Koffer bis diesen
Abend hier lassen kann? fuhr Tristan fort.

— So lange Sie wollen.

— Ich werde jetzt das Haus in Augenschein nehmen,
sprach unser Held und schritt der Thiir zu.

— Daran thun Sie wohl, sprach Herr Van-Dick, der ihn
begleitete.

— Und von dort werde ich zu Herrn Mametin gehen.

— Dann kommen Sie sobald als moglich zuriick und
sagen mir, was er beschlossen hat.

In diesem Augenblicke o6ffnete Herr Van-Dick die
Thiir, welche auf die StralSe fiihrte.

— Nehmen Sie noch einmal meinen herzlichsten
Dank, mein bester Herr Van-Dick. Tristan driickte noch
einmal die Hand seines gastlichen Freundes und stieg die
Stufen der Steintreppe hinab.

— Man sage mir ja nicht, dall es dergleichen
Ehemdnner nicht gdbe, dachte Tristan, indem er sich
entfernte. Wie wire Herr Van-Dick mit einer solchen
Frau wohl zu beklagen, wenn er nicht so ware!

— Man sage mir ja nicht, sprach Herr Van-Dick zu
sich selbst, indem er sich an sein Bureau setzte, dal$ es



keine brave Leute mehr giebt! Tristan ist ein braver
junger Mann, und er hat Recht, wenn er sein Wort halt,
denn fiir einen Mann, wie er ist, wiirde meine Frau eine
langweilige Geliebte sein.

Rubhig setzte er seine Correspondenz fort.




6.

Frei aufathmend, schritt Tristan dem Hause zu, das ihm
Herr Van-Dick bezeichnet hatte. Eine alte Frau
beaufsichtigte dieses Haus, das der Besitzer mit
vollstandiger Einrichtung zur Miethe ausbot. Der Preis
war sehr mallig, da es fast auf dem Lande lag. Unserm
Tristan gefiel die Wohnung, und da die Alte, welche sie
zeigte, von dem Besitzer mit Vollmacht versehen war, so
schlof er mit ihr ab, zahlte auf drei Monate den Zins
voraus und gab Auftrag, die zuriickgelassenen Koffer von
Herrn Van-Dick holen zu lassen, wo auch nahere
Erkundigungen iiber ihn einzuziehen seien, wenn es fiir
gut befunden wiirde. Dann fragte er, ob das Haus,
welches gegeniiber lag, das des Herrn Mametin sei. Auf
die bejahende Antwort der guten Frau schritt Tristan tiber
die Stralfe und klopfte an dieselbe Thiir, an welche zwei
Tage zuvor Madame Van-Dick geklopft hatte.

Ein Diener offnete; er behielt aber die halbgedtffnete
Thiir in der Hand wie ein Mensch, der antworten will,
dalS niemand zu Hause sei.

Und in der That, dies war es, was er antwortete, als
Tristan fragte:

— Herr Mametin?
— Er ist mit Madame auf dem Lande, fiigte der Diener



hinzu.

— Wann wird er zuriickkehren?

— Wir wissen es nicht.

— Wo ist das Landhaus?

— FEine und eine halbe Meile von hier.

— Tragt man Herrn Mametin die Briefe dorthin?

— Alle zwei Tage.

— Dann werde ich ihm einige Worte schreiben.

Der Diener 6ffnete die Thiir, liel§ unsern Freund in den
Speisesaal treten und brachte Papier, Feder und Dinte
herbei. Tristan ergriff die Feder und begann die erste
Zeile zu schreiben. Aber noch hatte er keine vier Worte
vollendet, als er einen Papagei fingen horte:

»Ja, das Gold ist nur Chimadre.«

Der junge Mann zitterte und ward bleich. Er hatte sich
nicht getduscht, es war die Stimme seines Vogels.

Tristan sah sich um, und fiirchtend, er habe getraumt,
suchte er das ihm bekannte Thier. Es war nicht in dem
Speisesaale.

Da sang der Papagei noch einmal und zwar im
hochsten Falset:

»Ja, ja, ja, das Gold ist nur Chimdre!«

Tristan folgte der Richtung, welche ihm die Stimme
angab, und kam in den Garten, wo er in einem prdchtigen
Vogelbauer den Papagei erblickte, den er von seiner
Mutter erhalten, Louisen hinterlassen und in Mailand



wiedergefunden hatte.

Der arme Mensch zitterte am ganzen Korper, denn er
war fest liberzeugt, dall der Vogel derselbe war; dies
bewies aber immer noch nicht, dal$ er sich bei seiner Frau
befand. Konnte er nicht verkauft, verschenkt, oder wohl
gar gestohlen sein? Der Diener, welcher diesen ihm
unbekannten Mann plotzlich aufstehen, in den Garten
laufen und mit dem Papagei sprechen gesehen, glaubte es
mit einem Diebe, oder mindestens doch mit einem
Verriickten zu thun zu haben; er war daher Tristan gefolgt
und harrte, hinter ihm sehend, des Verlaufs dieses
Abenteuers. Tristan sah ihn an und wulte nicht, was er
ihn fragen sollte.

— Fin schones Thier, sprach der Domestik, indem er
auf den Papagei zeigte, nicht wahr, mein Herr?

— Ja. Wem gehort dieser Vogel?

— Dem Herrn und der Madame Mametin.

— Sind Sie schon lange hier?

— Nein, mein Herr.

— War der Papagei schon in dem Hause, als Sie in den
Dienst des Doctors traten?

— Ja.

— Ist Madame Mametin alt?

— O nein. Kennt der Herr sie nicht?

— Nein.

— Madame Mametin ist noch sehr jung.



— Ja, ja, ich erinnere mich, sprach Tristan, der sich
von seinem Erstaunen erholte und den Bedienten nicht
merken lassen wollte, dal8 er auf das, wonach er fragte,
grolles Gewicht legte; ja, sprach er, ich erinnere mich, ist
sie nicht briinett?

— Nein, mein Herr, sie ist blond.

— Wissen Sie das genau?

— O sehr genau.

— Nicht stark?

— Ja.

— Mebhr klein, als grol$?

— Ja.

— Ist die Franzosin?

— Der Herr kennt sie!

— Und ihr Taufnahme ist?

— Louise.

Tristan zitterte. Er wulSte auch weshalb.

— Mein Freund, fuhr Tristan fort, wissen Sie genau,
dalS Herr und Madame Mametin auf dem Lande sind?

— Ja, mein Herr.

— Und ist der Ort, wo sie sind, nicht weiter, als Sie
mir angegeben haben?

— Nein.

— Gut, so werde ich, anstatt zu schreiben, selbst
gehen.



Tristan kehrte in den Speisesaal zuriick, zerril8 den
angefangenen Brief, verliels das Haus und trat zu Full den
Weg an, den ihm der Diener bezeichnet hatte.

Man kann sich leicht denken, mit welchen
Empfindungen der arme Tristan seinen Weg verfolgte.

— Was fiir ein Gesicht soll ich meiner Frau
entgegenschneiden, die mich in der andern Welt wahnt,
dachte Tristan. Wenigstens mulS sie bei dem ersten
Anblicke einen nicht unbedeutenden Schrei ausstofSen.
Und was wird ihr Mann dazu sagen? Ich frage, was wird
ihr Mann dazu sagen, und ich bin der Mann. Ich glaube,
ich werde sehr lacherlich aussehen. Soll ich nun als Mann
auftreten, der seine Frau sucht, oder soll ich ganz einfach
der Einladung des Doctors folgen, und scheinen, als ob
ich nichts wiilite?

»Im ersten Falle ist leicht ein Irrthum méglich. Kann
Madame Mametin nicht zufédllig Louise heillen? Kann sie
meinen Papagei nicht zufdllig besitzen und doch nicht
meine Frau sein? Verhilt sich die Sache so, wird Herr
Mametin seinen Gartner, seinen Portier und alle seine
Domestiken kommen lassen und ihnen auftragen, mich
ganz sanft aus der Thiir zu schieben, da ich fiir die
Gastfreundschaft, die er mir bietet, Verwirrung in sein
ruhiges Haus bringe. Und doch mdchte ich tausend gegen
eins wetten, dalS Madame Mametin meine Frau ist, denn
mir fdllt ein, dall mir Herr Van-Dick gesagt, er habe
Herrn Mametin in Mailand besucht. Dort habe ich auch



meinen Papagei gehort — es ist klar, Louise war in
Mailand. Ja, ja, Louise ist meine Frau und keine Macht
der Erde soll mich von ihr trennen. Ich werde sehr artig
eintreten und sagen, dafl ich meine Frau suche. Ich bin
doch neugierig, was sie sagen werden. »Mein Gott, was
werden sie sagen, fuhr er nach einem Augenblicke der
Ueberlegung fort. Da meine Frau in Mailand mich nicht
sehen wollte, wird sie es hier noch viel weniger wollen.
Ich habe keine Beweise; sie wird mich zur Thiir
hinauswerfen lassen, wenn sie nachsichtig ist, und mich
verhaften lassen, wenn sie es nicht ist. Man wird mir den
ProzelS machen, man wird bei dieser Gelegenheit
erfahren, dalS ich todt bin, man wird mich fragen, mit
welchem Rechte ich lebe, und beweise ich, dalS ich das
Recht habe, lebendig zu sein, wird man entdecken, dal$
ich Karl getodtet habe und mein Kopf hat die langste Zeit
auf seinem Rumpfe gesessen. Meine Frau und ihr Mann
werden sich schon ins Faustchen lachen.

»Je mehr ich dariiber nachdenke, sprach Tristan weiter,
je mehr entflieht der Zweifel; es ist klar, ich werde Louise
dort vorfinden. Herr Mametin ist jedenfalls der Mann,
den ich in Mailand in der Loge gesehen habe. Als ich bei
Herrn Van-Dick mit ihm sprach, war es mir auch, als ob
ich ihn irgendwo gesehen hitte. Aber gut, dal§ ich daran
denke: woher mag wohl diese plotzliche Freundschaft fiir
mich kommen? Sollte Louise meine Anwesenheit in
Amsterdam wissen und eine Anndherung wiinschen?



Sollte sie dieses Mittel erfunden haben? Auf jeden Fall ist
es das Beste, nicht mit der Thiir in das Haus zu fallen.

Unter diesen Gedanken war unser Held an ein
elegantes Gitter gelangt, durch dessen Stibe man einen
reizenden Garten erblickte. Am Ende dieses Gartens
erhob sich ein kleines weilles Hduschen, ganz von
Weinlaub und Epheu eingehiillt. Merkwiirdigerweise
glich dieses Haus, wie eine Zwillingsschwester der
andern, jenem kleinen Hause, das Tristan einst in Auteuil
bewohnt hatte.

Unser Wandersmann zog den Glockenzug. Ein grolSer
Hund schlug an, und der Gartner 6ffnete die Pforte.

— Herr Mametin? fragte Tristan.

— Er ist nicht zu Hause; aber Madame ist zu sprechen.

Tristan’s Aufregung verdoppelte sich.

— Will der Herr mit Madame reden? fragte der
Gdrtner weiter.

— Ja.

— Welchen Namen soll ich melden?

— Madame kennt mich nicht; melden Sie daher ganz
einfach einen Herrn, den Herr Mametin hierher
beschieden habe.

— Treten Sie gefdlligst in den Saal.

Der Gartner fiihrte den Ankémmling in den Garten und
lieB ihn in ein grolSes, reich ausgestattetes Zimmer des
Erdgeschosses eintreten. Das Erste, was unserm Tristan



in die Augen fiel, war das Portrait einer Frau.




7.

Tristan mochte vielleicht fiinf Minuten gewartet haben,
als die Thiir des Saals sich 6ffnete und Louise eintrat. Der
junge Mann, dem sie in diesem Augenblicke schoner
erschien als je, trat ihr einige Schritte entgegen. Das
Lacheln, welches seine Lippen umschwebte, schien zu
sagen: »Sie erwarteten mich wohl nicht? Nun, da bin ich,
kommen Sie in meine Arme.«

Louise, welche sich von dem Gaértner die Person hatte
beschreiben lassen, die sie erwartete und aullerdem, seit
sie auf dem Lande wohnte, jeden Augenblick ihren ersten
Mann kommen zu sehen glaubte, war auf diesen Anblick
vorbereitet, denn ihre Ahnung und die ungewo6hnliche
Anmeldung des Fremden hatte ihr den Namen desselben
gemeint.

Als sie die Thiir o6ffnete und ihren Mann erblickte,
ward sie bleich wie der Tod; die junge Frau aber
unterdriickte ihre Bewegung und sprach ernst und ruhig
zu Tristan:

— Sie wiinschen meinen Mann zu sprechen, mein
Herr?

Wie vom Blitze getroffen stand Tristan da. Er glaubte
die Beute eines Traumes zu sein, fuhr mit der Hand iiber
seine Stirn und sah Louise mit starren Augen an; er fand



aber dasselbe liebliche Gesicht, denselben lachelnden
Mund, der diese sonderbare Frage an ihn gerichtet hatte.

— Ja, Madame, antwortete er, um zu sehen, wie weit
sie den Scherz treiben wiirde.

— Er ist nicht zu Hause, mein Herr.
— Der Gartner hat es mir bereits gesagt.

— FEr wird auch sobald nicht zurtickkehren, sprach
Louise, die, weil sie selbst sich nicht setzte, auch Tristan
keinen Platz anbot, die Hoffnung zu hegen schien, dal$
der Besuch ohne weitere Erkldarung sich wieder entfernen
wiirde.

— Das ist drgerlich, entgegnete Tristan, denn ich habe
liber wichtige Sachen mit Herrn Mametin zu reden, fiigte
er betonend hinzu.

— So setzen Sie sich, mein Herr, vielleicht kommt er
frither zurtick, als ich denke.

Bei diesen Worten zeigte Louise auf einen Stuhl,
wendete dann den Riicken dem Fenster zu, damit sie den
Schatten im Gesicht hatte, und nahm ihrem Manne
gegeniiber Platz wie eine Frau, welche sich anschickt, so
artig als moglich auf das zu horen, was ein Besuch, den
sie nicht ablehnen konnte, sagen wird.

— Madame, sprach Tristan, man sagt, dafS Herr
Mametin. Sie tiber Alles liebt?

— Das ist wahr, mein Herr.
- Diese Frage, von einem Fremden ausgesprochen,



muld Thnen hochst seltsam erscheinen; aber so fremd ich
IThnen auch sein mag, vielleicht habe ich das Recht, diese
Frage an Sie zu richten.

Louise antwortete nicht.

— Man sagt ferner, fuhr Tristan fort, dall Herr
Mametin nichts unternimmt, ohne Sie zu Rathe gezogen
zu haben?

— Herr Mametin ist ein Ehemann, wie man ihn nicht
oft findet, ein Ehemann, mein Herr, der alles vermeidet,
um mir auch nur eine Minute Langeweile zu verursachen,
von Kummer kann demnach die Rede gar nicht sein.

— Folglich wird Thnen Herr Mametin auch das
mitgetheilt haben, was er so giitig war, mir anzutragen?

— Das hat er; ich mul§ selbst hinzufiigen, dal§ er es auf
meine Veranlassung gethan.

— Ist es moglich!

— Ja, mein Herr.

— Und wem habe ich dieses Gliick zu danken?

— Nur dem Zufalle, mein Herr, denn nur der Zufall
allein hat alles gefiigt.

— Der Zufall?

— Ja, denn der Zufall hat gewollt, dall Thr Name
derselbe ist, den eine Person fiihrte, die mir unendlicht
heuer war.

— Und ist sie Thnen jetzt nicht mehr theuer? fragte
Tristan, dem bei jedem Worte, das Louise sprach, das



Herz immer lauter klopfte.

— Nein, mein Herr! antwortete sie fest.

— Seit wie lange?

— Seit sechs Monaten.

— Und wie kam es, dalS diese Person das MilSfallen
einer so guten und liebenswiirdigen Dame erregte?

— WEelil er eine andere Frau liebte.

— So war es also Thr —

— Es war mein erster Mann, mein Herr. Louise
antwortete mit einer so groffen Ruhe, dalS es Augenblicke
gab, wo Tristan zu trdumen wahnte.

— Und Sie haben ihn geliebt? fuhr er fort.

— Wie keinen andern.

— Was ist aus diesem ersten Manne geworden?

— Seit meiner Wiederverheirathung ist er todt.

— Und wenn er es nicht ware?

— Das ist unmoglich!

— Wenn es aber dennoch so ware?

— Dann, antwortete Louise, wiirde ich mich damit
nicht begniligen, ihn zu vergessen, ich wiirde ihn
verachten.

— Und warum?

— Kann ein Mann, der eine Frau, die er zu lieben
vorgiebt, in einer solchen Lage verldlst, worin mich mein
Mann gelassen hat, der lebt und sich weder um das



Glick, um die Liebe, noch um das Leben derselben
kiimmert, kann ein solcher Mann von dieser Frau etwas
anderes als Hals und Verachtung erwarten? Und wenn die
Umstédnde es fiigten, dalS er fiir todt gehalten wurde, wenn
der Zufall ihn seiner Frau entgegenfiihrt, die, da sie
Witwe zu sein glaubte, sich wieder verheirathete, nicht
aus Liebe, sondern aus Nothwendigkeit; wenn er selbst
dem Manne dieser Frau eine Stellung verdankt, mulS er
die Vergangenheit derselben nicht vergessen, da ein
einziges Wort sie verderben, ein einziges Zeichen die
compromittieren kann? Das, mein Herr, ist die Pflicht
eines Mannes, der sich in einer solchen Lage befindet,
wenn ihm sonst noch einiges Zartgefiihl im Herzen
geblieben ist, das, mein Herr, ich bin davon iiberzeugt,
wiirden Sie als ein Mann von Ehre ebenfalls thun, wenn
Sie sich an der Stelle dieses Mannes befanden.

— Es ist wahr, Madame, antwortete Tristan, der das
Schwierige seiner Lage und die Wahrheit von Louises
Worten einsah, es ist wahr; wenn aber dieser Mann nicht
so strafbar ist, als Sie glauben, wenn die Umstdnde allein
ihn zwangen, sich zu entfernen und sich fiir todt halten
Zu lassen, wenn eine Wunde ihn von seiner Frau fern
hielt und es ihm unmoglich machte, auszugehen, sie
folglich nicht sehen konnte — wiirde dieser Mann immer
noch Hal$s und Verachtung verdienen?

— Wenn man nicht gehen kann, kann man schreiben.

— Wenn man nun geschrieben hat, und der Brief trotz



aller Bemiihungen, nicht an seine Adresse zu befordern
gewesen, da diese selbst spurlos verschwunden war?
— So hitte er selbst Nachforschungen anstellen sollen.
— Wenn er aber eines Verbrechens wegen, an dem er
unschuldig war, sich der Gefahr aussetzte, verhaftet zu
werden?

— Ohne zu beriicksichtigen, dal$ seine Rechtfertigung
nicht ausbleiben konnte, hatte die Frau wohl verdient, dal$
er sich einer Verhaftung aussetzte. Ich wiirde ihm indelS
immer noch verziehen haben, wenn er, anstatt mit einer
Geliebten zu entfliehen, allein entflohen wéire, und wenn
man, bei Ermittelung des Grundes seiner Flucht, neben
der Gefahr, die er vor schiitzte, nicht auch eine neue
Liebe bei ihm entdeckt hatte.

Tristan wulSte nichts mehr zu antworten, bestiirzt sal8 er
da.

— Aber, Madame, fuhr er plétzlich fort, indem er eine
Idee auffalite, die ihm einen sichern Weg zu bahnen
schien, warum hat Sie Ihr Mann verlassen?

— Um sich zu toédten.

— Und aus welchem Grunde wollte er sich t6dten?

— Weil ich die Freiheit, die ich durch seinen Tod
erlangte, zu einer zweiten Heirath beniitzen sollte, da
diese mich vielleicht gliicklicher, als die erste machte.

— Nun, Madame, mir scheint, dal diese Denkungsart
denn doch etwas mehr werth ware, als Hall und



Verachtung.

— Aber der Tod war nicht am rechten Orte, und das
Schweigen kann nicht entschuldigt werden.

— O, im Gegentheil, es kann nur zu gut entschuldigt
werden.

— Und wie, mein Herr?

— Dieser Versuch, sich selbst zu todten, hat ihn nicht
reicher gemacht, er konnte Sie darum nicht wieder
aufsuchen. Und nehmen wir an, er hitte Sie wieder
gesehen, wdre nicht das wahrscheinliche GefangnilS ein
weit grolSeres Elend fiir Sie und ihn gewesen, als das, was
er durch den Selbstmord beseitigen wollte? Deshalb
sprach der Mann bei sich selbst: »Indem ich mein Leben
geheim halte, vollbringe ich das Opfer, das ich durch
meinen Tod beabsichtigte. Louise wird mich vergessen,
und gewils wird sie frither oder spater das Gliick finden,
das ich ihr nicht schaffen konnte.« Das sagte er, Madame,
und deshalb verachten Sie ihn?

— Wenn das, was Sie mir sagen, mein Herr, die
Gedanken meines Mannes sind — und ich glaube es —
so wird er gewils sehr gliicklich sein, wenn er, indem er
mich wiederfindet, sieht, dall seine Wiinsche erfiillt sind.
Ich habe ihn vergessen und den achtbaren Mann
gefunden, dessen Fiirsorge er mein Leben anzuvertrauen
gedachte. Nehmen Sie meinen innigen Dank fiir das, was
Sie mir gesagt, denn sollte ich ihn vielleicht wiedersehen,



so werde ich meinem Unwillen Schweigen gebieten und
ihm mit den Worten die Hand reichen: »ich danke
Thnen!«

Tristan war mit seinen eigenen Waffen geschlagen. Es
war unmoglich, eine unverschamtere Ruhe zu erheucheln,
als Louise erheuchelte.

— Sie haben Recht, Madame, immer Recht, antwortete
Tristan, indem er sich erschopft auf einen Stuhl
zurlickwarf; Sie gebrauchen auf eine grausame Art Ihren
Vortheil. So sind Sie also unbarmherzig?

— Nicht ich, Gott ist es, der alles so gefiigt.

— Und Sie lieben Herrn Mametin?

— Wie eine Tochter ihren Vater liebt.

— Ist er nie Ihr Gatte gewesen?

Nur dem Namen nach, das schwore ich bei meiner
Mutter!

— Dann mul$ man ihm alles bekennen.

— Nie werde ich diesem Greise, der vielleicht noch
zwel oder drei Jahre zu leben hat, seinen letzten Trost,
seine letzte Lebensfreude entziehen. Vergleichen Sie die
beiden Maénner, und Sie werden finden, dall das, was Sie
mir vorschlagen, eine Schandlichkeit ist.

— Aber was gedenken Sie zu thun? Wollen Sie denn,
dals ich jetzt, wo ich Sie wiedergefunden, Sie, die ich
noch immer liebe, wollen Sie denn, dall ich fern von
Ihnen lebe? Das ist unmoglich!



— Und doch mul es sein.

— Wenn ich aber nicht einwillige?

— So gehen wir.

— und wenn ich das Gesetz zu Hilfe rufe?

— So werden Sie mich und sich selbst entehren, das ist
alles. Kein Tribunal wird das, was wir aussagen wiirden,
glauben. Sie sind noch jung, mein Freund, auch ich. Die
Zukunft kann die traurige Vergangenheit uns vergessen
machen, doch wiinsche ich es nicht, denn ich miiSte in
derselben Zeit auch den Tod eines Mannes wiinschen,
den ich liebe und verehre.

— Was soll ich denn nun beginnen?

— Was Sie wollen. Sie finden Geschmack am Reisen
— reisen Sie.

— Sie konnen scherzen, Louise, in einem solchen
Augenblicke!

— Nun, so bleiben Sie bei uns, wenn Sie das lieber
wollen. Betrachten Sie Herrn Mametin als einen Vater,
der Sie lieben wird, und mich als eine treu ergebene
Freundin; fiir das Uebrige lassen Sie Gott sorgen. Tragen
Sie nicht selbst die Schuld, dal8 alles so kommen mulfSte?

— Es ist wahr, sprach Tristan mit gesenktem Haupte;
werden Sie mir verzeihen?

— Ich verzeihe Ihnen, antwortete Louise, und werde
Sie auch vielleicht — wieder lieben.

In diesem Augenblicke ertonte die Glocke am



Gitterthor. Louise deutete Tristan an, sich zu setzen; sie
selbst nahm dieselbe Stellung wieder ein wie bei dem
Beginnen dieser Unterhaltung.

Einige Augenblicke spdter meldete ein Diener die
Riickkunft des Herrn Mametin.

— Bitten Sie ihn, sprach Louise zu dem Diener, dal$ er
in den Saal komme, Herr Tristan und ich, wir erwarteten
ihn. Louise stand auf und legte ihre Hand an Tristan’s
Lippen. Der junge Mann kiilste diese Hand, wie an jenem
Tage, als das junge Maddchen sie ihm zum ersten Male
reichte.

Eine Minute spater 6ffnete Herr Mametin die Thiir des
Saales. Tristan, der so bewegt war, dalS er sich kaum zu
fassen vermochte, stand auf; Louise eilte dem Greise
entgegen und bot ihm ihre Stirn, auf welche er einen Kulf$
driickte.




8.

Die beiden Fenster.

Die Unterredung, welche Tristan mit Herrn Mametin
hatte, ist fiir den Leser ohne Interesse, deshalb {ibergehen
wir sie mit Stillschweigen; wir berichten nur, dal§ Ersterer
jeden Augenblick nérrisch zu werden glaubte, und dald er
alles annahm, was sein neuer Schiitzer ihm anbot, ohne
recht zu wissen, was er annahm.

Louise hatte die beiden Manner allein gelassen. Ihre
Gegenwart war nicht allein unniitz, sie konnte selbst
peinlich fiir sie werden.

Tristan that, als ob er seine Frau nicht wiedergefunden
hatte, und so erfuhr er denn aus dem Gesprache, dals Herr
Mametin Louise anbetete. Der Doctor war natiirlich
vertraulicher, als bei der ersten Unterredung mit Tristan,
so dalS er ihm erzdhlte, wie er Louise kennen gelernt.
Tristan hatte sogar das Gliick, eine Lobrede auf Louise’s
ersten Mann zu horen, der, wie Herr Mametin meinte,
sich einer so edlen Sache wegen getddtet hatte, und Gott
miisse ihm schon, der Absicht wegen, diesen Selbstmord
verzeihen.

Der Doctor lud unsern Tristan ein, mit ihm und Louise
zu essen; dieser aber, wie man wohl denken kann, lehnte



es hoflich ab, indem er den Wechsel seiner Wohnung
vorwandte. Er nahm also Abschied von dem Doctor und

entfernte sich. Als unser Held im Freien war, athmete er
hoch auf.

Der Luxus, welcher Louise umgab, liel8 sie jetzt in
Tristan’s Augen natiirlich schoner erscheinen, als friiher,
und aullerdem war auch die Frau, welche er wiederfand,
wirklich nicht dieselbe, die er verlassen hatte. Es ist wahr,
Tristan hatte Louise stets geliebt; das gemeinschaftliche
Leben aber, und vorziiglich das Elend, hatte dieser Liebe
den schonsten Reiz geraubt. Gezwungen, den geliebten
Gegenstand jeden Tag, jede Stunde, jede Minute selbst zu
sehen, hatte sich das Herz daran gewohnt, die Sache,
welche stets zu einer Verfiigung stand, nicht mehr als
einen Schatz zu betrachten; jetzt aber, da er sie nur als
eine Freundin betrachten durfte, hegte er dieselbe Liebe
wieder fiir sie als in jener Stunde, wo er bei der Mutter
um ihre Hand warb, und wenn wir hinzufiigen, dal$ er sie
noch mehr liebte, glauben wir nicht zuviel gesagt zu
haben. Tristan wahlte das Zimmer, dessen Fenster nach
der StralSe hinausgingen und denen von Louise’s Zimmer
gegeniiber lagen, zu einem Schlafgemache.

Louise und Herr Mametin waren zur Stadt
zurtickgekehrt, denn Louise hatte es gewollt. Ungeachtet
der dringenden Bitte des Doctors, in seinem Hause ein
Zimmer zu bewohnen, blieb Tristan dennoch in dem
seinigen, das er sich sorgfdltig und mit vielem



Geschmack eingerichtet hatte.

Jeden Tag aber besuchte der junge Mann den Doctor,
der ihm vom ersten Augenblicke an sehr gewogen war
und der Vorsehung dankte, ihm einen so liebenswiirdigen
Gesellschafter gesendet zu haben. Beide plauderten dann
zusammen, oder gingen aus, um arme Kranke zu pflegen
und zu heilen.

Der offene, ehrliche Charakter des Greises hatte unsern
Helden bald so gefesselt, dal er ihm mit kindlicher Liebe
zugethan war. Die Rolle, welche ihm Louise zugetheuilt,
fiel ihm nicht mehr schwer, er spielte sie sogar mit einer
gewissen. Hingebung, die ihn gliicklich machte.

Oft ging Herr Mametin nach dem Mittagessen aus, und
Tristan blieb dann mit Louise allein; oder, war Herr
Mametin ermiidet, so blieb er zu Hause und bat Tristan,
seiner Frau den Arm zu reichen und sie spazieren zu
fiithren. Seitdem der Doctor Louise kannte, hatte sie stets
einen so reinen Lebenswandel gefiihrt, dalS er sie, ohne
den geringsten Argwohn, dem Don Juan selbst anvertraut
haben wiirde.

Die beiden Gatten, die beiden Freunde, die beiden
Liebenden, oder wie man sie nennen will, gingen dann
Arm in Arm eine Stunde lang in den Feldern spazieren
und kehrten frohlich nach Hause zuriick, wo Herr
Mametin sie ldachelnd empfing. Dem jungen Manne
reichte er die Hand und seiner Frau kiilSte er die Stirn.



Gegen zehn Uhr trennte man sich. Louise ging in ihr
Schlafzimmer und der Doctor in das einige. Tristan
verfiigte sich in ein kleines Haus.

Nie ziindete er eine Lampe oder ein Licht an; er setzte
sich an das Fenster und betrachtete die hehre Majestét der
Nacht, welche still und klar tiber dem Felde ausgebreitet
lag. Von Zeit zu Zeit erténte durch das ndchtliche
Schweigen eine liebliche Stimme, welche die Gedanken
des Trdumers harmonisch einwiegte. Verstummte die
Stimme, so erschien an dem Fenster, auf welches Tristan
fast immer die Augen gerichtet hatte, ein weilSer
Schatten. Dieser Schatten brachte seine Hand den Lippen
ndher, sandte schweigend einen Kul$ seinem Nachbar zu
und schlofS das Fenster. Dann flimmerte hinter dem
geschlossenen Fenstervorhange noch kurze Zeit ein Licht
und Tristan, mit Augen und Seele dem Scheine dieses
Lichtes folgend, das sein Stern geworden war, schlof$ nur
dann erst sein Fenster, wenn das Louise’s in Dunkelheit
zuriicksank. Hieraus zog er den Schlul, dall seine Frau
sich zur Ruhe begeben hatte und vielleicht von ihm
traumte.




9.

So waren fast drei Wochen verflossen, als Tristan eines
Morgens Wilhelm zu sich in das Zimmer treten sah.

Der Handlungsdiener war bleich, ein Beweis, dal8 ihn
ein driickendes Gefiihl peinigte. Kaum war er in das
Zimmer seines Nebenbuhlers getreten, als er den Kopf
hdngen lief und Anstand nahm, Tristan die Hand zu
reichen, denn er wulSte nicht, ob dieser sie annehmen
oder ausschlagen wiirde.

Tristan sah, was dem armen Menschen fehlte, und da
auch er einer gewissen Bewegung nicht widerstehen
konnte, ging er dem Commis mit offenen Armen
entgegen.

Nun erfolgte eine Umarmung, in der Wilhelm unsern
Tristan fast erdriicken wollte.

— Eli, ei, rief Tristan, sind Sie denn gekommen, um
mich zu morden?

— Ach, mein bester Freund, rief Wilhelm, indem er
ihm die Hand reichte, haben Sie mir verziehen?

— Ich bin Ihnen niemals bose gewesen.

— Ware es moglich?

— Ich schwore es Thnen.

— Ach, ich war sehr ungerecht.

— Sagen Sie lieber sehr verliebt, mein armer Freund.



Sie sind es doch nicht mehr, da Sie kommen, und mir die
Hand reichen?

— Ich weils alles.

— Wer hat es Thnen erzahlt?

— Herr Van-Dick.

— Mit allen Nebenumstdnden?

— Ja.

— Welch ein sonderbarer Mann!

— Nun, mein bester Tristan, was habe ich Ihnen
gesagt? Habe ich nicht vorausgesehen, dalS Euphrasia Sie
lieben wiirde?

— Sie beurtheilen die Dame vielleicht ein wenig zu
streng, antwortete Tristan, der sah, dall Wilhelm sehr
betriibt war und ihn nicht ganz zu Boden schmettern
wollte.

— O, jetzt ist alles vorbei! Ich kenne auch Ihr schones
Benehmen bei dieser ganzen Sache. Was haben Sie mit
meinem Briefe gemacht?

— Ich habe ihn zerrissen.

— Danke, danke, mein edler Freund! Ein lauter
Seufzer entstieg der geprelSten Brust des armen Wilhelm.

— Nein, nein, fuhr er fort, indem er mit Thrdanen in
den Augen in dem Zimmer auf- und abschritt, nein,
sprach er, als ob er einer innern Stimme antwortete, ich
werde ihr nicht verzeihen, sie hat mich zu einer
Schlechtigkeit verleitet. Und ich konnte an Ihnen



zweifeln! Der Handlungsbeflissene, der einen Augenblick
seine Thrdanen zuriickgehalten hatte, iiberlie sich nun
ganz seinem Schmerze; er warf sich auf Tristan’s Bett,
bedeckte das Gesicht mit seinem Schnupftuche und
begann laut zu weinen.

— Wilhelm, rief Tristan, indem er sich dem armen
Menschen nadherte, weinen. Sie doch nicht so! Sie thun
mir weh, denn Ihr Schmerz ist meine Anklage.

Wilhelm richtete einen Kopf empor und trocknete sich
die Augen.

— Ich mull Thnen wohl sehr lacherlich erscheinen,
sprach er; aber wenn man leidet, ist es eine Wohlthat, den
so lange zuriickgehaltenen Thrdnen freien Lauf zu lassen.
Doch jetzt ist alles vorbei, fuhr er fort, indem er ein
wenig Ruhe zu gewinnen suchte; mein Herz war voll
Thranen, jetzt ist es ausgeleert, ich bin getrostet.
Verzeihen Sie mir, dall ich Sie zum Zeugen meines
torichten Schmerzes machte.

— dessen Ursache ich wahrscheinlich bin. Wilhelm
driickte die Hand seines Freundes.

— Nun, sprach Tristan, indem er sich neben ihn setzte,
erzdhlen Sie mir alles, was vorgefallen ist. Wann sind Sie
zuriickgekehrt?

— Gestern Abend erst.

— Was thaten Sie, als Sie ankamen?

— Sie wissen, welch einen ungerechten Groll ich



gegen Sie hatte, Euphrasia’s Briefe schienen mir nicht
alles zu enthalten, deshalb bat ich sie fiir denselben
Abend um eine Zusammenkunft, um eine miindliche
ndhere Erkldrung von ihr zu erhalten.

— Wie benahm sich Herr Van-Dick gegen Sie?
— Er umarmte mich mit lachelndem Gesicht.
— Fahren Sie fort, sprach Tristan.

— FEuphrasia bewilligte mir diese Zusammenkunft,
und Sie kénnen wohl denken, dalS ich nicht lange auf
mich warten lielS, da ich diese Frau, die ich seit einem
Monate nicht gesehen, zartlich liebte. Um Mitternacht
also stieg ich in ihr Zimmer. Die Treulose empfing mich,
wie sie stets gethan, mit Schwiiren ewiger Liebe und
Treue, und dies befestigte meinen Glauben an die
Schandlichkeiten, die sie Ihnen in ihren Briefen
aufgebiirdet hatte. Mein Hall wuchs mit der Liebe zu
dieser Frau und nach einer selig durchwachten Nacht,
leider die letzte dieser Gattung, hatte ich nur einen
Gedanken, ndmlich den, Sie aufzusuchen und mich mit
Ihnen zu schlagen.

— O Sie Thor!

— Ja, ein grofler Thor! Aber wozu ist nicht ein Kopf
fahig, den die Einfliisterungen einer Frau, die man liebt,
verdreht hat. Da ich nun zwar wulte, dal$ Sie das Haus
verlassen hatten, aber nicht Ihre neue Wohnung, so ging
ich zu Herrn Van-Dick und fragte ihn um IThre Adresse.



Dieser sagte mir nun, dall Sie ihn beauftragt hatten, Ihre
Rechtfertigung bei mir zu iibernehmen, und dann erzdhlte
er mir Thre Streitigkeiten mit Euphrasia und die Griinde
derselben. Ich war wie versteinert, als Herr Van-Dick
seine Erzdahlung geendet hatte; aber kaum hatte ich mich
erholt, als ich zu Thnen eilte, um Sie um Verzeihung zu
bitten, und Sie zum Zeugen meines zwar ldcherlichen,
aber unbesiegbaren Schmerzes zu machen.

— Armer Freund, ich bin untrostlich, dal§ Thnen Herr
Van-Dick dieses alles erzahlt hat. Es wdre mir lieber
gewesen, Sie hdtten mir einen Degenstich gegeben, als
dal$ ich Sie so ungliicklich sehen mufs.

— 0O, ich werde diese ungliickselige Leidenschaft
schon zu verbannen wissen, antwortete Wilhelm, indem
ihm eine grolle Thrdne liber die Wange rollte; diese Frau
lebt fiir mich nicht mebhr.

— Das wird nicht moglich sein, wenn Sie bei Herrn
Van-Dick ferner bleiben.

— Ich bleibe nicht bei ihm, denn ich wiirde zu viel
leiden miissen.

— Was wollen Sie beginnen?

— Ich weilS es nicht.

— Verzeihen Sie mir die Frage, mein bester Wilhelm:
haben Sie schon einen andern Platz?

— Das nicht; aber ich besitze eine kleine Rente, von
der ich leben kann.



— Mein armer Freund, wollen Sie bei mir wohnen?
— Bei Ihnen?
— Ja.

— Ach, Herr Tristan, dieses Gliick wiirde mich toll
machen!

— Und mir ein grolSes Vergniigen.

— Doch nein; ich wiirde Ihnen nur lastig werden.
— Durchaus nicht.

— Wenn Sie nun Besuch empfingen?

— Ich empfange keinen.

— Durchaus keinen? fragte der schmerzlich betriibte
Wilhelm in einem ironischen Tone.

— Ich schwore es.

— Nun, dann bin ich bereit. Wie viel Miethzins zahlen
Sie?

— Warum?

— Weil ich die Halfte davon tragen will.

— Sie sind ein Thor.

— Dann trete ich wieder zurtick.

— Wir werden spdter davon sprechen.

— Nein, jetzt gleich.

— Sie wollen es durchaus?

— Ja.

Tristan nannte nun den Preis des Hauses und Wilhelm
gab sich nicht eher zufrieden, als bis er seinem Freunde



die Hailfte der Summe eingehdndigt, welche dieser
vorausbezahlt hatte.

— Und jetzt, begann Wilhelm wieder, werde ich meine
Koffer packen.

— Haben Sie mit Madame Van-Dick gesprochen?

— Nein; Sie wiirden mir einen grofSen Dienst leisten,
wenn Sie mich begleiteten, denn nur so wiirde ich eine
Erklarung vermeiden, die ich vielleicht nicht den Muth
hatte, ihr zu verweigern.

— Ich stehe zu diesem Dienste bereit, bester Freund.
Arm in Arm, und einer den andern trostend, verlielSen die
beiden jungen Leute das kleine Haus. Herr Van-Dick
empfing sie mit offenen Armen. Wilhelm ging in sein
Zimmer und Tristan blieb bei Herrn Van-Dick zurtick.

— Nun, sprach der Kaufmann, sind Sie verséhnt?

— Ja, mein bester Herr Van-Dick.

— Habe ich Ihren Auftrag gut besorgt?

— Vortrefflich!

— Wie es scheint, fuhr der Kaufmann in einem
vertraulichen Tone fort, hat sich hier neuerdings ein
Bruch ergeben.

— Ich fiirchte.

— FEuphrasia sagte mir, dall sie eine Reise
unternehmen wolle.

— Reisen Sie mit ihr?

— Nein, sie reist allein. Sie will nach Frankreich zu



jener Cousine Emilie, von der sie neulich sprach.

— Bald?

— Ich glaube.

— Um so besser! sprach Tristan, dem unwillkiihrlich
diese Worte entschliipfen.

— Das habe auch ich gesagt. Doch nun helfen Sie dem
armen Wilhelm, denn ich fiirchte, da er sich in eine
Erkldarung einldfSt. Jedenfalls verlassen Sie das Haus
nicht, ohne Abschied von mir zu nehmen.

Tristan fand Wilhelm in seinem Zimmer - allein.

— Sie hat mir sagen lassen, ich solle zu ihr kommen,
sprach der Commis.

— Werden Sie gehen?

— Ich weil es nicht.

— Wie, Sie schwanken?

— Nein, ich werde nicht gehen.

— Haben Sie Ihre Koffer gepackt?

— Ich habe sie nur noch zu verschlielSen. So, jetzt bin
ich fertig.

Wilhelm ging zu Herrn Van-Dick, um Abschied von
ihm zu nehmen.

— Ich bin wirklich gliicklich mit Thnen gewesen,
sprach der Kaufmann, und ich fiirchte, mein bester
Wilhelm, dal§ Thr Nachfolger nicht das sein wird, was Sie
mir waren.

Wilhelm stiel§ einen Seufzer aus.



— Leben Sie wohl, mein bester Herr Van-Dick, sprach
er hastig, denn er fiihlte, dalf die Riihrung ihn
tibermannte.

Wilhelm und Tristan reichten jeder dem Herrn Van-
Dick eine Hand, welche dieser freundschaftlich driickte.
Dann entfernten sie sich.

— Mein bester Wilhelm, sprach Tristan, jetzt, da wir
bestimmt sind, mit einander zu leben, muld ich Ihnen
etwas mittheilen.

— Und was?

— Eine Verdanderung, die sich fiir mich vorbereitet.

— Wahrhaftig? Ist diese Verdnderung eine gliickliche?

— Ja.

— Erzahlen Sie.

— Kann ich auf Thre Discretion bauen?

— Wenn es nothig ist, ja!

— Es ist ein grolfes Geheimnils.

— Ziehen Sie es vor, zu schweigen?

— Nein; frither oder spidter wiirden Sie doch etwas
bemerken, und ich will lieber, dal§ Sie es von mir, als von
dem Zufalle erfahren. Sind wir in unserm Zimmer, werde
ich es Ihnen erzahlen.

In dem Augenblicke, als die beiden Madnner die
Schwelle ihres Hauses iiberschreiten wollten, kam der
Diener des Herrn Mametin und bertiihrte Tristan’s Achsel.
Er schien sehr bewegt zu sein.



— Ach, mein Herr, sprach er, kommen Sie doch
sogleich zu uns.

— Was giebt es?

— Madame verlangt nach Ihnen.

— Was ist denn geschehen?

— Herr Mametin ist unwohl, deshalb gab mir Madame
den Auftrag, Sie zu suchen; ich hatte Angst, Sie nicht zu
Hause zu finden.

— Ich kehre bald zuriick, sprach er zu Wilhelm;
erwarten Sie mich. Mit einem Sprunge war er in dem
Hause des Doctors.

In dem Vorzimmer traf er Louise. Sie war bleich und
zitterte.

— Um des Himmels willen, rief Sie, eilen Sie, retten
Sie ihn!

— Ohne Sorgen, antwortete Tristan, ich werde ihn
retten. Louise und Tristan reichten sich die Hand, und nur
sie allein konnten die edlen und wiirdigen Gedanken
verstehen, welche sie in diesem Augenblicke hegten. Die
junge Frau kehrte in ihr Zimmer zuriick. Tristan eilte in
das Zimmer des Herrn Mametin, wo man ihn bewulStlos
auf sein Bett gelegt hatte.
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Es war Zeit. Tristan liel§ Herrn Mametin zur Ader, worauf
er einige Minuten spéter die Augen wieder aufschlug.

— Dank! war das erste Wort des Greises.

— Wo ist Louise? war das zweite.

— Madame hat sich in ihr Zimmer zuriickgezogen. Als
ich ankam, schien sie mir so ergriffen, dall Sie den
Anblick Ihrer Ohnmacht nicht hétte ertragen kénnen.

— Das liebe Kind! sprach der Doctor.

— Jetzt kann ich ihr wohl sagen lassen, dals sie
komme?

Wollten Sie es ihr selbst sagen; ich habe mit ihr zu
reden.

— Ich fiirchte, dal$ es Sie zu sehr anstrengt.

— Ich werde mich in Acht nehmen; aber ich mufS sie
durchaus sprechen. Als Tristan in Louise’s Zimmer trat,
fand er sie betend auf den Knien.

— Nun? fragte sie den jungen Mann.

— Es wird keine Folgen haben.

— Habe Dank, mein Gott, rief Louise, Du hast mich
erhort!

— Sie sind ein Engel! sprach Tristan, indem er seiner
Frau die Hand reichte.



— Sie verzeihen mir dieses Gebet, nicht wahr?
antwortete Louise, Gott wiirde mir ja verziehen haben,
wenn ich vielleicht vorhin einen Gedanken gehegt hitte.

— Herr Mametin fragt nach Ihnen; lassen Sie ihn nicht
zu viel reden, die Anstrengung konnte ihm schaden.
Louise ging nach dem Zimmer des Doctors. Als der Greis
sie eintreten sah, ldchelte er ihr mit Augen und Mund
entgegen.

— Wie geht es Thnen, mein Freund? fragte Louise.

— Gut, mein Kind; schliefe doch die Fenster, ich
bedarf der frischen Luft nicht, und dann hére mich an.
Louise setzte sich neben das Bett.

— FErinnerst Du Dich, mein Kind, begann Herr
Mametin, dal$ ich Dir einst gesagt, ich habe, ohne es zu
wollen, eine schlechte Handlung in meinem Leben
vollbracht? Es wiirde ein grofles Ungliick fiir mich sein,
wenn ich aus dieser Welt scheiden miilSte, ohne sie gut
gemacht zu haben. Der Zufall von diesem Morgen ist ein
Fingerzeig des Himmels, dal ich nicht lange mehr zu
leben habe, und ich habe Dich rufen lassen, damit Du
statt meiner in diesem Falle handeln koénntest, wenn mich
der Tod vielleicht daran hindern sollte.

— Warum diese Furcht, mein wiirdiger Freund? Sie
sind ja gerettet.

— Ich fiirchte nicht, mein Kind, ich berechne. Hore
mich an. Ich habe nie von dem gesprochen, was ich Dir



jetzt sagen will, und was auch immerhin geschehe,
schwore mir, das zu thun, was ich von Dir verlange, ohne
irgend einer Person etwas davon zu sagen.

— Ich schwore es Thnen, sprach Louise.

— Nimm diesen Schliissel, fuhr der Greis fort, indem
er Louise einen kleinen Schliissel reichte, den er aus
seiner Tasche gezogen hatte; nimm ihn und 6ffne jenen
Secretair.

Louise gehorchte.
— Es ist geschehen, sprach sie, als sie getffnet hatte.

— Suche in dem mittelsten Fache. Du findest zwei
Briefe darin, nicht wahr?

— Ja.

— Nimm sie; der eine ist fiir Dich, sprach der Greis,
darum behalte ihn, er enthilt meinen letzten Willen. Der
andere ist fiir jemand, den Du nicht kennst, den Du aber
in spdtestens zwei Tagen kennen lernen wirst; behalte
auch diesen Brief, diesen Abend oder morgen, wenn ich
anders einer Nachricht glauben kann, wird sich hier ein
Mann einstellen. In meinem Alter mulS man nie sicher auf
den ndchsten Morgen bauen. Stellt sich nun der Mann
ein, und ich sollte nicht mehr leben, mein Kind, so gieb
ihm diesen Brief, und Du wirst als dann erfahren, wer er
ist. Lebe ich noch, so fithrst Du ihn zu mir, ohne ihm
etwas zu sagen, und die Erkldarung, welche ich ihm geben
mul$, wird in Deiner Gegenwart stattfinden.



— Doch warum dieses GeheimnifSvolle, womit Sie
sich umgeben, mein bester Freund? Kann Ihr Leben, denn
eine Handlung enthalten, die so ungerecht ware? Was Sie
auch immerhin gethan haben, miissen Sie es mir, Ihrer
besten Freundin, verbergen?

— Mein Kind, antwortete der Greis, ich bedarf dieses
GeheimnifSvollen, womit ich mich umgebe. Die Person,
welche ich erwarte, habe ich nie gesehen; ich weils, wer
sie ist, aber ich weild nicht, wie sie ist. Das, was ich fiir
diese Person zu thun gedenke, hdngt von dem bisher
gefiihrten Lebenswandel derselben ab. Ist er untadelhaft,
wie ich hoffe, so wirst Du die Freundin derselben und
wirst sie lieben, denn sie wird dessen bediirfen, dal sie
geliebt werde; finde ich aber nicht, was ich erwarte, so
wird sie nie erfahren, was ich ihr mitzutheilen habe, und
in diesem Falle will ich auch nicht, dalS Du es wissest,
weil Dein gutes Herz mich vielleicht zu etwas bewegen
wiirde, wozu ich mich dann nicht mehr verpflichtet
erachte.

— Dieser geheimnilSvolle Fremde wird aber in dem
Falle, wo Sie selbst nicht mit ihm reden konnen, durch
den Brief, den ich ihm {iiberreiche, erfahren, was Sie mir
nicht sagen wollen.

— Weil der Tod, der keine Reue mehr gestattet, das
vollbringen mulS, was« das Leben unterlassen hat; weil
meine Religion mir gebietet, eher das Gute als das Bose
zu glauben, da ich im Tode nicht wissen kann, ob dieser



Mensch gut oder bose ist, und weil mir Gott meinen
Zweifel nicht verzeihen wiirde.

— Das ist wahr, antwortete die junge Frau; ich werde
Ihnen hierin gehorchen, wie ich Thnen in allem gehorche.
Haben Sie mir noch andere Befehle zu ertheilen?

— Befehle, mein Kind! Bist Du nicht die Gebieterin,
bin ich nicht Dein Sclave? Umarme mich und schicke mir
Tristan.

Einige Augenblicke spdter fand Tristan an dem Bette
des Greises.

— Nun, Doctor, fragte Herr Mametin ldchelnd, was
ordonnieren Sie mir jetzt? Ruhe, nicht wahr?

— Ganz gewils.

— Dann bitte ich Sie, zu Louise zu gehen und dafiir zu
sorgen, dalS sich das arme Kind nicht zu sehr langweilt.
Ich will zu schlafen versuchen.

— Erlauben Sie, dall ich Madame Mametin einen
meiner besten Freunde, der bei mir wohnt, vorstelle? Es
ist Wilhelm, den Sie kennen.

— Er wohnt bei Ihnen?

— Ja.

Tristan erzdhlte nun dem Doctor mit wenig Worten die
Geschichte von Wilhelm und Euphrasia.

— Gewils, stellen Sie ihr diesen armen Menschen vor.

— Nun ruhen Sie, lieber Doctor, sprach, Tristan, indem
er die Hand des Herrn Mametin ergriff, Sie haben Fieber,



die geringste Anstrengung kann gefahrlich werden.

Nachdem Tristan die Vorhdnge des Fensters und die
des Bett’s geschlossen hatte, damit das Licht dem
Kranken nicht lastig werden konnte, holte er Wilhelm
und stellte ihn Louise vor.

Der Tag verging. Die beiden jungen Leute blieben zu
Tische bei Madame Mametin. Da Letztere fiirchtete, dalS
die erwartete Person wahrend Tristan’s und Wilhelm’s
Anwesenheit eintreffen mochte, so entlief sie schon
frithzeitig ihre beiden Gaste unter dem Vorwande, dalS sie
der Ruhe bediirfe.

Louise zog sich auch wirklich, nachdem sie sich
liberzeugt, dall Herr Mametin schlief, in ihr Zimmer
zuriick, und Tristan, der sich in seinem Zimmer befand,
sah wie gewohnlich ihr Fenster erhellt.

— Nun, sprach Wilhelm, wie ist es mit der Geschichte,
die Sie mir erzdhlen wollten?

— Ich dachte so eben daran.

— Wollen Sie sie mir immer noch mittheilen?

— Ja. Wie finden Sie Madame Mametin?

— Liebenswiirdig im hochsten Grade.

— Nicht wahr? fragte Tristan in einem gewissen
scherzenden Tone.

— Nun? antwortete  Wilhelm in  einem
bedeutungsvollen Tone.

— Horen Sie mich an, sprach Tristan.



In dem Augenblicke, als er beginnen wollte, sah er,
dals sich Louise’s Fenster tffnete.

— Setzen Sie sich in den Schatten, sprach er zu
Wilhelm. Und in der That, das Fenster war offen, und der
allabendliche Kul§ ward an seine Adresse befordert.

Einige Augenblicke spdter erlosch das Licht.

— Sie ist zu Bett gegangen, sprach Tristan.

— Was soll das alles heilsen? fragte Wilhelm.

— Setzt Sie das in Verlegenheit?

— Etwas —

— Denken Sie sich — begann Tristan.

— Verzeihung, wenn ich Sie unterbreche, sprach
Wilhelm; aber sehen Sie einmal jenen Mann in einen
Mantel gehiillt, er scheint eine Hausnummer in dieser
Stralle zu suchen. Tristan sah hin und gewahrte in der
That einen Mann, der vor jedem Hause stehen blieb, die
Nummer desselben betrachtete und dann seinen Weg
fortsetzte, nachdem er sich iiberzeugt, dals er noch nicht
da war, wohin er wollte.

— Ich mochte ihm rathen, bald das Haus zu finden,
das er sucht, denn, wenn es das des Herrn Mametin nicht
ist, kommt er in das Feld.

Der ndchtliche Spaziergdnger blieb vor Herrn
Mametin’s Thiir stehen, zog langsam die Glocke, hiillte
sich fester in seinen Mantel und wartete.

Einige Augenblicke spidter 6ffnete sich die Thiir, und



Louise, ein Licht in der Hand tragend, lieS den
geheimmillvollen Fremden eintreten.

— Wie, sprach Wilhelm zu Tristan, war das nicht
Madame Mametin? Tristan antwortete nicht.

— Sieh, sieh, sieh! fuhr Wilhelm fort, Herr Mametin
thut wohl, dalS er krank ist.

— Was wollen Sie damit sagen? fragte Tristan mit
zitternder Stimme.

— Ich will damit sagen, dall Madame wdhrend dieser
Zeit ganz bequem ihren Galan empfangen kann.

— Glauben Sie, dall dieser Mensch Louise’s Liebhaber
sei?

— Ich mochte tausend gegen eins verwetten! FEine
Dame, die um diese Stunde, und noch dazu wihrend der
Krankheit ihres Mannes, einem in einen Mantel gehtillten
Manne selbst die Thiir 6ffnet, 1duft grolle Gefahr, von
denen, die sie sehen, beargwdhnt zu werden.

— Das ist nicht méglich! murmelte Tristan.

— Was?

— Was Sie so eben sagten.

— Was kiimmert das Sie?

— O sehr viel.

— Warum?

— Weil Madame Mametin meine Frau ist. Das ist die
Geschichte, die ich Ihnen erzdhlen wollte.

Diese Geschichte kam dem Handlungsbeflissenen so



unvermuthet, dal$ er riicklings auf einen Stuhl fiel.

Wihrend dieser Zeit fiihrte Louise den, den sie so eben
eingelassen, nach dem Zimmer des Herrn Mametin. An
der Thiir bat sie ihn, ein wenig zu warten, dann trat sie
allein ein.

Leise ndherte sie sich dem Bette des Greises, und als
sie sah, dalS er schlief, zogerte sie, ihn zu wecken. Da sie
sich aber erinnerte, dalf Herr Mametin ein grolSes
Gewicht auf diesen Besuch legte, ergriff sie die Hand des
Kranken und weckte ihn.

— Mein Freund, sprach sie, als er die Augen 6ffnete,
die Person ist da, welche Sie erwarten.

— Lal$ sie eintreten, antwortete Herr Mametin bewegt,
und bleibe bei uns.

Louise ging; nach einem Augenblicke kehrte sie in
Begleitung des geheimnillvollen Fremden zuriick.

Jedenfalls, sprach Tristan in diesem Augenblicke bei
sich selbst, jedenfalls waltet hier ein Geheimnils ob, und
ich werde es morgen schon erfahren; dall Louise aber
einen Liebhaber hat, ist unmoglich.

Nun erzahlte er Wilhelm, der von der sonderbaren
Neuigkeit noch ganz betdubt war, die Einzelheiten der
Geschichte, die wir bereits kennen.




11.

Am ndchsten Morgen stattete Tristan seiner Frau einen
Besuch ab, den er mit der Krankheit des Herrn Mametin
motivierte. Zuerst erkundigte er sich nach dem Zustande
des Kranken, und dann, nachdem er erfahren hatte, dall er
sich besser befdnde, liel er Madame Mametin sagen, er
habe mit ihr zu reden.

Louise erschien im Garten, wo die Tristan, ihrer
harrend, vorfand.

— Louise, sprach der junge Mann, indem er an ihrer
Seite einen Spaziergang durch den Garten machte, es ist
wohl unméglich, mehr Vertrauen, mehr Reue und mehr
Discretion zu zeigen, als ich unter den sonderbaren
Verhdltnissen, die seit einiger Zeit unter uns obwalten, an
den Tag lege.

— Es ist wahr, mein Freund; deshalb auch bringt Thnen
jeder Tag die Verzeihung einer verfehlten Vergangenheit.

— So arges Unrecht ich auch immerhin begangen
haben moége, so erlauben Sie mir wohl, fiir diese
Unterwiirfigkeit, eine Frage an Sie zu richten.

— Es kommt darauf an, was die Frage enthdlt.

— Ich werde Sie nur um die Wahrheit iiber einen
Vorfall Ihres Lebens fragen.

— Die Geschichte meines Lebens gehort ganz Ihnen



und ich bin bereit zu antworten. Fragen Sie.

— Gestern Abend ist ein Mann in dieses Haus
gekommen, nicht wahr?

— Ja.

— Wer ist dieser Mann?

— Ich weilS es nicht.

— Das ist unmoglich!

— Warum?

— Sie selbst haben ihm die Thiir geoffnet, anstatt
dieses Geschift einem Domestiken zu iiberlassen; Sie
haben ihn erkannt, sonst hétten Sie ihn nicht so
geheimnisvoll in das Haus eintreten lassen. Wer ist dieser
Mann?

— Ich wiederhole IThnen, dalS ich es nicht weilS.

— Dann erlauben Sie mir, alles vorauszusetzen.

— Nur das Schlechte nicht.

— Das Schlechte ist aber das Wahrscheinlichste.

— Sie scherzen, mein Freund, oder ich verstehe Sie
nicht mehr.

— Was wollte der Mann hier?

— Er wollte mit Herrn Mametin reden.

— Um diese Stunde! Die Sache war wohl sehr
wichtig?

— Ja.

— Und Sie selbst haben diesem Manne die Thiir



getffnet?

— Ich selbst.

— Wird dieser Mann nicht wiederkehren?

— Er wird wiederkehren.

— Heute?

— Diesen Abend.

— Und immer so geheimniSvoll?

— Immer.

— Werden Sie ihm wieder die Thiir 6ffnen?

— Wie gestern.

— Sie wollen mit diesem Vertrauen meinen Argwohn
abwenden, Louise. Dieser Mann ist Ihr Liebhaber.

— Sie sind ein Narr.

— Wollen Sie mir nicht sagen, was dieser Mann hier
zu thun hat?

— Nelin.

— So weilS ich, was mir zu thun bleibt.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Dall ich es erfahren werde.

— Nur keine Unklugheit, mein Freund, eine
Kleinigkeit kann uns verderben. Louise’s grofle Ruhe
machte unsern Helden irre.

— Auf diesen Abend, sprach er, indem er sich
entfernte.

Louise stand im Begriffe, Tristan zuriickzurufen; es



mochte aber ein Gedanke in ihr aufsteigen, der sie davon
abhielt, denn sie ging langsam in das Haus zurtick.

Als Tristan in sein Zimmer trat, fand er Wilhelm, der
einen Brief schrieb.

Der Handlungsdiener ward feuerroth, als er sah, dalS er
tiberrascht ward.

— Ich store. Sie wohl? fragte Tristan.

— Nein, ich schrieb.

— Schreiben Sie, bester Freund, ich gehe.

— Nein, nein, bleiben Sie. Wilhelm hitte gern
gesehen, wenn Tristan ihn um das gefragt, was er schrieb;
aber Tristan, der es vielleicht errieth, fragte ihn nicht.

— An wen glauben Sie wohl, dal§ ich schreibe? sprach
Wilhelm nach einem Augenblicke.

— Ich weilS es nicht.

— An Euphrasia. Wilhelm erseufzte tief und schwer.

— Was fillt Thnen ein?

— Ich beantworte einen Brief, den ich wvorhin
empfangen habe.

— Und was sagt dieser Brief?

— Dals mein Verdacht ungegriindet sei, dall sie nach
Paris reise, und dafl sie mich vor ihrer Abreise noch
einmal sehen wolle.

— Was antworten Sie darauf?

— Dal$ es unmoglich ist.



Wilhelm erseufzte noch einmal

Es war ersichtlich, dal§ die Furcht, Tristan mochte sich
lustig tiber ihn machen, ihm die Antwort dictirt hatte, und
dals er so schnell als méglich zu Euphrasia geeilt wire,
wenn er nur auf sein Herz gehort.

Tristan begriff dies alles.

— Warum bringen Sie ihr die Antwort nicht selbst?
fragte er.

Wie es schien, hatte Wilhelm diese Erlaubnil§ erwartet,
denn ein Strahl der Freude leuchtete aus seinen Augen.

— Wozu wire das gut? Es ist ja jetzt alles vorbei, fiigte
er gleichgiiltig hinzu, denn er hoffte, seinen Freund
immer noch zu tauschen.

— Horen Sie mich an, lieber Wilhelm: es handelt sich
in dieser Sache einzig und allein nur um Sie, und Sie thun
unrecht, wenn Sie Ihrer Neigung Zwang an legen. Das
Leben ist kurz und nicht immer heiter, das weill ich
besser, als irgend jemand, und meine Ansicht ist, dal$ man
das thun mul3, was gliicklich macht, ohne sich darum zu
kiimmern, was die andern dazu sagen.

— Sie sagen mir das in einem fast verdrielSlichen Tone.

— Durchaus nicht, ich spreche, wie ich es meine;
meine Privatsorgen haben auf das, was ich Ihnen sage
keinen Einflulfs.

— Ach, ich liebte diese Frau unendlich, fuhr Wilhelm
fort, der fiirchtete, das Gesprach mochte eine andere



Wendung nehmen und ihm entginge die Gelegenheit,
Euphrasia zu sehen.

— Nun, so gehen Sie doch zu ihr, sprach Tristan.

— Rathen Sie es mir?

— Ja.

— Werden Sie mir auch deshalb nicht bose sein?

— Nein.

— Ich will sie ja nur noch einmal sehen, um ihr zu

sagen, dall mein Entschluf$, mich in Zukunft fern von ihr
zu halten, fest stehe.

Der verliebte Wilhelm ergriff leise seinen Hut, als ob
er flirchtete, das geringste Gerdusch konne die
Empfindsamkeit Tristan’s wieder wecken; dann trat er zu
ihm, ergriff die Hand seines Freundes und sprach: .

— Sie sind mir also nicht bése? Ich will sie nur noch
ein einziges Mal sehen, und dann ist alles aus, das
schwore ich Thnen.

— Gehen Sie, mein bester Freund, und thun Sie, was
Thnen gut scheint. Bin ich denn Ihr Herr geworden? Bin
ich nicht mehr. Ihr Freund? Habe ich nicht stets gethan,
was in meinen Kriften stand, um Ihr Gliick nicht zu
zerstoren? Gehen Sie denn zu ihr, aber, ich bitte kommen
Sie vor Einbruch der Nacht wieder zuriick, es konnte
sein, dal8 ich Ihrer bedart.

— Seien Sie ohne Sorge, schon in einer Stunde bin ich
wieder hier. Mein Geschdft ist bald abgethan. Weil ich



daran denke, fuhr Wilhelm fort, der jetzt die Unterhaltung
dndern zu konnen glaubte, da ihm erlaubt war zu gehen,
wie steht es mit dem Manne von gestern Abend? Wer ist
er?

— Diesen Abend werde ich Ihnen alles erzahlen, doch
kommen Sie um acht Uhr zurtick.

— In einer Stunde, wie ich Ihnen gesagt.

Wilhelm verschwand mit der Eile eines Schiilers, der
glaubte, den ganzen Tag zu Hause bleiben zu miissen und
um Mittag plotzlich die Erlaubnif8 erhdlt, auszugehen.

Tristan stattete einen zweiten Besuch bei Herrn
Mametin ab, den er immer noch im Bette fand. Eine
gewisse innere Zufriedenheit schien vortheilhafter auf die
Gesundheit des Greises gewirkt zu haben, als die Ruhe,
die er genossen.

Louise war ausgegangen.

Tristan, der wulSte, dalS Wilhelm ldanger als eine Stunde
ausbleiben wiirde, hielt sich so lange im Hause des Herrn
Mametin auf, als es ihm moéglich war. Gegen vier Uhr
entfernte er sich; Louise war immer noch nicht
zuriickgekehrt.

In dem Augenblick, als er die Thiir des Hauses schlols,
sah er seine Frau zuriickkommen. Er ging zu ihr.

— Woher kommen Sie? fragte er in einem ziemlich
heftigen Tone.

— Ich habe zwar niemandem Rechenschaft iiber mein



Thun und lassen abzulegen, da Sie es aber durchaus
wissen wollen, so horen Sie: ich habe der Person, die Sie
gestern Abend gesehen, einen Gegenbesuch abgestattet.

— Louise, sagen Sie mir, wer ist dieser Mann? Hiiten
Sie sich, dalS ich die Sache nicht zum Eclat bringe, denn
ich bin der lacherlichen Lage miide, in die mich meine
Liebe zu Ihnen seit drei Wochen versetzt hat. — Nein. Da
Sie wahrscheinlich begreifen, dall dadurch Ihre Lage
noch lacherlicher werden wiirde, werden Sie sich wohl
ruhig verhalten. Aullerdem liegt dieser ganzen
Angelegenheit nichts Boses zum Grunde, und Sie wiirden
herzlich iiber Ihren Verdacht lachen, wenn Sie ndher
davon unterrichtet waren.

— Nun, so versprechen Sie mir eins!

— Was?

— Empfangen Sie heute Abend diese Person nicht.

— Ich war so eben bei ihr, antwortete Louise ldachelnd,
um ihr zu sagen, dal§ sie kommen solle.

— Und dann wird sie wohl einen Theil der Nacht bei
Ihnen zubringen?

— Vielleicht die ganze Nacht. Beunruhigt Sie das,
Eifersiichtiger?

— Es soll mich nicht lange mehr beunruhigen.

— Was soll das heilSen?

— Dal$ ich weil§, was mir zu thun bleibt.

— Seien Sie klug; ich wiederhole es Ihnen zum



zweiten Male.
— Ich danke fiir den Rath, Madame.
— Auf morgen! sprach Louise.
— Vielleicht auf diesen Abend!

»Man baue nur auf die Liebe der Frauen,« sprach
Tristan bei sich selbst.

Louise ging in ihre Wohnung und Tristan in die
seinige.

Wilhelm war noch nicht zurtickgekehrt.

— Man glaube nur an die Freundschaft der Manner!
rief unser Heros, als Wilhelm’s Riickkehr sich immer
noch verzégerte. Doch Geduld, mein Herr Unbekannter,
Sie sollen mir fiir alles zahlen. Louise hat Recht, wenn sie
sich tiber mich lustig macht, denn es gehort in der That
eine grofSe Portion Dummbheit dazu, das zu ertragen, was
ich seit drei Wochen ertragen habe, und, um meine Frau
wieder zu besitzen, den Tod eines Greises abzuwarten,
den ich in seiner Krankheit pflege und dessen Leben zu
erhalten ich fiir meine Pflicht erachte!

Um sechs Uhr kam Wilhelm zurtick.

— Ich erwartete Sie nicht mehr, sprach Tristan.

— Glauben Sie mir, mein Freund, antwortete der
Commis mit feierlicher, ernster Stimme, ich konnte nicht
frither zurtickkehren.

— Was ist denn geschehen?

— Sie sehen, dalS ich noch ganz bewegt bin.



— Und was ist der Grund dieser Bewegung?

— FEtwas, das ich nicht erwartete. Euphrasia empfing
mich mit einer grollen Wiirde; sie gestand ihr Unrecht
ein, gab als Entschuldigung meine Abwesenheit an, und
schlofS mit der Erkldrung, dall sie sich meiner Liebe
unwiirdig halte, und dal$ sie mich meiden wolle, um ihre
Scham zu verbergen, die sie nicht wiirde ertragen kénnen,
wenn sie mit mir in einem und demselben Lande bliebe.
Dann erbot sie sich, mir meine Briefe zuriickzugeben, sie
fligte aber hinzu, dall diese in der Ferne ihr einziger Trost
sein wiirden, und ich hatte nicht den Muth, die ihr zu
nehmen. Morgen reist sie nach Frankreich, schlof§
Wilhelm seine Rede, sank erschopft auf einen Stuhl und
stiitzte den Kopf in seine Hand wie ein Mensch, der nicht
mehr weils, was er im Leben beginnen soll.

— Nun, mein Freund, so miissen Sie mit ihr reisen,
sprach Tristan in einem Tone, als ob er sagen wollte: »Sie
werden mir mit der Zeit entsetzlich lastig.«

— Unmoglich!

— Warum?

— Sie hat es mir verboten.

— Haben Sie ihr den Vorschlag dazu gemacht?

— Ja.

Wilhelm blickte zu Boden bei diesem Gestédndnisse.

In diesem Augenblicke trat die alte Frau ein.

— Wollen die Herren zu Mittag speisen? fragte sie.



— Ich nicht, antwortete Tristan.

— Auch ich nicht, sprach Wilhelm.

Die Alte ging, die beiden Freunde waren wieder allein.

— Sie sagten mir, dal Sie meiner bediirften, fuhr
Wilhelm  fort, dem  einleuchtete, dall  diese
Liebesstreitigkeiten Tristan ldstig werden mulSten.

— Wenn Sie nichts zu thun haben.

— Sie wissen, dal$ ich stets fiir Sie zu allem bereit bin.

— Ich habe zu schreiben, lieber Wilhelm, und Sie
wahrscheinlich auch. Gehe ein jeder von uns jetzt auf
sein Zimmer, und wenn der Augenblick da ist, wo wir
vereinigt sein miissen, werde ich Sie abholen.

— Tristan ging in sein Zimmer und schrieb einen
langen Brief. Auf den Umschlag setzte er die Adresse:

»An Herrn Mametin. «

Wahrend dieser Zeit war die Nacht eingebrochen,
unser Held nahm seinen Platz am Fenster und erwartete
den Mann vom verflossenen Abend.

Es wdhrte nicht lange, so sah er den Schatten
desselben, der sich auf der Mauer bildete, dem Hause des
Doctors zu schweben.

Tristan ergriff eilig einen Hut, verliel§ sein Zimmer,
offnete Wilhelm’s Thiir, indem er sprach: »Erwarten Sie
mich,« und ging zum Hause hinaus.

In dem Augenblicke, als er iiber die Stralle ging, hatte
der Unbekannte Louise’s Haus erreicht. Tristan stellte



sich zwischen ihn und die Thiir.

— Wohin, mein Herr?" fragte Tristan.

— Dahin, wohin ich gehe, antwortete der Mann im
Mantel.

Tristan bebte zusammen bei dem Tone dieser Stimme,
denn ihm war, als ob er sie schon gehort hatte.

— Sie werden aber nicht dahin gehen, mein Herr,
sprach Tristan, indem er sich beugte, um die Ziige dieses
Mannes unterscheiden zu kénnen.

— Das wollen wir sehen, rief dieser, und entledigte
sich seines Mantels, indem er ihn hinter sich warf In
diesem Augenblicke trat der Mond hinter einer Wolke
hervor und beleuchtete die Gesichter der beiden Ménner.

— Tristan! rief der eine zuriicktaumelnd.

— Henry von Saint-Ile! der andere, indem er wie
Lott’s Salzsdule dastand.

— Wie, Sie sind es?

— Ich selbst!

— Ziirnen Sie mir nicht mehr, lieber Tristan?

— Weshalb?

— Wegen Henriettes und des Degenstichs.

— Nein; Sie miissen mir aber sagen, was Sie hier zu
thun haben.

— Sehr gern.

— Eins mulS ich indes vorausschicken.



— Reden Sie.

— Sollten Sie der Liebhaber der Madame Mametin
sein, so werden wir abermals beginnen, uns die Hélse zu
brechen.

— Beruhigen Sie sich, ich bin es nicht. Aber welches
Interesse konnen Sie an der Tugend dieser Dame
nehmen? Ich mufS IThnen auch etwas vorausschicken:
sollten Sie der Liebhaber der Madame Mametin sein, so
werden wir uns ebenfalls die Hélse brechen.

— Ich bin es um nichts mehr, als Sie.

— Ihr Angriff mul§ aber doch einen Grund haben?

— So gut wie Ihre Besuche einen Grund haben.

— Ganz gewilS. Sagen Sie mir Ihren Grund, ich werde
Ihnen den meinigen sagen.

— Werden Sie verschwiegen sein?

— Wie das Grab.

Henry raffte seinen Mantel wieder auf, Tristan ergriff
Henry’s Arm und beide Méanner gingen in der Stralle auf
und ab.

Louise, die sich zitternd an das Fenster gesetzt, als sie
die beiden Stimmen gehort hatte, konnte sich den
Ausgang dieser Scene nicht erkldren.

— Sie wissen, sprach Tristan, wie ich den armen Karl
am Tage unseres ersten Zusammentreffens getddtet habe?

— Ja.

— Sie konnten selbst, wenn es sein miillte, meine



Unschuld bezeugen.

— Vollkommen.

— Sie wissen, dal8 ich eine Frau zuriickliel8?

— Sie haben es mir gesagt.

— Karl ist unter meinem Namen beerdigt.

— Durch wen?

— Durch den Doctor Mametin.

— Wetiter.

— Meine Frau war Witwe.

— Recht.

— Und der Doctor hat sie geheirathet.

— Himmlisch!

— Demnach wache ich tiber sie, ohne weder ihr Mann,
noch ihr Liebhaber zu sein. Da ich in Ihnen meinen
Stellvertreter erblickte, wollte ich Sie todten; verstehen
Sie?

— Ich verstehe.

— Ich fragte Louise, was Sie hier machten.

— Hat sie es Ihnen gesagt?

— Nein.

— Herr Mametin hat es ihr verboten.

— Gehen Sie denn zu Herrn Mametin?

— Nur zu ihm.

— Erzdhlen Sie.

— Die Sache ist sehr einfach. Sie erinnern sich, dafS



ich Thnen an dem Tage, wo wir uns das erste Mal sahen,
sagte, ich habe meine Eltern nie gesehen.

— Ich erinnere mich.

— Dies war das grofite Ungliick meines Lebens. Nun
zur Sache: Vor einigen Tagen erhalte ich also einen Brief
von einem Notar aus Amsterdam, worin er mir schreibt,
er sei beauftragt, mir meine Pension auszuzahlen und ich
moOge sie sobald als moglich abholen. Ich eile hierher.
Der Notar sagt mir, dalS ein gewisser Mametin, der mich
schon seit langer Zeit suche, etwas von der grofSten
Wichtigkeit mir mitzutheilen habe. Es war spét, deshalb
wollte ich am ndchsten Morgen dem Doctor meinen
ersten Besuch abstatten; der Notar aber sagt mir, dalS Herr
Mametin wiinsche, ich moge mich gleich bei meiner
Ankunft ihm vorstellen. Ich ging also gestern Abend
noch zu dem Doctor, und fand ihn im Bette. Er reichte
mir die Hand, fragte mich tiber mein Leben, weinte bei
meinen Leiden und schloff mit dem Gestdndnisse, dal8 ich
der Sohn einer vornehmen Dame sei, die vor Kurzem
gestorben und ihn im Sterben von dem FEide entbunden
habe, den er ihrer Ehre wegen geschworen und wonach er
mir nicht frither den Vater nennen solle, als bis sie todt
sei. Dann schlof§ er mich in seine Arme, weinte und
nannte mich einen Sohn.

— FEin sonderbares Abenteuer!
— Denken Sie sich meine Ueberraschung! Heute war



ich nun bei dem Notar, wie mein Vater mir gesagt, und
habe eine Acte von ihm anfertigen lassen, wonach er
mich als einen Sohn anerkennt und mit seiner Frau zu
seinem Erben einsetzt. Das ist meine Geschichte, mein
Freund.

— Thre Geschichte ist frohlicher als die meinige.

— Heute Abend wird die Acte unterzeichnet. Die
ganze Sache kommt mir um so gelegener, als ich in ein
reizendes junges Mddchen verliebt bin, um dessen Hand
ich deswegen mich nicht bewarb, weil ich nicht wulSte,
wo meine Familie war. Jetzt aber kann ich meine Geliebte
heirathen, sobald ich zuriickkehre.

— Nun, mein Freund, so moge Ihnen der Himmel
Gliick verleihen, das ist alles, was ich Ihnen wiinsche.

— Da fillt mir etwas ein, sprach Henry plétzlich,
indem er sich an die Stirne schlug.

— und was?

— Mein Vater hat mir die Umstdnde nicht mitgetheilt,
unter denen er sich verheirathet hat; er hat meine
Abenteuer angehort, ohne mir die seinigen zu erzdhlen.

— Nun?

— Ich erzidhlte ihm meinen Mordversuch im Walde
von Boulogne und folglich auch unser Begegnen.

— Natiirlich.

— Dann fragte er mich um Ihr Schicksal, und als ich
ihm sagte, dal$ Sie nicht todt wdren, schien er sehr



bewegt zu sein, so viel ich mich erinnere.
— War Louise gegenwadrtig?
— Nein, sie hatte das Zimmer verlassen.
— Was sagte er hierauf?

— Nichts, das mir in jenem Augenblicke aufgefallen
wadre. Ich besinne mich jedoch, dal§ er mich fragte, ob Sie
in Mailand gewesen wdren. Ich antwortete ihm, was ich
erfahren, dall Sie der Tenor seien, der als Othello
debiitiert und dessen Verschwinden so viel Aufsehen
erregt habe.

— Schien er nicht meine Anwesenheit in Amsterdam
zu argwohnen?

— Nein. Im ersten Augenblicke glaubte ich, dal{ die
blolle Neugierde ihn veranlalSte, mich um Ihre Abenteuer
zu fragen; nach dem aber, was Sie mir gesagt, fiirchte ich,
eine meiner gewohnlichen Ungeschicklichkeiten vertibt
zu haben.

— Ich habe Herrn Mametin den ganzen Tag nicht
besuchen konnen. Louise mulS diesen Umstand nicht
wissen, denn wdre er ihr bekannt, hatte sie ihn jedenfalls
mir schon mitgetheilt. Und was war der Schluls aller
dieser Fragen?

— Der ausdriickliche Auftrag, dem Notar zu sagen,
dall er diesen Abend komme. FEr wird mich
wahrscheinlich schon erwarten.

— Bester Freund, sollten Sie etwas erfahren, so haben



Sie wohl die Giite und theilen es mir mit.

— Auf der einen Seite klart sich die Sache auf, auf der
andern verwickelt sie sich wieder.

— Vor allen Dingen suchen Sie zu erfahren, ob Herr
Mametin den Argwohn hegt, dall ich Louise’s Mann bin,
und weils er es, so sagen Sie ihm offen, dal$ wir deshalb
geschwiegen, weil wir fiirchteten, ihm Kummer zu
bereiten.

— Tragen Sie keine Sorge, antwortete Henry, ich bin
gliicklich und werde alles aufbieten, um Ihnen niitzlich zu
werden. Das Gliick macht tberhaupt diejenigen gut,
welche, wie ich, nicht gewohnt sind, gliicklich zu sein.

Mit einem freundschaftlichen Handschlage trennten
sich die beiden Manner.

Tristan ging zu Wilhelm, der so in seinen Schmerz
vertieft war, dal er den Eintritt seines Freundes nicht
horte.

— Der ist nicht zu heilen, dachte Tristan, als er seinen
Freund erblickte.

Henry zog die Glocke an der Thiir des Doctors.

Louise 6ffnete wie Abends zuvor.

— Guten Abend, meine beste Mutter, sprach Henry.

— Guten Abend, antwortete Louise ldchelnd.

— Ist der Notar da?

— Ja.

— Ist etwas Neues vorgefallen?



— Nichts, das ich wiilste.




12.

Als Henry in das Zimmer seines Vaters trat, fand er ihn
mit dem Notar allein.

— Mein Vater, Sie haben eine Unklugheit begangen,
sprach er, indem er ndher trat.

— Nein, mein Sohn, so ist es recht, ganz recht,
antwortete der Doctor, indem er Henry die Hand reichte.
Ist alles in Ordnung, mein Herr? wandte er sich zu dem
Notar.

— Ja, antwortete dieser.

— Gut; so legen Sie meinem Sohne das Papier vor.

Der Notar legte Henry eine Acte vor, worin ihn sein
Vater anerkannte und zu Louise’s Adoptiv-Sohn machte.

— Danke, danke, mein Vater rief Henry, indem er sich
in die Arme des Doctors warf.

— Jetzt, sprach Herr Mametin, geh zu Louise, um ihr
zu danken. Ich mochte mit diesem Herrn noch einen
Augenblick allein sein. Der junge Mann ging zu Louise
und dankte ihr, indem er ihr ehrfurchtsvoll die Hand
kiilSte.

Als Henry sich entfernt hatte, fuhr Herr Mametin fort
zu schreiben. Von Zeit zu Zeit fragte er den Notar um die
tiblichen Formen bei dergleichen Sachen.

— Auf diese Weise, sprach er, nachdem er dem Notar



sein Testament vorgelesen, wird mein Sohn sein
Vermogen und meine Frau das ihrige besitzen. Im Fall ich
sterben sollte, wird sie sich wieder verheirathen und
ihrem neuen Gatten dieses Vermodgen ohne Streit
zubringen konnen, nicht wahr?

— Ja, mein Herr.

— Gut. Herr Mametin versiegelte den Brief, den er
geschrieben hatte, stand auf, und tibergab ihn dem Notar
mit den Worten:

— Ich danke Ihnen, mein Herr, fiir Ihren guten Rath,
der, so hoffe ich, meinen Erben noch lange niitzlich sein
wird.

Der Doctor ldachelte dem ernsten Manne zu; dieser aber
hielt es seiner wiirdig, sich ohne zu ldcheln
zuriickzuziehen.

Sobald Herr Mametin allein war, stand er still, indem
er die Hand an seine Stirn legte, als ob ein schwankender
Gedanke sich zur Gewillheit in seinem Geiste gestaltet
habe, und als ob er diesen Gedanken wieder dndern
wollte.

— FEs mulS geschehen, sprach er. Dann zog er ein
Fldschchen aus seiner Tasche, gol§ den Inhalt desselben in
eine mit Wasser gefiillte Caraffe, die auf einem Tische
stand und zog die Glocke.

Ein Diener erschien.

— Man sage meinem Sohne, dal§ ich ihn zu sprechen



wiinsche. Als der Diener das Zimmer verlassen, offnete
der Doctor das Fenster, warf das Fldaschchen, das er
geleert hatte, in den Garten und sog mit grolSen Ziigen die
frische Luft ein. Ein leichtes Frosteln durchbebte seine
Glieder. Henry erschien und traf Herrn Mametin am
Fenster.

— Noch eine Unklugheit, mein Vater, sprach der junge
Mann; Sie haben Fieber und setzen sich der kalten Luft
aus, die leicht gefahrlich fiir Sie werden kann.

— Fiirchte nichts, mein Kind, das Gliick ist ein
Universalheilmittel; seit gestern bin ich geheilt.

— Sie haben mich rufen lassen, lieber Vater.

— Ja, mein Sohn, sprach der Greis, indem er seine
Hand auf Henry’s Arm legte und sich auf das Fensterbrett
setzte; ich wiinschte, dal§ Du mir noch einmal Deine
Verzeihung ausspricht.

— Mein Gott, was habe ich Ihnen zu verzeihen?

— Das Schweigen, das ich so lange beobachtet und
das Ungliick, welches ich Dir wdhrend so langer Zeit
bereitet. Es war nicht meine Schuld, wie ich Dir bereits
gesagt, mein Kind. Deine Mutter hatte mich schworen
lassen, dall Du, so lange sie am Leben sei, weder ihren
noch meinen Namen erfahren solltest. Jetzt ist sie todt,
und bevor sie starb, sandte sie mir einen Brief fiir Dich.
Ich habe Dir den Brief gegeben, Du hast ihn mir
vorgelesen und beide haben wir meine Entschuldigung



darin gefunden. Ich weils, dal§ Du Dich verheirathen
willst, ich weil§ aber auch, dall diese Heirath von dem
abhdngt, was sich hier ereignet; darum meine ich, Du
reisest morgen in aller Friihe, denn ich will Dein Gliick
nicht halb begriindet haben. Ich habe deshalb diese
Unterredung mit Dir gewtinscht, weil der Tod wacht an
der Thiir der Leute meines Alters, und weil, wenn ich
sterbe ehe Du reisest, mein Tod Dein Gliick verzégern
und das Vergehen meines Lebens fortsetzen wiirde. Auch
bin ich seit zu kurzer Zeit. Dein Vater, um Dich jetzt
schon zur Trauer zu verurtheilen; ich will, dafS Du reisest,
und dalS Du sobald als méglich mir Deine Frau zufiihrt.
Auf Wiedersehen denn, mein Kind. Schreibe mir von
Paris aus und sei gliicklich als Lohn fiir Deine
ungliickliche Vergangenheit. Mit Thranen in den Augen
umarmte der Greis seinen Sohn.

— Jetzt sende mir Louise.

In diesem Augenblicke erinnerte sich Henry Tristan’s
Auftrages.

— Mein Vater, sprach er, die Gewilsheit, dal$ ich eine
treu ergebene Frau bei Ihnen zuriicklasse, bestimmt mich
zu reifen.

— Du hast Recht, mein Freund, Louise ist ein Engel.
— Der viel gelitten hat, wie Sie mir gesagt haben.

— Es ist wahr; das arme Kind!

— Sie haben mir aber noch nicht gesagt, mein Vater,



wie Sie Louise kennen gelernt?

— Als ich sie das erste Mal sah, sprach Herr Mametin,
der anfangs zu antworten zauderte, lag sie ohnmadchtig
auf der Stralle. Ich hob sie auf. Wie ich erfuhr, suchte sie
ihren Mann, der sie verlassen hatte, um sich zu todten.
Die Nachricht von seinem Tode war die Ursache ihrer
Ohnmacht.

— Das ist seltsam.

— Wie? sprach zitternd Herr Mametin.

— Wie nannte sich ihr Mann?

— Tristan.

— Dieser Tristan ist derselbe, mit dem ich mich zu
gleicher Zeit todten wollte, und den ich spéter in Italien
wieder angetroffen habe.

— Du irrst, mein Freund, antwortete der Doctor und
versuchte einer Stimme Festigkeit zu geben; es ist
derselbe Name, dieselbe Geschichte, aber nicht dieselbe
Person.

— Sind Sie dessen gewil3?

— Ganz gewill. Als Du mir von diesem Tristan
erzdhltest, stiegen in mir ebenfalls Zweifel empor; aber
da ich selbst ihn habe beerdigen lassen, bin ich von
seinem Tode iiberzeugt.

»Er hat Tristan gesehen, dachte der Doctor, und er
fragt mich.«

»Er zweifelt nicht, dachte Henry; um so besser!«



— Nun, mein Vater, so werde ich Ihnen Louise senden.

— Doch zuvor, sprach Herr Mametin mit einer leichten
Bewegung, die sein Sohn nicht bemerken konnte, gieb
mir ein Glas Wasser, mich diirstet.

Henry gab seinem Vater, was er verlangte. Dieser
ergriff das Glas und trank den Inhalt desselben in einem
Zuge.

— Lebe wohl, mein Kind, sprach er dann, indem er
den jungen Mann noch einmal umarmte; auf baldiges
Wiedersehen.

Henry ging und einige Augenblicke spater trat Louise
ein.

— Da bin ich, mein Freund, sprach die junge Frau.

Wahrend dieser Zeit wollte Henry zu Tristan gehen;
dieser aber, der ihn erwartete, hatte ihn aus dem Hause
kommen gesehen und war ihm bis an die Thiir entgegen
gegangen.

— Nun? fragte er.

— Er weilS nichts, antwortete Henry.

— So mubB ich reisen, denn meine Lage ist nicht mehr
zZu ertragen.

— Auch ich rathe Thnen dazu, meines Vaters und Ihrer
eigenen Ruhe wegen.

— - Und Sie?

— Ich reise morgen.

— Wohin?



— Nach Paris.

— So sehen wir uns dort.

— Gedenken Sie nach Paris zu gehen?

— Ja. Ich habe einen Freund, der nichts sehnlicher
wiinscht, als Frankreich zu sehen.

— Auf Wiedersehen, bester Freund!

— Leben. Sie wohl!

Tristan kehrte in sein Zimmer zuriick und Henry
verschwand.

— Mein liebes Kind, sprach Herr Mametin zu Louise,
ich glaube, dalS ich ein wenig Fieber habe. Henry hatte
Recht, als er sprach, die Abendluft kénnte mir schaden.
Lall Herrn Tristan rufen. Doch zuvor schlielSe das Fenster
und gieb mir ein Glas Wasser.

Louise that, was er verlangte.

Herr Mametin trank dieses zweite Glas wie das erste.

— Dieses Wasser hat einen schlechten Geschmack,
sprach er; schiitte es in den Garten und bringe mir diese
Caraffe voll frischen Wassers.

Louise verliel§ das Zimmer. In dem Augenblicke, als
sie durch den Speisesaal ging, horte sie den Papagei
schreien. Sie trat zu dem Kaifig, um zu sehen, was ihm
fehle.

— Armer Jacob, sprach sie, Du hast Durst!

Bei diesen Worten fiillte sie das Trinkgeschirr des
Thieres mit dem Wasser, das sie im Begriffe fand



auszuschiitten, den Rest gol$ sie an einen Rosenstock im
Garten. Dann gab die Befehl, Herrn Tristan zu holen, und
kehrte endlich zu ihrem Manne zuriick, den sie im Bett
antraf.

Einige Augenblicke spdter trat Tristan in das Zimmer
des Greises.

— Befinden Sie sich schlechter? fragte unser Held, als
er Herrn Mametin in einem Bette sah.

— Ja, antwortete dieser, mich friert.

— Decken Sie sich fest zu, Sie haben Fieber. Sie sind
wahrscheinlich unvorsichtig gewesen?

— Ich hatte mich an das Fenster gesetzt; es wird
hoffentlich keine iiblen Folgen haben, auch habe ich Sie
deshalb nicht rufen lassen. Setzt Euch Beide an mein
Bett, meine Kinder, und hort mich an.

— Unwillkiihrlich begegneten sich Tristan’s und
Louises Blicke.

— Gebt mir Eure Hinde, Kinder, fuhr der Greis fort.
Ihr besitzt. Beide edle und gute Herzen, und Gott hat
wohlgethan, mich Euch entgegen zusenden, damit ich
Euch vereinigen konne, mich, den er gewdhlt zu haben
schien, Euch zu trennen. Ich weild alles, meine Kinder,
ich kenne Eure Ergebenheit und kenne das Opfer, das Ihr
dem Gliicke eines Greises bringt, der nur noch kurze Zeit
zu leben hofft, der aber, bevor er stirbt, dieses Opfer
dankbar anerkennen will.



»Hier ist Ihre Gattin, Tristan. Danken Sie dem
Himmel, der, als er sie von Ihnen trennte, mich ihr
sandte, wie ich ihm dafiir danke, dall er sie mir
anvertraut.  Seitdem  Louise Sie in  Mailand
wiedergefunden, hat sie viel gelitten, doch nie hat ein
Wort die Neigung geschwdcht, die sie mir geschworen,
nie der geringste Anflug von Traurigkeit das Gliick
getriibt, das sie mir versprochen hatte. Ich habe durch
meinen Sohn erfahren, als ich mich dessen am wenigsten
versah, dal§ die Vorsehung Euch wieder vereinigt hat; ich
wollte aber, dalf dieses Geheimnilf nur von uns Dreien
gekannt sei, und deshalb liel§ ich ihn bei dem Glauben,
als er mich fragte, ich wisse von nichts.

Obgleich mein Tod Euer Gliick begriindet hitte, so hat
mich Tristan dennoch mit kindlicher Ergebenheit in
meiner Krankheit behandelt. Nun hort mich an. Ich bin
alt. Ich habe nur noch wenige Jahre, vielleicht nur wenige
Tage zu leben. Mein Sohn, den ich seit einigen Tagen
wiedergefunden, geht nach Paris, um sich dort zu
verheirathen; es ist vorauszusehen, dall er sich ganz
seiner neuen Familie widmen wird. Ich habe nur noch
eine Freude, eine Stiitze, die ist Louise; deshalb, mein
Freund, bitte ich Sie, bringen Sie mir das letzte Opfer und
gestatten Sie, dall sie mich bei den letzten Schritten
meines Lebens begleite.

Sie lieben aber Ihre Frau, und es ist vorauszusehen,
dals Sie frither oder spdter unter dem Opfer, welches Sie



sich aufgebiirdet, erliegen werden, dal$ Sie vielleicht jetzt
schon, dieses seltsamen Lebens miide, ein Mittel
ersonnen, es zu dndern, oder wohl gar zu brechen —
antworten Sie mir, habe ich Recht?

— Es ist wahr, antwortete Tristan, den diese
unerwartete Scene tief ergriffen hatte.

— Und was haben Sie beschlossen?
— Ich habe beschlossen, abzureisen.

— Dieses war das beste Mittel, mein Freund, ohne
Vorwurf das abzuwarten, was Sie, im Grunde genommen,
wiinschen miissen. So reisen Sie denn, reisen Sie morgen,
ein Greis, ein Freund fordert es von Ihnen. Gehen Sie
nach Frankreich und seien Sie der Freund meines Sohnes,
dessen Unerfahrenheit eines Leiters bedarf. Sorgen Sie
fiir ihn, und an demselben Tage, wo Sie sehen, dald er
Trauer anlegt, kehren Sie hierher zuriick, und Sie werden
Louise vorfinden, die dann keine andere Pflichten mehr
zu erfiillen hat, als IThnen zu folgen, Werden Sie nur nicht
ungeduldig, fuhr der Doctor fort, indem er die Hand des
jungen Mannes driickte, es wird nicht lange mehr dauern.

Louise weinte und unserm Tristan selbst traten die
Thranen in die Augen.

— Mein Vater, rief er, erlauben Sie mir, dal§ ich Sie so
nenne, ich bin zu allem bereit, was Sie von mir fordern;
aber ich schame mich, Sie jetzt zu verlassen, jetzt, da Sie
krank sind. Ich schwore Ihnen, dall niemand, und wére es



Ihr leiblicher Sohn, mit mehr Liebe fiir Sie sorgen wiirde,
als ich.

— Die Aufregung dieses Tages hat mich ein wenig
angegriffen, sprach der Greis mit zitternder Stimme, ich
bedarf der Ruhe; darum zieht Euch zuriick, meine Kinder.
Du, Louise, bete zu Gott, so lange Du kannst, und Sie,
Tristan, mogen sich zur Abreise riisten. Morgen Mittag
erwarte ich Euch Beide, vielleicht habe ich Euch noch
etwas zu sagen.

Nachdem Louise und Tristan die Stirn des kranken
Greises gekiilst, zogen sie sich zuriick. Schweigend
reichten sich die beiden jungen Leute die Hande, dann
trennten sie sich mit einem Gefiihle, das die menschliche
Sprache nicht bezeichnen kann.

Als Tristan in ein Zimmer trat, sal Wilhelm und
betrachtete die Sterne.

Er klopfte ihn auf die Achsel.

— Packen Sie IThre Koffer, sprach er.

— Meine Koffer?

— Ja.

— Soll ich reisen?
— Ja, wir reisen.
— Wann?

— Morgen.

— Und wohin?
— Nach Paris.



Wilhelm sprang Tristan an den Hals und driickte ihn so
fest in seine Arme, als ob er ihn ersticken wollte.
Einige Minuten spdter horte Tristan einen Freund

Stiihle und Tische tliber einander werfen: er packte seine
Koffer.




13.

Schon friih am ndchsten Morgen war Tristan bei Louise.
Sie weinte, als er eintrat.

— Was fehlt Thnen? fragte er.

— Es ist vielleicht eine Thorheit, dafl ich weine,
antwortete sie; aber ein kleines Ungliick scheint immer
ein grolleres anzukiindigen. Ich bin ein wenig
abergldubisch, mein Freund, kommen Sie, Sie sollen
sehen, wortiber ich weine.

— Louise nahm Tristan bei der Hand, fiihrte ihn in den
Garten und zeigte ihm den todten Papagei, dessen Korper
man auf eine Bank gelegt hatte

— Armes Thier! sprach Tristan mit Thrdnen in den
Augen.

Dann nédherte er sich dem Thiere, nahm es, betrachtete
es, und kiilSte mit einer Riihrung, die leicht erklarlich ist,
den noch warmen Kadaver.

— Woran ist er gestorben? fragte Tristan, indem er
Louise ansah.

— Ich weilS es nicht; als ich ihm diesen Morgen sein
Futter bringen wollte, lag er auf dem Boden seines
Kafigs.

— Sonderbar; er war doch gestern nicht krank. Tristan
offnete das geschlossene Auge des Thieres.



— Das Auge ist verglast, sprach er, man sollte
glauben, dieser Papagei sei vergiftet.

— Vergiftet! antwortete Louise; von wem?

— Das mochte ich auch wissen. Wo ist ein Kafig?

— In dem Speisesaale. Tristan ging nach dem von
Louise bezeichneten Orte und untersuchte die Gefalle,
worin sich die Futterkdérner und das Wasser befanden. Er
tauchte seinen Finger in das Wasser und brachte ihn an
die Lippen.

— Dieses Wasser ist vergiftet! sprach er.

— Dieses Wasser? rief Louise erbleichend.

— Ja, dieses Wasser!

— Sind Sie davon liberzeugt?

Tristan erneuerte die Probe.

— Ganz gewily! rief er.

— Das ist nicht moglich rief Louise und sank in die
Knie.

— Warum?

— Ich habe dieses Wasser in das GefadlS gegossen.

— Woher haben Sie es genommen?

— Herr Mametin gab es mir, um es auszuschiitten, es
sei bitter, sagte er.

Tristan ward bleich.

— Haben Sie Herrn Mametin diesen Morgen schon
gesehen?" fragte er Louise.



— Nein.

— Hat er noch nicht gerufen?

— Nein.

— Auch in der Nacht nicht?

— Nein.

— Hat er von diesem Wasser getrunken?

— Ein grolSes Glas.

— Gehen Sie schnell in sein Zimmer, sprach Tristan.

— Mit Thnen?

— Nein, allein. Ich werde hier warten.

- Louise wagte nicht, ihren Platz zu verlassen.

— Eilen Sie, eilen Sie, mahnte Tristan, er hat vielleicht
noch Zeit, Ihnen etwas zu sagen.

Louise ging. FEine Sekunde spdter klopfte sie mit
geprelStem Herzen an die Thiir des Doctors; es erfolgte
aber keine Antwort. Hierauf offnete sie die Thiir, und
Tristan, der einige Stufen der Treppe erstiegen hatte,
horte plotzlich einen Schrei und das Gerdusch, das ein
Korper verursacht, wenn er zu Boden fallt. Hastig eilte er
in das Zimmer, in das Louise gegangen war.

Diese lag ohnmadachtig am Boden und hielt in der Hand
ein Papier, das sie auf Herrn Mametin’s Bette gefunden
hatte und folgende Worte, von der Hand des Doctors
geschrieben, enthielt:

»Es ist besser, dald Tristan nicht reist.«

Herr Mametin war todt.






SchlubB.

Seit den Ereignissen, die wir dem Leser mitgetheilt
haben, waren drei Monate verflossen, als Louise und
Tristan, schwarz gekleidet, in einem Zimmer des Hotel
Maurice zu Paris das Mittagessen eingenommen hatten.
Ein Diener trat ein und meldete:

— Herr Wilhelm.

— Willkommen, besten Freund! rief Tristan. Es ist
lange her, dal wir uns nicht gesehen haben.

Wilhelm, blasser und viel besser gekleidet, als wir ihn
frither gekannt, kiilite mit grolSem Anstande die Hand,
welche ihm Louise reichte, und liel§ sich an Tristan’s
Seite nieder.

— Ich habe gehort, dal$ Sie morgen abreisen, sprach er.

— Es ist wahr.

— Wiirden Sie diese Reise wohl um einige Tage
aufschieben?

— Wenn Ihnen ein Dienst damit geleistet wird, gern.

— Das ist es eben.

— So bin ich der Ihrige, bester Freund. Was kann ich
thun?

— Sie sollen mir als Zeuge dienen.

— Wollen Sie sich schlagen?



— Nein, ich verheirathe mich.

— Ah! Und mit wem?

— Mit einem reizenden jungen Mddchen, das ich liebe
und das mich ein wenig wieder liebt, wie ich glaube.

— Und die friihere Liebe?

— Ich werde Ihnen spdter alles erzdhlen; fiir jetzt
theile ich Thnen nur mit, dal§ ich davon geheilt bin.

— Dann bin ich zufrieden.

— Aber dies ist noch nicht alles. Ich mul§ Sie meiner
kiinftigen Schwiegermutter vorstellen.

— Wann?

— Ich komme, um Sie zu holen.

— Sogleich?

— Ja.

— Ich kleide mich an und bin der Ihrige.

Tristan ging in sein Zimmer und liel§ Wilhelm und
Louise allein.

— Sie ziirnen mir doch nicht, dal ich eine
Verzégerung Ihrer Reise herbeifiihre, Madame?

— Durchaus nicht, mein Herr; ich kenne und theile die
Freundschaft meines Mannes fiir Sie.

— Tausend Dank, Madame! Wohin gehen Sie?

— Nach Italien. Eine Caprice veranlalst mich, das
Land, welches jeder von uns allein bereist hat, in
Gesellschaft meines Mannes noch einmal zu besuchen,



um die verschiedenen Eindriicke, die wir dort gehabt,
gemeinschaftlich zu empfinden.

— Ich bin bereit, sprach Tristan, der vollig angekleidet
aus seinem Zimmer trat. Gehen wir weit?

— Zu den Italienern.

— Ah, ist Thre kiinftige Familie dort?

— Ja.

— Giebt man eine neue Oper?

— Ja. Auch debiitiert eine grole Sédngerin.

— Wie heilst sie?

— Ich glaube Lea. Louise sah Tristan an.

— Ich bin {iberzeugt, sprach sie, dall wir einen
Eindruck in Mailand weniger zu erwarten haben.

Tristan ldchelte bei dieser Erinnerung Louise’s,
welcher der Impresario, wie sich der Leser erinnern wird,
die Liaison Lea’s und Fabiano’s erzahlt hatte.

Wilhelm, welcher diesen Abschnitt aus Tristan’s Leben
nicht kannte, verstand nichts von diesem Gesprache.

— Sie werden doch nicht hinter die Coulissen gehen?
fragte Louise Tristan, indem sie ihm ihre Stirn bot.

— Sei ohne Sorge.

— Die beiden jungen Leute fliegen die Treppen hinab.

— Nun, sprach Tristan, ist mit Madame Van-Dick alles
vorbei?

— Auf immer, mein Freund! Dieses lacherliche



Verhdltnil§ wird mir ein ewiger Gewissensbil$ bleiben. Sie
miissen mich fiir sehr dumm gehalten haben.

— Ich habe Sie lieber wie sie sind, als wie Sie waren.
Doch kurz und biindig, was ist aus ihr geworden?

— Sie ist nach Amsterdam zuriickgekehrt und bringt
dem Herrn Van-Dick einen neuen Commis mit, der schon
damals engagiert war, als ich nach dem Tode des Herrn
Mametin meiner Reiselust nicht widerstehen konnte und
hier in Paris ankam. Uebrigens wissen Sie dieses alles
eben so gut, als ich.

— Machen Sie eine gute Parthie?

— Sie werden sich tiberzeugen.

Einige Augenblicke spiter traten die beiden jungen
Manner in eine der ersten Logen der italienischen Oper,
und Wilhelm stellte wirklich einen Freund Tristan einer
alten Dame vor, welche von ihrem Manne und von ihrer
Tochter begleitet war. Die beiden Mdnner begriilSten sich
gegenseitig.

Tristan betrachtete nun die bunte, elegante Menge,
welche er seit langer Zeit nicht gesehen hatte. Da
gewahrte er in einer Loge, welche sich der einigen fast
gegeniiber befand, eine Dame, die ihn lorgnettierte und
hinter ihrer Lorgnette lachelte. Als sie nach kurzer Zeit
die Lorgnette senkte, erkannte Tristan Henriette von
Lindsay, welche ihm auf diese Weise zu erkennen gab,
dal$ er sich in ihrer Loge, worin sie sich mit einer andern



Dame allein befand, ihr vorstellen konne.

Nach dem Wilhelms Schwiegermutter Tristan zu der
Unterzeichnung des Contractes eingeladen hatte, bat
unser Freund um die Erlaubnil§, sich zuriickziehen zu
diirfen. Kaum war diese Loge geschlossen, als er sich die
Henriettes 6ffnen liels.

— Zilrnen Sie mir noch immer? fragte sie ldchelnd.

— O nein, antwortete Tristan, indem er die
dargebotene Hand kiilSte.

— Ich habe Sie schmerzlich vermilt.

— Wabhrhaftig?

— Auf Ehre! Thr Freund war langweilig bis zum
Umkommen.

— Unser Freund, wollen Sie sagen.

— Aber warum haben Sie die ganze Sache so ernst
genommen?

— Welil ich verliebt war.

— Und jetzt?

— Bin ich verheiratet.

— Ist sie wiedergefunden?

— Ja, und wenn Sie Auftrage nach Italien haben, so
beehren Sie mich damit, ich reise in einigen Tagen ab.

— Soll ich Thnen mein Haus am lago maggiore
leihen? fragte Henriette ldchelnd.

— Spotterin!



— Hat er Ihnen nicht einen Degenstich versetzt?

— Henry? Ja.

— Er hat es mir erzidhlt; ich habe herzlich dariiber
gelacht.

— Sehr verbunden!

— Aber Sie sind gerdcht, Herr Tristan.

— Wie?

— Wissen Sie nicht, was ihm begegnet ist?

— Nein.

— Er sollte sich verheirathen.

— Ist mir bekannt.

—  Wie es schien, hatte er seinen Vater
wiedergefunden. Er reist also ab, um den Urheber seines

Lebens zu umarmen, kommt zuriick und findet eine Braut
mit einem andern verheirathet.

— Armer Teufel! Er wird nur einmal in seinem Leben
gliicklich gewesen sein.

— Ich danke Thnen, sprach Henriette; ich werde mich
dieser Worte erinnern. Und wissen Sie, was er nun gethan
hat?

— Nein.

— Er ist in der grofSten Verzweiflung nach seinem
Schlosse von Enghera abgereistt Wenn Sie in diese
Gegend kommen, konnen Sie ihn besuchen.

— Ich werde ausdriicklich diesen Weg einschlagen.
Armer Henry!



— Und nun leben Sie wohl.

— Sie jagen mich fort?

—Ja

Dieses »Ja« sprach Henriette, indem sie die Lorgnette
an ihre Augen setzte.

Tristan verfolgte die Richtung der Hand und sah einen
jungen Mann, der so eben ankam und mit dem Blicke der
antwortete, die er hinter dieser Lorgnette vermuthete.

— Noch ein Wort, sprach Tristan.

— Reden Sie.

— Ist diese Lea, welche heute Abend debiitiert,
dieselbe, die friiher vor Ihrem Hotel gesungen hat?

— Ja, sie ist es.

— Und auch dieselbe, welche sich weigerte, Thre
Briefe zu beférdern?

— Ganz recht. Wer hat Ihnen dieses alles erzahlt?

— Sie selbst.

— So kennen Sie die Sangerin?

— Ich habe sie in Mailand kennen gelernt. Henriette
warf Tristan einen Blick zu, hinter den man ein sehr
bedeutungsvolles Fragezeichen hétte setzen kdnnen.

— Ja, antwortete der junge Mann.

— Gehen Sie zu ihr, um sie zu begriifSen?

— Das ist unniitz.

— Aber Sie interessieren sich doch noch fiir sie?



— Wie meinen Sie das?

— Fiir ihr Gliick, meine ich damit.

— Ja.

— Nun, sie hat den ersten Act bewunderungswiirdig
gesungen, und jedes mal, so oft man ihr applaudierte, sah
sie jenen jungen Mann an, der im Orchester den dritten
Stuhl einnimmt. Und nun Adieu! Kehren Sie nach Paris
zuriick, so besuchen Sie mich.

— Bewohnen Sie immer noch dieselbe Wohnung?

— Noch immer. Tristan verbeugte sich und ging.

— Wer ist dieser Herr? fragte die Dame, welche mit in
Henriette"s Loge war, ich kenne ihn nicht.

— Die Antwort auf diese Frage ist eine ganze
Geschichte, die ich Dir spiter erzdhlen werde. In
derselben Zeit gab Henriette dem jungen Manne, den sie
vorhin durch die Lorgnette angesehen, ein kaum
merkliches Zeichen, dall er kommen moge. Einige
Minuten spdter sprach er zu Henriette:

— War nicht ein Herr hier in der Loge?

— Ja.

— Wer ist er?

— Obgleich ich diesen Herrn fast gar nicht kenne, so
habe ich doch stets grolse Noth, ihn los zu werden, so oft
er mir begegnet, sprach Henriette mit einer sehr
gleichgiiltigen Miene.

Acht Tage spater war Wilhelm verheirathet und Louise



und Tristan befanden sich auf der Stralle nach Italien.

Wie unser Held gesagt, stattete er einen Besuch auf
dem Schlosse von Enghera ab. Er bestieg also mit Louise
die Ruinen, die wir bereits kennen, und fand jenen
greisen Diener vor, welchen Henry von Saint-Ile in sein
Testament gesetzt hatte.

— Wen suchen Sie, mein Herr? fragte der gute alte
Mann, der Tristan nicht wiedererkannte.

— Herrn Henry von Saint-Ile.

— Herrn Mametin, wollen Sie sagen?

— Ja, antwortete Tristan.

— Er ist todt, mein Herr.

— Todt? rief Tristan bewegt und iiberrascht.

— Ja.

— Erzdhlen Sie! —

Es scheint, dal§ ihn auller dem Tode seines Vaters, den
er kaum wiedergefunden hatte, noch ein anderes Ungliick
betroffen hat. Er kam zuriick, um sich hier, wie friiher,
einzuschlieffen. Eines Morgens sah ich ihn nicht, wie
gewoOhnlich, erscheinen, deshalb trat ich in ein Zimmer.
Er war ausgegangen und sein Bett stand unbertihrt da.
Anfangs dachte ich, er habe die Nacht im Gebirge
zugebracht, wie es 6fter zu geschehen pflegte; als er aber
zu lange ausblieb, ging ich, um ihn zu suchen. Da fand
ich denn meinen armen Herrn an einem Baumzweige
aufgehdngt. Hat er sich nun selbst entleibt, oder ist er



gewaltsam ermordet, ich weild es nicht. Mit Hilfe einiger
guten Bauern habe ich ihn begraben. Sehen Sie, mein
Herr, schlof8 der Greis, hier ist sein Grab.

Bei diesen Worten deutete er auf einen kleinen mit
Rasen bedeckten Hiigel.

Louise kniete auf dem Grabe nieder. Indem sie sich
wieder erhob, pfliickte sie eine Margarethenblume und
verbarg sie in ihrem Busen.

— Armer Freund! sprach Tristan.

— Ach ja, mein Herr, beklagen Sie ihn, sprach der
Greis. Man weils wahrhaftig nicht, warum Gott erlaubt,
dal$ es solche arme Geschoépfe giebt, die bei ihrer Geburt,
in ihrem Leben und in ihrem Tode verflucht sind.

Der gute Mann wischte mit seinem Rockdrmel eine
Thrane ab, die ihm in das Auge trat.

— Wann haben Sie einen Korper aufgefunden? fragte
Tristan.

— Am dreizehnten des letzten Monats, antwortete der
Greis, am Morgen eines Freitags.

— Freitags? rief Tristan.

— Ja.

— Da sollte man wirklich an ein Verhdngnils glauben,
sprach der junge Mann.

— Und an die Vorsehung, fiigte Louise hinzu, indem
sie ihrem Gatten die Stirn zum Kul§ reichte. Nachdem
Beide noch einmal Abschied von Henry’s Grabe



genommen, stiegen die Hand in Hand den Berg wieder
hinab. Von Zeit zu Zeit sahen sie sich um, als ob sie das
Andenken dieser Gegend und der Vergangenheit, die sie
hinter sich lielSen, tief ihrem Geiste einpragen wollten.

Ende
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