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D
Erster	Band.

er	 Held	 des	 gegenwärtigen	 Romans	 ist	 »die
Holländerin«	ist	derselbe,	den	uns	der	Verfasser	in

seinem	 vorangegangenen	 Werke,	 »Die	 beiden
Selbstmörder«	 oder	 »Vier	 Frauenabenteuer«,	 in	 so
reizenden	 Situationen	 vorführt.	 Die	 in	 jenem	 äußerst
spannend	vorbereitete	Katastrophe	entwickelt	sich	in	dem
Vorliegenden	Werke	und	dürfte	das	Erscheinen	desselben
den	Freunden	der	Dumas’schen	Muse	willkommen	sein.

Der	Übersetzter.



I.

Im	 Hofe	 der	 Posthalterei	 zu	 Sesto-Calende	 stand	 ein
Postwagen	 zur	 Abfahrt	 bereit.	 Mit	 lauter	 Stimme,	 eine
Liste,	in	der	Hand	haltend,	las	der	Conducteur	die	Namen
der	Reisenden,	welche	er	befördern	sollte.	Als	der	Name
»Herr	 Van-Dick«	 gerufen	 wurde,	 stieg	 ein	 Mann	 von
auffallender	Leibestärke	in	den	Coupé,	der	noch	leer	war,
und	 nahm,	 sich	 gemächlich	 ausbreitend,	 Platz	 darin.
Schon	 fand	 der	 Postmann	 im	 Begriffe,	 die	 Thür	 des
Wagens	zu	schließen,	als	ein	junger	Mann	eilig	aus	dem
Bureau	trat	und	ihm	eine	Karte	überreichte	.	.	.	Die	Thür
des	 Coupés,	 worin	 der	 dicke	 Herr	 saß,	 ward	 wieder
geöffnet	 und	 der	 Zuletztgekommene	 nahm	 an	 der	 Seite
des	Wohlbeleibten	Platz.
Nachdem	 alle	 Reisende	 in	 dem	 Wagen	 ihre	 Plätze

genommen,	 trat	 der	 Conducteur	 an	 den	 Coupé,	 in
welchem	 Herr	 Van-Dick	 und	 der	 junge	 Mann	 allein
saßen.
—	 Hier	 fehlt	 noch	 Jemand,	 sprach	 er;	 es	 sind	 drei

Plätze	bezahlt	und	ich	sehe	nur	zwei	Personen.
—	 Ganz	 recht,	 antwortete	 der	 dicke	 Herr,	 ich	 habe

zwei	Plätze	gemiethet!
—	So	erwarten	Sie	wohl	noch	Jemanden?
—	Nein,	 ich	 habe	 es	 gethan,	 um	 bequemer	 sitzen	 zu



können.
Der	Conducteur	 lächelte,	schloß	die	Thür	des	Wagens

und	bestieg	einen	Platz.
Der	dicke	Herr	sah	den	jungen	Mann	an	und	sprach:
—	Auf	 diese	Weise	wird	 einer	 dem	 andern	 nicht	 zur

Last	fallen.
—	Es	ist	wahr,	mein	Herr!	antwortete	dieser.	Es	ist	ein

Luxus,	 den	 ich	 um	 so	 mehr	 bewundere,	 als	 ich	 davon
profitiere.	 —	 Um	 so	 begreiflicher	 wird	 er	 Ihnen
erscheinen.	 Denken	 Sie	 sich	 einmal,	 wenn	 drei	 solcher
Reisende,	 wie	 ich	 bin,	 in	 diesem	 Coupé	 säßen,	 würde
man	 nicht	 den	 einen	 erdrücken	 und	 den	 andern	 auf	 die
Landstraße	werfen	müssen,	um	frei	athmen	zu	können?
—	Wenn	man	sich	ein	wenig	einrichtet,	entgegnete	der

junge	 Mann	 mit	 einer	 treuherzigen	 Miene,	 würde	 man
wohl	 nicht	 nöthig	 haben,	 solche	 schmerzhaften
Expeditionen	auszuführen.
Herr	Van-Dick	 lächelte,	wie	ein	 reicher	Mann	 lächelt,

wenn	er	sagen	will:	»ich	habe	das	Recht,	so	zu	handeln,
wie	ich	handele.«	Dann	fuhr	er	fort:
—	Es	 ist	 übrigens	 auch	meine	Gewohnheit,	wenn	 ich

reise,	daß	ich	mir	stets	zwei	Plätze	kaufe.	Einmal	bin	ich
jedoch	dabei	angeführt.
—	Wie	ist	das	gekommen?
—	Ganz	einfach.	Ich	hatte	nämlich	zu	jener	Zeit	einen

Menschen	 in	 meinen	 Diensten,	 der	 über	 alle	 Begriffe



dumm	war.	»Peter,	spreche	ich	zu	ihm,	geh’	und	bestelle
mir	 zwei	 Plätze	 auf	 der	 Diligence,	 ich	 habe	 eine
dringende	Reise	zu	machen.«
—	Wie,	zwei	Plätze?	antwortet	er	mir.
—	Ja,	zwei	Plätze!
—	 Peter	 kommt	 zurück	 und	 giebt	 mir	 ein	 Billet,

wonach	 mir	 zwei	 Plätze	 reserviert	 sind.	 Wie	 immer,
waren	auch	diese	beiden	Plätze	für	mich	allein	bestimmt.
Ich	komme	also	auf	der	Post	an,	steige	in	den	Wagen	und
mache	es	mir	bequem,	wie	Sie	es	vorhin	von	mir	gesehen
haben:	 da	 steigen	 plötzlich	 noch	 zwei	 wohlgenährte
Personen	 ein	 und	 setzen	 sich	 neben	mich.	 Ich	 rufe	 den
Conducteur	und	spreche	zu	ihm:
—	Hier	waltet	ein	Irrthum	ob!
—	Wie	so?	fragt	er.
—	Weil	 ich	 zwei	 Plätze	 bezahlt	 habe.	 Sind	 nicht	 auf

den	Namen	Van-Dick	zwei	Plätze	eingetragen?
—	Ganz	recht
—	Nun,	so	hat	der	eine	dieser	Herrn	nicht	das	Recht,

hier	zu	bleiben.
—	Der	Conducteur	sieht	abermals	in	seine	Liste,	dann

spricht	er:
—	 Sie	 irren	 sich,	 mein	 Herr,	 nicht	 ich;	 es	 sind	 zwei

Plätze	für	sie	reserviert,	aber	einer	davon	befindet	sich	im
Coupé,	der	andere	im	Cabriolet!
—	 Demnach	 war	 ich	 gezwungen,	 in	 einer	 höchst



bedrängten	Lage	die	Reise	bis	Brüssel	zu	machen.
—	Sind	sie	ein	Oesterreicher?
—	Nein,	mein	Herr,	ich	bin	ein	Holländer!
—	 Wie,	 rief	 der	 junge	 Mann	 in	 einem	 Tone,	 dem

deutlich	 anzuhören	 war,	 daß	 er	 sich	 über	 einen	 dicken
Nachbar	ein	wenig	lustig	machte,	Sie	sind	ein	Holländer?
Holland	soll	ein	schönes	Land	sein!
—	Ein	schönes	und	reiches	Land!
—	Sie	scheinen.	Ihr	Vaterland	zu	lieben?
—	Man	liebt	stets	das	Land,	in	welchem	man	geboren

ist,	 wo	 man	 nach	 seinen	 Gewohnheiten	 lebt,	 seine
Familie	hat	und	sein	Vermögen	erworben.
Der	 junge	Mann	sank	in	die	Ecke	des	Wagens	zurück

und	 flüsterte	 leise:	 »der	 Mann	 ist	 sehr	 glücklich!«	 Ein
tiefer	 Seufzer	 folgte	 dieser	 Aeußerung	 und	 hätte	 Herr
Van-Dick	nicht	ein	Zeitungsblatt	aus	der	Tasche	gezogen
und	 sich	 zum	 Lesen	 angeschickt,	 so	 würde	 er
wahrgenommen	 haben,	 daß	 sein	 Nachbar	 sich	 in	 ein
tiefes	Nachdenken	verlor.
Bei	 dem	 Anblicke	 des	 Glückes	 drückt	 die	 Last	 des

Unglückes	 doppelt	 schwer.	 Dies	 empfand	 in	 diesem
Augenblicke	 unser	 junge	 Reisende,	 der	 ohne	 Vaterland,
ohne	 Familie	 und	 ohne	 Vermögen	 einem	 ungewissen
Ziele	 entgegenging,	 oder	 richtiger	 gesagt,	 ohne	 Ziel
reifte.	Tristan	war	zuletzt	Tenorist	am	Theater	zu	Mailand
gewesen,	und	noch	vor	kurzer	Zeit	hätte	er	den	 reichen,



gemüthlichen	 Holländer	 nicht	 beneidet,	 da	 er	 sich	 alles
dessen	 zu	 erfreuen	 gehabt,	 was	 das	 Leben	 angenehm
macht;	 doch	 in	 diesem	 Augenblicke,	 von	 den	 Frauen
betrogen	 und	 durch	 sie	 feiner	 Stellung	 beraubt,	 schien
ihm	das	Loos	seines	Reisegefährten	sehr	beneidenswerth,
der	mit	großer	Zufriedenheit	eine	Dose	öffnete,	eine	Prise
wohlriechenden	 Tabaks	 schnupfte	 und	 ruhig	 das
Zeitungsblatt	entfaltete.	Aus	dem	geöffneten	Journale	fiel
ein	Brief	zur	Erde,	ohne	daß	es	Herr	Van-Dick	merkte.
Tristan	 hob	 ihn	 auf	 und	 überreichte	 ihn	 seinem

Besitzer.
—	Sie	verlieren	dieses	Papier,	mein	Herr.
—	Danke,	 danke!	 sprach	 der	 Holländer	 und	 lächelte,

indem	er	die	Aufschrift	ansah.
—	 Er	 ist	 von	 meiner	 Frau.	 Tristan	 machte	 mit	 dem

Kopfe	und	den	Blicken	eine	Bewegung,	die	eben	so	gut
sagte:	»Ah,	Sie	sind	verheirathet,	 ich	mache	Ihnen	mein
Kompliment;«	 als	 auch:	 »Was	Sie	mir	 da	 sagen,	 ist	mir
sehr	gleichgültig!«
—	Sind	Sie	verheirathet?	fragte	der	Holländer.
—	Nein,	mein	Herr!	Ich	kann	mit	Recht	sagen,	daß	ich

nicht	verheirathet	bin,	dachte	Tristan,	da	ich	nicht	einmal
weiß,	wo	meine	Frau	ist.
—	 Das	 ist	 schlimm,	 sehr	 schlimm!	 entgegnete	 Herr

Van-Dick,
—	Je	nachdem!



—	Es	ist	immer	schlimm!
—	Wenn	aber	die	Frau	schlecht	ist?
—	Die	Frau	ist	immer	gut.
—	Diese	Annahme	ist	sehr	kühn.
—	Sie	ist	nur	wahr,	mein	Herr.	Ich	gestehe	es	zu,	daß

keine	Frau	gut	geboren	wird,	aber	sie	wird	es	später.
—	Durch	die	Sorgfalt,	welche	man	ihr	widmet?
—	Selten.
—	Durch	die	Liebe,	die	man	zu	ihr	hegt?
—	Mitunter.
—	Wohl	gar	durch	Gleichgültigkeit?
—	 Ganz	 recht,	 mein	 Herr,	 ganz	 recht!	 Widmet	 man

einer	 Frau	 viel	 Sorgfalt,	 so	 wird	 sie	 sich	 stets	 schwach
und	 leidend	 geben;	 betet	 man	 sie	 an,	 so	 giebt	 sie	 sich
nach	 Maßgabe	 der	 Liebe	 als	 ein	 Tyrann,	 und	 als	 ein
Opfer,	 wenn	man	 sie	 nicht	mehr	 wie	 früher	 liebt;	 weiß
aber	die	Frau,	weder	daß	man	sie	liebt,	noch	daß	man	sie
nicht	liebt,	sieht	sie,	daß	man	sie	ohne	Enthusiasmus	und
ohne	Verachtung	behandelt,	spricht	man	nur	zu	ihr:	»Ich
frühstücke	 um	 elf	 Uhr	 und	 esse	 um	 6	 Uhr	 zu	Mittag«,
redet	 nie	 von	 Geschäften	 mit	 ihr,	 legt	 ihr	 nie
Rechenschaft	von	feinen	Handlungen	ab	und	sieht	sie	nur
bei	Tische:	dann	können	Sie	sich	versichert	halten,	mein
Herr,	 daß	 die	 Frau	 eine	 Sclavin	 ist,	 die	 sich	 mit	 einem
Lächeln	begnügt,	 an	einer	Zärtlichkeit	hoch	erfreut,	und
sich	nicht	besser	hält,	als	die	Pfeife,	die	ihr	Mann	raucht,



oder	das	Bier,	das	er	trinkt.
—	Diese	Theorie	hat	vielleicht	in	Holland	ihr	Gutes;	in

allen	 übrigen	 Ländern	 würde	 sie	 aber	 sehr	 mangelhaft
sein.
—	Die	 guten	 Theorien	 sind	 für	 alle	 Länder	 gut.	 Der

Schöpfer	hat	alle	Frauen	nach	einem	Modelle	geschaffen
und	allen	dasselbe	Herz	gegeben.
—	 Ja,	 aber	 nicht	 dasselbe	 Gesicht,	 nicht	 denselben

Character.	Es	giebt	Länder,	in	denen	die	Frauen	heißeres
Blut	 und	 heftigere	 Leidenschaften	 besitzen,	 als	 in
manchen	andern.	Wenn	Ihre	Theorie	auch	bei	den	Frauen
des	 Nordlandes	 ihre	 Anwendung	 fände,	 so	möchte	 dies
wohl	bei	denen	der	Südländer	nicht	der	Fall	sein.
—	Ich	zweifle	daran,	mein	Herr.
—	Erlauben	Sie	mir,	 Ihnen	zu	 sagen,	daß	Sie	unrecht

haben.	Ich	habe	in	dieser	Beziehung	lange	und	gründliche
Studien	angestellt.	Wollte	man	außerdem	Ihre	Ansicht	als
Regel	gelten	lassen,	so	kann	ich	Sie	versichern,	daß	diese
Regel	sehr	viel	Ausnahmen	erleidet.
—	Wohl	möglich,	antwortete	lächelnd	Herr	Van-Dick,

ich	kenne	nicht	alle	Frauen.	Alles	was	ich	weiß,	 ist,	daß
ich	mich	vor	 zehn	 Jahren	verheirathete,	 daß	meine	Frau
sehr	 schön,	 aber	 auch	 sehr	 kokett	war,	 und	 daß	 sie	 alle
jene	Fehler	besaß,	welche	die	elegante	Welt	für	Tugenden
hält;	daß	sie	aber	nach	zwei	Monaten,	kraft	meines	festen
Willens	 und	 meiner	 unerschütterlichen	 Gleichgültigkeit



gegen	 sie	 und	 ihre	Launen,	 ordentlich,	 ökonomisch	 und
sanft	 geworden	 ist,	 daß	 ich	 jeden	 Tag	 um	 elf	 Uhr
frühstückte,	um	sechs	Uhr	zu	Mittag	aß,	im	Hause	nie	ein
Wort	mit	 ihr	 sprach,	 kam	und	 ging	wie	 es	mir	 beliebte,
und	daß	ich,	mit	einem	Worte,	stets	dasselbe	Gesicht	und
dasselbe	Herz	vorfand.
—	Sie	sind	ein	glücklicher	Mann!
—	Wahrhaftig,	 das	 bin	 ich.	 Da	 sehen	 Sie	 die	 ersten

Zeilen	dieses	Briefes:	»Mein	Geliebter,	mit	großer	Freude
vernahm	 ich	 deine	 Rückkehr,	 denn	 ich	 vermisse
schmerzlich	 deine	 Anwesenheit.	 Auch	 Julius	 erwartet
Dich	mit	 großer	 Ungeduld.«	 Julius,	 unterbrach	 sich	 der
Holländer,	ist	nämlich	mein	Sohn!
—	Ah,	Sie	haben	auch	einen	Sohn?
—	Einen	schönen,	blonden	Jungen	von	neun	Jahren.
—	Und	 jetzt	 kehren	 Sie	 in	 den	 Schooß	 Ihrer	 Familie

zurück?
—	Ach	Gott	ja!
—	 Haben	 Sie	 eine	 Vergnügungsreise	 gemacht?	 fuhr

der	 Tenor	 fort,	 der	 in	 dieser	 neuen	 Bekanntschaft
Zerstreuung	und	Erheiterung	fand.
—	 Es	 war	 eine	 Vergnügungs-	 und	 Geschäfts-Reise,

antwortete	der	Holländer.
—	So,	Sie	sind	also	in	Geschäften?
—	 Ich	 bin	 der	Chef	 eines	 sehr	 großen,	 und	 kann	mit

Recht	sagen,	eines	sehr	bekannten	Handlungshauses.



—	Und	während	die	er	Zeit	besorgt	Madame	Van-Dick
alles	allein,	was	sonst	Sie	besorgten?
—	O	nein,	ich	habe	meiner	armen	Frau	einen	Commis

zur	Hilfe	 gegeben,	 einen	 sanften,	 einsichtsvollen	 jungen
Mann.
—	So,	 sprach	Tristan	 und	unterdrückte	mit	Mühe	 ein

Lachen,	das	seine	Lippen	zu	sprengen	drohte	—	es	ist	ja
wahr,	Sie	müssen	einen	Commis	haben.
—	Mein	Haus	würde	ohne	ihn	nicht	bestehen	können,

da	ich	sehr	oft	verreisen	muß.	Der	arme	Mensch	hat	viel
Arbeit!
—	Ich	glaube	es.
—	 Alles,	 was	 ich	 nicht	 thun	 will,	 sprach	 Herr	 Van-

Dick,	 muß	 er	 thun.	 Tristan	 glaubte	 dieser	 Phrase	 eine
geistreiche	 Absicht	 unterlegen	 zu	 können,	 aber	 die
ungeheure	 Ruhe	 und	 Gutherzigkeit,	 die	 sich	 in	 dem
Gesichte	 des	 Kaufmanns	 aussprach,	 belehrte	 ihn	 eines
andern.
—	Ist	dieser	Commis	schon	lange	in	Ihren	Diensten?
—	 Zwei	 Jahre.	 Sein	 Vorgänger	 war	 ein	 schlechtes

Subject,	 dem	 Euphrasia	 kein	 Vertrauen	 schenkte.
Euphrasia	 ist	 nämlich	 der	 Name	 meiner	 Frau.	 Deshalb
gab	ich	ihm	seinen	Abschied,	denn	in	wichtigen	Sachen,
das	 heißt	 in	 solchen,	 von	 denen	 meine	 Ruhe	 abhängt,
richte	ich	mich	stets	nach	Euphrasia.	Er	hat	sie	betrogen.
—	Er	hat	 sie	betrogen?	wiederholte	Tristan,	der	nicht



wußte,	welchen	Sinn	er	in	diesen	Satz	legen	sollte.
—	 Ja,	 er	 hat	 die	 Frau	 betrogen,	 die	 ihn	 recht	 sehr

liebte.
—	 Das	 ist	 ein	 wenig	 stark!	 dachte	 Tristan.	 Dieser

Mensch	 ist	entweder	verrückt,	oder	er	 ist	ein	gemästeter
Richelieu.	 Und	 der,	 den	 Sie	 jetzt	 haben,	 sprach	 er	 laut,
betrügt	ihre	Frau	nicht?
—	O,	 dieser	 ist	 ein	Muster	 von	Aufmerksamkeit	 und

Sorgfalt	 für	 sie	 und	mich.	Wenn	 er	 fortfährt,	 sich	 so	 zu
betragen,	 werde	 ich	 ein	 Glück	 machen	 und	 ihn
verheirathen,	 vorausgesetzt,	 daß	 Euphrasia	 nichts
dagegen	hat.
—	Warum	sollte	sie	etwas	dagegen	haben?
—	Weil	sie	ihn	mehr	liebt,	als	seinen	Vorgänger.
—	Ist	er	vielleicht	ein	Verwandter	von	Ihnen?
—	Nein!
—	Wenn	 Sie	 ihm	 aber	 so	 gewogen	 sind,	 müßte	 Sie

doch	nichts	abhalten,	ihn	zu	verheirathen,	und	seiner	Frau
eine	Anstellung	in	Ihrem	Hause	zu	geben.
—	Das	wird	Euphrasia	nicht	wollen.
—	Warum?
—	Sie	ist	eifersüchtig.
—	Auf	Ihren	Commis?
—	Ja.
—	Wäre	Tristan	nicht	von	den	Wänden	und	der	Decke

des	Wagens	eingeschlossen	gewesen,	er	hätte	einen	Satz



von	sechs	Fuß	Höhe	gemacht.	Der	Holländer	erzählte	alle
diese	 Sachen	 mit	 einer	 so	 enormen	 Kaltblütigkeit,	 daß
man	hätte	glauben	mögen,	er	erheuchele	sie	ausdrücklich,
um,	 wie	 man	 zu	 sagen	 pflegt,	 Tristan	 blau	 anlaufen	 zu
lassen.
—	 Verzeihung,	 fuhr	 der	 Tenor	 fort,	 wenn	 ich	 diese

Frage	an	Sie	richte:	wenn	Ihre	Frau	nun	eifersüchtig	auf
die	Frau	Ihres	Commis	sein	kann,	müssen	Sie	dann	nicht
eifersüchtig	auf	den	Commis	sein?
—	Ich?
—	Ja!
—	Warum?
—	Potz	Element!	sprach	Tristan	und	dehnte	die	Frage

bis	zu	den	äußersten	Grenzen	aus,	um	zu	wissen,	was	er
von	 seinem	 Nachbar	 zu	 halten	 habe.	—	 Potz	 Element!
Wenn	Ihre	Frau	ihn	liebt,	so	entwendet	er	Ihnen	natürlich
einen	Theil	der	Liebe,	welche	Ihre	Gattin	Ihnen	ganz	zu
geben	schuldig	ist.
—	Irrthum!
—	Wie	so?
—	Er	liebt	mich	mehr,	als	meine	Frau.
—	Glauben	Sie?
—	Ich	bin	davon	überzeugt.	Wenn	er	mich	mehr	liebt,

als	Euphrasia,	giebt	er	mir	mehr,	als	er	mir	nimmt.	Nach
der	regula	de	tri	ganz	richtig	gerechnet.
—	 Zugestanden,	 sprach	 Tristan,	 nachdem	 er	 einen



Augenblick	überlegt;	was	thut	er	aber	für	Sie?
—	 Wie	 ich	 bereits	 gesagt,	 alles,	 was	 ich	 nicht	 thun

will,	zum	Beispiel	—	—
—	 Zum	 Beispiel?	 fragte	 Tristan	 rasch,	 der	 nun	 die

vollständige	Erklärung	erwartete.
—	 Zum	 Beispiel,	 fuhr	 der	 Holländer	 mit	 leutseliger

Miene	 in	 einem	 gutherzigen	 Tone	 fort,	 führt	 er	 meine
Bücher,	und	ich	muß	gestehen,	daß	er	sich	nie	um	einen
Pfennig	verrechnet;	bin	 ich	abwesend,	 so	 führt	er	meine
Frau	 spazieren	 und	 auf	 den	 Ball,	 mit	 einem	 Worte,	 er
thut.	Alles,	was	man	von	einem	wahren	Freunde	verlangt.
—	Dieser	Mann	 ist	 ein	Geheimniß,	 dachte	Tristan,	 er

ist	entweder	ein	großer	Narr,	oder	ein	großer	Philosoph.
Sie	 sind	 sehr	 glücklich,	 sprach	 er	 laut,	 um	 Herrn	 Van-
Dick	 auf	 die	Antwort	 wieder	 zurückzuführen,	 die	 er	 zu
erwarten	 schien,	 Sie	 sind	 in	 der	That	 sehr	 glücklich,	 da
Sie	einen	wahrhaften	Freund	besitzen.
—	Haben	Sie	nie	einen	solchen	gehabt?
—	O	ja!
—	Nun?
—	Ich	habe	 ihm	das	Leben	gerettet,	und	dafür	gab	er

mir	einen	Degenstich.
—	In	die	Brust?
—	In	die	Schulter.
—	Ein	Glück,	daß	er	Sie	nicht	getödtet	hat.	Verursacht

ein	Degenstich	große	Schmerzen?



—	Je	nachdem	man	ihn	empfängt.
—	Ich	meine	im	Arm	oder	in	der	Schulter?
—	An	diesen	Orten	ist	er	mehr	lästig,	als	schmerzhaft.
—	Das	dachte	ich	mir.
—	Warum	diese	Frage?
—	Weil	ich	mich	einmal	schlagen	sollte.
—	Wegen	einer	ernsten	Sache?
—	Nein,	 nur	wegen	 eines	Menschen,	 der	mir	 gesagt,

daß	 Euphrasia	 mich	 hinterginge.	 Ich	 stand	 zufällig	 und
gab	ihm	eine	Ohrfeige;	hätte	ich	gesessen,	würde	ich	ihm
nicht	geantwortet	haben.
—	Und	was	that	der	andere?
—	Er	forderte	mich.
—	Nahmen	Sie	die	Forderung	an?
—	Ja,	aber	ich	habe	mich	nicht	geschlagen.
—	Hat	er	Sie	um	Entschuldigung	gebeten?
—	 Nein,	 wir	 bestimmten	 für	 den	 folgenden	 Tag	 ein

Rendez-Vous.	 Als	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 fand	 ich	 den
Commis	vor,	 von	dem	 ich	 Ihnen	vorhin	 erzählte,	 daß	er
meine	Bücher	führt.	Es	war	gerade	am	Ende	des	Monats,
er	 hatte	 viel	 Zahlungen	 zu	machen,	 und	 beschäftigt	mit
diesen	 Zahlungen,	 vergaß	 auch	 ich,	 daß	 ich	 mich	 den
nächsten	Morgen	schlagen	sollte.	Den	größten	Theil	der
Nacht	 brachte	 ich	 mit	 dem	 Ordnen	 der	 Rechnungen	 zu
und	ging	 spät	 zu	Bett.	Es	war	 sehr	kalt	und	um	elf	Uhr
des	Morgens	schlief	ich	noch	so	sanft,	wie	man	nur	sanft



schlafen	kann.	Da	ward	 ich	geweckt.	Als	 ich	die	Augen
öffnete,	sah	ich	den	Mann	vor	mir,	dem	ich	Tages	zuvor
eine	Ohrfeige	gegeben	hatte	—	er	schien	vor	Kälte	ganz
erstarrt	zu	sein.
—	Mein	Herr,	sprach	er	mit	zornbebender	Stimme,	seit

drei	Stunden	erwarte	ich	Sie!
—	Nun,	fragte	ich.
—	Nun,	mein	Herr,	 Sie	 sind	 nicht	 zum	Rendez-Vous

gekommen?
—	Ich	weiß	es,	mein	Herr,	da	ich	noch	im	Bette	liege.
—	Aber	mich	friert!
—	Das	 kann	mir	 sehr	 gleichgültig	 sein,	 denn	mir	 ist

warm.
—	Sind	Sie	bereit,	mir	zu	folgen?
—	Fällt	mir	nicht	ein.	Ich	habe	nicht	Lust,	wie	Sie,	mit

den	 Zähnen	 zu	 klappern,	 weiße	 Backen	 und	 eine	 rothe
Nase	zu	bekommen.	Wann	waren	Sie	an	dem	bestimmten
Orte?
—	Um	acht	Uhr,	mein	Herr.
—	Und	Sie	haben	mich	erwartet?
—	Bis	elf	Uhr	—	macht	drei	Stunden.
—	Da	hat	Sie	wohl	sehr	gefroren?
—	Ich	bin	ganz	erstarrt,	antwortete	mein	Gegner,	und

werde	wohl	eine	Krankheit	davon	tragen.
—	Nun,	mein	wackerer	Freund,	 sprach	 ich,	 ich	 finde,

daß	Sie	für	die	mir	zugefügte	Beleidigung	genug	gestraft



sind,	 ich	 verzeihe	 Ihnen,	 gehen	 Sie	 nach	 Hause.	 Legen
Sie	sich	in	ein	gut	gewärmtes	Bett,	trinken	Sie	eine	Taffe
heißen	 Syrup	 und	 es	 wird	 Ihnen	 nichts	 schaden.	 Leben
Sie	wohl,	mein	Bester,	und	hüten	Sie	sich	in	Zukunft	vor
Unbesonnenheiten.
»Mit	diesen	Worten	wandte	ich	mich	in	meinem	Bette

um,	um	wieder	einzuschlafen;	der	Herr	aber	fuhr	fort	zu
schreien	und	zu	toben.	Da	zog	ich	die	Glocke	und	ließ	ihn
zur	Thür	hinauswerfen.	Ich	glaube,	mein	Commis	hat	die
Sache	in	Ordnung	gebracht,	da	er	es	war,	den	jener	Herr
mir	als	den	Liebhaber	meiner	Frau	bezeichnete.	Ich	habe
nie	wieder	etwas	von	meinem	Gegner	gehört.«
Tristan	sah	Herrn	Van-Dick	bewundernd	an.
—	Der	 ist	 in	der	That	ein	glücklicher	Mensch,	dachte

er.	 Während	 dieser	 Zeit	 hatte	 der	 Holländer,	 als	 ob	 er
ganz	 gleichgültige	 Sachen	 erzählte,	 ruhig	 und	 sorgfältig
seine	Zeitung	entfaltet	und	sie	von	dem	Tabak	gesäubert,
der	 darauf	 gefallen	 war.	 In	 dem	Augenblicke,	 als	 er	 zu
lesen	 beginnen	 wollte,	 senkte	 er	 noch	 einmal	 das	 Blatt
und	 richtete	 eine	mit	 der	 Brille	 bewaffneten	Augen	 auf
Tristan.
—	Nicht	wahr,	junger	Mann	—	fragte	er	—	Sie	haben

sich	einer	Frau	wegen	geschlagen?
—	Ja!
Herr	 Van-Dick	 lächelte	 und	 schien	 den	 Abschnitt	 in

der	 Zeitung	 zu	 suchen,	 den	 er	 lesen	 wollte.	 Als	 er	 ihn



gefunden,	 lehnte	 er	 sich	 in	 die	 Ecke	 des	 Wagens	 und
begann	aufmerksam	zu	lesen.
Tristan	 betrachtete	 noch	 eine	Zeitlang	 dieses	Original

unter	 der	 so	 ganz	 gewöhnlichen	Hülle,	 dann	weidete	 er
sich	 an	 der	 Landschaft,	 die	 sich	 vor	 seinen	 Augen
ausbreitete.	Da	er	nichts	zu	lesen	hatte	und	des	Denkens
müde	war,	schob	er	seine	Reisemütze	unter	den	Kopf	und
schloß	die	Augen,	um	zu	schlafen.



2.

Die	Vorsehung	nimmt	die	Gestalt	eines	holländischen	Kaufmanns	an.

Der	 Wagen,	 in	 welchem	 sich	 die	 Herrn	 Van-Dick	 und
Tristan	 befanden,	 fuhr,	 wie	 alle	 Wagen,	 welche	 täglich
einen	bestimmten	Weg	zurücklegen	müssen.	Die	Pferde,
mit	 horizontal	 gerichtetem	 Halse,	 trabten	 mit	 einer
ruhigen	 und	 einförmigen	 Langsamkeit,	 welche	 zu
beobachten	 Vergnügen	 gewährt.	 Der	 Kutscher,	 halb	 im
Schlafe	 auf	 seinem	 hohen	 Sitze,	 läßt,	wie	Hippolyt,	 die
Zügel	 über	 seine	 Renner	 herabhängen,	 und	 weckt	 ihn
dann	und	wann	ein	Stoß	des	Wagens,	 so	versetzt	er	den
Rossen	einen	wohlthätigen	Peitschenhieb,	den	diese	mehr
für	 eine	 freundschaftliche	 Erinnerung,	 als	 für	 einen
Beweis	 des	 Zornes	 halten,	 denn	 sie	 bewegen	 sich	 auch
nicht	 um	 ein	 Haar	 rascher,	 sondern	 thun,	 als	 ob	 nichts
vorgefallen	wäre.	Der	Wagenlenker	schließt	seine	Augen
wieder	 und	 bleibt	 unempflindlich	 gegen	 die	 Reize,	 mit
welchen	ihn	die	Natur	umgiebt.
Niemand	 beklagt	 sich	 übrigens	 darüber,	 denn	 es	 ist

eine	 stillschweigend	 angenommene	 Sache,	 daß	 dieser,
von	zwei	magern	Pferden	gezogene	alte	Holzkasten	sich
mit	den	Flügeln	der	 Jugend	nicht	versuchen	kann,	da	er
sonst	denen,	die	er	befördert,	gefährlich	werden	möchte.
In	 einer	 solchen	 Lage	 bleiben	 dem	 Reisenden	 nur	 drei



Dinge	zu	 thun:	er	plaudert,	wenn	er	einen	Nachbar	zum
Plaudern	 hat,	 er	 liest,	 wenn	 er	 ein	 unterhaltendes	 Buch
hat,	 oder	 er	 schläft,	 wenn	 er	 Schlaf	 hat.	 Tristan	 hatte
geplaudert,	ein	Buch	hatte	er	nicht,	folglich	schlief	er.
Herr	 Van-Dick	 hatte	 seine	 Lektüre	 beendet	 und	 war,

wie	es	schien,	nicht	sonderlich	davon	erbaut.	Nachdem	er
das	 Zeitungsblatt	 wieder	 zusammengelegt,	 eine	 Prise
duftenden	Tabaks	geschnupft	und	die	Brille	sorgfältig	 in
ihr	 Etui	 gesteckt,	 blies	 er	 die	 Tabakskörner	 von	 seinem
Hemde	 und	 räusperte	 sich,	 wie	 ein	 Mensch,	 der	 nicht
mehr	weiß,	was	er	thun	soll.
Tristan,	 der	 nur	 in	 einem	 leisen	 Schlafe	 lag	 und	 auf

einen	Vorwand	zum	Erwachen	wartete,	bewegte	sich	und
schlug	die	Augen	auf.
—	Nun,	mein	Herr,	 sprach	er,	haben	Sie	 Ihre	Lectüre

beendet?
—	So	eben,	und	Sie,	haben	Sie	Ihren	Schlaf	beendet?
—	Ja!
—	Was	zum	Teufel,	wo	können	wir	sein?
-	Ich	weiß	es	nicht.
—	Der	Conducteur	wird	 doch	 anhalten,	 damit	wir	 zu

Mittag	essen	können?
—	Hoffentlich,	 zumal,	 da	 es	 nicht	 viel	 Mühe	 kostet,

die	Rosse	in	ihrem	Laufe	zu	hemmen.	Ich	habe	mir	schon
oft	die	Frage	vorgelegt,	was	ein	Conducteur,	der	 so	viel
Zeit	auf	der	Reise	zubringt,	wohl	eigentlich	denkt.



—	 Er	 denkt	 nicht.	 Wenn	 er	 dächte,	 wäre	 er	 zu
entschuldigen.
—	Was	thut	er?
—	Er	schläft.
—	Es	würde	vortheilhafter	und	bequemer	für	ihn	sein,

wenn	er	uns	schneller	führe	und	sich	zu	Hause	in	das	Bett
legte.	 Das	 Phlegma	 eines	 solchen	 Menschen	 ist	 zum
verzweifeln.
—	Mir	 ist	 es	 sehr	 gleichgültig,	 antwortete	 Herr	 Van-

Dick	mit	 großer	 Ruhe;	 warum,	 will	 ich	 Ihnen	 erklären:
Ich	 reise,	 nicht	 wahr?	 Mit	 einem	 Platze	 würde	 ich
schlecht	 fahren,	 also	 nehme	 ich	mir	 zwei.	 Ich	 steige	 in
den	Wagen.	 Befinde	 ich	 mich	 in	 dem	 Coupé	 allein,	 so
habe	 ich	 drei	 Plätze,	 obgleich	 ich	 nur	 für	 zwei	 bezahlt
habe;	dies	ist	ein	Glück,	das	ich	nicht	erwartete	und	nütze
es.	 Habe	 ich	 einen	 Nachbar,	 so	 plaudere	 ich	 mit	 ihm.
Finde	 ich	 seine	Unterhaltung	 amüsant,	 so	 höre	 ich,	 und
finde	ich	Vergnügen	zu	reden,	so	rede	ich.	Sehe	ich,	daß
wir	nicht	zusammen	sympathisiren,	 so	vergesse	 ich,	daß
er	 da	 ist,	 mache	 mir	 es	 auf	 meinen	 beiden	 Plätzen
bequem,	 ziehe	 mein	 Journal	 aus	 der	 Tasche	 und	 lese.
Langweilt	 mich	 mein	 Journal,	 so	 schlafe	 ich,	 und	 habe
ich	keine	Lust	mehr	zum	schlafen,	so	esse	 ich,	denn	 ich
führe	stets	einen	kleinen	Vorrath	bei	mir.	Habe	ich	keinen
Hunger,	so	betrachte	ich	die	Gegend,	und	gefällt	mir	die
Gegend	nicht,	so	denke	ich.	Bei	dem	Denken	komme	ich



indeß	 immer	 zuletzt	 an,	 denn	 es	 ist	 sehr	 ermüdend.	Der
Conducteur	kann	mich	also	nicht	ärgern.	Fährt	er	schnell,
so	freue	ich	mich	über	die	Schnelligkeit,	fährt	er	langsam,
so	 habe	 ich	 das	 Vergnügen,	 mich	 wiegen	 zu	 lassen.
Indem	 ich	 mich	 so	 zum	 Sclaven	 der	 Umstände	 mache,
werde	ich	der	Herr	derselben.
—	Sie	sind	ein	glücklicher	Mann!
—	Haben	Sie	Unglück	gehabt?
—	Sehr	viel!
—	Auch	jetzt	noch?
—	Immer,	so	lange	ich	lebe.
—	Der	Unterschied	 zwischen	uns	beiden	 ist	mir	 klar.

Sie	lieben	Niemanden,	nicht	einmal	sich	selbst.	Ich	liebe
zwar	 auch	 Niemanden,	 aber	 ich	 liebe	 mich	 selbst.	 Sie
sind	Misanthrop	und	ich	bin	Egoist,	bin	daher	glücklicher
als	Sie;	aber	da	Sie	noch	jung	sind,	können	Sie	einst	eben
so	glücklich	werden,	als	ich.	Warum	ärgern	Sie	sich	über
den	 Conducteur?	 müssen	 Sie	 vielleicht	 irgend	 wo	 eilig
eintreffen?
—	Nein;	ich	würde	nirgends	etwas	besseres	vorfinden,

auch	weiß	ich	nicht	einmal,	wohin	ich	reise.
—	Haben	Sie	Familie?
—	Nein.
—	Heirathen	Sie.
—	 Um	 Geschöpfe	 zu	 erzeugen,	 die	 einst	 leiden

werden,	wie	Hamlet	sagt.	Das	ist	unnütz,	außerdem	habe



ich	auch	kein	Vermögen	und	keine	Stellung	in	der	Welt.
—	Was	gedenken	Sie	zu	beginnen?
—	 Bei	 Gott,	 das	 weiß	 ich	 nicht!	 Vielleicht	 wird	 das

Schicksal	müde,	mich	 zu	 verfolgen,	 wenn	 ich	 ihm	 eine
Gleichgültigkeit	entgegenstelle,	wie	Sie	sie	besitzen.
In	 diesem	 Augenblicke	 hielt	 der	 Wagen	 an.	 Der

Conducteur	 öffnete	 die	 Thür	 des	Wagens	 und	 kündigte
den	Reisenden	an,	daß	sie	aussteigen	und	zu	Mittag	essen
könnten.
Tristan	 und	 Van-Dick	 lenkten	 ihre	 Schritte	 der	 table

d’hôte	 zu	 und	 setzten	 sich	 hinter	 die	 leeren	 Teller.	 Der
Conducteur	nahm	am	Ende	des	Tisches	Platz,	wo	ihm	die
Schüsseln	zur	Seite	standen.	Kaum	hatte	er	so	rasch	seine
Suppe,	 ein	Gemüse	und	 seinen	Braten	gegessen,	 als	nur
ein	 Mensch	 im	 Stande	 ist,	 zu	 essen,	 als	 er	 auch	 schon
ausrief:
—	Beeilen	Sie	sich,	meine	Herrn,	beeilen	Sie	sich!
—	 Haben	 Sie	 dergleichen	 schon	 erlebt?	 fragte	 Van-

Dick	unsern	Tristan.
—	Nein,	noch	nie.
—	Dieser	Mensch	ist	noch	stärker,	als	ich.
—	Beneiden	Sie	ihn?
—	Nein,	das	wäre	zu	anstrengend;	ich	bewundere	ihn.
—	Wie	finden	Sie	das	Essen?
—	Schlecht.
—	Und	doch	essen	Sie?



—	Ich	habe	meinen	Grund.
—	Welchen?
—	 Das	 Bedürfniß,	 mich	 zu	 gewöhnen.	 Morgen	 wird

mir	 das	 Frühstück	 weniger	 schlecht	 erscheinen,	 das
Mittagsessen	vielleicht	 gut	 und	komme	 ich	 nach	Hause,
finde	ich	dort	meine	Lebensmittel	excellent.
—	Sie	sind	ein	großer	Philosoph.
—	 Ich	 weiß	 es.	 Als	 der	 Conducteur	 seine	 Mahlzeit

völlig	 beendet,	 ließ	 er	 die	 Reisenden	 in	 den	 Wagen
steigen.	Herr	Van-Dick	nahm	seine	beiden	Plätze	wieder
ein,	 zog	 langsam	 eine	 Pfeife	 hervor,	 lud	 sie	mit	 Tabak,
schlug	 Feuer,	 blies	 es	 an,	 legte	 es	 auf	 die	 Pfeife	 und
begann	zu	rauchen.
—	Geniert	 Sie	 der	 Tabakrauch?	 fragte	 er	 Tristan,	 als

das	Feuer	sich	dem	Tabak	mittheilte.
Hierauf	 legte	 er	 sich	 mit	 einer	 unbeschreiblichen

Behaglichkeit	 in	 die	 Ecke	 des	 Wagens	 und	 athmete
wollüstig	den	Rauch,	den	er	 aus	 seiner	Pfeife	blies.	Mit
wahrer	 Bewunderung	 betrachtete	 Tristan	 diesen	 Mann.
Der	Tag	näherte	sich	dem	Abend,	die	Sonne	begann	sich
zu	 röthen,	 ein	 durchsichtiger	Nebel	 lagerte	 sich	wie	 ein
Bote	der	Nacht	auf	die	Felder	und	die	Luft	war	so	ruhig,
daß	 der	 Rauch,	 den	 Herr	 Van-Dick	 ausblies,	 einige
Augenblicke	unschlüssig	stehen	blieb	und	sich	dann	nach
und	nach	verzog.
Bei	 dem	 Anblicke	 dieses	 Glückes	 und	 dieses



Wohlbehagens	 stiegen	 in	 dem	 Geiste	 unseres	 Helden
unendlich	 viel	 Gedanken	 auf.	 Herr	 Van-Dick	 dachte
nichts,	 er	 rauchte,	 betrachtete	 die	 verschiedenen
Gestalten,	welche	der	Rauch	bildete	und	freute	sich	über
die	Kinder,	welche	in	den	Dörfern	schreiend	dem	Wagen
nachliefen.
Endlich	 verschmolz	 die	 ganze	 Landschaft	 in	 eine

Farbe,	 der	 Mond	 flieg	 herauf,	 die	 Nacht	 kam	 und	 die
Pfeife	 des	Holländers	 ging	 aus,	 da	 ihr	 der	Tabak	 fehlte.
Dann	 schloß	 er	 die	 Augen	 und	 ein	 etwas	 starkes
Athemholen	 kündigte	 seinem	 Nachbar	 an,	 daß	 er
eingeschlafen	sei.
Nachdem	Tristan	noch	eine	Zeitlang	über	den	Wechsel

der	menschlichen	Schicksale	nachgedacht,	schlief	auch	er
ein.
Als	 er	bei	dem	ersten	Wehen	der	 frischen	Morgenluft

erwachte,	hatte	er	das	Vergnügen,	den	vollen	Schlaf	eines
Holländers	zu	erblicken.	Tristan	vergnügte	sich	an	dieser
Menschennatur,	 und	 als	 ob	 eine	 gegenseitige
Anziehungskraft	 in	 Beiden	 wirkte,	 vergnügte	 sich	 Herr
Van-Dick	an	 ihm.	Beide	kannten	sich	erst	 seit	zu	kurzer
Zeit,	 um	 sich	 diese	 Sympathie	 zu	 gestehen,	 aber	 unser
Tenor	 genoß	 das	 Vergnügen,	 die	 Theorien	 dieses
Kaufmanns	 anzuhören,	 welche	 mit	 seinen	 Prinzipien
ganz	übereinstimmten.	»Ich	hätte	besser	gethan,	sprach	er
zu	 sich	 selbst,	 wenn	 ich	 meine	 Frau	 nicht	 geliebt	 und
nicht	 geheirathet	 hätte;	 ein	 Mädchen,	 was	 ich	 nicht



geliebt,	 das	 mir	 aber	 einen	 Fond	 von	 Käsen	 oder
Materialwaaren	 zugebracht,	 als	 Lebensgefährtin	 zu
ehelichen,	wäre	ersprießlicher	für	mich	gewesen,	als	auf
dem	Lande	 zu	 seufzen,	Medicin	 zu	 studieren	 und	Verse
und	Gemälde	zu	fabriciren.	Eine	andere	Frau	hätte	mich
ebenso	geliebt,	als	die	meinige.«
Nachdem	er	diese	Betrachtung	vollendet	und	vielleicht

eine	 Thräne	 im	 Auge	 zerdrückt	 hatte,	 erwachte	 der
Holländer.
—	Nun,	mein	Bester,	haben	Sie	gut	geschlafen?
—	Sehr	wenig.
—	Ich	glaube,	wir	sind	Crevola	bereits	passiert?
—	Ja.
—	 Aber	 was	 fehlt	 Ihnen,	 mein	 junger	 Freund,	 Sie

scheinen	mir	traurig	zu	sein?
—	Ich	bin	es	in	der	That.
—	Was	ist	Ihnen?
—	Die	 Einsamkeit	 hat	 traurige	 Betrachtungen	 in	 mir

erweckt!
—	Haben	 Sie	 vielleicht	 Jemanden	 verlassen,	 den	 Sie

lieben?
—	Nein.
—	Vielleicht	eine	Geliebte?
—	O	durchaus	nicht.	Ich	bin	traurig,	weil	man	mich	da,

wohin	 ich	gehe,	nicht	mehr	 lieben	wird,	 als	dort,	woher
ich	komme.



—	In	 Ihrem	Alter	 bleibt	man	 nicht	 lange	 allein.	Gott
hat	 den	 jungen	Leuten	 die	 Liebe	 in	 das	Herz	 gepflanzt,
damit	sie	sich	eine	Familie	anschaffen	können.
—	Wenn	aber	die	Liebe	entflieht?
—	 Dann	 bleibt	 die	 Freundschaft!	 wie	 die	 Weisen

sagen.
—	 Und	 wenn	 man	 der	 Freundschaft	 keinen	 Glauben

schenkt?
—	Dann	bleiben	die	Geschäfte,	und	dabei	können	Sie

versichert	sein,	keine	Freunde	zu	haben.
—	 Ganz	 recht.	 Um	 aber	 Geschäfte	 zu	 machen,	 muß

man	Vermögen	besitzen,	das	mir	fehlt.
—	 Verstand	 ist	 alles,	 was	 dazu	 nöthig	 ist.	 Als	 ich

anfing,	 besaß	 ich	 nichts,	 und	 jetzt	 kommandiere	 ich
zwölftausend	Thaler	jährlicher	Renten	und	bin	Chef	einer
ausgebreiteten	Leinewand-	und	Tuch-Handlung	en	gros.
—	 Sie,	 mein	 Herr,	 scheint	 eine	 Fee	 aus	 der	 Taufe

gehoben	zu	haben.
—	Wer	verhindert.	Sie,	dieselbe	Gevatterin	zu	haben?
—	Der	Platz	ist	besetzt.
—	Man	wird	Ihnen	helfen.
—	Wer?
—	Jeder.	Ich!
—	Sie?
—	Ja.
—	Und	wie	würden	Sie	mir	helfen?



—	Indem	 ich	mich	 Ihrer	 bediene.	 Sie	 geben	mir	 Ihre
Intelligenz,	und	ich	gebe	Ihnen	eine	Stellung.	Was	haben
Sie	gelernt?
—	Alles,	und	nichts!
—	Schreiben	Sie	eine	gute	Hand?
—	Eine	sehr	gute.
—	Verstehen	Sie	Mathematik?
—	Vollkommen.
—	Sprechen	Sie	fremde	Sprachen.
—	Ich	spreche	deren	vier.
—	Welche?
—	Französisch,	Deutsch,	Englisch	und	Italienisch.
—	Und	mit	diesen	Kenntnissen	verzweifeln	Sie?
—	Ich	habe	bereits	alles	versucht,	bin	aber	immer	noch

auf	demselben	Flecke.
—	Haben	Sie	die	Handlung	betrieben?
—	Nie.
—	 Ah,	 Sie	 fürchten	 wohl,	 sich	 die	 Hände	 an	 den

Stoffen	und	Registern	zu	beschmutzen?	Sie	wollen	lieber
ein	 unverstandener	 Künstler	 sein,	 als	 ein	 positiver
Kaufmann!	Glauben	Sie	mir,	junger	Mann,	es	geht	nichts
über	den	Handel.	Millionen	in	Bewegung	setzen,	Schiffe
beladen,	 und	 gegen	 Elemente	 und	 Zufall	 spielen,	 hat
einen	besonderen	Reiz,	eine	besondere	Poesie.
—	Sie	haben	recht.



—	Das	will	ich	meinen!
—	Und	Sie	glauben,	mein	Herr,	daß	ich	Ihnen	in	etwas

nützlich	sein	könnte?
—	 Ich	 glaube	 es.	 Mir	 fehlen	 Ihre	 Kenntnisse,	 und

Ihnen	fehlt	mein	Geld.	Verschmelzen	wir	uns,	wir	werden
eine	 profitable	Masse	 bilden.	 Tristan	 rückte	Herrn	Van-
Dick	näher.
—	 Ach,	 mein	 Herr,	 sprach	 er,	 Sie	 verbinden	 mich

unendlich!
Sie	 nehmen	 mir	 einen	 Platz,	 sprach	 lächelnd	 der

Holländer.	Tristan	zog	sich	zurück.
—	 Reden	 Sie	 nicht	 von	 Verbindlichkeit,	 wir	 machen

ein	Geschäft,	 und	nichts	 anderes.	 Ich	 ärgere	mich	nicht,
Ihnen	 einen	 Dienst	 zu	 leisten,	 aber	 ich	 freue	 mich,
meinen	 Vortheil	 dabei	 zu	 finden.	 Also	 Sie	 sprechen
Englisch?
—	Vollkommen.
—	Und	Deutsch?
—	Ebenso.
—	Und	Italienisch.
—	Wie	Manzoni.
—	Warum	haben	Sie	mir	das	nicht	gleich	gesagt?
—	Es	ist	glücklicherweise	noch	Zeit.
—	Wie	viel	wollen	Sie	für	das	alles	haben?
—	Was	Sie	mir	geben.
—	Wissen	Sie,	wozu	ich	Sie	anwenden	werde?



—	Nein.
—	Ich	habe	Ihnen	gesagt,	daß	ich	einen	Sohn	habe.
—	Nun?
—	Dieses	Kind	wird	von	seiner	Mutter	angebetet,	 sie

will	 sich	 nicht	 von	 ihm	 trennen.	 Darum	 bleibt	 es	 zu
Hause	und	Sie	leiten	seine	Erziehung	Verstanden?
—	Vollkommen.
—	Dafür	biete	ich	Ihnen	tausend	Thaler.
—	Das	ist	ein	Vermögen.
—	Sie	leben	in	meinem	Hause,	wie	ich	selbst.
—	Sie	überschütten	mich.
—	Kommen	Sie	von	Mailand?
—	Ja.
—	Sind	Sie	lange	dort	gewesen?
—	Nein;	doch	warum	fragen	Sie	mich	danach?
—	Weil	 ich	 bei	 meiner	 Durchreise	 in	 Mailand	 einen

meiner	 guten	 Freunde	 antraf,	 einen	 Arzt,	 der	 sich	 erst
kürzlich	 verheirathet	 hat.	 Diesen	 fragte	 ich,	 ob	 er	 nicht
einen	 jungen	Mann	wüßte,	 der	 zwei	 oder	 drei	 Sprachen
verstände,	und	da	Sie	mir	sagen,	daß	Sie	Medicin	studirt
haben,	wundere	ich	mich,	daß	er	Sie	nicht	kennt,	denn	er
hält	sich	schon	einige	Zeit	in	Mailand	auf
—	Wie	nennt	er	sich?
—	Herr	Mametin.
—	Der	Mann	ist	mir	unbekannt.



—	Thut	auch	nichts	zur	Sache,	da	 ich	Sie	kenne.	Die
Sache	ist	also	abgemacht?
—	Ich	glaube	es	wohl.
—	Sie	wissen	nun,	wohin	Sie	gehen.
—	Ach,	mein	Herr,	Sie	retten	mir	das	Leben!
—	Wie	kann	man	 in	 Ihrem	Alter	verzweifeln	wollen!

Sie	werden	Ihre	Arbeit	haben,	das	Kind	ist	verzogen.
—	Um	so	besser!
—	A	propos!
—	Reden	Sie.
—	 Sie	 gefallen	 mir	 außerordentlich,	 und	 ich	 bin

erfreut,	Ihnen	einen	Dienst	zu	leisten,	aber	—
—	Aber?
—	Ich	bin	nicht	allein	in	meinem	Hause.
—	Haben	Sie	einen	Associé?
—	Nein,	aber	ich	habe	eine	Frau.
—	Ich	werde	alles	aufbieten,	um	Madame	Van-Dick	zu

gefallen.
—	Vor	 allen	 Dingen	 richten	 Sie	 sich	 so	 ein,	 daß	 die

Ruhe	nicht	gestört	wird.
—	Soll	geschehen.
—	Und	wenn	meine	Frau	Sie	nicht	liebt,	so	müßten	wir

uns	doch	trennen,	obgleich	es	mir	viel	Vergnügen	macht,
Sie	zu	sehen.
—	Ich	werde	alles	thun,	was	sie	will.



—	Dies	ist	das	Mittel,	sich	bei	ihr	beliebt	zu	machen.
—	Halt!	dachte	Tristan,	ich	merke,	daß	Madame	Van-

Dick	für	ihren	Gatten	thut,	was	dieser	für	die	Umstände:
sie	unterwirft	sich	ihm,	um	ihn	zu	beherrschen.
Nach	dieser	kurzen	Betrachtung	reichte	er	Herrn	Van-

Dick	beide	Hände,	welche	dieser	herzlich	drückte.



3.

Man	 denke	 sich	 die	 Freude	 unseres	 Freundes!	 Der
Glückswechsel	trat	nach	einem	jeden	Unglücke	mit	einer
solchen	Pünktlichkeit	ein,	daß	er	keinen	Grund	hatte,	sich
der	 Verzweiflung	 preiszugeben,	 ohne	 eine
Gotteslästerung	 zu	 begehen.	 Die	 wenigen	 Worte	 des
Holländers,	 durch	 welche	 seine	 Lage	 geändert	 worden,
hatten	auch	die	Natur	vor	seinen	Augen	verändert.	Tristan
fand	 die	 Bäume	 schöner	 und	 den	 Tag	 strahlender,	 der
Gesang	der	Vögel,	die	 in	dem	klaren	Aether	schwebten,
schien	ihm	melodischer	und	die	Thautropfen,	die	auf	den
Grashalmen	und	Gesträuchen	am	Wege	blitzten,	däuchten
ihm	Diamanten	des	reinsten	Wassers	zu	sein.
—	Ah,	Lea,	 dachte	 er,	 Sie	 glauben,	 daß	 ich	 zu	 Ihnen

zurückkehre!	Und	Du,	meine	liebe	Frau,	Du	verheirathest
Dich	wieder	und	glaubst	vielleicht,	 ich	sterbe	vor	Gram,
wenn	ich	Deine	neue	Verbindung	erfahre!	—	O	durchaus
nicht,	 es	 giebt	 außer	 Euch	 noch	 andere	 Frauen	 auf	 der
Erde.	Es	lebe	Gott	und	die	Menschen!	Die	Welt	ist	doch
schön!
Unser	 Held	 empfand	 eine	 Freude,	 sonder	 Gleichen.

Nach	einem	so	abenteuerlichen	und	bewegten	Leben,	als
er	in	jüngster	Zeit	verbracht,	mußte	ihm	die	Ruhe,	welche
ihm	 in	 Aussicht	 stand,	 wohl	 enthusiasmieren.	 Wenn	 er



bedachte,	 daß	 er	 ohne	 Sorgen,	 ohne	 Furcht	 und	 ohne
Bedauern	 selbst	 (denn	 über	 seine	 Frau	 glaubte	 er	 sich
getröstet,	 die	 seiner	 Meinung	 nach	 des	 Grämens	 nicht
werth	sei,	obgleich	ihm	der	Gedanke	an	die	stets	das	Herz
durchschnitt)	einem	glücklichen	Leben	entgegenging,	daß
er	 künftig	 in	 einem	 bequemen	 Zimmer,	 von	 großen
Registern	 umgeben,	 ruhig	 wohnen	 könne	 und	 einer
Familie	 angehöre,	welche	 unter	 dem	Scepter	 eines	 ihrer
Glieder	stets	einig	sein	mußte,	so	fiel	 ihm	auch	nicht	im
Entferntesten	 ein,	 daß	 das	 Schicksal	 die	Verwirklichung
dieses	 schönen	 Traumes	 hintertreiben	 könne.	 Tristan
machte	schon	seine	Pläne	für	die	Zukunft:	Holland,	das	er
bis	 zu	 diesem	 Augenblicke	 stets	 verachtet	 hatte,	 schien
ihm	nun	ein	reizendes	Land	zu	sein.	Alles,	was	man	zum
Nachtheile	 desselben	 geschrieben	 und	 gesprochen,	 hielt
er	in	diesem	Augenblicke	für	Verläumdung.
Der	Holländer,	als	ob	er	die	einfachste	Sache	von	der

Welt	abgemacht	hätte,	stopfte	sich	ruhig	seine	Pfeife	und
zündete	sie	an,	um	gänzlich	den	Schlaf	zu	vertreiben,	der
ihm	 die	 Augenlider	 noch	 schwer	 machte.	 Der	 junge
Mann	 war	 dergestalt	 von	 Neigung	 und	 Dankbarkeit	 zu
dem	Leinwandhändler	durchdrungen,	daß	er	wünschte,	es
möge	 irgend	 Jemand	 den	 Herrn	 Van-Dick	 in	 seinem
Tabaksvergnügen	 stören,	um	 ihm	bei	dieser	Gelegenheit
seine	Dankbarkeit	 an	 den	Tag	 legen	 und	 diesen	 Jemand
morden	zu	können.
—	Mein	bester	Herr	Van-Dick,	sprach	er,	erlauben	Sie



mir,	daß	 ich	Sie	so	nennen	darf,	denn	 ich	 fühle	mich	so
zu	 Ihnen	 hingezogen,	 als	 ob	 ich	 Sie	 schon	 seit	 zehn
Jahren	kenne,	seien	Sie	meines	Eifers	und	meiner	vollen
Dankbarkeit	gewiß.
—	Ich	glaube	Ihnen,	mein	bester	Herr.
—	 Sehen	 Sie,	 ich	 bin	 nicht,	 wie	 andere	Männer;	 ich

schließe	selten	Freundschaftsbündnisse,	aber	wenn	ich	sie
schließe,	sind	sie	aufrichtig	und	fest.
—	 Um	 so	 besser,	 junger	 Mann,	 um	 so	 besser!

antwortete	 Herr	 Van-Dick	 und	 blies	 eine	 dicke
Rauchwolke	in	die	Luft.
—	Mit	welcher	Lust	will	ich	mich	der	Erziehung	Ihres

Sohnes	 unterziehen!	 Ich	 liebe	 ihn	 jetzt	 schon,	 als	 ob	 er
mein	eigenes	Kind	wäre.
—	Um	so	besser,	um	so	besser!
—	 Was	 gedenken	 Sie	 aus	 dem	 lieben	 Kleinen	 zu

machen?
—	Der	Handel,	den	ich	Ihnen	so	rühmte,	 ist	nur	dann

angenehm,	 wenn	 man	 ihn	 betreiben	 muß,	 um	 sich
Vermögen	 zu	 erwerben.	 Wenn	 man	 aber	 bereits	 ein
Vermögen	besitzt,	 so	verlieren	eine	Reize	unendlich.	Da
mein	 Sohn	 nun	 bei	 seiner	Großjährigkeit	 ein	Vermögen
vorfindet,	so	möchte	ich	nicht,	daß	er	wird,	was	ich	bin.
Ich	will,	daß	er	eine	Erziehung	genießt,	vermöge	welcher
er	 im	 Stande	 ist,	 in	 einem	 Salon	 Figur	 zu	 machen,	 ich
will,	daß	er	zu	einem	Zeitvertreib	Künstler	sein	kann,	daß



er	 mit	 einem	 Worte,	 wenn	 auch	 nicht	 ein
außerordentlicher,	 doch	 ein	 bemerkenswerther	 Mann
werde.
—	Das	ist	wohl	gedacht.
—	Singen	Sie	auch?
—	Sie	werden	darüber	urtheilen.
—	Ich	will,	daß	er	zeichne.
—	Er	wird	zeichnen.
—	Sie	sind	ein	Universalgenie!
—	Wie	 schon	 gesagt,	 besitze	 ich	 alle	Kenntnisse,	 die

mein	Glück	gemacht	haben	würden,	wenn	ich	Vermögen
gehabt	hätte;	das	ihres	Sohnes	werden	sie	machen,	da	er
einst	reich	sein	wird.
—	Erlauben	 Sie	mir,	mein	Herr,	 Ihrem	Gehalte	 noch

etwas	hinzuzufügen.
—	Nichts,	Herr	Van-Dick!
—	So	schicke	ich	meinen	Sohn	in	eine	Pension.
—	Ah,	Herr	Van-Dick!
—	Ich	kann	Sie	nicht	aller	Ihrer	Zeit	berauben.
—	Sie	machen	mich	aber	glücklich,	wenn	—
—	Kurz	und	bündig	—	was	kann	 ich	 thun,	um	Ihnen

einen	Gegendienst	zu	leisten?
—	Bewahren	Sie	mir	Ihre	Freundschaft,	das	ist	mir	der

höchste	Preis.
—	Die	haben	Sie	bereits.



—	Dann	wünsche	ich	nichts	mehr.
—	 Nach	 Belieben,	 sprach	 der	 Holländer	 und	 reichte

Tristan	 eine	Hand,	während	 die	 andere	 aus	 dem	Wagen
fuhr	und	durch	Klopfen	die	Asche	aus	der	Pfeife	räumte
—	nach	Belieben,	mein	Haus	ist	das	Ihrige.
Tristan	weinte	fast	Thränen	der	Dankbarkeit.
Von	diesem	Augenblicke	an	hätte	man	glauben	mögen,

daß	 der	 Tenor	 und	 der	 Kaufmann	 sich	 bereits	 seit
zwanzig	Jahren	gekannt	hätten.	Tristan	machte	jeden	Tag
merkliche	 Fortschritte	 in	 der	Achtung	 und	 Freundschaft
des	Herrn	Van-Dick,	Während	 der	 langen	Reise	 fertigte
er	 Zeichnungen,	 die	 der	 Holländer	 mit	 größerem
Vergnügen	 betrachtete,	 als	 die	 kostbaren	 Bilder,	 welche
seine	Zimmer	schmückten.
—	 Reizend,	 reizend	 rief	 Herr	 Van-Dick,	 indem	 er

Tristan’s	Bleifeder	neugierig	mit	den	Augen	folgte.	Wenn
dieser	eine	Zeichnung	begann,	so	konnte	er	sich	bei	den
ersten	 Strichen	 nicht	 erklären,	 wie	 hieraus	 ein	 Bild
entstehen	 könne;	 trat	 nun	 die	Landschaft	 oder	 die	Figur
aus	 dem	 Chaos	 der	 Striche	 und	 Schattierungen	 heraus,
dann	rief	er:	Meisterhaft!	Bewunderungswürdig!
So	 passierten	 sie	 den	 Simplon	 und	 das	 Waliserland.

Von	 Villeneuve	 brachte	 sie	 das	 Dampfboot	 nach
Lausanne,	von	dort	gingen	sie	nach	Neuchatel	und	Basel
und	 in	 Straßburg	 bestiegen	 sie	 ein	 Rheinschiff,	 das	 sie
nach	Rotterdam	bringen	sollte.



—	 Holland	 ist	 ein	 schönes	 Land,	 sprach	 Herr	 Van-
Dick;	 dort	 werden	 Sie	 viel	 Zeichnungen	 zu	 machen
haben.
-	Soll	geschehen.
—	 Es	 giebt	 dort	 Straßen	 und	 Häuser,	 wie	 Sie	 deren

nirgend	so	schön	erblicken	werden.
—	 So	 sind	 sie	 gut	 für	 das	 Album	 der	Madame	Van-

Dick.
—	Meine	Frau	wird	Sie	anbeten.
—	Glauben	Sie?
—	Ich	bin	davon	überzeugt.
—	Dann	fürchte	ich	nichts	mehr.
—	Nichts	auf	der	Welt.
—	Ich	muß	Ihnen	offen	bekennen,	daß	 ich	nach	dem,

was	Sie	mir	gesagt	haben,	zittere,	ihr	zu	mißfallen.
—	 Ich	 bürge	 Ihnen	 für	 ihre	 Freundschaft,	 denn	 sie

vergöttert	die	Künstler.
—	Singt	sie?
—	Ich	glaube,	ja!
—	 So	 werde	 ich	 Abends	 mit	 Madame	 Van-Dick

musiciren.
—	 Nach	 Belieben.	 O	 mein	 Haus	 wird	 ein	 wahres

Paradies	werden!
—	Ein	Paradies,	dessen	Gott.	Sie	sind!
—	Mein	bester	Freund!



—	Mein	bester	Herr	Van-Dick!
-	Beide	gingen	Arm	in	Arm	auf	der	Brücke	spazieren.

Tristan	war	der	Vertraute,	 der	Unentbehrliche	des	Herrn
Van-Dick	 geworden,	 der	 ihm	 sein	 ganzes	 Leben,	 von
seiner	Kindheit	 bis	 zu	 einer	Verheirathung	 erzählt	 hatte.
Ueber	 diese	 letzte	 Epoche	 war	 er	 aber	 rasch
hinweggegangen,	er	hatte	sie	nur	einfach	mit	den	Worten
bezeichnet:	 »Ich	 verheirathete	mich	 und	 seit	 dieser	 Zeit
bin	ich	glücklich.«
Die	Reise	näherte	sich	indes	ihrem	Ende.
Eines	Morgens	um	acht	Uhr	kamen	die	beiden	Freunde

zu	Thiel	an,	wo	sie	frühstückten.
—	Diesen	Abend	sind	wir	in	Amsterdam,	sprach	Herr

Van-Dick,	wenn	wir	uns	mit	dem	Frühstücke	beeilen,	was
ich	jedoch	für	einen	Fehler	erachte;	nehmen	wir	uns	aber
Zeit,	kommen	wir	morgen	früh	dort	an.	Was	meinen	Sie?
—	 Nur	 Sie	 haben	 zu	 entscheiden,	 mein	 bester	 Herr

Van-Dick,	denn	Sie	haben	eine	Frau,	die	Sie	erwartet.
—	 Um	 so	 mehr	 Grund,	 noch	 ein	 wenig	 länger	 den

Junggesellen	zu	spielen.
—	Wie	Sie	 befehlen!	Die	 beiden	Männer	 vollendeten

ruhig	ihr	Frühstück,	dann	bestellten	sie	sich	drei	Plätze	in
der	Diligence	und	reisten	gegen	Mittag	nach	Utrecht	ab,
wo	sie	um	sieben	Uhr	ankamen.	So	gewissenhaft	wie	sie
gefrühstückt,	nahmen	sie	hier	das	Diner	ein.
—	Wie	werden	wir	nach	Amsterdam	kommen?	fragte



Tristan.
—	Per	Barke.
—	Was	nennen	Sie	eine	Barke?
—	Eine	Art	Schiff,	das	von	einem	Pferde	gezogen	wird

und	ungefähr	hundert	Personen	faßt.
—	Und	morgen	sind	wir	in	Amsterdam?
—	Um	fünf	Uhr	Morgens.
Sie	 reisten	ab	und	waren	am	andern	Tage	um	besagte

Stunde	im	Hafen	von	Utrecht.
—	 Da	 liegt	 Amsterdam!	 sprach	 Herr	 Van-Dick	 mit

einer	triumphierenden	Miene.
—	Ich	muß	gestehen,	daß	es	mir	nicht	unangenehm	ist,

diese	 Stadt	 näher	 kennen	 zu	 lernen,	 was	 ich	 schon	 seit
langer	Zeit	gewünscht	habe.
—	 In	 zwei	 Stunden	werden	Sie	 sie	 sehen,	 sprach	 der

Holländer,	indem	er	an	das	Land	stieg.
—	Warum	nicht	sogleich?
—	 Weil	 die	 Thore	 erst	 gegen	 sieben	 Uhr	 geöffnet

werden.
—	Nicht	übel!	Was	beginnen	wir	bis	dahin?
—	Ah,	es	giebt	Häuser,	die	für	uns	offen	sind.
—	Wirthshäuser?
—	Ja.
—	Was	machen	jene	zerlumpten	Leute	dort?
—	Sie	warten.



—	Auf	was?
—	 Daß	 die	 Barke	 ankomme,	 um	 die	 Koffer	 der

Reisenden	zu	tragen.
—	Die	Menschen	sehen	entsetzlich	aus.
—	Es	sind	Juden.
—	Man	möchte	sie	für	Banditen	halten.
—	Sie	sind	es	auch.
—	Sie	bellen	wie	die	Hunde;	was	verlangen	sie?
—	Ihre	Pakete.
—	Wie	in	Livorno.
—	Es	ist	besser;	hier	verlangen	sie,	in	Livorno	nehmen

sie.
—	 Ganz	 richtig.	 Kann	 man	 ihnen	 die	 Sachen

anvertrauen?
—	 Noch	 nicht,	 sie	 würden	 dann	 zwei	 Stunden	 Zeit

haben,	um	Sie	zu	bestehlen;	wenn	man	öffnet,	übergiebt
man	sie	ihnen,	bis	dahin	behalten	Sie	sie	bei	sich.
—	 Und	 wo	 ist	 die	 Höhle,	 in	 der	 sie	 das	 Gestohlene

verbergen?
—	In	der	Stadt.	Ich	werde	sie	Ihnen	zeigen,	man	nennt

sie	den	Judenwinkel.
Unter	 diesem	 Gespräche	 begleitete	 Herr	 Van-Dick

seine	 Koffer	 und	 überwachte	 sie	 mit	 einem	 Blick,	 der
durchaus	 der	 Ehrlichkeit	 dessen	 nicht	 schmeichelte,	 der
sie	auf	einem	Karren	fuhr.
Gegen	sieben	Uhr	wurden	die	Thore	geöffnet	und	die



Menge	stürzte	heulend	in	die	Straßen	der	Stadt.
Die	 Luft	 war	 grau	 und	 an	 dem	 ganzen	 Himmel	 von

Amsterdam	war	auch	nicht	so	viel	Blaues	zu	 finden,	als
man	nöthig	hat,	um	eine	Weste	daraus	zu	fertigen.
—	Es	ist	heute	schön,	sprach	Herr	Van-Dick,	indem	er

mit	Wollust	die	Luft	des	Vaterlandes	ein	sog.
—	Was	meinen	Sie?	fragte	Tristan,	der	glaubte,	er	habe

sich	geirrt.
—	 Ich	 sage,	 daß	 es	 heute	 schön	 ist,	 antwortete

ernsthaft	der	Kaufmann.
—	 Teufel,	 dachte	 unser	 Tenor,	 wie	 müssen	 die	 Tage

aussehen,	die	Herr	Van-Dick	schlecht	findet!
—	Jetzt,	fuhr	der	Holländer	fort,	folgen	Sie	mir.
Nach	diesen	Worten	bog	er	in	die	Utrechter	Straße	und

verfolgte	 sie	 bis	 zur	 ersten	Brücke.	Hier	wandte	 er	 sich
rechts.	Ohne	den	Juden,	welcher	die	Sachen	fuhr,	aus	den
Augen	 zu	 verlieren,	 klopfte	 er	 seinem	Begleiter	 auf	 die
Achsel	und	sprach:
—	Was	meinen	 Sie	 zu	 dem	Hause,	 das	 dort	 vor	 uns

steht?
—	Jenes	schöne	Haus	mit	der	großen	Steintreppe?
—	Ja.
—	Ein	prachtvolles	Haus.
—	Es	ist	das	unsrige.
—	Ich	mache	Ihnen	mein	Compliment
—	Auch	 die	 andere	 Seite	 gehört	 mir,	 dort	 liegen	 die



Magazine.
—	Ich	werde	Sie	nicht	anders	mehr	als	Krösus	nennen.
In	diesem	Augenblicke	stieg	Herr	Van-Dick	die	Treppe

hinauf,	 die	 zu	 der	 Thür	 führte	 und	 durch	 einen	Balcon,
ungefähr	vier	Fuß	von	der	Erde,	mit	einer	andern	Treppe
von	 derselben	 Form	 und	 zu	 demselben	 Gebrauche
verbunden	ward.
Herr	 Van-Dick	 klopfte	 mit	 starken	 Schlägen	 an	 die

Thür.
Eine	Frau	öffnete.
—	 Ach,	 der	 Herr!	 rief	 sie;	 Madame	 wird	 überrascht

sein	—	ich	werde	es	ihr	melden.
—	Schläft	sie	noch?
—	Ja,	Herr.
—	So	wecke	man	sie	nicht,	aber	man	sorge	dafür,	daß

Punkt	 elf	Uhr	das	Frühstück	bereit	 sei	 und	gebe	diesem
Herrn	 ein	 Zimmer	 im	 zweiten	 Stockwerk.	 Wenn	 Sie
schlafen	 wollen,	 mein	 Bester,	 fuhr	 Herr	 Van-Dick	 fort,
geniren	Sie	sich	nicht.
—	Was	werden	Sie	thun,	mein	freundlicher	Wirth?
—	 Ich	 werde	 einen	 Spaziergang	 durch	 den	 Garten

machen,	 mein	 Journal	 lesen,	 meine	 Pfeife	 rauchen	 und
das	schöne	Wetter	genießen.
—	Erlauben	Sie,	daß	ich	Sie	begleite?
—	Wird	mir	sehr	angenehm	sein.
—	 Nun,	 dachte	 Tristan,	 indem	 er	 der	 rothbackigen,



kräftigen	Magd	 folgte,	 bis	 auf	 den	weißen	Himmel	 und
die	schwarzen	Straßen	scheint	Holland	ein	schönes	Land
zu	sein.



4.

Herr	 Van-Dick	 zeigte	 nun	 unserm	 Tristan	 sein	 ganzes
Haus,	das,	beiläufig	gesagt,	 sehr	 schön	eingerichtet	war.
Er	 führte	 ihn	auch	 in	die	Magazine,	 zu	denen	man	über
drei	Stufen	gelangte.	Auf	der	einen	Seite	grenzten	sie	an
den	Prinzen-Kanal,	auf	der	andern	an	den	Garten.	Längs
dem	Garten	lief	eine	Art	Corridor	hin,	der	zu	dem	Bureau
führte,	das	mit	Blumen	und	Vögeln	umgeben	war.
Waren	 die	 Magazine	 geöffnet,	 so	 hielt	 sich	 hier	 der

erste	Commis	auf,	von	dem	der	Holländer	erzählt	hatte.
Der	Garten	war	nicht	sehr	groß,	aber	es	fanden	einige

große	 Bäume	 darin,	 deren	 Laubdach	 die	 Strahlen	 der
Sonne	jedenfalls	verhüllen	würden,	wenn	in	Holland	die
Sonne	schiene.
Eine	andere	Thür,	gleichlaufend	mit	der	der	Magazine,

die	 sich	ebenfalls	nach	dem	Garten	zu	öffnete,	 führte	 in
das	Haus,	das	Madame	Van-Dick,	ihr	Sohn	und	Herr	Van-
Dick	 bewohnte	 und	 nun	 auch	 Tristan	 bewohnen	 sollte.
Sowohl	von	der	Seite	des	Kanals	als	von	der	des	Gartens
führte	 eine	Treppe	 in	 das	 erste	Stockwerk,	 das	 der	Herr
und	 die	 Herrin	 des	 Hauses	 bewohnten.	 Ein	 jeder	 von
Beiden	 hatte	 ein	 Zimmer	 für	 sich,	 so	 daß	 sie	 sich	 nach
Belieben	 trennen	 oder	 vereinigen	 konnten.	 Neben	 dem
Zimmer	 der	 Madame	 Van-Dick	 befand	 sich	 das	 des



jungen	 Herrn	 Van-Dick.	 Das	 zweite	 Stockwerk	 war	 für
Tristan	 bestimmt	 und	 das	 dritte	 bewohnten	 die
Domestiken.	Auf	demselben	Gange,	der	zu	unsers	Tenors
Zimmer	 führte,	 befanden	 sich	 zwei	 andere	 für
besuchende	Freunde.
Herr	 Van-Dick	 führte	 Tristan	 in	 ein	 Appartement,

zeigte	ihm	die	Einrichtung	desselben,	öffnete	die	Fenster
und	machte	ihn	auf	die	Aussicht	aufmerksam,	die	auf	der
einen	 Seite	 nach	 dem	 Garten	 hinausging	 und	 auf	 der
andern	nach	dem	Prinzen-Kanal,	d.	h.	nach	einer	Straße,
die	an	einem	ziemlich	breiten	Kanale	hinläuft.
—	Hier	bietet	sich	Ihnen	stets	Zerstreuung,	sprach	der

Kaufmann;	 Menschen,	 Barken	 und	 Kaufmannsgüter
wogen	hier	in	buntem	Gedränge.
—	Wohin	gehen	die	Kaufmannsgüter?
—	 Nach	 allen	 Weltgegenden.	 Ein	 anderes	 Haus	 von

derselben	Wichtigkeit	besitze	ich	auch	in	Harlem.
—	Ein	Handlungshaus?
—	Allerdings.	Da	es	drei	Stunden	von	hier	entfernt	ist,

dient	 es	 mir	 Sonntags	 zum	 Ziele	 einer	 Promenade	 und
zum	Landhause.
Herr	 Van-Dick	 schloß	 das	 Fenster.	 In	 dem

Augenblicke,	 als	 er	 die	 Treppe	 wieder	 hinabsteigen
wollte,	ließ	sich	eine	Stimme	vernehmen,	die	ihn	rief.
—	Ah,	 da	 kommt	mein	Sohn!	Das	Kind	warf	 sich	 in

die	 Arme	 des	 Vaters	 und	 grüßte	 Tristan	 mit	 der



Verwunderung,	mit	welcher	Kinder	unbekannte	Personen
grüßen,	 die	 sie	 zu	 grüßen	 in	 dem	 Hause	 ihres	 Vaters
gezwungen	sind.
—	 Siehst	 du	 diesen	 Herrn?	 sprach	 darauf	 der

Holländer	zu	ihm.
—	Ja,	Papa.
—	Von	heute	an	bleibt	er	bei	uns	und	von	morgen	an

wirst	Du	Alles	thun,	was	er	Dir	sagen	wird.	Das	Kind	sah
den	Vater	an,	als	ob	es	fragen	wollte:	warum?
—	Weil,	 antwortete	 der	 Papa,	 dieser	Herr	mit	Deiner

Erziehung	beauftragt	ist.
Die	 Verwunderung	 des	 Knaben	 verwandelte	 sich	 in

Schrecken.	Tristan	bemerkte	es	und	sprach	zu	ihm:
—	 Fürchten	 Sie	 nichts,	 mein	 kleiner	 Freund,	 ich	 bin

kein	gewöhnlicher	Schulmeister,	Sie	werden	mir	bald	gut
sein.
Bei	 diesen	 Worten	 strich	 er	 dem	 Kinde

freundschaftlich	 die	 blonden	 Locken.	 Als	 es	 sich	 von
dem	 ersten	 Schrecken	 erholt	 hatte,	 sprach	 es	 lebhaft	 zu
Herrn	Van-Dick:
—	Mama	ist	aufgestanden,	ich	werde	zu	ihr	gehen	und

ihr	sagen,	daß	Du	angekommen	bist!
—	Geh,	mein	Kind!
Der	 Knabe	 lief	 die	 Treppe	 zum	 ersten	 Stockwerke

hinab,	 wo	 man	 ihn	 mit	 kindlicher	 Unbefangenheit	 die
Thür	öffnen	hörte.



Eine	halbe	Stunde	später	lehnten	die	beiden	Männer	in
der	Brüstung	eines	Fensters,	das	vom	Erdgeschosse	nach
dem	 Garten	 hinausging,	 plauderten	 mit	 einander	 und
betrachteten	die	Blumen	und	Bäume.	Madame	Van-Dick
war	herabgestiegen	und	nachdem	sie	ihren	Mann	gesucht
hatte,	 trat	 sie	 endlich	 in	 den	 Speisesaal,	 wo	 sie	 ihn
erblickte.
Die	 beiden	 Männer	 am	 Fenster	 hörten	 sie	 nicht

kommen,	 so	 daß	 sie	 sich	 ihrem	Manne	 näherte	 und	 ihn
auf	die	Achsel	schlug.
—	Fast	eine	Stunde	schon	suche	ich	Sie,	sprach	sie	in

einem	halb	 spröden,	 halb	 süßen	Tone,	 und	wäre	Tristan
nicht	 zugegen	gewesen,	 den	Madame	nachlässig	grüßte,
hätte	man	das	Süße	desselben	nicht	bemerkt.
—	Wir	sind	da,	beste	Freundin,	wir	sind	da.	Ich	sprach

so	 eben	 mit	 diesem	 Herrn	 über	 unsern	 Eduard.	 Herr
Tristan,	fuhr	er	fort,	indem	er	auf	unsern	Freund	deutete,
ein	 junger	 Mann	 von	 großem	 Verdienst,	 der	 sich	 der
Erziehung	unsers	Sohnes	unterziehen	will.
Madame	 Van-Dick	 grüßte	 noch	 einmal	 den	 neuen

Gast,	der	sich	bei	der	Schmeichelei	des	Gatten	mit	großer
Bescheidenheit	 verbeugte	 und	 respectvoll	 den	 Gruß	 der
Gattin	erwiderte.
—	 Seit	 vier	 Tagen	 erwarten	 wir	 Sie	 schon,	 fuhr	 die

Dame	zu	dem	Holländer	gewendet	fort,	wir	hatten	schon
Angst	um	Sie.



—	 Ach	 mein	 Gott,	 Madame!	 sprach	 Tristan,	 daran
trage	 ich	 allein	 die	 Schuld,	 denn	 ich	 glaube,	 daß	 ich
Herrn	Van-Dick’s	Ankunft	verzögert	habe.	Ich	allein	bin
anzuklagen	 und,	 einmal	 angeklagt,	 reklamiere	 ich	 Ihre
Huld	 und	Nachsicht,	 damit	 ich	 nicht	mit	 einer	 traurigen
Empfehlung	in	dieses	Haus	trete.
—	Sie	sind	begnadigt,	mein	Herr,	sprach	Madame	Van-

Dick	mit	einem	Lächeln,	welches	Tristan	dafür	zu	danken
schien,	daß	er	die	Autorität	der	Frau	errathen.
—	Um	so	mehr,	meine	Liebe,	als	der	Herr	sich	mit	Dir

beschäftigte,	fuhr	der	Kaufmann	fort.
—	Mit	mir?
—	 Ganz	 gewiß,	 denn	 er	 bringt	 Dir	 ein	 Album	 voll

Zeichnungen	mit,	die	er	auf	unserer	Reise	angefertigt	hat.
—	Mein	Herr,	ich	bin	Ihnen	unendlich	verbunden!	Sie

werden	mir	nach	dem	Frühstück	alle	die	schönen	Sachen
zeigen,	 denn	 für	 ermüdete	 Reisende,	 wie	 Sie	 sind,	 darf
das	Frühstück	nicht	 zu	 spät	 kommen	und	 ich	glaube,	 es
ist	bereits	serviert.
Madame	Van-Dick	 forderte	 ihren	Gemahl	und	Tristan

auf,	 Platz	 zu	 nehmen,	 die,	 nach	 dem	 Garten
hinausblickend,	das	Auftragen	der	Speisen	nicht	bemerkt
hatten.
Euphrasia	—	wir	 wollen	 sie	 so	 nennen,	 da	wir	 ihren

Namen	wissen	—	Euphrasia	zog	die	Glocke.
Die	dicke	Magd	erschien.



—	Man	sage	Herrn	Wilhelm,	sprach	die	Dame,	daß	wir
bei	Tische	sitzen!
—	A	propos,	wie	geht	es	dem	guten	Wilhelm?
—	Vollkommen	wohl.
Herr	Wilhelm	erschien.
Tristan	erhob	sich	halb	von	seinem	Platze.
—	 Mein	 bester	 Tristan,	 sprach	 Herr	 Van-Dick,	 ich

stelle	Ihnen	hier	Herrn	Wilhelm	vor,	mein	zweites	Ich	im
Hause,	Herrn	Wilhelm,	von	dem	ich	Ihnen	bereits	erzählt
habe.
Tristan	grüßte	Herrn	Wilhelm	und	setzte	sich	wieder.
Dann	stellte	Herr	Van-Dick	Tristan	Herrn	Wilhelm	vor.
Die	beiden	Männer	grüßten	sich	abermals.
—	 Und	 jetzt,	 da	 alle	 sich	 kennen,	 frühstücken	 wir.

Euphrasia,	die	während	dieser	Zeit	 ein	gebratenes	Huhn
zerlegt,	 ließ	 nun	 die	 Assiette,	 worin	 sich	 die	 Stücke
befanden,	 circulieren.	 Während	 alle	 aßen,	 prüfte	 unser
Tenor	Euphrasia.
Diese	war	eine	Frau,	der,	man	wußte	nicht	was	fehlte,

um	 sie	 schön	 nennen	 zu	 können.	 Ihr	 Gesicht	 war	 ein
wenig	 roth	 und	 ein	 wenig	 gewöhnlich,	 aber	 von	 einer
gewissen	 bürgerlichen	 Regelmäßigkeit.	 Der	 Blick,	 für
Augenblicke	 sanft,	 veränderte	 sich	 plötzlich	 bei	 der
geringsten	 Aufregung	 und	 ward	 gebieterisch;	 man	 sah,
daß	das	Sanfte	erkünstelt	war.	Die	Stirn	Euphrasia’s	war
zwar	 hoch,	 aber	 schmal	 und	 glänzend,	 und	 aus	 dem



ganzen	 Gesichte	 derselben	 leuchtete	 eine	 eben	 nicht
anständige	 Freiheit,	 Unter	 ihrer	 gesunden	 Haut	 glaubte
man	den	Lauf	und	das	Leben	des	Blutes	wahrnehmen	zu
können;	ihre	Arme	waren	voll,	sogenannte	schöne	Arme,
aber	nicht	zu	verwechseln	mit	wohlgeformten.	Die	Hände
waren	dick	und	geschickt.	Hals	und	Busen	trug	Madame
Van-Dick	 fast	 immer	 über	 die	 Gebühr	 entblößt,	 ihre
Kleidung	 war	 geschmacklos	 und	 doch	 schien	 sie
überzeugt	 zu	 sein,	 daß	 nichts	 schöner	 sei,	 als	 sie.	 Eine
angeborene,	 fast	 brutale	 Ueppigkeit,	 ohne	 Geist	 und
Anstrich,	 sprach	 aus	 ihrer	 ganzen	 Person.	 Sie	 mochte
ungefähr	 fünfunddreißig	 Jahre	 zählen	 und	 mußte	 für
einen	gewöhnlichen	Mann,	der	sich	täuscht	und	die	Hitze
des	Blutes	 für	Wärme	 des	Herzens	 nimmt,	 immer	 noch
eine	 wünschenswerthe	 Frau	 sein.	 Euphrasia	 schien	 sich
selbst	am	meisten	zu	gefallen,	denn	sie	sah	beständig	 in
den	Spiegel,	der	ihr	gegenüber	an	der	Wand	hing.
Madame	 Van-Dick	 gab	 sich	 gern	 ein	 wichtiges

Ansehen	und	machte	alle	Welt	glauben,	sie	sei	die	Seele
des	 Hauses.	 Wer	 sie	 nicht	 schön	 fand,	 wurde	 von	 ihr
gehaßt	und	ihr	Haß	mußte	um	so	gefährlicher	werden,	als
sie	 darin	 ohne	 Verstand	 handelte.	 Bei	 dem	 kleinsten
Complimente,	 das	man	 ihr	machte,	 bildete	 sie	 sich	 ein,
man	 mache	 ihr	 den	 Hof,	 und	 sagte	 man	 ihr	 über	 ihre
Schönheit,	 ihre	 Grazie	 und	 ihren	 Geist	 die	 größten
Schmeicheleien,	 Schmeicheleien,	 die	 fast	 an
Unverschämtheit	grenzten,	so	erreichte	man	immer	noch



nicht	 die	 Meinung,	 die	 sie	 von	 sich	 selbst	 hegte.	 Fügt
man	 diesen	 Eigenschaften	 noch	 eine	 schauerliche
Unwissenheit	hinzu,	so	hat	man	ein	ziemlich	treues	Bild
von	Madame	Van-Dick.
Wie	man	 sieht,	war	 Euphrasia	Van-Dick	 eine	 Person,

an	 die	 ein	 Mann	 von	 etwas	 mehr	 als	 gewöhnlicher
Bildung	nicht	denken	konnte.
Schon	 nach	 Verlauf	 von	 zwei	 Stunden	 hatte	 Tristan

von	 allem,	 was	 wir	 hier	 angedeutet	 haben,	 den	 Beweis
und	 ein	 leise	 ausgestoßenes	»Hm!«	 zeigte	 an,	 daß	 seine
Wahrnehmungen	 nicht	 zu	 Euphrasia’s	 Vortheil	 bei	 ihm
ausgefallen	waren.
An	 der	 Seite	 dieser	 Dame	 saß	 Herr	Wilhelm.	 Dieser

junge	Mann	war	eben	so	kräftig	als	seine	Nachbarin,	aber
eine	 enge	 Halsbinde	 und	 ein	 enger	 Rock	 mit	 engen
Aermeln	 hatten	 ihn	 dergestalt	 eingeschnürt,	 daß	 man
einen	 steifern	 Menschen,	 wie	 er	 repräsentierte,	 nicht
leicht	sehen	konnte.	Herr	Wilhelm	hatte	hellblondes	Haar,
kaum	 sichtbare	 Augenbrauen,	 hellblaue	 Augen,	 rothe
Backen	 und	 rothe	 Hände.	 Eine	 bemerkenswerthe	 Dosis
Geist	schien	er	nicht	zu	besitzen,	er	war	aber	dabei,	wie
es	 in	 der	 Regel	 nicht	 der	 Fall	 zu	 sein	 pflegt,	 nicht
anmaßend,	und	sprach	kein	Wort.	Oft	hatte	er	schon	den
Mund	 zum	 Reden	 geöffnet	 und	 Tristan	 schien,	 aus
Artigkeit,	mit	großer	Aufmerksamkeit	auf	das	zu	warten,
was	 der	 Commis	 sagen	 wollte;	 aber	 stets	 ward	 Herr
Wilhelm	durch	diese	Aufmerksamkeit	so	verwirrt,	daß	er,



um	 sich	 zu	 beschäftigen,	 ungeheuere	 Bissen	 in	 den
halbgeöffneten	Mund	 schob	 womöglich	 noch	 röther	 im
Gesicht	wurde	und	aussah,	als	ob	er	weinen	wollte.	Um
ihn	zu	beruhigen,	warf	ihm	Euphrasia	durch	den	Spiegel
einen	 Blick	 zu,	 der	 sagen	 sollte:	 »Sie	 sind	 schön	 und
benehmen	 sich	 vortrefflich;«	 aber	 vergebens,	 Wilhelm
blieb	 traurig	 und	 consterniert	 wie	 ein	 mageres
Frauenzimmer,	das	mit	entblößtem	Halse	dasitzt	und	um
sich	 herum	 runde,	 volle	 Achseln	 gewahrt.	 Uebrigens
schien	Wilhelm	eine	gute	Natur	zu	sein	und	ein	zärtliches
Herz	 voll	 Illusionen	 zu	 haben.	 Man	 merkte,	 daß	 diese
Melancholie,	die	über	eine	ganze	Person	ausgegossen	lag,
von	 der	 großen	 Masse	 Blut	 herrührte,	 die	 er	 in	 den
Wangen	 und	 in	 den	 Händen	 hatte,	 denn	 das	 Bestreben,
diese	 gemeinen	 Körperreize	 durch	 einen	 eleganten
Umschlag	zu	verdecken,	war	nicht	zu	verkennen.	Um	die
Röthe	 seines	 Gesichtes	 matter	 zu	 machen,	 trug	 er	 eine
weiße	Halsbinde,	die	aber	so	fest	angelegt	war,	daß	 ihm
das	Blut	in	die	Wangen	stieg,	und	um	weniger	plump	und
sanguinisch	zu	erscheinen,	 trug	er	schwarze	Kleider,	die
aber	so	eng	waren,	daß	er	fast	die	Hände	und	Beine	nicht
bewegen	konnte.
Wilhelm	 hatte	 zwar	 eine	 traurigen	 Augenblicke,	 er

genoß	 aber	 auch	 seine	 Stunden	 des	 Trostes.	 Madame
Van-Dick	liebte	ihn	und	liebte	ihn	schon	seit	zwei	Jahren.
Sie	 waren	 eins	 für	 das	 andere	 geschaffen.	 Sie,	 als	 eine
wohlgenährte	 Dame,	 war	 voll	 Bewunderung	 für	 diese



kräftige,	derbe	Natur,	und	Wilhelm,	als	ein	rother	Koloß,
liebte	 diese	wohlgemästete	 Taube,	 die	 sich	 seiner	 Liebe
anvertraute.
Der	Tag,	 an	 dem	Tristan	 in	 dem	Hause	 erschien,	war

übrigens	 einer	 der	 traurigsten	 in	 dem	Leben	Wilhelm’s,
denn	in	dem	Neuangekommenen	erblickte	er	das	Muster
des	Mannes,	den	er	vorstellen	wollte,	aber	nicht	erreichen
konnte.	So	oft	Tristan	mit	der	feinen	weißen	Hand	seinen
schwarzen	 Schnurrbart	 strich	 oder	 in	 seinem	 vollen
schönen	Haar	wühlte,	welches	 das	 bleiche,	 regelmäßige
Gesicht	umfloß,	so	oft	fühlte	sich	der	arme	Wilhelm	von
Schmerz	 und	 Bewunderung	 durchdrungen.	 Die	 schön
gefertigte	 Kleidung	 Tristans,	 die	 er	 förmlich	 studierte,
erpreßte	 dem	 armen	 jungen	Manne	 tiefe	 Seufzer.	 Da	 er
von	 Herzen	 gut	 war,	 so	 zählte	 er	 darauf,	 sich	 in	 dem
neuen	Hausgenossen	einen	Freund	zu	erwerben	und	von
ihm	die	Geheimnisse	dieser	gefälligen	Toilette	und	dieses
einschmeichelnden	Benehmens	zu	erlernen.	Deshalb	auch
konnte	 Tristan	 sicher	 sein,	 so	 oft	 er	 ein	 Wort	 sprach,
Wilhelms	Gesicht	lächelnd	und	bewundernd	zu	finden.
Die	dritte	Person	war	das	Kind,	 das	 sich	durch	 etwas

Besonderes	nicht	auszeichnete
Nach	 dem	 Frühstücke	 wurden	 die	 Zeichnungen	 in

Augenschein	 genommen.	 Als	 Herr	 Van-Dick	 zwei	 oder
drei	 derselben	mit	 angesehen,	—	 er	 kannte	 sie	 nämlich
schon	 alle	 —	 begab	 er	 sich	 in	 sein	 Bureau,	 um
nachzusehen,	 was	 sich	 in	 seiner	 Abwesenheit	 ereignet



hatte.
Madame	 Van	 -	 Dick	 saß	 neben	 Wilhelm,	 der	 kleine

Eduard	 legte	 seinen	 Kopf	 vor	 seine	Mutter	 und	 Tristan
zeigte	 diesen	 drei	 Personen	 eine	 Zeichnung	 nach	 der
andern,	 ein	 Frohndienst,	 der	 ihm	 wenig	 Vergnügen
gewährte,	 aber	 dazu	 dienen	 sollte,	 ihn	 in	 ein	 gutes
Einverständniß	mit	allen	zu	setzen.
Euphrasia	 war	 entzückt,	 Wilhelm	 wie	 Euphrasia	 und

Eduard	wie	Wilhelm.
Nachdem	 alle	 Bilder	 angesehen,	 ward	 das	 Album

geschlossen.	 Wilhelm	 ging	 in	 sein	 Bureau,	 Euphrasia
schickte	 sich	 an,	 nach	 ihrem	 Zimmer	 zu	 gehen	 und
Eduard	lief	hinaus,	um	zu	spielen.
Herr	Van-Dick	erschien	wieder	und	schlug	Tristan	vor,

die	Merkwürdigkeiten	der	Stadt	mit	ihm	in	Augenschein
zu	 nehmen.	 Die	 Annahme	 dieses	 Vorschlages	 schien
unsern	 Tenor	 am	 meisten	 in	 die	 Gunst	 Euphrasia’s	 zu
setzen,	 da	 er	 sie	 von	 ihrem	 Manne	 befreite,	 denn	 sie
empfahl	sich	mit	einer	graziösen	Verbeugung	und	einem
äußerst	freundlichen	Lächeln.
Als	Tristan	 an	die	Thür	kam,	 traf	 er	Herrn	Van-Dick,

der	mit	der	Magd	in	einem	Gespräche	begriffen	war.	Wie
wir	 bereits	 gesagt,	war	 diese	 ein	wohlgenährtes,	 starkes
Mädchen,	 fast	 Wilhelms	 Figur,	 mit	 schönen	 schwarzen
Augen,	 schwarzen	 Haaren	 und	 nervigen	 Armen,	 mit
einem	 Worte	 eine	 Person,	 welche	 man	 als	 Statue	 der



Freiheit	hätte	verwenden	können.
Herr	 Van-Dick	 verließ	 die	 Köchin,	 als	 er	 Tristan

bemerkte.
—	Ich	erwartete	Sie!	sprach	er.
—	Hier	bin	ich.	Verzeihung,	daß	ich	Sie	warten	ließ.
Die	beiden	Männer	verließen	das	Haus.
Gegen	fünf	Uhr	kamen	die	Spaziergänger	zurück.
Das	Mittagessen	ging	vorüber	wie	das	Frühstück,	nur

wollte	es	unserm	Tristan	scheinen,	als	ob	Wilhelm	etwas
röther	und	Euphrasia	etwas	ruhiger	sei.
Nach	 Tische	 ward	 ein	 Spaziergang	 durch	 den	 Garten

gemacht,	dann	nahm	Herr	Van-Dick	Tristan	mit	sich.
Euphrasia	blieb	mit	Wilhelm	allein.
Tristan	 plauderte	 lange,	 denn	 er	 wollte	 die

Unterhaltung	 der	 beiden	 Liebenden	 nicht	 stören.	 Nach
einer	 halben	 Stunde	 kehrte	 er	 in	 den	 Saal	 zurück.	 Das
Kind	ward	zu	Bette	geschickt.
Tristan	schützte	die	Anstrengung	der	Reise	vor	und	bat

um	 die	 Erlaubniß,	 sich	 zurückziehen	 zu	 dürfen,	 eine
Erlaubniß,	 die	man	 ihm	 gern	 bewilligte.	 Euphrasia	 fuhr
fort,	 gegen	 ihren	Gast	 liebenswürdig	 zu	 sein	 und	 fragte
nach,	 ob	 ein	 Zimmer,	 wie	 sie	 befohlen,	 in	 Ordnung
gebracht	sei.
Der	Tenor	stieg	die	Treppen	hinauf	und	begab	sich	 in

sein	 Zimmer.	Nach	 den	 gemachten	Erfahrungen	 fand	 er
das	 Haus	 schön	 und	 angenehm,	 er	 versprach	 sich	 ein



zufriedenes,	gemüthliches	Leben	mit	seinen	Bewohnern.
—	 Madame	 Van-Dick,	 dachte	 er,	 hält	 sich	 für

sentimental,	 schön	 und	 geistreich;	 ich	 werde	 ihr	 sagen,
daß	 ich	 den	Werther	 verehre,	 werde	 über	 den	 Schwank
lachen	und	ihr	den	Beinamen	Ninon	geben.	Herr	Wilhelm
will	 stets	 gut	 gekleidet	 erscheinen,	 ich	werde	 ihm	 seine
Kleider	auswählen,	 ihm	Sonntags	die	Halsbinde	anlegen
und	er	wird	mich	vergöttern.	Der	kleine	Eduard	ist	wild,
ich	werde	ihm	das	Ballspiel	zeigen	und	ihn	»Guter	Mond,
du	 gehst	 so	 stille«	 auf	 dem	Piano	 spielen	 lehren.	Herrn
Van-Dick,	der	mir	der	beste	Mensch	von	der	Welt	zu	sein
scheint,	 werde	 ich	 in	 einen	 ausländischen
Correspondenzen	 helfen	 und	werde,	 wenn	 es	 sein	muß,
für	ihn	in	das	Feuer	gehen.
Unter	diesen	Gedanken	legte	sich	Tristan	zu	Bette,	als

es	acht	Uhr	schlug.
Er	mochte	ungefähr	vier	Stunden	geschlafen	haben,	als

er	 wieder	 erwachte.	 Da	 bemerkte	 er,	 daß	 er	 vergessen
hatte,	 das	 Fenster	 zu	 schließen,	 das	 in	 den	 Garten
hinausging,	 denn	 der	 frische	 Nachtwind	 zog	 herein.	 Er
stand	auf	und	näherte	sich	diesem	Fenster.	Da	war	es,	als
ob	 er	 in	 dem	 Fenster	 des	 ersten	 Stockwerks,	 das	 sich
unter	 dem	 einigen	 befand,	 sprechen	 hörte.	 Leise	 steckte
er	 den	 Kopf	 hinaus,	 und	 da	 es	 sehr	 finster	 war	 und	 er
nicht	gesehen	werden	konnte,	lauschte	er.
In	demselben	Augenblicke	bemerkte	er	einen	Schatten,



der	 eine	 Leiter	 an	 die	 Mauer	 des	 Hauses	 legte.	 Gleich
darauf	 sah	 er	 eine	 Hand	 aus	 dem	 Fenster	 kommen,
welche	diese	Leiter	befestigte.
—	Kann	ich	hinaufsteigen?	fragte	eine	Stimme,	in	der

er	die	Wilhelms	erkannte.
—	 Ja!	 antwortete	 eine	 andere	 Stimme,	 in	 der	 er	 die

Euphrasia’s	erkannte.
—	Und	Herr	Van-Dick?
—	Schläft.
—	Gewiß?
—	Ganz	gewiß!
—	Da	bin	ich,	mein	Engel!
Und	 der	 dicke	Wilhelm	 setzte	 den	 Fuß	 auf	 die	 erste

Sprosse	 der	 Leiter,	 welche	 unter	 dem	 Gewichte	 laut
aufseufzte.	Dann	gelangte	er	an	das	Fenster,	stieg	hinein,
und	Tristan	hörte	nichts	mehr.
—	Nicht	 übel!	 dachte	 Tristan.	 Die	 Balcon-Scene	 aus

Shakespeare’s	Romeo	und	Julia.
Nachdem	 er	 das	 Fenster	 geschlossen,	 wollte	 er	 sich

wieder	 zu	 Bette	 legen,	 da	 glaubte	 er	 aber	 auf	 dem
Corridor	ein	Geräusch	zu	vernehmen.	Er	öffnete	die	Thür
seines	Zimmers,	ging	leise	bis	zur	Eingangsthür	und	legte
sein	Ohr	an	das	Schlüsselloch.
—	 Lotte,	 sprach	 eine	 Stimme,	 in	 der	 Tristan	 die	 des

Herrn	 Van-Dick	 erkannte,	 wo	 zum	 Teufel	 steckst	 Du
denn?



—	Hier	bin	ich!
—	Warum	entläufst	Du	mir	denn	immer?
—	Ich	fürchte,	daß	Madame	mich	hört.
—	Meine	Frau	schläft.
—	Gewiß?
—	Ganz	gewiß!
Die	 Stimmen	 entfernten	 sich	 und	 Tristan	 glaubte

wahrzunehmen,	daß	 sie	die	Treppe	hinaufgingen,	die	 zu
dem	Stockwerke	über	seinem	Zimmer	führte.
—	Lotte,	 sprach	 er	 leise	 zu	 sich	 selbst,	 ist	 das	 große,

dicke	Mädchen,	das	ich	heute	einige	Male	gesehen.	Nicht
übel!	 Ich	 befinde	 mich	 zwischen	 zwei	 Liebschaften.
Unter	 mir	 Shakespeare,	 über	 mir	 Molière.	 Im	 ersten
Stockwerke	 geht	 der	 Commis	 als	 Romeo	 zu	 seiner
Herrin,	 und	 im	 dritten	 schleicht	 sich	 Gros-René	 zur
Marinette.	 Ich	 bin	 sehr	 zufrieden	mit	 dem,	was	 ich	 hier
wahrnehme,	 denn	 von	 morgen	 an	 werde	 ich	 das	 Essen
stets	 ausgezeichnet	 gut	 finden,	 um	 der	 Köchin	 zu
schmeicheln,	 die	mir	 eine	 der	mächtigsten	 Personen	 im
Hause	 zu	 sein	 scheint.	 In	 dem	 Augenblicke,	 als	 es	 ein
Uhr	Morgens	schlug,	kehrte	Tristan,	vor	Kälte	zitternd,	in
sein	Zimmer	zurück.



5.

So	 oft	 Tristan	 am	 folgenden	 Tage	 den	 dicken	Wilhelm
oder	Herrn	Van-Dick	sah,	regte	sich	in	ihm	eine	Lachlust,
die	er	kaum	zu	unterdrücken	vermochte.	Weder	der	eine
noch	 der	 andere	 dieser	 beiden	 Herren	 verrieth	 übrigens
die	 geringste	 Verlegenheit	 oder	 auch	 nur	 die	 leiseste
Furcht.	Als	 die	 Stunde	 des	 Frühstücks	 erschien,	 näherte
sich	 der	Commis	 dem	Negocianten	 und	 reichte	 ihm	 die
Hand,	welche	der	Letztere	sehr	freundlich	drückte;	dann
trat	 er	 Euphrasia	 entgegen	 und	 machte	 eine	 tiefe
respektvolle	 Verbeugung.	 Herr	 Van-Dick	 wendete	 in
diesem	 Augenblicke	 den	 Kopf	 nach	 einer	 andern	 Seite
und	bemerkte	es	nicht.	Zuletzt	näherte	sich	Herr	Wilhelm
unterm	Tristan,	der,	ihm	die	Hälfte	des	Weges	ersparend,
einige	 Schritte	 ihm	 entgegen	 machte	 und	 seine	 feine
weiße	 Hand	 vertraulich	 in	 die	 breite,	 rothe	 Hand	 des
jungen	Kaufmanns	legte.
—	Wie	befinden	Sie	sich?	fragte	dieser	und	wurde	über

und	über	roth	wie	ein	Mensch,	der	die	ersten	Worte	einer
Phrase	 zu	 Tage	 fördert,	 auf	 die	 er	 sich	 lange	 Zeit
vorbereitet.
—	Gut;	und	Sie,	Herr	Wilhelm?
—	Danke,	vortrefflich!	Das	Getümmel	in	dem	Kanale

hat	Sie	wohl	früh	geweckt?



—	 Ich	 konnte	 es	 nicht	 hören,	 da	 mein	 Zimmer	 nach
dem	Garten	hinaus	liegt.
Herr	 Wilhelm	 wurde	 roth	 wie	 eine	 Kirche	 und	 es

bedurfte	 eines	 Blickes	 Euphrasia’s,	 um	 ihm	 die	 Ruhe
wiederzugeben.
Haben	 Sie	 Bücher,	 begann	Wilhelm	wieder,	 im	 Falle

Sie	gewohnt	sind,	spät	einzuschlafen?
—	O,	im	Gegentheil,	antwortete	Tristan,	der	den	armen

jungen	Mann	wieder	beruhigen	wollte,	um	für	die	Folge
mit	ihm	auf	einem	guten	Fuße	zu	bleiben,	im	Gegentheil,
ich	 schlafe	 schon	 früh	 ein	 und	 erfreue	 mich	 eines
bleiernen	 Schlafes,	 aus	 dem	 ich	 erst	 bei	 hellem	 Tage
erwache.
Tristan	 hatte	 sich	 nicht	 getäuscht.	 Wilhelms

Gesichtszüge	wurden	 ruhig	 und	 nahmen	 einen	 durchaus
freundlichen	Ausdruck	an.
Man	 setzte	 sich	 zu	 Tische:	 Wilhelm	 nahm	 zwischen

Euphrasia	und	dem	Kinde	Platz,	Tristan	zwischen	Herrn
Van-Dick	und	Euphrasia.
—	 Vortreffliche	 Cotelettes,	 Madame,	 sprach	 Tristan,

ich	mache	Ihnen,	Ihrer	Köchin	wegen,	mein	Compliment.
Es	ist	zwar	erst	das	zweite	Mal,	daß	ich	die	Ehre	habe,	an
Ihrem	Tische	 zu	 sitzen,	 aber	 ich	muß	 gestehen,	 daß	 ich
nie	besser	gegessen	habe.
Indem	 Tristan	 dies	 sagte,	 warf	 er	 verstohlen	 einen

Blick	 auf	 Herrn	 Van-Dick;	 dieser	 aber,	 wahrscheinlich



besser	an	solche	Sachen	gewöhnt,	als	sein	Commis,	fuhr
ruhig	 fort,	 sein	Fleisch	zu	zerschneiden	und	mit	großem
Appetite	zu	essen.
—	In	der	That,	 antwortete	Euphrasia,	unsere	Lotte	 ist

eine	 vortreffliche	 Köchin,	 außerdem	 ist	 sie	 treu	 und
ehrlich	und	dafür	steht	sie	bei	meinem	Gemahl	und	mir	in
großer	Gunst.
Wie	 es	 Tristan	 schien,	 sahen	 sich	 Wilhelm	 und

Euphrasia	 bei	 diesen	 Worten	 lächelnd	 an,	 während	 der
Herr	 des	 Hauses	 das	 Gelbe	 eines	 Eies	 mit	 der	 Miene
eines	raffinierten	Gutschmeckers	einschlürfte.
—	Mein	Freund,	sprach	der	Kaufmann	zu	Tristan	nach

einer	Pause,	ich	habe	Sie	um	einen	Dienst	zu	bitten.
—	Jemehr	ich	Ihnen	nützen	kann,	antwortete	dieser,	je

mehr	werde	ich	mich	glücklich	fühlen.
—	Hätten	Sie	wohl	die	Güte,	 fuhr	der	Negociant	fort,

zwei	 oder	 drei	 Briefe	 zu	 schreiben?	Madame	 Van-Dick
wird	 Ihnen	Anweisung	 dazu	 ertheilen,	 denn	 ich	muß	 in
Geschäften	ausgehen.
—	Gern.
—	 Du	 weißt,	 daß	 an	 das	 Haus	 Schmidt	 zu	 Leipzig,

Antonini	zu	Florenz,	und	William	zu	London	geschrieben
werden	 muß.	 Sie,	 lieber	 Wilhelm,	 werden	 die	 Vallen
expedieren.	Ich	zähle	auf	Sie.
—	Sie	können	sich	auf	mich	verlassen,	Herr	Van-Dick.
—	 Wohin	 gehst	 Du	 heute,	 mein	 Freund?	 fragte



Euphrasia	und	warf	einen	 flüchtigen	Blick	auf	Wilhelm,
der	zu	sagen	schien:	»Vielleicht	sind	wir	allein.«
Wilhelm	blickte	auf	Tristan,	als	wollte	er	sagen:	»Und

er	bleibt.«
Euphrasia	 beruhigte	 ihren	Geliebten	 aber	 durch	 einen

Blick,	 der	 Tristan	 überzeugte,	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 für	 fein
genug	hielt,	um	ihre	Freundschaft	mit	Wilhelm	zu	ahnen.
Für	 dieses	 Lächeln	 werde	 ich	 mich	 rächen,	 dachte

unser	Freund.
—	 Ich	 gehe	 nach	Harlem,	 antwortete	Herr	Van-Dick,

um	dort	meine	Magazine	in	Augenschein	zu	nehmen.
—	Es	hat	sich	dort	während	Ihrer	Abwesenheit	nichts

ereignet,	sprach	Wilhelm.
—	 Thut	 nichts,	 der	 Weg	 dorthin	 wird	 eine	 heilsame

Promenade	 für	mich	 ein.	Bis	 an	 den	Hafen	von	Harlem
gehe	ich	zu	Fuß,	dort	nehme	ich	mir	einen	Wagen	und	bin
gegen	 Abend	 zum	 Diner	 wieder	 zurück.	 Sollte	 ich	 um
sechs	Uhr	nicht	eingetroffen	sein,	so	setzt	Euch	immerhin
zu	 Tische.	Wir	 haben	 die	Gewohnheit,	 auf	 Niemand	 zu
warten,	 fügte	 Herr	 Van-Dick	 hinzu,	 indem	 er	 sich	 zu
seinem	 neuen	Gaste	wandte,	weder	 auf	 den	Herrn	 noch
auf	die	Frau	vom	Hause,	noch	auf	die	übrigen	Genossen.
—	Ich	werde	es	mir	merken,	antwortete	Tristan.
—	Und	jetzt,	geliebte	Freundin,	verlasse	ich	Dich.
Der	Holländer	 stand	auf,	 ergriff	die	Hand	 seiner	Frau

und	küßte	sie	auf	die	Stirn.	Wilhelm	stieß	einen	Seufzer,



von	 der	 Eifersucht	 erpreßt,	 aus,	während	 die	 resignierte
Gattin	ihm	als	Belohnung	zulächelte.
Herr	Van-Dick	verließ	das	Zimmer.
Tristan,	 der	wegen	der	Briefe,	 die	 er	 schreiben	 sollte,

nähere	 Auskunft	 wünschte,	 begleitete	 ihn	 bis	 zur	 Thür.
Hier	 angelangt,	 blieb	 Herr	 Van-Dick	 stehen,	 stieß	 die
Thür	der	Küche	auf	und	sprach	zu	der	Köchin:
—	Um	sechs	Uhr,	mein	Kind,	vergiß	es	nicht.
—	 Nein,	 Herr,	 sprach	 das	 dicke	 Mädchen	 mit	 den

großen	schwarzen	Augen,	Sie	können	außer	Sorgen	sein.
Herr	Van-Dick	wechselte	ein	vertrauliches	Lächeln	mit

ihr,	das	heißt,	er	 lächelte	nicht	wie	ein	Herr	vom	Hause,
welcher	bei	seiner	Köchin	das	Mittagessen	bestellt.	Dann
drückte	er	Tristan	noch	einmal	die	Hand	und	verließ	das
Haus,	nachdem	er	sich	eine	Cigarre	angezündet	hatte.
—	 Mein	 Herr,	 rief	 Lotte,	 als	 Tristan	 sich	 entfernen

wollte,	mein	Herr!
Tristan	blieb	stehen.
—	Was	wünschen	Sie,	mein	Kind,	 sprach	 er	 und	gab

der	Köchin	 denselben	 Titel,	welchen	 ihr	Herr	Van-Dick
gegeben	hatte.
—	 Mein	 Herr,	 fuhr	 Lotte	 fort,	 indem	 sie	 sich	 dem

Gerufenen	 näherte,	 wenn	 Sie	 in	 Frankreich	 vielleicht
anders	gewohnt	sind	zu	speisen,	als	hier,	so	genieren	Sie
sich	nicht.
—	Danke!



—	Wenn	 Sie	Morgens	 vor	 elf	 Uhr	 eine	 Tasse	Milch,
Kaffee,	 Chocolade	 oder	 eine	 gebratene	 Taube	 und	 eine
Flasche	Bordeaux	genießen	wollen,	so	sagen	Sie	es	mir,
ich	bringe	es	Ihnen	auf	Ihr	Zimmer.
—	Danke,	danke!
—	Sollten	Sie	einmal	Appetit	bekommen,	so	sagen	Sie

es	 mir,	 ich	 werde	 für	 Sie	 sorgen.	 Sie	 brauchen	 sich	 an
keinen	andern	im	Hause	zu	wenden,	der	Herr	hat	es	mir
anbefohlen.
Die	Köchin	zog	sich	in	ihre	Küche	zurück,	wo	sie	wie

eine	unbeschränkte	Königin	waltete,	eine	Freiheit,	die	ihr
die	Freundschaft	des	Hausherrn	zugesichert.
Tristan	trat	in	dem	Augenblicke	wieder	in	das	Zimmer,

als	Wilhelm	sich	anschickte,	von	Euphrasia	Abschied	zu
nehmen,	die	sich	mit	Sticken	beschäftigte.
—	Ich	erwartete	Sie,	sprach	Madame	Van-Dick.
Tristan	verbeugte	sich.
—	Und	ich	verlasse.	Sie,	sprach	Wilhelm,	um	in	mein

Bureau	zurückzukehren.	Wilhelm	empfahl	sich	und	ging.
—	Ein	charmanter	junger	Mann,	sprach	Tristan.
—	Es	ist	wahr!	antwortete	Euphrasia,	leise	erröthend.
—	 Während	 der	 Reise	 hat	 Herr	 Van-Dick	 mir	 viel

Gutes	 von	 dem	 jungen	 Manne	 gesagt,	 und	 ich	 muß
bekennen,	daß	sich	Alles	bestätigt.
—	Es	ist	ein	zuverlässiger,	biederer	Mensch,	dem	mein

Mann	sein	ganzes	Vertrauen	schenkt.



—	Man	sieht	es	 ihm	an,	er	hat	ein	freies,	offenes	und
dabei	interessantes	Gesicht.
Um	 den	 Schein	 zu	 meiden,	 als	 ob	 er	 mit	 Fleiß	 die

Eigenschaften	 des	 jungen	Handlungsbeflissenen	 rühmte,
gab	er	dem	Gespräche	eine	andere	Wendung.
—	Hätten	Sie	wohl	die	Güte,	Madame,	und	sagten	mir,

in	welchem	Sinne	ich	die	Briefe	an	die	Herren	Schmidt,
Antonini	und	William	zu	schreiben	habe?
Euphrasia	 erwachte	 aus	 einer	 leichten	 Träumerei,	 in

welche	 sie	 die	 Complimente	 Tristans	 über	 Wilhelm
versenkt	hatten,	und	indem	sie	einen	dankenden	Blick	auf
unsern	Helden	warf,	sprach	sie:
—	Ach,	Verzeihung,	ich	bin	so	zerstreut,	daß	ich	diese

Briefe	vergessen	hatte.
Sie	fand	auf	und	ging	in	das	Zimmer	ihres	Mannes,	um

einige	Papiere	zu	holen.
—	Es	 ist	 unbezweifelt,	 sprach	Tristan	 bei	 sich	 selbst,

sie	liebt	ihren	Wilhelm	leidenschaftlich.
Da	 es	 ihm	 sehr	 gleichgültig	 sein	 konnte,	 ob	 sie	 den

wohlgenährten	 Kaufmannsdiener	 liebte	 oder	 nicht,
betrachtete	er,	um	die	Pause	bis	zu	Euphrasia’s	Rückkehr
auszufüllen,	die	Stickerei,	mit	der	sie	beschäftigt	war.
—	Hier	sind	die	Briefe,	sprach	Madame	eintretend,	die

zu	beantworten	sind.	Mein	Mann	ist	bereit,	die	verlangten
Lieferungen	zu	machen,	er	erwartet	nur	einen	Avis-Brief,
um	sie	zu	expedieren.



—	Ist	außerdem	noch	etwas	zu	bemerken?
—	 Nichts.	 Tristan	 ergriff	 Papier,	 Feder	 und	 Dinte,

setzte	 sich	 an	 den	 Tisch	 und	 schickte	 sich	 an,	 zu
schreiben.
In	 diesem	 Augenblicke	 warf	 Madame	 Van-Dick

Wilhelm,	 der	 in	 seinem	Bureau	 neben	 dem	Fenster	 saß,
einen	 langen,	 zärtlichen	 Blick	 zu.	 Beide	 konnten
miteinander	 correspondieren,	 wenn	 auch	 nicht	 durch
Worte,	doch	durch	Winke.
Tristan	 that,	 als	 ob	 er	 nichts	 merkte,	 und	 vollendete

ruhig	seine	Arbeit.	Nach	kurzer	Zeit	war	er	damit	fertig,
dann	 las	 er	 den	 Inhalt	 der	 Briefe	 Madame	 Van-Dick
französisch	vor.
—	Vortrefflich,	 sprach	 sie,	Sie	befreien	meinen	Mann

von	 einer	 großen	 Last,	 wenn	 Sie	 ihm	 öfter	 den	 Dienst
leisten,	den	Sie	ihm	heute	geleistet	haben.
Und	 diese	 Frau,	 anmaßend	 bis	 zur	 Lächerlichkeit,

begleitete	diese	so	einfache	Phrase	mit	einem	Blicke,	den
die	Augen	in	der	Regel	für	die	Ergießungen	des	Herzens
auf	bewahren.
Tristan,	 der	 sich	 nach	 und	 nach	 den	 Gewohnheiten

dieser	Dame	fügte,	fiel	dieser	Redeton	weiter	nicht	auf,	er
dankte	 ganz	 einfach,	 ohne	 ihm	 eine	 Bedeutung
unterzulegen.
—	Kann	ich	Ihnen	noch	in	etwas	nützlich	sein?	fragte

er.



—	Nein;	alles,	was	Sie	für	heute	 thun	konnten,	haben
Sie	gethan.	Wollen	Sie	mich	schon	verlassen?
Diesen	 Satz	 sprach	 Euphrasia	 in	 einem	 Tone,	 in

welchem	eine	andere	gesagt	haben	würde:	»Ich	fühle,	daß
ich	sterben	muß!«
—	 O	 nein,	 Madame;	 ich	 würde	 mich	 sogar	 sehr

glücklich	 preisen,	 wenn	 ich	 Ihnen	 ferner	 noch
Gesellschaft	leisten	darf.
—	Sehr	verbunden!
Ein	Lächeln	 der	Dankbarkeit	 umschwebte	 die	Lippen

der	Madame	Van-Dick.
—	Erzählen	Sie	mir	 doch,	Herr	Tristan,	 fuhr	 sie	 fort,

wie	 Sie	 die	 Bekanntschaft	 meines	 Mannes	 gemacht
haben.
Tristan	erzählte.
—	Es	 giebt	 doch	 sonderbare	Zufälle,	 sprach	 sie	 dann

nach	der	Erzählung.
—	 In	 der	 That,	 entgegnete	 Tristan,	 einen	 Seufzer

ausstoßend,	 wie	 hätte	 ich	 denken	 können,	 daß	 ich	 nach
Holland	 kommen	 und	 der	 Gast	 eines	 so	 freundlichen,
wohlwollenden	Hauses	werden	würde!
Um	 Euphrasia	 zu	 schmeicheln,	 stieß	 Tristan	 einen

zweiten	Seufzer	aus.
—	Herr	Van-Dick	hat	mir	 gesagt,	 daß	Sie	 ihm	gleich

gefallen	hätten.
—	 Und	 ich,	 Madame,	 muß	 gestehen,	 daß	 mich	 eine



unerklärliche	Sympathie	an	ihn	fesselt.
—	Er	ist	auch	ein	vortrefflicher	Mann,	nicht	wahr?
—	Ja,	Madame,	eine	auserlesene	Natur!
—	 Herr	 Tristan,	 ich	 fühle	 mich	 so	 zu	 Ihnen

hingezogen,	 als	 ob	 Sie	 bereits	 einer	 meiner	 ältesten
Freunde	 wären;	 darum	 kann	 ich	 Ihnen	 gestehen,	 daß,
obgleich	 Herr	 Van-Dick	 ein	 höchst	 achtbarer	 Mann	 ist,
ich	doch	nicht	immer	glücklich	mit	ihm	gewesen	bin.
—	Ist	es	möglich,	Madame!	rief	unser	Tenor	mit	einer

Miene,	 die	 Ueberraschung,	 Erstaunen	 und	 Mitleiden
zugleich	ausdrückte.
—	Was	 ich	 sagte,	Herr	 Tristan,	 ist	 die	 reine,	 traurige

Wahrheit.	Herr	Van-Dick	 ist	 ein	Mann	 des	Handels,	 ein
Mann,	 der	 wohl	 eine	 Frau	 von	 vierzig	 Jahren	 glücklich
machen	 konnte,	 aber	 nicht	 ein	 junges	 Mädchen	 von
sechzehn	Jahren,	wie	ich	war,	als	ich	ihn	heirathete.
—	 Wie,	 Madame,	 rief	 Tristan,	 Sie	 sind	 schon

sechsundzwanzig	 Jahre	 alt?	 Sie	 scheinen	 kaum
zweiundzwanzig	 zu	 zählen!	Als	 ich	 den	großen	Knaben
sah,	 der	 dort	 im	Garten	 spielt,	wollte	 ich	 nicht	 glauben,
daß	 er	 Ihr	 Sohn	 sei;	 ich	 hätte	wetten	mögen,	 daß	 er	 Ihr
Bruder	wäre.
—	 O	 Sie	 Schmeichler,	 sprach	 sie	 erröthend,	 der

Franzose	ist	in	Ihnen	nicht	zu	verkennen!
—	Ich	ein	Schmeichler,	Madame?	O	Sie	scheinen	mich

nicht	zu	kennen!



—	Ich	weiß	genau,	wie	alt	ich	bin,	weiß	auch,	daß	ich
nicht	 nur	 sechsundzwanzig	 Jahre	 alt	 scheine,	 sondern
dreißig	Jahre.
—	Sie	scherzen,	Madame!
—	O	nein!	Ich	habe	sehr	viel	gelitten!	Alle	die	Seufzer,

die	Madame	Van-Dick	bis	jetzt	ausgestoßen	hatte,	waren
nichts	gegen	den,	den	sie	bei	diesen	Worten	ausstieß.
»Wenn	 das	 so	 fort	 geht,	 dachte	 Tristan,	 wird	 mein

Aufenthalt	 in	 diesem	 Hause	 nicht	 immer	 der
angenehmste	sein.«
—	 Sie	 haben	 gelitten?	 Welcher	 Dämon,	 eifersüchtig

auf	 Ihre	 Schönheit,ist	 im	 Stande	 gewesen,	 den	 Blumen
Ihrer	Bahn	und	den	Tagen	Ihres	Lebens	Duft	und	Glanz
zu	rauben?
Tristan	 biß	 die	 Lippen	 zusammen,	 ein	 gewöhnliches

Mittel,	sich	des	Lachens	zu	erwehren.
—	Sie	zweifeln,	weil	Sie	meiner	äußern	Ruhe	glauben,

ohne	in	das	Innere	zu	blicken.
—	Verzeihen	 Sie	mir	 diese	Reflexion,	Madame;	 aber

worin	 hätten	 Sie	 unglücklich	 gewesen	 sein	 können?	 Ihr
Gemahl	 liebt	 Sie,	 Ihr	 Sohn	 betet	 Sie	 an;	 Sie	 sind	 jung,
reich,	schön,	die	Männer	müssen	Sie	bewundern,	oder	sie
haben	keine	Augen,	und	die	Frauen	müssen	Sie	beneiden,
oder	sie	haben	keine	Eigenliebe	mehr.	Was	wünschen	Sie
noch	mehr?
—	Rechnen	Sie	 für	 nichts,	mein	Herr,	wenn	man	 die



Träume	 seines	 Lebens	 nach	 und	 nach	 hat	 verschwinden
gesehen?	Ach,	ihr	Mädchenträume,	wo	seid	ihr	hin?
Nachdem	Euphrasia	wehmüthig	gen	Himmel	geblickt,

ließ	 sie	 das	 Haupt	 melancholisch	 auf	 den	 vollen	 Busen
herabsinken,	 was	 in	 der	 ganzen	Welt	 ein	 Zeichen	 tiefer
Trauer	ist.
—	 Welch’	 ein	 lächerliches,	 unangenehmes	 Weib!

dachte	 Tristan.	 Hätte	 mir	 ihr	 Mann	 dies	 Alles
vorhergesagt,	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 ihm	 gefolgt	 wäre.
Armer	Wilhelm!
—	Haben	Sie	je	geliebt,	Herr	Tristan?	fragte	Euphrasia

nach	einer	Pause.
—	O	ja,	Madame.
—	Oft?
—	Nur	einmal.
Madame	 Van-Dick	 schien	 den	 jungen	 Mann	 mit

Bewunderung	zu	betrachten.
—	Ach,	es	muß	doch	schön	sein,	nur	einmal	geliebt	zu

haben!	Und	sind	Sie	von	ihr	wiedergeliebt,	Herr	Tristan?
—	Ich	glaube,	ja.
—	Und	jetzt?
—	Jetzt	ist	sie	todt.
—	Armer	junger	Mann!
Eine	 gehorsame	 Thräne	 glänzte	 in	 den	 Augen

Euphrasia’s.
—	 War	 es	 vielleicht	 ein	 junges	 Mädchen,	 das	 Sie



entführt	 haben?	 fragte	 Madame	 Van-Dick	 weiter,	 die
hoffte	etwas	von	dem	Roman	aus	Tristans	Leben	kennen
zu	lernen.
—	Nein,	Madame,	es	war	meine	Frau.
—	Ihre	Frau?
—	Ja.
—	Sie	liebten	Ihre	Frau!	So	giebt	es	in	der	Welt	doch

verheirathete	Männer,	welche	ihre	Frauen	lieben.
—	Sie	 sollten	 doch	weniger	 als	 irgend	 Jemand	 daran

zweifeln,	denn	Ihr	Mann	betet	sie	an.
Madame	Van-Dick	senkte	den	Kopf.
—	 Bevor	 Sie	 Ihre	 Frau	 heiratheten,	 Herr	 Tristan

machten	Sie	ihr	den	Hof,	nicht	wahr?
—	Gewiß.
—	Abends	gingen	Sie	in	dunkeln,	einsamen	Alleen	mit

ihr	spazieren?
—	Ja.
—	 Sie	 drückte	 Ihnen	 die	 Hand	 und	 Nachts	 träumte

einer	von	dem	andern?
—	Ganz	recht.
—	Leider!
Ein	Seufzer	ertönte.
—	Haben	 Sie	 dieses	Glück,	Madame,	 das	 Sie	mir	 so

genau	beschreiben,	nicht	auch	empfunden?
—	Nein,	dieses	Glück	ist	ein	Traum,	der	bis	jetzt	noch



nicht	in	Erfüllung	gegangen.
»Ein	Satz,	dachte	Tristan,	der	für	Herrn	Wilhelm	nicht

sehr	schmeichelhaft	ist.«
—	 Aber	 für	 dieses	 Glück,	 das	 Sie	 bedauern	 nicht

genossen	zu	haben,	fügte	er	laut	hinzu,	genossen	Sie	das
häusliche	 Glück,	 Familienfreuden	 und	 die
Annehmlichkeiten	 des	 Reichthums.	 Und	 wenn	 Ihre
Vergangenheit	 —	 in	 Ihrem	 Alter,	 Madame,	 hat	 man
übrigens	 noch	 keine	 Vergangenheit	 —	 wenn	 Ihre
Vergangenheit	 ohne	 Leidenschaft	 war,	 das	 heißt,	 ohne
Sturm,	 ist	 ihre	 Zukunft	 ohne	 Unruhe.	 In	 Ihrem	 Leben,
dessen	 Tage	 ruhig	 dahinflossen,	 bildet	 sich	 am	Morgen
stets	 derselbe	 reine,	 klare	 Horizont,	 der	 am	 Abend
verschwand.	Da	 Sie	 nur	 von	Liebe	 geträumt,	 haben	 Sie
nie	 Enttäuschung,	 Sehnsucht	 und	 Verlangen	 kennen
gelernt.	Hätte	 ich,	Madame,	 der	 ich	 in	 demselben	Alter
stehe,	wie	Sie,	zwischen	Ihrem	Glücke	und	dem	meinigen
zu	wählen,	 ich	 gäbe	 dem	 Ihrigen	 den	Vorzug,	 denn	 Sie
glauben	noch,	ich	aber	glaube	nicht	mehr.
—	 Und	 doch	 wäre	 ich	 glücklich	 gewesen,	 rief

Euphrasia	 in	 erkünstelter	 Exaltation,	 hätte	 ich	 anstatt
eines	 so	materiellen	 Ehemannes	 einen	 liebenden	Gatten
gefunden,	wie	Sie	 sind!	Sie	 scheinen	mir	 einer	 von	den
Männern	zu	sein,	die	aus	tiefem	Herzen	lieben.
—	Holla!	 dachte	 Tristan,	 als	 er	 die	 Blicke	 bemerkte,

mit	 welchen	 Euphrasia	 diese	Worte	 begleitete.	Madame



Van-Dick	hat	Lust,	den	Herrn	Wilhelm	zu	hintergehen.
—	Es	ist	wahr,	Madame,	fuhr	er	laut	fort,	ich	liebte	aus

tiefem	 Herzen;	 aber	 eine	 solche	 Liebe,	 wie	 ich	 sie
empfand,	verbrennt	das	Herz	und	 läßt	nur	einen	Haufen
Asche	zurück,	unter	dem	auch	nicht	ein	Fünkchen	Feuer
mehr	glimmt.
Tristan	 hielt	 diesen	 albernen	 Satz,	 den	 er	 mit	 einer

wahren	 Zerknirschung	 gesprochen	 hatte,	 für	 geeignet,
Euphrasia	in	Bezug	auf	sich	vollkommen	aufzuklären,	im
Fall	 sie	 sich	 geneigt	 fühlen	 sollte,	 ihn	 mit	 jener
Leidenschaft	 zu	 beehren,	 welche	 sie	 bedauerte,	 nicht
empfunden	zu	haben.
Euphrasia	 fuhr	 fort,	 sich	 mit	 ihrer	 Stickerei	 zu

beschäftigen,	 ihre	 Blicke	 aber,	 anstatt	 wie	 früher	 nach
Wilhelms	 Bureau	 hinüberzuschweifen,	 richteten	 sich
verstohlen	 auf	 Tristan,	 der	 mit	 einer	 Feder	 auf	 einem
Stück	Papier	zeichnete,	das	vor	ihm	liegen	geblieben	war.
—	Was	machen	Sie	da,	Herr	Tristan?	fragte	Euphrasia.
—	Ich	zeichne	die	Parthie	des	Gartens,	in	welcher	sich

jenes	alte	Haus	erhebt,	das	viel	Charakter	hat.
—	Ich	muß	Sie	um	etwas	bitten,	Herr	Tristan.
—	Reden	Sie,	Madame.
—	Ich	möchte,	daß	Sie	mir	mein	Portrait	machten.
—	 Mit	 Vergnügen,	 Madame,	 und	 selbst	 mit	 großer

Dankbarkeit,	 denn	ein	Maler	 ist	 stolz	und	glücklich,	 ein
schönes	Gesicht	geschaffen	zu	haben.



—	Sie	sind	sehr	gütig.	So	willigen	Sie	also	ein?
—	Jetzt	fordere	ich	es	sogar.
—	 Sie	 sind	 sehr	 liebenswürdig.	 Bei	 diesen	 Worten

reichte	 Euphrasia	 dem	 Tenor	 ihre	 große	 Hand,	 welche
dieser	an	seine	Lippen	drückte.
—	Die	Sache	ist	also	abgemacht.	Von	heute	an	bin	ich

zu	Ihrem	Dienste	bereit.
—	Morgen	also?
—	Wie	es	Ihnen	beliebt.
—	Ich	bitte	jedoch,	die	Sache	geheim	zu	halten.
—	Vor	Herrn	Van-Dick?
—	Vor	aller	Welt.
—	Es	soll	niemand	etwas	davon	erfahren.
—	Es	wird	ein	Miniaturgemälde,	nicht	wahr?
—	Ja,	Madame,	eines	von	jenen	Gemälden,	antwortete

Tristan	 betonend,	 welche	 aus	 einer	 Hand	 in	 die	 andere
gehen,	 ohne	 daß	man	 es	 bemerkt,	 und	 das	 ganze	Leben
hindurch	 auf	 dem	Herzen	 ruhen	 können,	 ohne	 daß	man
sie	dort	vermuthet.
—	Ach	ja,	ein	solches	Portrait	wünsche	ich	mir.
Euphrasia	 warf	 einen	 Blick	 durch	 das	 Fenster	 nach

Wilhelm	hinüber,	der	sagen	sollte:	»Ich	beschäftige	mich
mit	Ihnen.«
Tristan	erhob	sich.
—	 Wie,	 Sie	 stehen	 auf?	 rief	 Madame	 Van-Dick	 in

einem	Tone,	mit	dem	sie	eben	so	gut	hätte	sagen	können:



»Wie,	Ihre	Mutter	ist	gestorben?«
—	Ja,	Madame.
—	Wollen	Sie	ausgehen?
—	Nein;	ich	will	zu	Ihrem	Herrn	Sohne	gehen,	um	ihm

heute	den	ersten	Unterricht	zu	ertheilen.
—	 Um	 zu	 dem	 Sohne	 zu	 gehen,	 verlassen	 Sie	 die

Mutter?
—	Ich	muß,	Madame.
—	 So	 gehen	 Sie	 denn;	 sobald	 aber	 der	 Unterricht

beendet	ist,	kehren	Sie	zurück,	um	ein	wenig	mit	mir	zu
plaudern.
—	Wenn	Sie	erlauben	—
—	Ich	befehle	es!
Madame	Van-Dick	reichte	Tristan	abermals	ihre	Hand.

Der	 junge	Mann	 schritt	 der	 Thür	 zu,	 und	 als	 er	 sie	 im
Rücken	hatte,	 stieß	 er	 einen	Seufzer	 aus,	 der	 über	 seine
Freude,	endlich	frei	zu	sein,	keinen	Zweifel	übrig	ließ.
Euphrasia	nahm	ihren	Platz	am	Fenster	wieder	ein	und

fuhr	 zu	 arbeiten	 fort.	 Wilhelms	 Gesicht	 strahlte	 vor
Freude,	 als	 er	 bemerkte,	 daß	 sie	 sich	 mit	 ihm	 allein
beschäftigte,	denn	ein	Blick	und	ein	Lächeln	folgte	dem
andern.
Tristan	 führte	 den	 Knaben	 auf	 sein	 Zimmer	 und	 ließ

ihn	sich	mit	dem	Rücken	dem	Fenster	zu	setzen,	so	daß	er
den	Blickwechsel	Wilhelms	und	Euphrasia’s	beobachten
konnte,	 der,	 seit	 sich	 Madame	 Van-Dick	 unbeobachtet



glaubte,	 immer	 sentimentaler	wurde.	Der	Extenor	prüfte
nun	einen	Schüler	und	nahm	mit	Schrecken	wahr,	daß	er
noch	 nicht	 einmal	 die	 Anfangsgründe	 des	 Lesens	 und
Schreibens	wußte.	Der	Lehrer	seufzte	tief	auf,	als	er	des
Horizontes	 gedachte,	 der	 sich	 vor	 ihm	 entrollte.	 Er
tröstete	 sich	 jedoch	damit,	 daß	 aller	Anfang	 schwer	 sei,
und	 daß	 das	 Haus	 am	 Prinzen-Kanal	 ihm	 vielleicht
weniger	 unangenehm	 sein	 würde,	 wenn	 er	 sich	 an	 die
Koketterien	 der	 Mutter	 und	 an	 die	 Unwissenheit	 des
Sohnes	gewöhnt	hatte.
Es	schien	indeß,	als	zöge	Tristan	das	zweite	Uebel	dem

ersten	 vor,	 denn	 anstatt	 zu	 Madame	 Van-Dick
zurückzukehren	 und	 ihrem	 Geschwätze	 zu	 lauschen,
blieb	er	bis	 zum	Diner	 in	 seinem	Zimmer	und	hörte	die
Dummheiten	des	Herrn	Eduard	an.
Herr	 Van-Dick	 kam	 zurück,	 wie	 er	 versprochen.	 So

lange	man	bei	Tische	saß,	hatte	Tristan	das	Vergnügen,	zu
sehen,	daß	Wilhelm	Euphrasia	betrachtete,	wie	Paul	seine
Virginie.
Wie	 schon	 gesagt,	 schien	 Wilhelm	 für	 Tristan	 eine

besondere	 Zuneigung	 zu	 hegen.	 Anstatt,	 wie	 es	 bei
gemeinen	 Seelen	 in	 der	 Regel	 der	 Fall	 ist,	 von	 der
Bewunderung	 zum	Neide	 überzugehen,	 entstand	 in	 ihm
der	Wunsch,	mit	seinem	neuen	Genossen,	ein	aufrichtiges
Freundschaftsverhältniß	zu	schließen,	denn	er	hoffte	von
ihm	die	Sitten	und	Manieren	zu	erlernen,	welche	Tristan
in	 seinen	 Augen	 vor	 so	 vielen	 Männern	 auszeichneten.



Dieser	 hatte	 Wilhelms	 Wunsch	 auch	 bald	 erkannt	 und
war	 nicht	 abgeneigt,	 ihn	 nach	 Kräften	 zu	 erfüllen.
Unglücklicherweise	war	der	Handlungsbeflissene	aber	so
schüchtern,	 daß	 er	 es	 nicht	 wagte,	 sich	 dem	 jungen
Manne	ganz	zu	entdecken.	Tristan	mußte	demnach	seine
Gefühle	 aus	 den	 Blicken	 und	 dem	 Lächeln	 lesen,	 die,
beiläufig	 gesagt,	 über	 sein	Wohlwollen	 keinen	 Zweifel,
obwalten	ließen.
Auf	 diese	 Weise	 war	 Tristan	 Euphrasia’s	 wirklicher

Rival	 geworden.	 Wilhelm	 betrachtete	 seine	 Herrin	 mit
Liebe,	 unsern	 Tristan	 aber	 mit	 Bewunderung.	 Der
Schönheit	der	Geliebten	widmete	er	sein	Herz,	die	Augen
aber	 der	 Toilette	 seines	 Freundes.	 Jeden	Morgen,	 wenn
Tristan	 erschien,	 eilte	 Wilhelm	 ihm	 entgegen,	 und	 trug
Tristan	 eine	 andere	Cravatte	 oder	 eine	 andere	Weste	 als
Abends	 zuvor,	 so	 sah	 ihn	Wilhelm	an,	wie	 ein	geheilter
Blinder	den	Tag	ansieht.
—	 Ach,	 Herr	 Tristan,	 rief	 er	 dann	 aus,	 was	 für	 eine

reizende	Cravatte	tragen	Sie	heute!
—	Herr	Wilhelm,	antwortete	Tristan,	 ich	besitze	zwei

Stück	von	dieser	Sorte,	darf	ich	mir	erlauben,	Ihnen	eine
davon	anzubieten?
—	Ich	weiß	nicht,	ob	ich	darf	—	—
—	Nehmen	Sie,	sprach	Tristan,	es	sind	Sachen,	die	aus

Frankreich	 kommen	 und	 die	 Sie	 hier	 nicht	 vorfinden
würden.



Wilhelm	erschöpfte	sich	in	Danksagungen	und	Tristan
wollte	 nicht	 nur,	 daß	 der	Commis	 die	Cravatte	 annahm,
sondern	er	band	sie	ihm	auch	um,	und	solche	Tage	waren
für	 Wilhelm	 die	 glücklichsten.	 Unser	 Holländer	 war
dabei	aber	ein	sehr	delicater	Jüngling,	er	wollte	durchaus
nicht	 nehmen,	 ohne	 dafür	 zu	 geben;	 stets	 machte	 er
Tristan	in	derselben	Art	Gegengeschenke.
Auf	 diese	 Weise	 bildete	 sich	 zwischen	 den	 beiden

jungen	 Leuten	 bald	 ein	 Verhältniß,	 wie	 Wilhelm	 es
gewünscht	 Tristan,	 der	 anfangs	 kaum	 das	 Lachen
unterdrücken	 konnte,	 wenn	 der	 Commis	 den	 Mund
öffnete,	 um	 zu	 reden,	 aber	 kein	 Wort	 hervorzubringen
wagte,	hörte	ihm	jetzt	mit	Vergnügen	zu,	denn	Wilhelms
Schüchternheit	 war	 einer	 freundlichen	 Offenheit
gewichen	 und	 er	 entwickelte	 nicht	 nur	 Geist	 in	 seiner
Unterhaltung,	 sondern	 auch	 einen	 nicht	 unbedeutenden
Schatz	von	Kenntnissen.
Durch	 diese	 neue	 Entdeckung	 ward	 das

freundschaftliche	 Band,	 das	 die	 beiden	 jungen	 Männer
umschlang	 noch	 fester	 geknüpft	 und	 mit	 jedem	 Tage
verstanden	sei	sich	einander	mehr.	Hatte	einer	den	andern
um	 etwas	 zu	 bitten,	 so	 konnte	 er	 sich	 der	 Gewährung
stets	versichert	halten.
Man	 muß	 aber	 hieraus	 nicht	 schließen,	 daß	Wilhelm

und	 Tristan	 unzertrennlich	 waren.	 O	 durchaus	 nicht!
sahen	sich	täglich	kaum	zwei	Stunden,	aber	ihr	Umgang
war	 ein	 herzlicher,	 und	 so	 oft	 sie	 sich	 sahen,	waren	 sie



glücklich.
Wie	kommt	es	aber,	wird	der	Leser	fragen,	da	Wilhelm

ein	wackerer	junger	Mann	ist,	daß	er	den	Mann,	von	dem
er	 abhängt,	 betrügt,	 indem	 er	 der	Liebhaber	 seiner	 Frau
ist?
Antwort:
Ein	Ehemann	wird	nur	dann	betrogen,	wenn	er	an	die

Liebe	 seiner	 Frau	 glaubt,	 wenn	 er	 diese	 Frau	 liebt	 und
nicht	weiß,	daß	sie	einen	andern	liebt.	Und	wer	hat	Ihnen
gesagt,	daß	Herr	Van-Dick	zu	dieser	Gattung	Ehemänner
gehört?



6.

In	 der	 Liebe	 des	 jungen	 Handlungsdieners	 zu	 der	 Frau
des	 Leinwandhändlers	 lag	 so	 viel	 jugendliche
Unbefangenheit,	 ja	 selbst	 so	 viel	 offenes	Vertrauen,	 daß
diese	 Liaison,	 die	 unserm	 Tristan	 anfangs	 lächerlich
erschien,	 ihm	 endlich	 eine	 gewisse	 Achtung	 einflößte,
und	anstatt	sich	darüber	lustig	zu	machen,	schloß	er	sich
seinem	Freunde	um	so	inniger	an.	Außerdem	schien	auch
der	Frieden	des	Hauses	auf	dieser	Liebe	zu	beruhen,	denn
herrschte	 eine	 völlige	 Harmonie.	 Herr	 Van-Dick,	 der
vielleicht	 ärgerliche	 Auftritte	 fürchtete,	 fand	 alles	 gut,
was	 die	 Köchin	 that,	 und	 diese	 that,	 was	 sie	 wollte;
Euphrasia,	 welche	 ihre	 Gründe	 hatte,	 ihren	 Mann	 mit
Schonung	zu	behandeln,	billigte	alles,	was	Herr	Van-Dick
that;	Wilhelm,	der	nur	Augen	und	Sinn	für	seine	Geliebte
hatte,	fand	alles	vortrefflich,	was	diese	that,	und	Tristan,
der	 aller	 bedurfte,	 lobte	 die	 Küche	 der	 Köchin,
bewunderte	 die	 Speculationen	 des	 Gatten,	 lächelte	 über
die	 witzigen	 Einfälle	 der	 Gattin	 und	 verehrte	 die
Gutherzigkeit	des	Liebhabers.
Er	 war	 indeß	 nicht	 selten	 gezwungen,	 Zerstreuung

außer	dem	Hause	zu	suchen,	denn	in	dem	Hause	hatte	er
weder	 eine	 Bekanntschaft,	 noch	 eine	 Liebe,	 und	 wenn
Herr	Van-Dick	in	der	Küche	und	Wilhelm	im	Saale	war,



blieb	 ihm	 nichts	 weiter	 übrig,	 als	mit	Monsieur	 Eduard
eine	Gruppe	für	sich	zu	bilden,	und	Monsieur	Eduard	war
eine	ungezogene	Range.
Tristan	hatte	weder	das	Alter,	noch	den	Charakter	und

die	Erziehung,	um	lange	Zeit	dieses	einförmige	Leben	zu
ertragen,	es	mußte	 ihm	ein	Ersatz,	 in	Gestalt	einer	Frau,
von	 außen	 her	 kommen,	 aber	 in	 einer	wahrhaften	 Frau,
die	 ihn	 an	 Louise,	 an	 Henriette	 und	 Lea	 zugleich
erinnerte.	Dieser	Gedanke	stieg	in	ihm	auf,	während	er	an
dem	Portrait	der	Madame	Van-Dick	arbeitete,	und	als	die
Augen,	welche	jenen	unfühlbaren	Punkt	suchten,	auf	den
sein	 Sinnen	 gerichtet	 war,	 zufällig	 auf	 Wilhelm	 und
Euphrasia	fielen,	die,	wenn	sie	sich	mit	den	Händen	nicht
erreichen	 konnten,	 sich	 durch	 Blicke	 näherten,	 da
beneidete	 er	 die	 glückliche	 Natur	 dieses
Handlungsdieners,	 der	 sich	 glücklich	 pries,	 ein	 so
lächerliches	 Geschöpf	 als	 Madame	 Van-Dick	 zur
Geliebten	zu	haben.
Es	 läßt	 sich	 leicht	 denken,	 daß	 die	 Stellung,	 welche

Euphrasia	 für	 ihr	 Miniaturgemälde	 suchte,	 keine
unbedeutende	 Sache	 war.	 So	 verlangte	 sie,	 der	 Maler
solle	 ihr	 die	 von	 allen	 Jungfrauen	 Raphael’s	 angeben,
denn	 in	 einer	 solchen	 wollte	 sie	 sich	 stets	 den	 Blicken
Wilhelms	 zeigen.	 Unser	 Freund	 hatte	 große	 Mühe,	 ihr
dies	 auszureden	 und	 begreiflich	 zu	 machen,	 daß	 die
Jungfrauen	Raphael’s	das	heilige	Kind	neben	sich	hätten
und	 daß	 sie	 doch	 unmöglich	 Monsieur	 Eduard	 auf	 ihr



Knie	 nehmen	 könne,	 um	 der	 heiligen	 Jungfrau	 zu
gleichen.
Die	 gute	 Madame	 Van-Dick	 bequemte	 sich	 endlich,

eine	Stellung	aus	dem	neunzehnten	Jahrhundert	in	einem
zeitgemäßen	 Kleide	 zu	 nehmen	 und	 ergab	 sich	 darein,
sich	mit	Blumen	in	dem	gelockten	Haare,	mit	entblößtem
Busen,	 nackten	 Armen,	 feuchtem	 Blicke	 und
melancholischem	Lächeln	malen	zu	lassen.
Als	alles	vorbereitet,	setzte	sich	Tristan	an	die	Arbeit.

Eine	lange	Pause	trat	ein.	Tristan	richtete	nur	dann	seine
Blicke	 auf	Euphrasia,	wenn	 es	 nöthig	war;	 sobald	 diese
aber	 auf	 der	 Zeichnung	 ruheten,	 drängte	 sich	 ihm	 der
Gedanke	 an	 die	 Vergangenheit	 auf.	 Ein	 tiefer	 Seufzer
entquoll	 seiner	Brust,	 als	 er	 sie	mit	 der	Gegenwart,	 das
heißt	mit	Euphrasia,	verglich.
—	 Was	 fehlt	 Ihnen,	 Herr	 Tristan?	 fragte	 diese,	 Sie

scheinen	mir	traurig	zu	sein?
Bei	 dem	 Aussprechen	 dieser	 Worte	 kniff	 die

Holländerin	ihre	Lippen	dicht	zusammen,	um	den	Maler
auch	nicht	einen	Augenblick	glauben	zu	machen,	sie	habe
einen	großen	Mund,	und	daher	kam	es,	daß	die	Frage	in
einem	zischenden	Tone	zu	Tage	gefördert	wurde.
Tristan,	 der	 sah,	 daß	 sich	Euphrasia	Mühe	gab,	 so	 zu

sprechen,	und	nicht	dafür	bürgen	konnte,	bei	der	nächsten
Frage	sein	Lachen	zu	unterdrücken,	antwortete:
—	 O,	 es	 ist	 nicht	 nöthig,	 Madame,	 daß	 Sie	 sich



geniren,	 wenn	 Sie	 sprechen	 wollen.	 Wenn	 Sie	 Ihre
Stellung	 beibehalten,	 kann	 ich	 auch	 im	 Gespräche
arbeiten,	es	wird	alles	gut	werden.	Euphrasia	erröthete	ein
wenig	 bei	 der	 Bemerkung	 des	 Malers,	 dann	 aber
antwortete	sie	mit	einer	unendlichen	Grazie:
—	Alles	das	giebt	mir	indeß	den	Grund	Ihres	Seufzers

nicht	 an.	 Was	 fehlt	 Ihnen?	 Schenken	 Sie	 mir	 Ihr
Vertrauen,	und	haben	Sie	Kummer,	so	theilen	Sie	ihn	mir
mit.	Es	giebt	gewisse	moralische	Wunden,	die	wir	Frauen
besser	 zu	 verbinden	 verstehen,	 als	 die	 größten
Philosophen.
Obgleich	diese	Phrase	eine	ganz	gewöhnliche	war,	 so

mußte	 Tristan	 dennoch	 darüber	 staunen	 und	mehr	 noch
über	den	Ausdruck,	in	welchem	sie	gesprochen	wurde.
»Sollte	 Madame	 Van-Dick	 bei	 allen	 ihren

Lächerlichkeiten	 dennoch	 Herz	 besitzen?«	 dachte	 der
Maler,	 und	 um	 sie	 für	 diese	 Entdeckung	 zu	 belohnen,
antwortete	 er	 Euphrasia,	 wie	 er	 einer	 andern	 Frau
geantwortet	haben,	würde:
—	Ich	bin	in	der	That	traurig,	Madame,	weil	mich	der

Anblick	 des	 Glücks,	 dessen	 sich	 alle	 hier	 zu	 erfreuen
haben,	und	vorzüglich	Sie,	an	meine	verlassene	Stellung
in	der	Welt	erinnert.	Und	wenn	ich	bedenke,	daß	ich	Sie,
so	schön	und	liebenswürdig,	 jetzt	male,	so	sagt	mir	eine
Stimme,	der	Maler	und	sein	Original	bereiten	jemandem
ein	Glück,	das	mir	niemand	geben	wird.	Ja,	Madame,	ich



bin	 traurig	 wenn	 ich	 in	 Ihr	 jugendlich	 schönes	 Antlitz
blicke,	 weil	 ich	 mich	 eines	 entschwundenen	 Schattens
erinnere,	der	fast	so	schön	war,	als	Sie!
Die	Worte	»fast	so	schön	als	Sie«	brachte	auf	die	eitle

Madame	 Van-Dick	 einen	 solchen	 Eindruck	 hervor,	 daß
sie	vor	Freude	hochroth	wurde.
—	Ach	nein,	antwortete	sie	sich	zierend,	ich	bin	nicht

schöner,	 Sie	 treiben	 Scherz	 mit	 mir.	 Ich	 bin	 fest
überzeugt,	daß	die	am	wenigsten	schöne	von	den	Frauen,
die	 Sie	 geliebt	 —	 ich	 setze	 voraus,	 daß	 Sie	 mehrere
geliebt	 haben	—	 immer	 noch	 schöner	 war,	 als	 ich	 bin;
aber	die	Reize	des	Gesichts	wiegen	die	Eigenschaften	des
Herzens	 nicht	 auf	 und	 aufrichtige	Freundschaft	 ist	wohl
im	Stande,	Liebeskummer	zu	mildern.
—	Haben	 Sie	 Ihre	Mutter	 noch?	 fragte	 theilnehmend

Euphrasia	nach	einer	kleinen	Pause.
—	Nein,	Madame.
—	Keinen	Bruder,	keine	Schwester?
—	Nein.
—	Ueberhaupt	keine	Familie?
—	 Nein,	 antwortete	 Tristan	 traurig,	 der	 durch	 diese

Fragen	an	seine	Einsamkeit	erinnert	wurde.
—	Armer	junger	Mann!	Ich	werde	mich	bemühen,	Sie

hier	 finden	 zu	 lassen,	 was	 Ihnen	 fehlt.	 Herr	 Van-Dick
wird	Ihnen	Bruder,	ich	Ihnen	Schwester	sein.	Wollen	Sie
es?



—	Ach,	wie	dankbar	würde	ich	es	annehmen,	wenn	ich
nicht	 fürchten	 müßte,	 Ihnen	 Mühe	 zu	 verursachen	 und
einem	Dritten	die	glücklichen	Augenblicke	zu	rauben,	die
Sie	mir	vielleicht	in	Zukunft	widmen	würden.
—	Welchen	Dritten	meinen	 Sie,	mein	 bester	 Tristan?

fragte	Euphrasia	erstaunt.
—	Ich	meine	den,	dem	dieses	Portrait	bestimmt	ist.
—	Und	für	wen	glauben	Sie?
—	Darf	ich	alles	sagen,	was	ich	denke?
—	Reden	Sie!
—	Für	Herrn	Wilhelm.
—	Gut!	Darf	ich	Sie	um	eine	Gefälligkeit	bitten,	Herr

Tristan?
—	Bitten	Sie.
—	 Sagen	 Sie	 Herrn	 Wilhelm	 nichts	 von	 diesem

Portrait.
—	Wollen	Sie	ihm	eine	Ueberraschung	bereiten?
—	Nein,	fuhr	Euphrasia	erröthend	fort;	dieses	Portrait

ist	nicht	für	ihn.
—	 Und	 wem	 haben	 Sie	 es	 bestimmt?	 Sie	 sehen,

Madame,	sprach	Tristan	weiter,	daß	ich	ein	aufdringlicher
Freund	 bin.	 Noch	 ist	 es	 Zeit,	 Ihr	 Versprechen,	 mir
Schwester	 sein	 zu	 wollen,	 zurückzunehmen,	 wenn	 Sie
finden,	daß	ich	zu	viel	fordere.
Euphrasia	sah	Tristan	scharf	an,	um	zu	erforschen,	ob

sie	ihm	die	Wahrheit	sagen	dürfe.	Da	es	ihr	schien,	als	ob



der	 Maler	 sie	 freundlich	 und	 verlangend	 ansah,
antwortete	sie:
—	Dieses	Portrait	 ist	 für	—	—	Nein,	 ist	es	vollendet,

werde	ich	Sie	selbst	bitten,	es	der	Person	zu	überreichen,
der	es	bestimmt	ist.
—	 Nach	 Ihrem	 Gefallen,	 sprach	 Tristan	 lächelnd.

Dieser	Auftrag	wird	mir	das	Geheimniß	ersetzen.	Doch,
fügte	er	hinzu,	wir	haben	so	eifrig	geplaudert,	daß	wir	das
Nahen	des	Abends	nicht	bemerkten.	Wenn	es	Ihnen	recht
ist,	beginnen	wir	morgen	wieder.
Euphrasia	stand	auf,	trat	hinter	Tristan	und	betrachtete,

das	Haupt	über	seine	Schulter	geneigt,	das	Portrait.
—	Schmeichler,	 sprach	 sie	 sich	 zierend,	 ich	bin	nicht

so	schön,	als	Sie	mich	malen.
—	 Madame,	 antwortete	 Tristan,	 dort	 ist	 ein	 Spiegel,

vergleichen	Sie!
—	 Sie	 zürnen	 mir	 doch	 nicht?	 fuhr	 sie	 lächelnd	 fort

und	reichte	dem	Maler	die	Hand.
—	Mein	Gott,	weshalb?
—	 Weil	 ich	 Ihnen	 den	 künftigen	 Besitzer	 dieses

Portraits	nicht	nennen	will.
-	Ich	dachte	schon	nicht	mehr	daran.
—	Herr	 Tristan,	 ich	 sehe,	 daß	wir	 stets	 gute	 Freunde

bleiben	werden.
Ein	Handschlag	besiegelte	diese	Worte.
Nachdem	 sie	 den	 jungen	 Mann	 noch	 einmal



liebreizend	angelächelt,	verließ	sie	hüpfend	das	Zimmer.
Die	 Absicht,	 durch	 diese	 Bewegung	 an	 ein	 Alter	 von
sechsundzwanzig	 Jahren	 glauben	 zu	 machen,	 war	 nicht
zu	verkennen.
—	Sonderbar!	 sprach	Tristan,	 indem	er	Bleifeder	und

Pinsel	 verschloß,	 diese	Frau	 ist	weder	 jung	 noch	 schön,
lächerlich	aber	 im	höchsten	Grade;	und	doch	scheint	sie
von	Herzen	gut	zu	sein.	—	In	der	Frau	muß	irgend	etwas
noch	verborgen	liegen!



7.

Ein	schöner	Abend	war	zur	Erde	niedergesunken.	Tristan
zündete	sich	nach	dem	Diner	eine	Cigarre	an	und	ging	in
den	Garten	hinab.	Eine	laue	Luft	ließ	sanft	die	Blätter	der
Bäume	rauschen.
Madame	Van-Dick	war	 im	 Saale	 zurückgeblieben,	 da

sie	 Besuch	 von	 einer	 Freundin	 erhalten	 hatte.	 Der
Negociant	leistete	ihr	Gesellschaft.
Herr	 Wilhelm	 folgte	 Tristan.	 Im	 Garten	 ergriff	 er

seinen	Arm.
Der	 Handlungsbeflissene	 sah	 finster	 vor	 sich	 hin,	 es

war	ersichtlich,	daß	ihn	irgend	etwas	unglücklich	machte.
Daß	Tristan	den	Grund	dieser	Traurigkeit	erfahren	sollte,
ließ	sich	aus	der	Art	und	Weise	schließen,	 in	der	er	sich
des	Armes	 bemächtigt,	 denn	 sie	 trug	 das	Gepräge	 einer
großen	Vertraulichkeit.
Der	Hauslehrer	merkte	bald,	daß	ein	düsterer	Gedanke

Wilhelms	 Herz	 beengte	 und	 die	 Röthe	 seiner	 Wangen
etwas	matter	machte
Beide	 schritten	 langsam	durch	die	Wege	des	Gartens.

Wilhelm,	beseelt	 von	dem	Wunsche,	 gefragt	 zu	werden,
öffnete	jeden	Augenblick	den	Mund,	um	ein	Gespräch	zu
beginnen,	 aber	 stets	 verscheuchte	 ein	 Seufzer	 das	Wort
von	den	Lippen.	Tristan	rauchte	ruhig	seine	Cigarre	und



blies	mit	der	Wollust	eines	Rauchers	dicke	Wolken	in	die
schöne	 Abendluft.	 Da	 er	 wußte,	 daß	 Wilhelm	 sich
mittheilen	würde,	wollte	er	nicht	voreilig	fragen,	schickte
sich	aber	an,	zu	hören	und	zu	trösten,	wenn	es	nöthig	sein
sollte.
Wilhelms	Seufzer	wurden	indeß	so	häufig	und	nahmen

dergestalt	 einen	 Charakter	 verfassungsmäßigen	 Spleens
an,	daß	es	ihm	eine	Tyrannei	erschien,	wenn	er	sie	nicht
bemerken	wollte.
—	 Was	 fehlt	 Ihnen,	 mein	 bester	 Wilhelm?	 fragte

Tristan	 endlich,	 Sie	 scheinen	 heute	 Abend	 von	 einer
entsetzlichen	Traurigkeit	geplagt	zu	sein.
—	Ach	ja!	seufzte	Wilhelm	und	senkte	den	Kopf	über

die	Brust	herab.
—	 Was	 ist	 Ihnen	 begegnet?	 fragte	 der	 Lehrer

theilnehmend	weiter.
Ein	dicker	Seufzer	war	die	Antwort.
—	Sind	 es	Sachen,	 die	 sich	 nicht	 sagen	 lassen?	Oder

haben	Sie	kein	Vertrauen	zu	mir?
—	Ach,	Herr	Tristan,	wie	können	Sie	glauben	—
—	 Nun,	 so	 theilen	 Sie	 mir	 mit,	 was	 Ihnen	 Kummer

macht!
—	 Werden	 Sie	 sich	 auch	 nicht	 lustig	 über	 mich

machen?
—	Wie,	Herr	Wilhelm,	 bin	 ich	 nicht	 stets	 Ihr	 Freund

gewesen?	 Wie	 kommen	 Sie	 auf	 diesen	 sonderbaren



Gedanken?
Der	 Commis	 ward	 bis	 hinter	 die	 Ohren	 roth,	 ergriff

Tristan’s	Hand	 und	 bat	 des	Gesagten	wegen	wehmüthig
um	Verzeihung.
—	So	hören	Sie	denn,	Herr	Tristan,	 fügte	er	hinzu,—

denn	er	hatte	vor	dem	eleganten	Anzuge	des	Tenors	einen
solchen	 Respekt,	 daß	 er	 sich	 nicht	 daran	 gewöhnen
konnte,	 »mein	 lieber	Herr	Tristan«	 zu	 sagen,	wie	 dieser
ihn	»mein	lieber	Herr	Wilhelm«	nannte,	—	so	hören	Sie
denn,	Sie	sind	ein	Mann	von	zu	viel	Geist,	als	daß	Ihnen
gewisse	Dinge	unbemerkt	geblieben	wären.
—	Ich	habe	nichts	bemerkt,	mein	lieber	Herr	Wilhelm,

außer,	daß	Herr	Van-Dick	ein	achtungswerther	Mann	ist,
den	 ich	 liebe,	 Madame	 Van-Dick	 eine	 liebenswürdige
Dame,	die	ich	achte,	und	Sie	ein	braver	junger	Mann,	den
ich	schätze.
—	Nichts	anderes?
—	Nein!
Wilhelm	schwieg.
—	 Nun,	 fuhr	 Tristan	 fort,	 haben	 Sie	 mir	 etwas	 zu

sagen?
—	Ja.
—	Und	wagen	es	nicht?
—	Nein.
—	Warum?
—	Weil	 Sie	 vorhin	 gesagt	 haben,	 ich	 sei	 ein	 braver



junger	 Mann	 und	 weil	 ich	 fürchte,	 Sie	 ändern	 diese
vortheilhafte	Meinung	von	mir,	wenn	ich	es	Ihnen	gesagt
habe.
—	 Sie	 würden	 mich	 beunruhigen,	 antwortete	 Tristan

lächelnd,	wenn	ich	von	dem,	was	ich	gesagt,	nicht	zu	fest
überzeugt	wäre.
—	Ist	es	meine	Schuld?	sprach	Wilhelm	zu	sich	selbst;

ich	konnte	sterben,	aber	nicht	widerstehen.
—	Aber,	bester	Freund,	was	fehlt	Ihnen	heute	Abend?
—	Herr	Tristan	—
—	 Zunächst	 sagen	 Sie:	 »mein	 lieber	 Herr	 Tristan«,

oder	 ich	 muß	 glauben,	 daß	 Sie	 mich	 nicht	 für	 Ihren
Freund	halten.
Wilhelm	drückte	die	Hand	seines	Freundes.
—	Nun?	Wilhelm	stand	still.
—	Nun,	 sprach	 er	 laut,	 es	waltet	 hier	 ein	Geheimniß

ob!
—	Und	welches?
—	Nicht	wahr,	ich	rede	zu	einem	Stummen?
—	Der	bei	dem	letzten	Worte	todt	sein	wird.
—	Nun,	mein	 lieber	Herr	Tristan,	sprach	der	Commis

und	 blickte	 sich	 um,	 ob	 ihn	 auch	 niemand	 hören	 und
sehen	 konnte,	 ich	 bin	 der	 Liebhaber	 der	 Madame	 Van-
Dick.
—	Glücklicher	Freund!	antwortete	ruhig	Tristan.
—	Setzt	Sie	das	nicht	in	Erstaunen?



—	Im	Gegentheil,	es	macht	mir	Vergnügen!
—	Es	ist	aber	Infamie,	ein	scheußlicher	Verrath!
—	In	wiefern?
—	Weil	sie	die	Gattin	eines	Mannes	ist,	dem	ich	Alles

verdanke.
—	 Bester	 Herr	 Wilhelm,	 Sie	 klagen	 sich	 da	 einer

Sache	an,	die	wirklich	nicht	der	Mühe	werth	ist.
—	Wie,	so	habe	ich	also	nichts	Böses	gethan?
—	Durchaus	 nicht!	 Jedes	 Ding	 in	 der	Welt	 hat	 seine

Entschuldigung	 und	 Ihre	 Liebschaft	 hat	 deren	mehr,	 als
alles	andere.
—	Ach,	Sie	machen	mich	glücklich,	Herr	Tristan,	mein

lieber	Herr	Tristan!
—	Ist	 es	 Ihre	Schuld,	wenn	Madame	Van-Dick	schön

ist?
—	Das	ist	wahr.
—	Ist	es	Ihre	Schuld,	wenn	diese	Dame.	Sie	liebt?
—	Auch	wahr.
—	 Ist	 es	 endlich	 Ihre	 Schuld,	 wenn	 Sie	 sie	 wieder

lieben?
—	Alles,	alles	wahr!	O	fahren	Sie	fort!
—	 Und	 nun	 giebt	 es	 noch	 viel	 andere

Entschuldigungsgründe.
—	Welche?
—	Herr	Van-Dick	 scheint	 seine	Frau	nicht	 sonderlich



zu	 lieben,	 und	 seine	Frau,	 die	 nicht	 geliebt	wird,	 leidet,
bis	sie	jemand	liebt.	Kann	man	Ihnen	nun	zürnen,	daß	Sie
ihre	Seele	verstanden	haben,	und	daß	Gott	Ihnen	erlaubt
hat,	 einem	 verkannten	 Herzen	 Trost	 und	 Balsam	 zu
spenden?
—	Das	ist	recht.
—	 Und	 nun	 kommt	 hinzu,	 daß	 Herr	 Van-Dick	 seine

Frau	nicht	nur	nicht	liebt,	sondern	daß	er	auch	noch	eine
andere	liebt.
—	Sie	wissen	es?
—	Ich	habe	sie	gesehen.
—	Die	Köchin?
—	Ja.	Sie	sehen	also,	daß	es	Ihnen	erlaubt	ist,	Madame

Van-Dick	 zu	 lieben,	 und	 daß	 diese	 Liebe	 nur	 eine
Verirrung	des	Zufalls	oder	der	Vorsehung	ist.	Verirrungen
werden	nicht	angerechnet.
—	Das	alles	habe	 ich	mir	bereits	 selbst	 schon	gesagt,

um	mich	in	meinen	eigenen	Augen	zu	rechtfertigen,	und
fühle	mich	sehr	glücklich,	Sie	so	reden	zu	hören;	aber	—
—	Nun,	giebt	es	noch	etwas?
—	Ja.
—	Reden	Sie!
—	Ich	habe	mich	an	diese	Liebe	so	gewöhnt,	daß	 ich

mich	 heute	 im	 höchsten	 Grade	 unglücklich	 fühle,	 die
abbrechen	zu	müssen.
—	Warum?



—	Weil	ich	reise.
—	Für	immer?	fragte	Tristan	erschreckt,	der	fürchtete,

seinen	neuen	Freund	zu	verlieren.
—	Auf	einen	Monat.
—	Aber	weshalb	reisen	Sie?
—	Um	wichtige	Handelsgeschäfte	zu	besorgen.
—	Können	Sie	Herrn	Van-Dick	nicht	statt.	Ihre	reisen

lassen?
—	Nein.
—	Kann	ich	die	Geschäfte	nicht	abmachen?
—	Nein;	und	wenn	auch.
—	Reden	Sie	frei.
—	Danke;	aber	es	ist	unmöglich,	ich	selbst	muß	reisen.
—	Diese	Abwesenheit	beunruhigt	Sie	also?
—	Ja.
—	 Was	 ist	 ein	 Monat?	 Sie	 werden	 verliebter

zurückkehren.
—	Aber	wer	sagt	mir,	daß	mich	Euphrasia	noch	lieben

wird?
—	 Glauben	 Sie,	 daß	 eine	 Frau	 in	 einem	Monat	 ihre

erste	Liebe	vergißt?
—	 Ach,	 das	 ist	 es	 ja	 eben,	 fügte	 Wilhelm	 seufzen

hinzu,	ich	bin	nicht	Euphrasia’s	erste	Liebe,	und	deshalb
ängstige	ich	mich	am	meisten.
—	 Was	 Sie	 mir	 da	 jagen!	 antwortete	 Tristan



überrascht.
—	Leider	die	Wahrheit!
—	Es	ist	übrigens	oft	der	Fall	gewesen,	daß	eine	Frau

zwei	Liebhaber	gehabt	hat,	von	denen	sie	den	ersten	nicht
geliebt,	den	zweiten	aber	anbetet.
—	 Wohl	 wahr;	 wenn	 sich	 aber	 in	 Abwesenheit	 des

zweiten	ein	dritter	einstellt?
—	Und	wen	glauben	Sie,	der	sich	einstellt?
—	Er	hat	nicht	einmal	nöthig,	sich	einzustellen,	er	 ist

bereits	im	Hause.
—	Was	soll	das	heißen?
—	Hören	 Sie,	mein	 bester	Herr	 Tristan,	 Sie	 sind	mir

ein	wenig	gut,	nicht	wahr?
—	Ich	läugne	es	nicht.
—	Und	ich	liebe	Sie	wie	einen	Bruder.	Wollen	Sie	mir

alles	verzeihen,	was	ich	Ihnen	noch	sagen	werde?
—	Ich	erlaube	Ihnen	sogar,	mich	zu	prügeln.
—	Nun,	 so	will	 ich	 Ihnen	 auch	 alles	 gestehen.	Sehen

Sie,	 ich	bin	ein	dicker,	stämmiger	Bursche,	während	Sie
ein	 schöner	 und	 eleganter	 junger	Mann	 sind.	 Euphrasia
hat	bereits	zwei	Männer	geliebt,	kann	sie	nun	nicht	auch
einen	dritten	lieben,	vorzüglich	wenn	dieser	dritte	in	jeder
Beziehung	 über	 den	 beiden	 andern	 steht?	 Euphrasia	 ist
veränderlich,	und	ich	fürchte,	daß	sie	Sie	liebt	und	daß	in
meiner	Abwesenheit	—
Herr	Wilhelm	preßte	beide	Hände	an	seine	Stirn,	als	ob



er	 die	 Menge	 der	 Gedanken,	 die	 in	 ihm	 aufstiegen,
zurückdrängen	wollte.
—	 Sind	 Sie	 toll,	 daß	 Sie	 an	 Ihrer	 Geliebten	 und	 an

einem	Freunde	 zweifeln?	Doch,	wie	 kommt	 es,	 daß	 Sie
solche	 Sachen	 voraussetzen?	 Madame	 Van-Dick	 kennt
mich	kaum	und	sieht	in	mir	nur	den	Lehrer	ihres	Sohnes.
—	Es	ist	vielleicht	lächerlich,	so	zu	lieben;	aber	ich	bin

einmal	in	Euphrasia	vernarrt	und	würde	sterben,	wenn	sie
mich	hinterginge.
—	Beruhigen	Sie	sich.	Weiß	sie,	daß	Sie	reisen?
—	Ja.
—	Seit	wann?
—	Seit	vier	Tagen.
—	Hat	sie	Ihnen	nichts	gesagt,	nichts	versprochen?
—	Nein,	sie	hat	geweint,	das	ist	alles.
—	Nun	sehen	Sie	einmal,	was	Sie	für	ein	großer	Thor

sind!	Sie	verdienten	eigentlich,	daß	ich	Ihnen	auch	nicht
ein	Wort	von	Ihrem	Glücke	sagte.
—	O	reden	Sie,	reden	Sie!
—	 Versprechen	 Sie	 mir,	 keinen	 Argwohn	 mehr	 zu

hegen?
—	Ich	verspreche	es.
—	An	Euphrasia’s	Tugend	zu	glauben?
—	Ja.
—	Und	an	meine	Freundschaft?



—	Ich	schwöre	es	Ihnen!
—	Nun	—
—	O	reden	Sie	schnell!
—	Vor	drei	Tagen	bat	sie	mich,	ihr	Portrait	zu	fertigen,

aber	 ohne	 irgend	 jemandem	 etwas	 davon	 zu	 sagen.	 Für
wen	könnte	dieses	Portrait	wohl	 sein,	wenn	 es	nicht	 für
Sie	wäre,	ungläubiger	Thomas?
—	Hat	sie	Ihnen	gesagt,	daß	es	für	mich	ist?
—	 Nein,	 aber	 sie	 hat	 mir	 geboten,	 vorzüglich	 Ihnen

nichts	 davon	 zu	 sagen.	 Sie	 sehen	 daraus,	 daß	 sie	 Ihnen
eine	Ueberraschung	bereiten	will.
—	Ach,	mein	bester,	bester	Herr	Tristan,	Sie	sind	mein

Retter!	Mein	Leben,	mein	Blut,	so	wie	ich	hier	bin,	alles
gehört	Ihnen!
Mit	 Thränen	 in	 den	 Augen	 warf	 sich	 der

Handlungsbeflissene	in	die	Arme	des	Hauslehrers.
—	Jetzt	können	Sie	ruhig	abreisen.
—	 Wird	 das	 Portrait	 vor	 meiner	 Abreise	 vollendet

sein?
—	Wann	reisen	Sie?
—	In	vier	Tagen.
—	Es	ist	morgen	schon	fertig.
—	Es	wird	doch	in	ein	Medaillon	gefaßt,	nicht	wahr?
—	Ich	werde	alles	besorgen.
—	Ach,	wie	liebe	ich	Sie!



—	Ungläubiger!
—	 Sie	 werden	 doch	 mit	 ihr	 über	 mich	 reden,	 nicht

wahr?	-
—	Ganz	gewiß.
—	Sie	wachen	über	sie?
—	Wird	nicht	nöthig	sein.
—	Werden	Sie	mir	schreiben?
—	Alle	Tage.
—	 Ach,	 mein	 bester	 Tristan,	 Sie	 hat	 Gott	 hierher

gesandt!
Wilhelm,	der	sich	vor	Freude	nicht	mehr	kannte,	warf

sich	noch	einmal	in	die	Arme	eines	Freundes.



8.

Tristan	 hegte	 für	 Wilhelm	 bereits	 eine	 aufrichtige
Freundschaft,	aber	nach	dieser	Unterredung	verwandelte
sich	 diese	 Freundschaft	 in	 Enthusiasmus,	 in	 Verehrung,
Achtung.	 Es	 war	 schwer,	 aufrichtiger	 zu	 lieben,	 als	 der
Commis	 liebte,	 und	 jeder,	 der	 diese	 Liebe	 kannte,	 hätte
mit	 unterm	 Hauslehrer	 den	 Entschluß	 fassen	 müssen,
diese	Aufrichtigkeit	nicht	zu	hintergehen,	und	diese	Liebe
nicht	 zu	 entmuthigen.	 Soviel	 wir	 Tristan’s	 Charakter
kennen,	 konnte	 es	 ihm	 übrigens	 nicht	 schwer	 werden,
einen	 solchen	 Entschluß	 zu	 fassen,	 und	 ihn	 redlich
auszuführen	 konnte	 ihm	 aus	 dem	 Grunde	 nicht	 als	 ein
großes	 Verdienst	 angerechnet	 werden,	 da	 er	 Madame
Van-Dick	nach	Louise,	Henriette	und	Lea	kennen	gelernt
hatte.	Trotzdem	er	Wilhelm’s	gutem	Herzen	alle	Achtung
zollte,	mußte	 er	 doch	 bei	 dem	Anblicke	 dieser	 albernen
und	 dabei	 wahren	 Liebe	 lächeln,	 vorzüglich	 wenn	 er
bedachte,	 daß	 die	 Euphrasia,	 und	 nicht	 ein	 reines,
schönes	junges	Mädchen	bewirkte.
Wilhelm’s	 Argwohn	 kam	 ihm	 ebenso	 lächerlich	 vor,

als	 seine	 Liebe,	 denn	wenn	 er	 bedachte,	 daß	 er	 Louise,
diesen	Inbegriff	von	Anmuth	und	Grazie,	vergessen,	oder
doch	wenigstens	 ohne	 sie	 leben	 konnte,	 so	war	 an	 eine
Liebe	zu	Euphrasia	wohl	nicht	zu	denken,	und	wenn	sie



auch	noch	 so	 süß	 lächelte	und	noch	mehr	der	 zärtlichen
Blicke	auf	ihn	richtete,	als	sie	bisher	gethan.
—	 Schöne	 Madame,	 sprach	 Tristan	 bei	 sich	 selbst,

geben	 Sie	 Ihre	 Hoffnung	 auf,	 ich	 bin	 auf	 meiner	 Huth
und	werde.	Sie	 stets	auf	den	 rechten	Weg	zurückführen,
sobald	Sie	ihn,	in	soweit	es	Wilhelm	anbetrifft,	verlassen.
Unter	 diesen	 Gedanken	 war	 Tristan	 in	 sein	 Zimmer

gegangen,	um	das	Maaß	zu	dem	Portrait	zu	nehmen,	das
er	denselben	Abend	noch	in	ein	Medaillon	wollte	fassen
lassen.	 Als	 er	 die	 Treppe	 wieder	 herabstieg,	 begegnete
ihm	Madame	Van-Dick,	die	in	ihr	Zimmer	gehen	wollte.
—	Gehen	Sie	aus,	Herr	Tristan?
—	Ja,	Madame.
—	Sehen	wir	uns	heute	Abend	nicht	mehr?
—	 O	 ja.	 Ich	 gehe	 nur	 auf	 eine	 Minute	 aus,	 um	 das

Medaillon	zu	besorgen,	setzte	er	leise	hinzu.
—	Vortrefflich	 und	 höchst	 liebenswürdig,	 daß	 Sie	 an

mich	denken.	Sie	reichte	Tristan	die	Hand,	der	sie	küßte.
—	Wie	 wünschen	 Sie,	 daß	 ich	 es	 auswähle?	 fuhr	 er

fort.
—	Wie	Sie	wollen.
-	Ich	möchte	gern	Ihre	Ansicht	wissen.
—	Meine	Ansicht	wird	die	Ihrige	sein.
—	Wenn	 ich	wüßte,	 für	wen	Sie	 es	 bestimmt,	 sprach

Tristan	mit	 Intention,	würde	 ich	 nach	 dem	Geschmacke
dieser	Person	wählen.



—	 Wählen	 Sie,	 als	 ob	 es	 für	 Sie	 wäre,	 antwortete
Madame	 Van-Dick	 und	 entfloh	 nach	 diesen	 Worten.
Tristan	blieb	noch	einige	Augenblicke	nachdenkend	und
mit	gesenktem	Haupte	stehen.	Wer	ihn	so	gesehen	hätte,
würde	ihn	für	einen	Menschen	gehalten	haben,	dem	eine
sehr	schlechte	Nachricht	hinterbracht	worden	sei.
Er	ging,	wählte	das	Medaillon	aus	und	kehrte	zurück.
Madame	Van-Dick	spielte	auf	dem	Piano	in	dem	Saale,

ihr	 Herr	 Sohn	 lag	 in	 einem	 Stuhle	 und	 schlief	 und
Wilhelm	glaubte	die	heilige	Cäcilie	zu	sehen.
Euphrasia	 warf	 Tristan	 einen	 Blick	 zu,	 als	 wollte	 sie

sagen:	»Ruhig!«	und	Tristan	deutete	Wilhelm	durch	einen
Blick	an:	»Ich	habe	mich	soeben	mit	Dir	beschäftigt.«
Auf	 diese	 Weise	 waren.	 Alle	 glücklich,	 nur	 Tristan

nicht,	wie	sich	von	selbst	versteht.
Nach	 einer	 halbstündigen	 jämmerlichen	 Unterhaltung

schützte	er	Müdigkeit	vor	und	ließ	die	beiden	Liebenden
allein.
Wo	Herr	Van-Dick	war,	thut	nichts	zur	Sache;	im	Saale

aber	war	er	nicht.
Madame	 Van-Dick	 weckte	Monsieur	 Eduard	 mit	 den

Worten:
—	 Du	 bist	 unerträglich,	 daß	 Du	 im	 Saale	 immer

schläfst.	Geh	und	laß	Dich	zu	Bette	bringen,	mache	aber
die	Thüre	fest	zu,	wenn	Du	hinausgeht.
Als	der	schlaftrunkene	Knabe	den	Saal	verlassen	hatte,



sprach	Wilhelm	zu	Euphrasia:
—	Sie	sind	ein	Engel!
—	Wilhelm,	ich	liebe	Sie	unendlich!	sprach	Euphrasia.



9.

Wie	 wir	 bereits	 mitgetheilt,	 hatte	 Tristan	 dem	 Herrn
Wilhelm	 versprochen,	 Euphrasia’s	 Portrait	 am	 nächsten
Morgen	vollendet	zu	haben.
Nach	 dem	 Frühstücke	 verfügte	 er	 sich	 demnach	 in

Madame	Van-Dick’s	Zimmer,	 die,	 auf	 die	Meldung,	 der
Maler	 sei	 da,	 auch	 nicht	 lange	 warten	 ließ,	 und	 in
derselben	Kleidung	als	Tages	zuvor	erschien.
Als	Euphrasia	eintrat,	reichte	die	Tristan	die	Hand	und

sprach	mit	einem	feinen	Lächeln:
—	Wie	befinden	Sie	sich?
—	Ach,	Madame,	 Bewunderung	 und	 Furcht	 hat	 sich

meiner	zu	gleicher	Zeit	bemächtigt.
—	Warum?
—	Weil	 ich	fürchte,	 indem	ich	Sie	so	schön	sehe,	das

Bild	nicht	ähnlich	zu	malen.
—	 Kind,	 wie	 können	 Sie	 lügen!	 Nach	 dem	 Worte

»Kind«,	 in	 einem	 gewissen	 freundschaftlichen,
anmaßenden	 und	 bewegten	Tone	 gesprochen,	 hätte	man
glauben	mögen,	Madame	Van-Dick	habe	die	ganze	Nacht
von	dem	geträumt,	an	den	sie	es	richtete.
—	Sie	finden	also,	daß	ich	so	gut	bin?
—	Ich	finde	keine	Worte,	um	Ihnen	zu	antworten.
—	 Ist	 es	 nöthig,	 daß	 ich	 dieses	Tuch	 ablege,	 das	mir



die	Schultern	deckt?
—	Ich	antworte,	was	die	Menschen	antworten	würden,

wenn	Gott	 sie	 früge,	 ob	 sie	wollten,	 daß	 er	 die	Wolken
vom	Himmel	verjagte.
—	Wissen	Sie,	Herr	Tristan,	entgegnete	Euphrasia	mit

der	Röthe	der	Eitelkeit	auf	den	Wangen,	wissen	Sie,	daß
man	 sehr	 stark	 sein	muß,	 um	 zu	widerstehen,	wenn	Sie
einer	Frau	den	Hof	machen?	Um	mich	zu	waffnen,	will
ich	ein	wenig	kokett	werden,	was	meinen	Sie	dazu,	Herr
Tristan?
—	Ich	meine,	Madame,	daß	die	Koketterie,	wenn	man

jung,	schön	und	geliebt	ist,	nicht	besser	in	diese	dreifache
Krone	 paßt,	 als	 ein	 falscher	 Stein	 in	 ein	 königliches
Diadem.
—	 Wenn	 die	 Frau,	 fuhr	 Madame	 Van-Dick	 fort,

während	 Tristan	 Pinsel	 und	 Farben	 vorbereitete,	 zwar
noch	jung	ist,	aber	nicht	mehr	schön	und	geliebt,	muß	sie
sich	 in	 Ermangelung	 echter	 Steine	 wohl	 mit	 einigen
unechten	begnügen.
—	Ich	kenne	keine	Frau	dieser	Gattung,	Madame!
—	 Es	 ist	 rein	 unmöglich,	 Ihnen	 beizukommen.	 Dies

führt	 mich	 zu	 der	 Frage	 zurück:	 Wie	 würden	 Sie	 sich
wohl	 benehmen,	 wenn	 sie	 heute	 oder	morgen	 verlieben
werden?
—	Zunächst	 erlauben	 Sie	mir	 die	Bemerkung,	 das	 es

für	mich	rein	unmöglich	ist,	in	diesen	Fall	zu	kommen.



—	 Und	 warum?	 fragte	 Euphrasia	 mit	 dem	 Lächeln
einer	beleidigten	Frau.
—	 Weil	 ich	 alle	 Liebe,	 die	 mein	 Herz	 barg,

verschwendet	habe	und	nun	ruiniert	bin.
—	Sie	zweifeln	an	Gott!
—	Ich	zweifele	nur	an	mir,	das	ist	Alles.
—	Wenn	aber	eine	Frau	Sie	liebte?
—	So	würde	ich	diese	Frau	beklagen.
—	Und	wenn	sie	Ihnen	ihre	Liebe	gestände?
—	Würde	ich	sie	noch	ein	wenig	mehr	beklagen.
—	 Wenn	 es	 aber	 nun	 eine	 Frau	 wäre,	 die	 noch	 nie

geliebt	und	alle	ihre	Träume,	alle	ihre	Hoffnungen	auf	Sie
gesetzt	hätte?
—	O,	dann	würde	ich	sie	ungeheuer	beklagen!
—	 Und	 würden	 Sie	 nicht	 versuchen,	 Ihr	 Herz	 an

diesem	jungen	und	reinen	Feuer	wieder	zu	erwärmen?
—	Nein.
—	Sie	stellen	sich	stärker,	als	Sie	sind.
—	Auch	glaube	ich,	daß	ich	nie	in	die	Nothwendigkeit

versetzt	werde,	zum	Aeußerten	schreiten	zu	müssen	und
ihr	zu	sagen,	wenn	sie	mir	ihre	Liebe	gesteht,	daß	ich	sie
nicht	liebe.
—	Warum?
—	Weil	eine	Frau,	die	nie	geliebt	hat,	jung	und	keusch

ist,	bei	dem	ersten	Anblicke	sich	bis	zur	Leidenschaft	 in
mich	nicht	verlieben	wird,	zumal,	wenn	 ich	 ihr	den	Hof



nicht	gemacht	habe;	und	sollte	eine	Leidenschaft	Wurzel
fassen,	so	wird	sie	es	nicht	wagen,	mir	zu	gestehen,	daß
sie	 mich	 liebt,	 denn	 wir	 Männer	 wagen	 ja	 kaum	 einer
Frau	zu	sagen,	daß	wir	sie	lieben.
Madame	Van-Dick	biß	sich	in	die	Lippen.
—	Sie	sind	sehr	streng,	antwortete	sie.
—	 Nein,	 ich	 glaube	 nur	 an	 die	 Tugend	 der	 Frauen.

Eine	 lange	 Pause	 trat	 ein.	 Tristan,	 der	 schien,	 als	 ob	 er
diese	Unterhaltung	 schon	 vergessen	 hatte,	 richtete	 seine
Augen	 auf	Madame	Van-Dick,	wie	 auf	 eine	 Statue,	 sah
wieder	 auf	 das	 Bild,	 um	 seinem	 Pinsel	 zu	 folgen,	 und
hatte	die	gleichgültigste	Miene	von	der	Welt.
—	Habe	ich	dieselbe	Stellung	von	gestern?	Sagen	Sie

es	nur,	wenn	Sie	wollen,	daß	ich	mich	anders	setzen	soll.
—	Sie	sind	in	derselben	Stellung,	Madame.
—	Haben	Sie	gut	geschlafen?
—	Vollkommen.
—	Sie	 sind	 sehr	 glücklich;	 ich	 habe	 die	 ganze	Nacht

kein	Auge	geschlossen.
—	Waren	Sie	krank?
—	 Nein;	 aber	 ein	 Heer	 trauriger	 Gedanken	 drängte

sich	mir	auf.
—	Was	 könnte	 Sie	 wohl	 betrüben,	 fuhr	 Tristan	 fort,

ohne	auch	nur	das	kleinste	Gewicht	auf	das	zu	legen,	was
er	 sprach,	Sie,	 die	Sie	geschaffen	 sind,	 um	glücklich	 zu
sein?	Wollten	 Sie	 gefälligst	 Ihren	Kopf	 ein	wenig	mehr



links	wenden?
—	So?
—	Ja.	Danke!
—	Was	wollten	Sie	mir	sagen?
—	Ich	wollte	fragen,	woher	diese	Traurigkeit	bei	Ihnen

käme?
—	Habe	ich	Ihnen	nicht	schon	hundertmal	gesagt,	Herr

Tristan,	daß	ich	nicht	glücklich	bin.
—	Sie	sehen,	daß	ich	es	nie	geglaubt.
—	Daran	 haben	 Sie	 sehr	 unrecht	 gethan,	 denn	 es	 ist

wahr,	vorzüglich	seit	einigen	Tagen.
Madame	 Van-Dick	 war	 hoch	 erfreut,	 sich	 bücken	 zu

können,	 um	 ihr	 Schnupftuch	 aufzuheben,	 und	 die
Bewegung	 zu	 unterdrücken,	 die	 sie	 zu	 empfinden
glaubte.
—	Wahrhaftig?	sprach	Tristan,	indem	er	sich	ein	wenig

zurückbog,	um	die	Wirkung	der	Farbe	zu	sehen,	die	er	in
diesem	Augenblicke	aufgetragen	hatte.	Wahrhaftig?	Was
ist	Ihnen	begegnet,	Madame?
—	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 Ihnen	 dergleichen	 Sachen

sagen	darf.
—	 Haben	 wir	 uns	 nicht	 gestern	 gegenseitiges

Vertrauen	und	Freundschaft	gelobt?
Madame	Van-Dick	stockte.
—	Nun?	fragte	der	Maler.
—	Nun	—	—



—	 Verzeihung,	 Madame,	 wenn	 ich	 Sie	 unterbreche,
wollten	 Sie	wohl	 den	Kopf	 ein	wenig	 höher	 heben	 und
mich	 ansehen	—	So	—	 tausend	Dank!	Was	wollten	Sie
jagen?
Madame	 Van-Dick	 sah,	 daß	 sie	 durch	 die

Gleichgültigkeit	 desjenigen,	mit	 dem	 sie	 sich	 unterhielt,
in	ein	höchst	lächerliches	Gespräch	verwickelt	hatte,	aus
dem	nach	 und	 nach	 sich	 herauszuziehen	 es	 ihr	 an	Geist
fehlte.	Da	sie	nicht	wagte,	es	plötzlich	abzubrechen,	kam
sie	 immer	 tiefer	 hinein,	 was	 unserm	 Tristan	 ein	 großes
Vergnügen	 gewährte,	 der,	 wie	 wir	 wissen,	 sich
geschworen	hatte,	hart	wie	Marmor	zu	bleiben.
—	Ich	sagte,	und	dieses	steht	in	Verbindung	mit	dem,

was	 wir	 vorhin	 sprachen,	 fuhr	 Euphrasia	 fort,	 die
glücklich	war,	 auf	das	wieder	 zurückzukommen,	das	 sie
gezwungen	 worden,	 abzubrechen	 —	 ich	 sagte,	 daß	 es
nicht	 nur	 junge	 Mädchen	 giebt,	 welche	 einer	 ernsten
Liebe	fähig	sind,	sondern	auch	verheirathete	Frauen,	und
diese,	 wenn	 sie	 unter	 einer	 Leidenschaft	 seufzen,	 die
nichts	 zu	 bezwingen	 vermag,	 sind	 doppelt	 unglücklich,
erstens,	 weil	 sie	 nicht	 frei	 sind,	 und	 zweitens,	 weil	 die
Welt	ihnen	diese	Leidenschaft	zum	Verbrechen	anrechnet.
—	Ich	muß	aber	noch	hinzufügen,	sprach	Tristan,	dem

es	Vergnügen	zu	machen	schien,	der	armen	Madame	Van-
Dick	 zu	 widersprechen,	 daß	 es	 auch	 sehr	 viel	 Frauen
giebt,	 die	 in	 excentrischer	 Leidenschaft	 ein	 Glück	 zu
finden	wähnen	und	sich	dem	ersten	besten	jungen	Manne,



braun	 oder	 blond,	 ergeben,	 ohne	 an	 ihren	Mann	 und	 an
ihre	Kinder	 zu	denken.	Mögen	 sie	 nun	durch	Umstände
vor	einem	Fehltritte	bewahrt	worden	sein,	oder	mögen	sie
wirklich	 erlegen	haben,	 sie	werden	 später	 einsehen,	 daß
sie	sich	getäuscht	und	nicht	einmal	sich	wundern,	daß	sie
vor	Liebe	nicht	gestorben	sind.
—	Sie	werden	immer	strenger,	Herr	Tristan,	antwortete

Euphrasia	 verletzt;	 was	 Sie	 soeben	 sagten,	 dürften	 Sie
nicht	 allen	 Frauen	 sagen,	 denn	 Sie	 könnten	 leicht	 einer
begegnen,	 die	 sich	 in	 dem	 Falle	 befindet,	 den	 Sie
bezeichnen.	Sie	würden	dieser	Frau	dann	sehr	wehe	thun,
ohne	daß	sie	Ihnen	etwas	zu	Leide	gethan.
Tristan	sah	ein,	daß	er	ein	wenig	zu	weit	gegangen	war,

denn	 Madame	 Van-Dick	 traten	 fast	 die	 Thränen	 in	 die
Augen.
—	 Dann	 muß	 ich	 auch	 noch	 hinzufügen,	 sprach	 er

rasch,	 daß	 ich	 von	 den	 Frauen	 im	 Allgemeinen	 sprach
und	 daß	 jede	 Regel	 ihre	 Ausnahme	 hat.	 Es	 kann	 leicht
geschehen,	daß	die	Familie	 eines	 jungen	Mädchens	 sich
wirklich	 täuscht	 und	 die	 Träume	 eines	 Kindes	 der
Langeweile	 eines	 Greises	 beigesellt,	 ein	 liebendes	 Herz
einem	 blasirten	 und	 eine	 ausgezeichnete	 Natur	 einer
gemeinen.	Unter	diesen	Umständen	würde	 ich	eine	Frau
nicht	 nur	 entschuldigen,	 sondern	 fiel	 achten	 und	 gegen
Jedermann	vertheidigen.
—	Dies	 söhnt	mich	mit	 Ihnen	wieder	 ein	wenig	 aus,



Herr	Tristan.	Ach,	wie	 glücklich	 sind	 doch	 die	Männer,
und	 vorzüglich	 Sie,	 mein	 Herr,	 da	 Sie	 so	 gleichgültig
über	Herzensangelegenheiten	sprechen	können.	Doch	nun
erlauben	Sie	mir,	Sie	um	etwas	zu	bitten.
—	Reden	Sie,	Madame!
—	 Wollen	 Sie	 von	 jetzt	 an.	 Alles	 glauben,	 was	 ich

Ihnen	sagen	werde?
—	Ja.
—	Und	zu	errathen	suchen,	was	ich	nicht	wage,	Ihnen

zu	sagen?
—	Ich	werde	alle	meine	Kräfte	aufbieten.
—	 Jetzt,	 sprach	 sie,	 indem	 sie	 aufstand	 und	 sich	 die

Augen	trocknete,	bin	ich	häßlich,	durch	Ihre	Schuld	habe
ich	 rothe	 Augen	 bekommen.	 Zeigen	 Sie	 mir	 mein
Portrait,	damit	ich	sehe,	wie	ich	vorhin	war,	denn	wie	ich
jetzt	bin,	wage	ich	nicht,	mich	zu	betrachten.
Euphrasia	 legte	 beide	 Hände	 auf	 die	 Achsel	 des

Malers,	ihren	Kopf	auf	die	Hände	und	betrachtete	so	das
Bild.
—	Reizend!	 rief	 sie	 aus;	doch	bin	 ich	auch	 so	 schön,

als	dieses	Bild?
—	Wie	ich	bereits	gesagt,	antwortete	Tristan	lächelnd,

nehme	ich	Sie	stets,	wie	Sie	sind.
Euphrasia	 sah	 den	 jungen	 Mann	 liebevoll	 an	 und

lächelte	wieder.
—	Lieben	Sie	mich	ein	wenig?	fragte	sie.



—	Wie	können	Sie	an	meiner	aufrichtigen	Zuneigung
zweifeln,	Madame!
—	 Sie	 haben	 recht,	 wenn	 Sie	 mich	 lieben,	 denn	 ich

liebe	Sie	auch.
Ein	Seufzer	der	Resignation	entquoll	ihrem	Busen.
—	Soll	ich	noch	sitzen?	fuhr	sie	nach	einer	Pause	fort.
—	 Wie	 Sie	 sehen,	 Madame,	 ist	 das	 Bild	 ziemlich

vollendet;	 ich	 habe	 nur	 noch	 das	 Kleid	 zu	machen	 und
dazu	bedarf	es	der	Sitzung	nicht.
—	So	kann	ich	mich	wohl	entkleiden?
—	Ich	werde	mich	auf	mein	Zimmer	zurückziehen.
—	 O	 nein,	 Sie	 können	 bleiben!	 Ich	 gehe	 in	 mein

Toilettenzimmer.	Diesen	Abend,	Tristan?
—	Auf	Wiedersehen,	Madame!
Euphrasia	 reichte	 dem	 Maler	 die	 Hand	 und	 ihn	 mit

allem	 Feuer	 anblickend,	 das	 sie	 noch	 im	 Auge	 hatte,
sprach	sie:
—	Sie	machen	sich	doch	nicht	lustig	über	mich?
—	Ich	habe	nie	daran	gedacht.
—	Wissen	Sie	jetzt,	wem	dieses	Portrait	bestimmt	ist?

fügte	sie	mit	einer	erkünstelten	Schüchternheit	hinzu.
—	 Ja,	 antwortete	 Tristan	 mit	 einer	 erkünstelten

Bewegung.
—	Adieu!
—	Tristan	küßte	Euphrasia’s	Hand.



Kaum	war	er	in	das	Zimmer	getreten,	als	Wilhelm	ihm
folgte.
—	Nun,	sprach	der	Handlungsdiener,	ist	es	fertig?
—	Hier,	sprach	der	Tenor	und	zeigte	ihm	das	Portrait.
—	 Ach,	 bewunderungswürdig	 schön!	 Mein	 bester

Tristan,	seien	Sie	meiner	Dankbarkeit	gewiß!	Wann	wird
es	ganz	vollendet	sein?
—	Es	bedarf	kaum	noch	einer	Stunde	Arbeit.
—	Hat	Ihnen	Euphrasia	gestanden,	daß	dieses	Bild	für

mich	ist?
—	Ja,	aber	mit	einem	Beisatze.
—	Mit	welchem?
—	Ihnen	durchaus	keinen	Grund	zu	Vermuthungen	zu

geben.	Darum	stellen	Sie	sich,	als	ob	Sie	nichts	wüßten.
—	Ohne	Sorgen.
—	Sie	wird	es	Ihnen	nicht	einmal	hier	geben.
—	Wie?
—	Sie	wird	es	Ihnen	auch	nicht	selbst	überreichen.
—	Warum?
—	 Weil	 sie	 eine	 vollkommene	 Ueberraschung

beabsichtigt.
—	Vortrefflich!
—	 Sie	 hat	 mich	 beauftragt,	 Sie	 bis	 zum	 Wagen	 zu

begleiten	und	es	Ihnen	im	Augenblicke,	wo	Sie	abreisen,
in	die	Hand	gleiten	zu	lassen.



—	Daran	erkenne	ich	sie!
—	Also	Vorsicht,	oder	ich	zürne	Ihnen.
—	 Fürchten	 Sie	 nichts.	 Jetzt	 gehe	 ich	 ruhig	 in	 mein

Bureau	zurück.	Tausend	Dank,	mein	bester	Tristan!
Mit	 einem	Gedichte,	 in	 dem	 sich	 die	 seligste	 Freude

aussprach,	verließ	Wilhelm	das	Zimmer.
—	Das	 ist	ein	glücklicher	Mensch,	dachte	Tristan,	als

er	den	Commis	sich	entfernen	sah.	Meine	beste	Madame
Van-Dick,	Sie	mögen	reden	und	handeln	wie	Sie	wollen,
dahin	 bringen	 Sie	mich	 nicht,	 daß	 ich	 das	Glück	 dieses
unschuldigen	Jünglings	zerstöre.



10.

Am	Tage	 vor	Wilhelm’s	Abreise	 hatte	 Tristan	 ihn	 noch
einmal	 das	 Versprechen	 abgenommen,	 Euphrasia	 in
Bezug	auf	das	Portrait	nichts	zu	sagen.	Wilhelm	war	ein
ehrlicher	 junger	 Mann	 und	 hielt	 treulich	 sein
Versprechen.	Es	war	ein	Uhr	Nachts,	als	der	arme	Knabe
zu	einer	Geliebten	schlich,	um	auf	einen	Monat	Abschied
von	 ihr	 zu	 nehmen.	 Tristan,	 hinter	 einem	 Fenster
verborgen,	lauschte	der	Scene.
Der	Abschied	war	herzzerreißend.
Vor	 Anbruch	 des	 Tages	 verließ	 Wilhelm	 Euphrasia’s

Zimmer.	 Er	 war	 so	 bewegt,	 daß	 er	 nicht	 bemerkte,	 wie
seine	 Geliebte	 es	 noch	 etwas	 mehr	 hätte	 sein	 können.
Nach	 dem	 Frühstück,	 von	 dem	 er,	 beiläufig	 gesagt,	 nur
wenig	 genossen,	 fand	 er	 noch	 einmal	 Gelegenheit,
während	 Herr	 Van-Dick	 in	 seinem	 Bureau	 die	 letzten
Instructionen	ordnete,	Euphrasia	zu	sprechen.	Die	Dame
seufzte,	 als	 ob	 sie	 dem	 scheidenden	 Geliebten	 auf	 ein
ganzes	 Jahr	 Vertrauen	 einflößen	 wollte;	 Wilhelm	 aber
ward	 von	 Secunde	 zu	 Secunde	 bewegter	 und	 gewahrte
mithin	 den	 Erguß	 des	 Kummers	 nicht,	 wie	 er	 in
verflossener	Nacht	die	Kälte	nicht	gewahrt	hatte.
Herr	Van-Dick	kehrte	mit	Briefen	in	der	Hand	zurück.

Indem	 er	 Wilhelm’s	 Hand	 auf	 das	 Freundschaftlichste



drückte,	sprach	er:
—	 Bester	 Wilhelm,	 ich	 hätte	 Sie	 gern	 dieser

langweiligen	Reise	 überhoben,	 aber	 Sie	wissen,	 daß	 ich
abgehalten	bin.	 Ich	habe	gethan,	was	 in	meinen	Kräften
fand,	um	Sie	hier	bleiben	zu	 lassen,	meine	Anwesenheit
hier	ist	aber	durchaus	nothwendig.	Zürnen	Sie	mir	darum
nicht,	 und	 kehren	 Sie	 so	 schnell	 als	 möglich	 zurück.
Haben	Sie	mich	verstanden?
—	Ja.
—	Sie	besitzen	unbeschränkte	Vollmacht.
—	Gut.
—	Handeln	 Sie,	wie	 Sie	 es	 für	 gut	 finden	 und	 sagen

Sie	 dem	 Hause	 Daniel,	 daß	 ich	 ihm	 nicht	 allein	 Zeit,
sondern	 auch	 Geld	 bewillige,	 um	 seinem	 Sturze
vorzubeugen.	Sorgen	Sie	dafür,	daß	ich	in	keinen	Proceß
verwickelt	 werde,	 das	 ist	 Alles,	 was	 ich	 wünsche.	 Nun
reisen	Sie!
—	Leben.	Sie	wohl,	mein	bester	Herr	Van-Dick!
—	Leben.	Sie	wohl,	mein	bester	Wilhelm.
Eine	 innige	 Umarmung	 vollendete	 diese

Abschiedsszene.	 Der	 Herr	 des	 Hauses,	 sich	 die	 Hände
reibend,	ging	 in	 sein	Zimmer	zurück,	und	Wilhelm,	von
Tristan	begleitet,	verließ	das	Haus.
Eine	 Thräne	 und	 ein	 tiefer	 Seufzer	 des

Handlungsbeflissenen	 begleitete	 das	 Geräusch	 der	 sich
schließenden	Thür.



—	Fassen	Sie	Muth,	Wilhelm!	sprach	Tristan.
Wäre	 der	 Leser	 mit	 Tristan	 Zeuge	 von	 dem

Schauspiele	 dieser	 Leidenschaft	 gewesen,	 er	 würde	 sie,
wie	 er,	 lächerlich	 und	 äußerst	 komisch	 gefunden	 haben,
was	sie	im	Grunde	auch	war.
—	Muth,	wiederholte	er,	und	wenn	Sie	keinen	haben,

werden	Sie	ihn	von	mir	erhalten.
—	Haben	Sie	das	Portrait?
—	Ja.
—	So	geben	Sie	es	mir.
—	Versprechen	Sie	mir	auch,	Muth	zu	fassen?
—	Ja.
—	Nicht	mehr	traurig	zu	sein?
—	Ja.
Nun	amüsierte	sich	Tristan,	ihm	das	Portrait	zu	zeigen

und	es	jedes	mal	zurückzunehmen,	so	oft	er	es	ergreifen
wollte.	Dabei	erpreßte	er	ihm	ein	Versprechen	nach	dem
andern,	wie	man	mit	Kindern	zu	 thun	pflegt,	wenn	man
ihnen	 ein	 Spielzeug	 unter	 der	 Bedingung	 giebt,	 daß	 sie
artig	 sein	 sollen.	 Endlich	 übergab	 er	 das	 Medaillon
seinem	Freunde,	der	es	mit	Begeisterung	küßte.
—	 Und	 ich	 glaubte,	 rief	 Wilhelm,	 Sie	 seien	 in

Euphrasia	verliebt!
—	Großer	Thor!
—	 Ja,	 ein	 Thor,	 der	 glaubte,	 daß	 Sie	 mich

hintergingen!



—	Wer	läßt	Sie	solche	Sachen	glauben?
—	Euphrasia.
—	Wie?
—	 Sie	 sagte	 mir,	 daß	 Sie	 bis	 zum	 Wahnsinn	 in	 sie

verliebt	wären.
—	Ich?
—	 Ja.	 Sie	 hätte	 es	 aus	 Ihren	 Blicken	 und	 aus	 Ihrem

zuvorkommenden	 Benehmen	 gemerkt.	 Als	 sie	 sah,	 daß
sich	 die	 Eifersucht	 in	mir	 regte,	 schien	 sie	 glücklich	 zu
sein.
—	Dies	ist	nur	ein	Mittel,	das	sie	erfand,	um	sich	noch

ein	wenig	geliebter	zu	machen.
—	Ich	glaube	es	fast;	es	ist	aber	schlecht	von	ihr.
—	 Zürnen	 Sie	 ihr	 deshalb	 nicht,	 diese	 Gewohnheit

besitzen	fast	alle	Frauen.
—	Sie	konnte	mich	aber	mit	Ihnen	entzweien,	der	Sie

mein	bester	Freund	sind.
—	Jetzt	wissen	Sie	doch,	was	Sie	davon	zu	halt	haben,

nicht	wahr?
—	O	Himmel!
—	Werden	Sie	mich	noch	länger	in	Verdacht	haben?
—	 Man	 könnte	 mir	 noch	 wahrscheinlichere	 Sachen

sagen,	ich	würde	sie	nicht	glauben.
—	 Daran	 werden	 Sie	 wohl	 thun,	 denn	 ich	 schwöre

Ihnen,	 daß	 dies	 das	 allerletzte	 ist,	 woran	 ich	 -	 denken
werde.



Unter	diesem	Gespräche	waren	die	beiden	Freunde	bei
der	Diligence	angelangt.
Wilhelm	 begegnete	 einigen	 bekannten	 Personen,	 die

grüßte;	 er	 entfernte	 sich	 aber	 rasch	 von	 ihnen,	 denn	 er
mußte	noch	von	Euphrasia	reden.	Man	hörte	es	an	seinen
Worten,	daß	ihm	das	Herz	gewaltig	klopfte	und	selbst	da
als	 er	 von	 andern	 Sachen	 sprach,	 als	 von	 seiner	 Liebe,
verrieth	das	Beben	seiner	Lippen	und	das	Stocken	seiner
Rede,	 daß	 die	 Heiterkeit	 seines	 Geistes	 seinem	 Herz
folgte,	 und	das	Herz	weder	 dort	war,	wo	 er	 sich	befand
noch	wohin	er	ging.
—	Sie	werden	mir	doch	schreiben?	fragte	er.
—	Ja.
—	Und	werden	mit	ihr	von	mir	reden?
—	Gewiß.
—	Aber	 nicht	 zu	 offen,	 denn	 das	 Schamgefühl	 einer

Frau	 leidet	 immer,	 wenn	 ein	 Fremder	 von	 ihrem
Liebhaber	spricht.
—	Sie	hat	 aber	Vertrauen	zu	mir.	Würde	 sie	mich	 im

entgegengesetzten	Falle	wohl	beauftragt	haben,	Ihnen	ihr
Portrait	einzuhändigen?
—	Das	 ist	 wahr.	 Sie	 bleiben	 zurück,	 o	wie	 glücklich

sind	Sie!
—	Und	 Sie	 werden	 in	 vierzehn	 Tagen	 zurückgekehrt

sein.
—	So	bald	als	möglich.



Die	 Reisenden	 wurden	 gerufen.	 Die	 beiden	 Freunde
umarmten	sich.
Bis	zur	Abfahrt	des	Wagens	blieb	Tristan	an	der	Thür

desselben	 stehen.	 Bei	 dem	 ersten	 Peitschenhiebe	 des
Postillons	 reichte	 Wilhelm	 noch	 einmal	 die	 Hand	 aus
dem	Wagen,	und	rief	dem	Freunde	ein	 letztes	Lebewohl
zu.	 In	 diesem	 Augenblicke	 traten	 dem	 armen	 jungen
Manne	 zwei	 lange	 zurückgehaltene	 Thränen	 in	 die
Augen.	Außer	diesen	beiden	floß	auch	eine	für	Tristan.
Der	Wagen	fuhr	ab.
Wilhelm	steckte	noch	zwei	oder	drei	Mal	den	Kopf	aus

der	 Thür	 und	 grüßte	 Tristan,	 der,	 die	 Hände	 in	 seinen
Taschen,	 den	 Rückweg	 antrat.	 Als	 der	 Wagen	 an	 der
nächsten	 Straßenecke	 verschwand,	 blieb	 der
Handlungsreisende	allein	mit	seinen	Gedanken.
—	Ich	bin	doch	neugierig,	dachte	Tristan,	was	sich	nun

ereignen	wird.
Bald	 trat	er	 in	das	Haus	des	Kaufmanns,	wo	er	Herrn

Van-Dick	in	seinem	Bureau	fand.	Der	würdige	Mann	war
schon	 seit	 einigen	Tagen,	wie	 er	Wilhelm	 gefragt	 hatte,
an	 sein	 Arbeitszimmer	 gefesselt,	 denn	 die	 Geschäfte
drängten	 sich.	 Nur	 zur	 Tischzeit	 sah	 man	 ihn	 seine
Bücher	verlassen,	und	dann	erschien	er	lächelnd	und	sich
die	Hände	reibend.
Madame	 Euphrasia	 Van-Dick	 war	 allein.	 Als	 sie

Tristan	 kommen	 sah,	 ging	 sie	 ihm	 auf	 der	 Treppe



entgegen	und	that,	als	ob	sie	ihm	zufällig	begegnete.
—	Nun,	sprach	sie,	ist	er	abgereist?
—	Ja.
Freiheit	und	Freude	strahlten	aus	Euphrasia’s	Augen.
—	Was	werden	Sie	jetzt	beginnen,	Herr	Tristan?
—	Ist	Ihr	Herr	Sohn	immer	noch	krank?
—	Ja.
—	Bedarf	Herr	Van-Dick	meiner?
—	Nein.
—	 Dann	 werde	 ich	 ein	 wenig	 ausgehen,	 antwortete

Tristan,	 der	 eine	Unterhaltung	mit	 Euphrasia	 vermeiden
wollte.
—	Sie	gehen	aus,	und	ich	muß	mit	meiner	Traurigkeit

allein	 bleiben.	 Sie	 sind	 ein	 schlechter	 guter	Freund.	Bei
diesen	Worten	zog	sie	ein	Mäulchen.
—	 Mich	 ruft	 ein	 Geschäft	 fort,	 Madame;	 kehre	 ich

zurück,	stehe	ich	mit	Vergnügen	zu	Ihren	Diensten,	wenn
Sie	noch	traurig	und	allein	sind.
—	 Adieu	 denn,	 sprach	 Euphrasia	 und	 war	 noch

betrübter,	Tristan	auf	eine	Stunde	scheiden	zu	sehen,	als
sie	 es	bei	Wilhelm’s	Abschiede	 für	 einen	ganzen	Monat
gewesen.
Wie	sich	denken	läßt,	kam	Tristan	zurück,	als	man	sich

zu	 Tische	 setzen	 wollte.	 Euphrasia	 hatte	 eine	 neue
Toilette	gemacht,	sie	war	daher	gereizt,	daß	sie	vergebens
gewartet	hatte,	und	böse,	daß	sie	sich	angekleidet,	um	zu



warten.	Als	aber	Tristan	erschien,	verschwand	der	Groll,
ohne	auch	nur	auf	der	Stirn	der	Kaufmannsfrau	eine	von
jenen	 flüchtigen	Wolken	zurückzulassen,	die	den	Abzug
eines	Gewitters	bezeichnen.
—	Wie	geht	 es	Eduard?	 fragte	Herr	Van-Dick,	 indem

er	sich	zu	Tische	setzte.
—	Besser,	mein	Freund.
Dies	war	der	einzige	menschliche	Laut,	der	sich	in	das

Geklirr	 der	 Gabeln	 und	 Teller	 während	 der	 Mahlzeit
mischte.	 Herr	 Van-Dick	 schien	 zu	 viel	 zu	 denken,	 um
reden	zu	können,	Tristan	fand	keinen	Geschmack	an	der
Unterhaltung	seiner	Tischgenossen	und	Euphrasia	konnte
vernünftigerweise	nicht	sagen,	was	sie	dachte.
Nach	 dem	 Essen	 förderte	 Herr	 Van-Dick	 noch	 drei

Silben	zu	Tage.
—	Ich	gehe,	sprach	er.
Und	er	ging.
Diesmal	 bot	 sich	 kein	 Mittel	 dar,	 Euphrasia	 zu

entgehen.
—	 Sie	 haben	 bei	 Tische	 kein	Wort	 gesprochen,	 Herr

Tristan,	sind	Sie	krank?
Tristan,	der	 in	dieser	Phrase	eine	Ausgangsthür	aus	er

Verlegenheit	sah,	antwortete:
—	Ja,	Madame,	mir	ist	nicht	wohl,	darum	gedenke	ich,

mich	bei	guter	Zeit	zurückzuziehen.
—	Ich	glaube,	Sie	suchen	mich	wirklich	zu	fliehen.



—	Ich,	Madame,	und	warum?
—	Sie	versprachen	mir,	recht	bald	zurückzukehren.
—	Ein	Geschäft	—
—	Eine	Frau	vielleicht?
—	Die	Frauen	sind	aus	meinem	Herzen	verbannt.
—	Alle?
—	Alle!
—	Das	Wetter	ist	schön,	fuhr	Madame	Van-Dick	nach

einigen	 Augenblicken	 fort,	 reichen	 Sie	 mir	 Ihren	 Arm
und	führen	Sie	mich	ein	wenig	in	den	Garten;	wollen	Sie?
—	Gern.
Der	Abend	war	in	der	That	sehr	schön.	Euphrasia	und

Tristan	 gingen	 nach	 einer	 Laube,	 deren	 in	 einander
verschlungene	 Zweige	 und	 Blätter	 dem	 letzten	 Scheine
des	 Tages	 den	 Eingang	 verwehrten.	 Durch	 die	 warme,
ruhige	Luft	wehte	ein	würziger	Hauch,	der	die	Herzen	der
Liebe	erschließt	und	unwillkürlich	zur	Mittheilung	dessen
reizt,	was	man	empfindet.
Madame	Van-Dick	 empfand	wahrscheinlich	 sehr	 viel,

denn	sie	stützte	sich	mit	einer	Nachlässigkeit,	welche	die
Wärme	des	Abends	entschuldigte,	auf	Tristan’s	Arm	und
betrachtete	mit	 seitwärts	gebogenem	Kopfe	die	Blumen,
welche	ihre	erfrischten	Blätter	und	Kelche	über	die	Wege
des	Gartens	neigten.
In	der	Laube	befanden	sich	Stühle.	Madame	Van-Dick

ergriff	einen	und	ließ	Tristan	sich	ihr	gegenüber	auf	einen



andern	 setzen,	 doch	 so	 nahe,	 daß	 ihre	 Füße	 die	 seines
Stuhles	erreichen	konnten.
—	Ein	köstlicher	Abend!	sprach	sie.
—	In	der	That,	Madame.
Fünf	 Minuten	 vergingen,	 ohne	 daß	 ein	 Wort

gesprochen	wurde.
—	Wie	befinden.	Sie	sich,	Freund?
—	Besser.
—	Ich	wußte	es	ja.
Es	vergingen	abermals	fünf	Minuten.
Die	Unterhaltung	 glich	 einer	 Lampe	 ohne	Oel,	 deren

Docht	 man	 vergebens	 anzuzünden	 sucht	 und	 nur	 eine
kleine	 blaue	 Flamme	 zeigt,	 um	 gleich	 wieder	 zu
erlöschen.
—	Was	 fehlt	 Ihnen,	 Herr	 Tristan?	 Warum	 reden	 Sie

nicht?
—	Ich	dachte,	Madame.
—	Und	darf	man	wissen,	an	wen?
—	An	den	armen	Wilhelm,	der	gewiß	sehr	traurig	sein

wird	 und	 wünscht,	 daß	 er	 mit	 mir	 seinen	 Platz
vertauschen	könne.
—	Würden	Sie	diesen	Tausch	gern	eingehen?
—	Um	ihn	glücklich	zu	machen	—	—
—	Sie	sind	indifferent,	sprach	Euphrasia	etwas	gereizt.
—	Ich	bin	nur	ergeben,	Madame.



—	Und	warum	glauben	Sie,	daß	Herr	Wilhelm	bei	mir
sein	möchte?
—	Darf	ich	reden?
—	Ich	bitte.
—	Weil	er	Sie	liebt.
—	Wissen	Sie	auch,	ob	das,	was	ihn	glücklich	macht,

mir	Vergnügen	gewähren	würde	und	daß	der	Tausch,	den
Sie	 in	 Ihrer	 Ergebung	 beabsichtigen,	 nur	 einem	 von
beiden	angenehm	ist?
—	 Ich	 bin	 überzeugt,	 Madame,	 daß	 Sie	 Wilhelm’s

Wunsch	theilen.
—	Was	läßt	Sie	das	glauben?
—	Das,	was	ich	glaube	gesehen	zu	haben.
—	Sie	 täuschen	 sich	 in	 dem,	was	Sie	 gesehen	haben,

und	in	dem,	was	Sie	glauben.
—	Dann	beklage	ich	ihn.
—	 Herr	Wilhelm	 ist	 ein	 Freund,	 der	 mich	 liebt,	 und

den	ich	wie	eine	Freundin	wieder	liebe;	er	wird	aber	mit
den	Angelegenheiten,	welche	eine	Reise	nöthig	machten,
so	 beschäftigt	 sein,	 daß	 er	 sich	 um	 seine
zurückgelassenen	 Freunde	 wenig	 kümmert,	 dessen	 bin
ich	gewiß.
—	Sie	sind	undankbar.
—	Nein,	ich	kenne	Wilhelm,	nichts	weiter.
—	Bedauern	Sie	ihn	nicht?
—	 Seine	 Reise	 war	 nothwendig.	 Herr	 Tristan,	 Sie



scheinen	 von	 mir	 in	 Bezug	 auf	 Wilhelm	 irgend	 eine
Eröffnung	 erlangen	 zu	 wollen,	 wird	 er	 dasselbe	 von
Ihnen	über	mich	verlangen?
—	Nein,	Madame.
—	Ich	wiederhole	 Ihnen,	Herr	Wilhelm	 ist	 und	bleibt

nichts	 mehr	 als	 ein	 Freund	 für	 mich.	 Ich	 weiß,	 daß	 er
stark	 in	 mich	 verliebt	 ist,	 und	 vielleicht	 würde	 seine
aufrichtige	 Liebe	 in	 meinem	 traurigen	 und	 einförmigen
Leben	mich	gerührt	haben;	aber	jetzt	ist	es	zu	spät.
—	 Das	 ist	 köstlich!	 dachte	 Tristan.	 Ich	 habe	 zwar

schon	 oft	 gehört,	 wenn	 Frauen	 lügen,	 diese	 aber
übersteigt	alle	Begriffe.
—	Und	warum	zu	spät?	fragte	er	laut.
—	Weil	der	Platz,	den	er	einzunehmen	wünschte,	zwar

noch	nicht	besetzt,	aber	doch	schon	vergeben	ist.
—	Darf	man	wissen,	an	wen?
—	 Nein,	 man	 muß	 ihn	 errathen,	 und	 Sie	 haben	 ihn

errathen,	davon	bin	ich	überzeugt.
Tristan	antwortete	nicht.
Euphrasia	nahm	dieses	Schweigen	für	ein	Geständniß.
—	Haben	Sie	sich	mit	dem	Medaillon	beschäftigt?	fuhr

sie	fort.
—	Ja,	Madame.
—	Ist	es	fertig?
—	Ja.
—	Wo	ist	es?



—	Haben	Sie	mir	nicht	gesagt,	daß	Sie	es	 Jemandem
bestimmt	hätten?
—	Wohl	 wahr;	 aber	 ich	 habe	 Ihnen	 die	 Person	 nicht

genannt.
—	Haben	Sie	mir	nicht	gesagt,	ich	solle	sie	errathen?
—	Ja.
—	Nun,	ich	habe	sie	errathen.
—	Ach,	 rief	 Euphrasia	 in	 einem	Tone,	 der	 sich	 nicht

beschreiben	läßt,	so	haben	Sie	das	Portrait	dem	gegeben,
der	es	haben	sollte?
—	Ja.
—	Sind	Sie	Ihrer	Sache	gewiß?
—	Halten	Sie	mich	für	unfähig,	eine	so	 leichte	Sache

zu	errathen?
—	War	er	—	glücklich?
—	Enthusiasmiert!
—	Und	was	wird	er	thun?
—	Er	wird	 es	 ein	 ganzes	Leben	 hindurch	 auf	 seinem

Herzen	tragen.
—	Und	jetzt?
—	 Würde	 er	 es	 begeistert	 küssen,	 wenn	 ihm	 nicht

Jemand	zur	Seite	säße.
Euphrasia	ergriff	Tristan’s	Arm.
—	Machen	wir	 einen	 Spaziergang	 durch	 den	Garten,

sprach	 sie.	 Wissen	 Sie,	 daß	 Sie	 ein	 geistreicher	 Mann



sind,	Herr	Tristan?	Sie	errathen	Sachen,	ohne	daß	man	sie
Ihnen	sagt.
—	Dazu,	Madame,	 bedarf	 man	 nur	 des	 Herzens	 und

der	Augen.
—	Ist	er	überzeugt,	daß	ich	ihn	liebe?
—	Gewiß.
—	Wird	er	mich	nicht	täuschen?
—	Nie,	er	hat	es	geschworen!
Euphrasia	 stützte	 sich	 bei	 jeder	 Antwort	 ein	 wenig

mehr	auf	Tristan’s	Arm.
—	 Ich	weiß	 nicht,	 wie	mir	 heute	 Abend	 ist,	 fuhr	 sie

fort;	ich	empfinde	ein	Glück,	das	ich	noch	nie	empfunden
habe.	Ich	bin	so	glücklich,	und	Sie?
—	Wer	würde	 an	meiner	 Stelle	 nicht	 glücklich	 sein?

Euphrasia	drückte	den	Arm,	der	den	ihrigen	unterstützte.
—	Würden	 Sie	 mir	 wohl	 etwas	 glauben?"	 fragte	 sie

plötzlich.
—	Was?
—	Sie	werden	es	nicht	glauben?
—	Ich	schwöre	es.
—	Nun,	mein	Mann	wird	nach	Hause	kommen,	nicht

wahr?
—	Ja.
—	Wissen	Sie,	was	er	thun	wird?
—	Nein.



—	 Er	 wird	 in	 sein	 Zimmer	 gehen,	 sich	 einschließen
und	lesen.
—	Wahrhaftig?
—	Ja.	Er	kümmert	 sich	nie	um	mich	und	 thut,	 als	ob

ich	gar	nicht	existierte.	Komme	ich	nach	Hause	und	bin
in	 meinem	 Zimmer,	 so	 bin	 ich	 Wittwe	 und	 bin	 mehr
durch	 seine	 Gewohnheiten	 als	 durch	 das	 Stockwerk,
welches	 zwischen	 uns	 liegt,	 von	 meinem	 Manne
geschieden.
—	Das	ist	seltsam!
—	Ich	könnte	des	Nachts	bei	mir	empfangen,	wen	ich

wollte,	 ohne	 daß	 Herr	 Van-Dick	 etwas	 davon	 merkte.
Sein	Zimmer	ist	weit	von	dem	meinigen	entfernt,	er	hört
weder	kommen,	noch	gehen.
—	 Glücklicherweise	 wacht	 die	 Tugend	 an	 Ihrer

Schwelle.
—	Nein,	die	Tugend	nicht,	aber	die	Treue.
—	So	nehmen	Sie	also	Besuche	an?
—	 Nein,	 aber	 wenn	 er	 mich	 liebt,	 wie	 er	 gesagt,	 so

wird	er	verstehen,	daß	er	kommen	kann.
—	Der,	welcher	Ihr	Portrait	hat?
—	Ja.
—	Er	wird	kommen.
Euphrasia	drückte	abermals	Tristan’s	Arm.
—	Er	wird	kommen,	nicht	wahr?
—	Ja.



—	 Ach,	 Tristan,	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 ich	 sage,	 mir
brennt	der	Kopf	und	das	Herz.	Endlich	empfinde	ich	die
Liebe,	die	ich	geträumt	habe!
Glühend	drückte	sie	die	Hand	des	jungen	Mannes	und

ließ	ihn	abermals	neben	sich	setzen,	dann	spreizte	sie	ihr
Kleid	aus	einander,	 als	ob	 sie	die	Frische	der	Abendluft
von	allen	Seiten	einsaugen	wollte,	wonach	sie	ein	großes
Bedürfniß	 zu	 haben	 schien.	 Ihre	 Arme	 waren	 bloß	 und
ein	gewisses	wollüstiges	Parfüm	entströmte	dieser	Frau,
die,	 in	 dem	 Schatten	 des	 Abends,	 nicht	 mehr	 die
lächerliche	Frau	des	Tages	war.	Bei	jeder	Frau,	die	liebt,
gleichviel	ob	mit	den	Sinnen	oder	mit	dem	Herzen,	sei	sie
Bürgerin	 oder	 Herzogin,	 geistreich	 oder	 einfältig,
erscheint	 immer	 ein	 Moment,	 in	 dem	 sie	 sich
verführerisch	 und	 unwiderstehlich	 zu	 machen	 weiß.
Madame	Van-Dick,	erschöpft	von	der	Schwüle	des	Tages
und	 überzeugt,	 daß	 Tristan	 ihr	 Portrait	 behalten	 habe,
hatte	 ihm	 keine	 wörtlichen	 Vertraulichkeiten	 mehr	 zu
eröffnen,	mit	Innigkeit,	die	vielleicht	ihre	einzige	Tugend
war,	 legte	 sie	 ihren	 Kopf	 auf	 die	 Schulter	 ihres
geträumten	 Geliebten	 und	 in	 dem	 Drucke	 ihrer	 Arme
fühlte	 Tristan	 eine	 von	 jenen	 starken,	 unbändigen
Naturen,	 die	 wohl	 zuweilen	 müde,	 aber	 nie	 zu	 sättigen
sind.
Tristan	war	nicht	von	Erz,	auch	er	erlag	der	glühenden

Luft,	die	sich	in	Euphrasia	zu	concentrieren	und,	von	ihr
wieder	 ausströmend,	 sich	 noch	 brennender	 über	 ihn	 zu



ergießen	schien.	Es	ist	wahr,	er	hatte	auf	ein	»Liebst	Du
mich?«	 das	 ihren	 Lippen	 entquoll,	 und	 in	 das	 die
bürgerliche	 Phryne	 das	 ganze	 Feuer	 ihres	Blutes	 gelegt,
nichts	 geantwortet;	 aber	 ungeachtet	 des	 Wilhelm
gegebenen	Versprechens,	 das	 in	 rothen	 Zügen	 über	 den
Blättern	 der	 Bäume	 webte	 und	 das	 Tristan’s	 verwirrter
Kopf	 zu	 bannen	 suchte,	 konnte	 er	 sich	 dennoch	 nicht
erwehren,	Euphrasia’s	häufiges	Drücken	zu	erwidern,	 er
konnte	 seine	 Augen	 von	 diesem	 halbentblößten	 Busen
nicht	abwenden,	den	ihm	das	bleiche	Licht	der	Sterne	wie
unter	einer	Perlenmutterhülle	zeigte	und	sein	heißer	Kopf
konnte	 den	 verlangenden	 Athem	 der	 Frau	 nicht
abwehren,	die	er	in	seinen	Armen	hielt.	Noch	schwankte
Tristan,	als	sich	Lotte’s	Stimme	vernehmen	ließ.
Madame	Van-Dick	machte	einen	Satz,	 als	ob	man	 ihr

ein	 glühendes	 Eisen	 auf	 die	 Schulter	 applicirte.	 Aber
nicht	Scham	oder	Furcht	brachte	bei	ihr	diese	Bewegung
hervor,	 sondern	 der	 ganz	 natürliche	 Eindruck	 eines
unerwarteten	 Schrei’s,	 der	 plötzlich	 durch	 die
starkgeschwächten	Sinne	fährt,
—	 Was	 giebt	 es?	 fragte	 sie	 ganz	 laut,	 indem	 sie

aufstand	 und	 die	 unterbrochene	 Ordnung	 ihrer	 Toilette
wiederherstellte.
—	 Madame,	 rief	 Lotte	 von	 der	 andern	 Seite	 des

Gartens	 her,	 der	 Umschlag	 ist	 fertig	 und	 Herr	 Eduard
will,	daß	Sie	ihm	denselben	umlegen	sollen.



—	Ich	werde	kommen.
Lotte	entfernte	sich.
—	Höre,	 sprach	 Euphrasia,	 indem	 sie	 Tristan’s	 Hand

drückte,	 ich	 will	 ein	 wenig	 bei	 meinem	 Sohne	 bleiben,
geh’	 in	 Dein	 Zimmer	 und	 wenn	 Du	 mich	 auf	 meinem
Piano	spielen	hört,	geh’	 in	den	Garten	hinab,	nimm	jene
Leiter	und	steige	durch	das	Fenster.	Ich	liebe	Dich!
Euphrasia	 war	 verschwunden,	 ehe	 Tristan	 ein	 Wort

antworten	 konnte.	 Der	 Hauslehrer	 stand	 nun	 auf,
schwankte	 ein	 wenig,	 wie	 ein	 Mann,	 der	 aus	 einem
Traume	oder	aus	einer	Trunkenheit	erwacht,	fuhr	mit	der
Hand	 über	 die	 Stirn,	 sah	 sich	 um,	 machte	 dann	 einen
kurzen	 Spaziergang	 durch	 den	 Garten,	 ging	 in	 sein
Zimmer,	 setzte	 sich	 an	 das	 Fenster	 und	 betrachtete	 die
Sterne.	 Er	 hatte	 noch	 keine	 halbe	 Stunde	 so	 geträumt,
ohne	 zu	 wissen	 wovon,	 als	 er	 den	 ersten	 Ton	 von	 dem
Piano	 der	 Madame	 Van-Dick	 hörte.	 Sie	 spielte	 »den
letzten	Gedanken«	von	Weber,	und	zufällig	spielte	sie	ihn
gut.



11.

Aus	diesem	Kapitel	ist	zu	ersehen,	daß	die	Musik	nicht	immer
die	Sitten	der	Menschen	mildert.

Bei	 den	 ersten	Tönen,	welche	Madame	Van-Dick	 ihrem
Piano	entlockte,	ward	Tristan	unwillkührlich	tief	bewegt.
Wollte	 man	 den	 Einfluß	 der	 Sinne	 wegläugnen,	 könnte
man	auch	die	ganze	Natur	verneinen.	Wie	sich	der	Leser
erinnert,	besaß	unser	Held	keine	immaterielle	Natur;	seit
der	Zeit,	daß	er	den	Negocianten	kennen	gelernt,	hatte	die
Keuschheit	 an	 der	 Thür	 dieses	 Hauses	 gewacht,	 und
wenn	 auch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 Liebesgedanken	 den	 Kopf
des	 Hauslehrers	 erhitzten,	 so	 hatten	 sie	 sich	 doch	 nie
verwirklicht.	Es	ist	demnach	leicht	begreiflich,	wenn	die
keusche	Göttin,	welche	über	Tristan	wachte,	ihrer	Wache
einmal	müde	wurde	und	dem	Schützlinge	 einen	 Irrthum
erlaubte,	 ebenso	 auch	 läßt	 sich	 die	 Unentschlossenheit
erklären,	 welche	 der	 musikalischen	 Einladung
Euphrasia’s	 antwortete.	 Er	 hatte	Wilhelm	 einen	 heiligen
Eid	geschworen,	das	 ist	wahr;	 er	 fand,	oder	vielmehr	 er
hatte	 lange	 Zeit	 schon	 Euphrasia	 sehr	 lächerlich
gefunden,	 das	 ist	 auch	wahr:	 aber	Wilhelm	war	 fern,	 er
konnte	 nichts	 bemerken.	 So	 lange	 die	 Welt	 steht,	 sind
Meineide	dieser	Art	unzählige	geschworen	und	die	Natur
hat	 vor	 Entsetzen	 darüber	 nicht	 gebebt,	 sie	 hat	 die



Erinnerung	 daran	 nicht	 einmal	 bewahrt.	 Hinter	 dem
Horizonte,	 den	 die	 Schatten	 des	Abends	 verhüllten,	 gab
es	sehr	viel	Kirchhöfe,	auf	diesen	Kirchhöfen	viel	Gräber
und	 in	 diesen	 Gräbern	 lagen	 sehr	 viel	 Leute,	 welche
denselben	 Verführungen	 unterlegen,	 die	 unsern	 Helden
verfolgten;	 gute	 und	 böse,	 treue	 und	 meineidige
Liebhaber	hatte	der	Tod	hinweggerafft,	sie	lagen	friedlich
in	 einer	 und	 derselben	 Erde,	 unter	 einer	 und	 derselben
Decke.
Solche	Gedanken	steigen	in	einem	Manne	auf,	der,	wie

Tristan,	 im	 Begriffe	 steht,	 eine	 That	 zu	 vollbringen,
welche	 die	 Monotonie	 seines	 Lebens	 zu	 einer
verdächtigen	 stempelt.	 Wäre	 Tristan	 in	 seinem	 früher
freien	 Stande	 als	 junger	 Mann	 auf	 einen
Handlungsbeflissenen	 von	Wilhelm’s	 Schlage	 gestoßen,
und	 dieser	 Handlungsbeflissene	 hätte	 eine	 Geliebte	 von
Euphrasia’s	Schlage	gehabt,	es	wäre	sehr	wahrscheinlich,
daß	 er,	 unter	 demselben	 geleisteten	 Versprechen,	 nicht
einen	Augenblick	gezögert,	sondern	die	ganze	Sache	für
eine	 kleine	 Sünde	 gehalten	 hätte,	 welche	 am	 Morgen
beschlossen,	am	Abend	ausgeführt	und	am	nächsten	Tage
wieder	vergessen	gewesen.
Aber	 die	 gegenwärtige	 Sachlage	 war	 eine	 andere.

Tristan	 hatte	 einen	 feierlichen	 Eid	 geschworen,	 ob	 mit
Unrecht	 oder	 Recht,	 lag	 ihm	 nicht	 zu	 entscheiden	 ob.
Wilhelm	 liebte	 Euphrasia,	 gleichviel	 ob	mit	 Recht	 oder
Unrecht;	 er	 war	 traurig,	 als	 er	 abreiste,	 aber	 er	 setzte



volles	 Vertrauen	 in	 seinen	 Freund,	 und	 es	 wäre
niederträchtig,	 selbst	 wenn	 die	 That	 unbekannt	 bliebe,
dieses	Vertrauen	zu	täuschen,	oder	über	diese	Traurigkeit
zu	lachen.
—	Wenn	Madame	Van-Dick,	sprach	er	zu	sich,	als	das

ungeduldige	 Piano	 immer	 dringender	 ertönte,	 wenn
Madame	 Van-Dick	 Wilhelm’s	 Frau	 wäre,	 so	 wäre	 dies
sehr	 schlecht;	 aber	 sie	 ist	 nur	 eine	 Geliebte	 und	 Herrn
Van-Dick’s	Gattin,	der	es	gut	mit	mir	meint.	Da	Wilhelm
Herrn	 Van-Dick	 betrügt,	 könnte	 ich	 auch	 Wilhelm
betrügen;	 indeß,	 fuhr	 er	 nach	 einigem	Nachdenken	 fort,
ist	die	Sache	nicht	dieselbe.	Herr	Van-Dick	sieht	gar	nicht
aus,	als	ob	er	seine	Frau	anbetete,	er	liebt	vielmehr	seine
Köchin	 und	 hat	 Euphrasia	 seinem	 Commis	 nicht
anvertraut,	 während	 ich	 mich	 damit	 befasse,	 über	 die
Tugend	der	Dame	zu	wachen.
Das	Instrument	tönte	immer	fort.
—	 Wer	 wird	 es	 erfahren?	 sprach	 Tristan	 weiter;

außerdem	 ist	 Euphrasia	 kein	 junges	 Mädchen	 mehr,
Wilhelm	ist	nicht	ihr	erster	Liebhaber	und	ich	werde	nicht
der	letzte	sein.	Wer	wird	ihm	sagen,	daß	sie	ihn	betrogen
hat?	Ein	Unglück,	was	man	nicht	kennt,	ist	kein	Unglück
zu	 nennen.	 Ich	 habe	 gethan,	 was	 ich	 konnte,	 um
Euphrasia	 zu	 vermeiden;	 sie	 selbst	 hat	 gewünscht	 und
wünscht	immer	noch.	Wenn	die	Wilhelm	nicht	mehr	liebt,
wird	 sie	meine	Gleichgültigkeit	 nicht	 vermögen,	 ihn	 zu
lieben.	Außerdem	ist	sie	auch	sehr	schön.	Als	ich	den	Eid



leistete,	wußte	ich	nicht	alles,	was	ich	jetzt	weiß.	Tristan
versank	in	Nachdenken.
In	diesem	Augenblicke	schwieg	das	Piano.
—	Ah!	sprach	er,	und	unwillkührlich	klopfte	sein	Herz.
—	Sie	spielt	nicht	mehr,	sie	erwartet	mich!
Leise,	 auf	 den	 Fußspitzen,	 schlich	 er	 zum	 Fenster.

Auch	Euphrasia	war	an	 ihrem	Fenster	und	hustete	 jenen
hartnäckigen	Husten,	der	laut	allgemeiner	Uebereinkunft
bestimmt	 ist,	 begreiflich	 zu	 machen,	 daß	 der,	 den	 man
erwartet,	kommen	kann.
—	-	Was	soll	ich	thun?	dachte	Tristan.
Es	ward	gehustet.
—	Sie	fährt	fort!
Ein	Lächeln	umschwebte	die	Lippen	des	Hauslehrers.
—	Da	 ich	meinen	Schwüren	so	 treu	bleibe,	dachte	er,

will	 ich	dieser	armen	Frau,	deren	Gunst	ich	mir	erhalten
muß,	 auch	 einen	 leisten.	Dabei	 ist	 aber	 die	Hauptsache,
zu	wissen,	ob	der	erste	mehr	gilt,	als	der	zweite.
Tristan	 lächelte	wie	ein	Mensch,	der	 sich	durch	einen

schlechten	Grund	zu	überzeugen	sucht.
Das	Husten	hörte	auf
—	Ah,	sprach	er,	 indem	er	den	Kopf	aus	dem	Fenster

senkte,	 sollte	 sie	 sich	 schon	 zufrieden	 gegeben	 haben?
Um	so	besser!	Um	so	besser!
Dies	»Um	so	besser«	kam	aber	nicht	aus	dem	Herzen,

es	war	falsch.



Der	 Mensch	 liebt	 diese	 Art	 Kämpfe.	 Wenn	 er	 nicht
unterliegt,	 spricht	 er	 zu	 sich:	 »Wie	 stark	 bin	 ich!«
Unterliegt	er,	spricht	er:	»Wie	habe	ich	gekämpft!«
Tristan	steckte	seinen	Kopf	etwas	weiter	hinaus.
Euphrasia	war	zwar	von	ihrem	Fenster	verschwunden,

das	Fenster	aber	war	offen	geblieben.
—	Zum	Teufel,	 sprach	Tristan,	 ich	bin	 ein	Mann	und

finde	an	diesem	kindischen	Kampfe	Vergnügen!	Ich	will
zu	 ihr	 gehen,	 aber	 nur,	 um	 ihr	 zu	 sagen,	 daß	 an	 ein
Verhältniß	 zwischen	uns	 nicht	 zu	 denken	 sei.	 Ich	werde
ihr	erzählen,	was	mir	Wilhelm	gesagt	hat	—	wenigstens
werde	ich	ruhig	sein.	Daß	ich	ihr	nicht	böse	bin,	ist	zwar
sehr	gut,	aber	ich	muß	es	ihr	doch	sagen.
Mit	 diesem	 plötzlichen	 Entschlusse,	 hinter	 dem	 auch

noch	 der	 Wunsch	 sich	 verbarg,	 die	 in	 der	 Laube
begonnene	 Scene	 fortzusetzen,	 drehte	 Tristan	 den
Schlüssel	in	der	Thür	und	öffnete	sie	leise,	indem	er	mit
dem	 Mittel,	 das	 ihm	 seine	 Klugheit	 gerathen,	 sein
Gewissen	 zu	 beschwichtigen	 suchte.	 In	 dem
Augenblicke,	 als	 er	 die	 Schwelle	 seiner	 Thür
überschreiten	 wollte,	 hörte	 er	 in	 dem	 Erdgeschosse
Geräusch.	 Er	 lauschte	 einen	 Augenblick	 und	 erkannte
Herrn	Van-Dick’s	Gang,	der	nach	Hause	kam	und	 ruhig
sein	Zimmer	betrat.
Diese	 Verzögerung	 verwünschend,	 die	 ihn	 in	 den

Augen	der	Madame	Van-Dick	als	einen	unartigen	Mann



mußte	 erscheinen	 lassen,	 trat	 Tristan	 in	 ein	 Zimmer
zurück.	Hier	 legte	 er	 sein	Ohr	 an	 das	 Schlüsselloch	 der
Thür	und	hörte,	wie	der	Negociant	die	Thüren	verschloß,
welche	seinem	Schlafzimmer	vorangingen.
Alles	war	ruhig.
—	 Ich	 werde	 mir	 eine	 unversöhnliche	 Feindin

erwerben,	 wenn	 ich	 nicht	 hinabgehe,	 dachte	 Tristan.
Welchen	 Grund	 soll	 ich	 ihr	 morgen	 angeben?	Was	 soll
ich	thun?
In	 diesem	 Augenblicke	 ließ	 sich	 das	 Piano	 wieder

vernehmen;	 allein	 Madame	 Van-Dick,	 die	 nicht	 wußte,
welchem	Umstande	die	Tristan’s	Schweigen	zuschreiben
sollte,	 hatte	 den	 Fuß	 auf	 das	 Pedal	 des	 Instrumentes
gesetzt	 und	 »der	 letzte	 Gedanke	 von	 Weber«,	 von	 den
kräftigen	 Fingern	 Euphrasia’s	 verwirklicht,	 schlug
rauschend	an	das	Ohr	desjenigen,	dem	er	bestimmt	war.
Tristan	konnte	sich	des	Lachens	nicht	erwehren.
—	O	Himmel!	dachte	er,	wenn	das	in	dieser	Steigerung

fortgeht,	 zerspringen	 in	 einer	 halben	 Stunde	 die
Fensterscheiben.	 Hilf,	 Himmel!	 Verehrteste	 Madame
Van-Dick,	wie	lieben	Sie	mich!
In	der	That,	wenn	ihre	Liebe	mit	der	Energie,	mit	der

sie	 die	 Tasten	 des	 Instrumentes	 berührte,	 in	 Verhältniß
fand,	mußte	Euphrasia	unsern	Tristan	nicht	wenig	lieben.
Es	 war	 nicht	 mehr	 Musik,	 es	 war	 eine	 Rebellion	 von
Tönen.



—	 Man	 muß	 dem	 Dinge	 ein	 Ende	 machen,	 sprach
Tristan.	Wenn	ich	den	Tod	Raphael’s	nicht	erleiden	will,
den	mir	diese	mächtige	Harmonie	zu	versprechen	scheint,
darf	ich	jetzt	nicht	hinabgehen.	Ich	muß	einen	Entschluß
fassen,	 aber	 da	 ich	 ein	 großer	 Narr	 bin	 und	 diesen
Entschluß	 in	meinem	 eigenen	Willen	 nicht	 finden	 kann,
will	ich	mir	ihn	vom	Zufalle	geben	lassen.
Mit	 diesen	Worten	 ging	 unser	 Freund	 leise	 zu	 einem

Kamine	und	zündete	ein	Licht	an;	dann	zog	er	ein	Stück
Geld	aus	der	Tasche	und	trat	zu	einem	Bette.
—	 Madame	 Van-Dick	 hat	 gewonnen,	 fällt	 die

Rückseite;	 erscheint	 das	 Bild,	 habe	 ich	 gewonnen,	 das
heißt,	ich	gehe	nicht	hinab.	Dies	ist	die	letzte	Probe,	und
wenn	Sie	verlieren,	meine	beste	Madame,	so	mögen	Sie
die	 Posaune	 blasen,	 bei	 deren	 Ton	 die	 Mauern	 von
Jerichow	eingestürzt	sind,	ich	komme	nicht!
—	Bild!	sprach	er	und	warf	das	Geldstück	in	die	Luft.

Die	Münze	drehte	sich	rasch	um	sich	selbst	und	fiel	auf
das	Bett.	Tristan	trat	mit	dem	Lichte	heran.	Das	Bild	des
Monarchen	ward	von	demselben	beschienen.
—	 Ich	 habe	 gewonnen,	 sprach	 Tristan,	 indem	 er	 das

Geldstück	 wieder	 in	 seine	 Tasche	 schob,	 oder	 richtiger
gesagt,	sie	hat	verloren.	Diesmal	bleibt	es	dabei!
Nun	schloß	er	leise	das	Fenster	und	zog	die	Vorhänge

zusammen.	 Der	 musikalische	 Lärm	 dauerte	 fort,	 aber
etwas	dumpfer.



—	Und	 nun	 zu	 Bett,	 sprach	 er	 zu	 sich,	 ich	 habe	 die
Ruhe	verdient.	Ich	hoffe,	mein	bester	Wilhelm,	Sie	haben
einen	 Freund,	 der	 seine	 Schwüre	 hält.	 Doch	 gleichviel,
ich	handele	in	meinem	Interesse	klug.
Die	Musik	dauerte	fort.
Tristan	 entkleidete	 sich,	 sah	 nach	 der	 Uhr,	 die	 Eins

zeigte	und	öffnete	die	Vorhänge	seines	Bettes.
—	 Das	 nächste	 Frühstück	 wird	 nicht	 sehr	 erbaulich

sein.
In	diesem	Augenblicke	schwieg	das	Instrument.
—	Ah,	 jetzt	wird	 sie	wieder	husten.	Und	 in	der	That,

trotzdem	 das	 Fenster	 geschlossen	 war,	 vernahm	 Tristan
Euphrasia’s	Husten,	der,	wie	das	Piano,	den	Ton	geändert
hatte.
—	Huste	nur!	dachte	Tristan,	ich	gehe	zu	Bette.
Der	junge	Mann	schlüpfte	unter	die	Decke	und	sprach:
—	 Jetzt	 bin	 ich	 mit	 dem,	 was	 ich	 gethan,	 zufrieden.

Mit	 dem	 Lichte	 verlöschen	 auch	meine	 Leidenschaften.
Gute	Nacht!
Eine	 Viertelstunde	 mochte	 verflossen	 sein,	 während

welcher	 Tristan,	 ermüdet	 von	 dem	 Kampfe	 seiner
Empfindungen,	 sich	 zum	 Schlafen	 vorbereitete	 und	 mit
halbgeschlossenen	 Augen	 in	 einem	 Bette	 lag,	 als
plötzlich	 ein	 ungeheurer	 Lärm	 durch	 das	Haus	 schallte.
Als	 ob	 man	 einen	 Flintenschuß	 in	 dem	 Zimmer
abgefeuert	 hätte,	 sprang	 der	 Hauslehrer	 in	 einem	 Bette



empor.
Die	 Ursache	 dieses	 Schreckens	 war	 Madame	 Van-

Dick,	welche	den	»letzten	Gedanken«	von	Weber	wieder
begann;	sie	schien	ihn	aber	nicht	mehr	mit	den	Fingern	zu
spielen,	 sondern,	 nach	 der	 Kraft	 zu	 urtheilen,	 mit	 den
Fäusten.
—	 Nicht	 übel,	 sprach	 Tristan,	 indem	 er	 sich

aufrichtete,	 jetzt	 weiß	 ich	 kein	 Mittel	 mehr,	 mich	 zu
halten.	 Madame	 bringt	 das	 ganze	 Stadtviertel	 in
Bewegung.
Tristan	 verließ	 das	Bett	 und	 suchte	 seine	Kleider,	 um

zu	Euphrasia	hinabzugehen,	diesmal	aber	mit	dem	festen
Entschlusse,	 sie	 zum	Schweigen	zu	bringen	und	 ihr	 fest
zu	 widerstehen.	 In	 diesem	 Augenblicke	 hörte	 er	 im
Erdgeschosse	 heftig	 ein	 Fenster	 öffnen	 und	 die	 Stimme
des	Herrn	Van-Dick	rief	seiner	Frau	zu:
—	Was	zum	Teufel	beginnst	Du	denn	da	oben,	meine

theure	 Freundin?	 Man	 kann	 ja	 kein	 Auge	 schließen!
Eduard	 ist	 krank,	 und	 wenn	 das	 fortgeht,	 laufen	 die
Menschen	 in	 der	 Straße	 zusammen.	 Warte	 bis	 morgen.
Schon	zweimal	war	ich	eingeschlafen,	Du	hast	mich	aber
wieder	 aufgeweckt.	 Gott	 möge	 es	 dem	 Herrn	 Weber
verzeihen,	 daß	 er	 einen	 »letzten	Gedanken«	 componiert
hat!	 Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 der	 arme	 Tristan	 nicht
schlafen	kann.	Nicht	wahr,	mein	bester	Herr	Tristan?
Tristan	hütete	sich	wohl,	zu	antworten.



—	Ah,	er	schläft,	sprach	Herr	Van-Dick,	indem	er	das
Fenster	schloß.	Er	wird	wohl	sehr	müde	sein!
Wie	durch	einen	Zauber	verstummte	die	Musik.
Tristan	 war	 froh,	 daß	 ihm	 dieser	 Umstand	 zu	 Hilfe

gekommen.	 Er	 legte	 sich	 wieder	 zu	 Bette	 und	 dachte
noch	 einige	 Augenblicke	 über	 die	 Begebenheiten	 des
Abends	 nach	 und	 über	 das,	 was	 er	 für	 den	 folgenden
Morgen	voraussah.
Gleich	darauf	 hörte	 er	Madame	Van-Dick	 so	 leise	 als

möglich	das	Fenster	schließen.
Als	es	zwei	Uhr	schlug,	herrschte	eine	so	tiefe	Ruhe	in

dem	Hause,	daß	man	den	Flug	einer	Mücke	hätte	hören
können.



12.

Madame	Van-Dick	ist	traurig.

Als	Tristan	erwachte,	war	es	bereits	heller	Tag.	Es	schlug
sechs	Uhr.
Das	 Bewußtsein,	 eine	 gute	 Handlung	 vollbracht	 zu

haben,	hatte	unterm	Helden,	wie	man	sieht,	einen	ruhigen
Schlaf	verliehen.	Er	war	ob	seiner	That	so	glücklich	und
so	 stolz,	 daß	 ihm	 das	 Begegnen	 der	Madame	Van-Dick
neben	 der	 Zufriedenheit,	 die	 er	 empfand,	 nur	 eine
Kleinigkeit	zu	sein	schien.
Fröhlich	verließ	er	daher	sein	Bett.	Als	er	die	Vorhänge

eines	Fensters	öffnete,	drang	ihm	ein	Lichtmeer	entgegen,
daß	 er	 die	Augen	 schließen	mußte.	Er	 öffnete	 nun	 auch
das	 Fenster	 und	 die	 frische	Morgenluft	 that	 seiner	 Stirn
so	 wohl,	 wie	 die	 Erinnerung	 an	 den	 errungenen	 Sieg
seinem	Herzen.
Neugierig,	 zu	 wissen,	 was	 sich	 ereignen	 würde,

kleidete	er	sich	rasch	an	und	stieg	die	Treppen	hinab.	Im
Erdgeschosse	 begegnete	 ihm	 Lotte,	 welche	 er	 um	 das
Befinden	des	Herrn	Eduard	befragte.
Der	Zögling	befand	sich	besser.
Tristan	ging	nun	in	den	Garten,	wo	er	Herrn	Van-Dick

antraf.	 Der	 Leinwandhändler	 begoß	 die	 Blumen.	 Als	 er



seinen	neuen	Freund	kommen	sah,	rief	er	 ihm	entgegen:
»Guten	Morgen,	mein	bester	Herr	Tristan!«	ohne	sich	in
seiner	Beschäftigung	zu	unterbrechen.
—	 Guten	 Morgen,	 mein	 bester	 Herr	 Van-Dick!

antwortete	 Tristan	 und	 dachte	 dabei:	 »Wie	 ich	 mit	 der
Frau	 stehe,	 weiß	 ich	 nicht,	 der	 Mann	 scheint	 mir	 aber
immer	noch	gewogen	zu	sein.«
—	Haben	Sie	gut	geschlafen,	Herr	Van-Dick?	fügte	der

Hauslehrer	 hinzu,	 ohne	 ein	 Lächeln	 unterdrücken	 zu
können,	dessen	Grund	der	Leser	kennt.
—	Von	zwei	Uhr	an	sehr	gut;	bis	dahin	aber	—
—	Sind	Sie	krank	gewesen?
—	O	 nein.	 Ich	 bin	 aber	 spät	 nach	Hause	 gekommen,

und	 dann	 hat	 sich	meine	 liebe	Gattin	mit	 einer	 solchen
Kraft	 und	 Beharrlichkeit	 an	 Webers	 letztem	 Gedanken
amüsiert,	 daß	 der	 große	 Componist	 sich	 gefreut	 hätte,
wenn	er	es	gehört.
—	Wahrhaftig?
—	Es	war	nicht	zum	Aushalten.	Haben	Sie	denn	nichts

gehört?
—	Nichts.
—	Sie	wollen	aus	Artigkeit	nichts	gehört	haben.
—	Nein.	Und	wenn	Madame	Van-Dick	noch	 so	 stark

gespielt	hätte,	ich	würde	dennoch	nichts	gehört	haben.
—	Waren	Sie	nicht	zu	Hause?	fragte	der	Kaufmann	mit

einem	vertraulichen	Lächeln.



—	 Ich	 war	 zu	 Hause,	 aber	 ich	 lag	 in	 einem	 tiefen
Schlafe.
—	Sie	sind	sehr	glücklich.
—	 Wie	 befindet	 sich	 Madame	 Van-Dick	 diesen

Morgen
—	 Ich	 habe	 sie	 noch	 nicht	 gesehen.	 Wahrscheinlich

wird	sie	etwas	angestrengt	sein.
Nachdem	 Herr	 Van-Dick	 und	 Tristan	 noch	 einen

Spaziergang	 durch	 den	 Garten	 gemacht,	 meldete	 ein
Diener,	 daß	 das	 Frühstück	 serviert	 sei.	 Die	 beiden
Männer	 gingen	 hierauf	 in	 den	 Speisesaal,	 wo	 die
Madame	 Van-Dick	 antrafen.	 Die	 Dame	 hatte	 die
Fenstervorhänge	 so	 dicht	 verschlossen,	 daß	man	 in	 dem
Zimmer	 bei	 dem	 ersten	 Eintritte	 aus	 dem	 hellen	 Tage
kaum	die	Gegenstände	zu	unterscheiden	vermochte.
—	Was	 Teufel,	 sprach	Herr	 Van-Dick,	 was	 soll	 denn

das	bedeuten?
—	 Es	 geschah	 der	 Hitze	 wegen,	 mein	 Freund,	 und

dann	auch	übt	das	Licht	einen	nachtheiligen	Einfluß	auf
meine	Augen	aus.
—	Aber	warum	wendest	Du	 dem	Lichte	 den	Rücken

zu?	Dieser	Saal	kommt	mir	beinahe	wie	ein	Grab	vor.	Mit
diesen	 Worten	 schob	 Herr	 Van-Dick	 eigenhändig	 die
Vorhänge	eines	der	Fenster	zurück.
—	So,	 sprach	 er,	wird	 dem	Geschmacke	 aller	 genügt

sein;	ein	geschlossener	Vorhang	für	Dich,	ein	offener	für



uns,	denn	ich	denke,	Herr	Tristan	wird	das	Licht	eben	so
lieben,	als	ich.
Aber	 Tristan,	 der	 bemerkte,	 daß	 Madame	 Van-Dick

rothgeweinte	 Augen	 hatte	 und	 selbst	 jetzt	 noch	 ihre
Thränen	 zurückzuhalten	 suchte,	 verstand,	 warum	 sie
nicht	 in	 den	 Garten	 gekommen	 war,	 er	 versuchte
demnach,	sich	mit	der	Herrin	des	Hauses	auf	einen	guten
Fuß	zu	setzen	und	antwortete:
—	 Erlauben	 Sie	 mir,	 mein	 bester	 Herr,	 das

vorzuziehen,	was	Madame	Van-Dick	wünscht.	Euphrasia
antwortete	 weder	 durch	 ein	 Wort,	 noch	 durch	 ein
Zeichen.
—	Haben	Sie	die	Nacht	gut	verbracht,	Madame?	fragte

Tristan	sich	ihr	nähernd	und	bemerkte	zu	spät,	daß	diese
Frage,	 die	 ihm	 die	 Gegenwart	 des	 Herrn	 Van-Dick
abnöthigte,	das	Ansehen	eines	schlechten	Scherzes	hatte.
—	Danke,	 mein	 Herr,	 sehr	 gut,	 antwortete	 Euphrasia

trocken.
—	Ah,	 jetzt	 sehe	 ich,	warum	Du	die	Fenstervorhänge

geschlossen	hat,	Kokette,	sprach	Herr	Van-Dick	spöttisch
lächelnd,	indem	er	seiner	Frau	gegenüber	Platz	nahm,	es
geschah,	weil	Du	ganz	roth	bist.
Madame	Van-Dick	wurde	noch	röther,	und	Tristan,	der

verstohlen	einen	Blick	auf	sie	warf,	sah	eine	Thräne	des
Zornes	in	ihren	Augen	blitzen.
»Diese	 Thräne	 werde	 ich	 theuer	 bezahlen	 müssen,



dachte	Tristan.
—	 Man	 könnte	 sagen,	 Du	 habest	 geweint,	 fuhr	 der

Kaufmann	mit	 jener	 Beharrlichkeit	 der	 Ehemänner	 fort,
welche	wissen,	daß	sie	ihre	Frau	ärgern.
Madame	 Van-Dick	 antwortete	 nicht.	 Tristan	 sah,	 daß

die	Thräne,	welche	sich	hervordrängte,	dem	Fallen	nahe
war.	Die	arme	Frau	dauerte	ihn.
—	Madame	ist	krank,	sprach	er.
—	 Diese	 Nacht	 war	 sie	 es	 nicht,	 meinte	 Herr	 Van-

Dick;	 sage	mir	 nur,	 theure	 Freundin,	 welche	Wuth,	 das
Piano	zu	mißhandeln,	Dich	erfaßt	hatte?
Die	Thräne	rollte	jetzt	über	ihre	Wange	und	fiel	in	eine

der	Falten	ihres	seidenen	Kleides.	Herr	Van-Dick,	der	mit
seinem	 Braten	 beschäftigt	 war,	 hatte	 nichts	 bemerkt.
Tristan	sah	es,	sagte	aber	begreiflicherweise	nichts.
—	 Der	 letzte	 Gedanke	 von	 Weber	 scheint	 Dir	 zu

gefallen?	fuhr	der	Holländer	fort,	indem	er	sein	Glas	mit
Wein	füllte.
Euphrasia	warf	 ihre	Serviette	auf	den	Tisch,	 fand	auf,

warf	 den	 Stuhl	 zu	 Boden	 und	 verließ	 mit	 den	Worten:
»Sie	sind	ein	Narr!«	den	Saal.
—	Madame	ist	nicht	gut	gelaunt,	sprach	Herr	Van-Dick

in	dem	gleichgültigsten	Tone	von	der	Welt	und	trank	ein
Glas	Wasser.
—	Sie	haben	sie	ein	wenig	gequält.
—	Ich?



—	Ja.
—	Ich	weiß,	was	ihr	fehlt.
—	Wahrhaftig?
—	Ja.
—	Und	darf	man,	ohne	indiscret	zu	erscheinen,	um	den

Grund	 ihres	 Kummers	 fragen,	 denn	 ich	 wäre	 so
ungeschickt,	 ihn	zu	bereuen,	indem	ich	versuchte,	sie	zu
trösten.
—	Es	fehlt	ein	Couvert	an	diesem	Tische.
—	Ah,	das	ist	recht.
—	Verstehen	Sie?
—	Vollkommen;	ihr	Sohn	ist	krank.
Tristan	 stellte	 sich,	 als	 ob	 er	 die	 doppelsinnige

Betonung,	 mit	 welcher	 Herr	 Van-Dick	 dies	 »Verstehen
Sie?«	gesprochen	hatte,	nicht	verstände.
—	Ich	dachte	nicht	daran,	fuhr	Tristan	unbefangen	fort,

Madame	 Van-Dick	 liebt	 ihren	 Sohn	 mit	 mütterlicher
Zärtlichkeit.
Herr	 Van-Dick	 hielt	 Tristan’s	 Antwort	 für	 eine

aufrichtige	 und	 zog	 es	 vor,	 ihn	 in	 einem	 Irrthume	 zu
lassen.
—	Sie	verstehen	also	jetzt,	nicht	wahr?	fuhr	er	fort.
—	Vollkommen;	man	hat	mir	aber	diesen	Morgen	auf

mein	 Befragen	 gesagt,	 daß	 sich	 Eduard	 viel	 besser
befindet.	Der	Kummer	Madame	Van-Dick’s,	eine	so	gute
Mutter	sie	immerhin	ist,	wäre	in	den	verflossenen	Tagen



viel	 natürlicher	 gewesen;	 sie	 grämt	 sich	 in	 diesem
Augengenblicke	ohne	Grund.
—	 Um	 so	 mehr,	 fügte	 Herr	 Van-Dick	 hinzu,	 als	 sie

diese	Nacht	 den	 armen	Knaben	durch	 ihre	musikalische
Wuth	in	seinem	Schlafe	störte.
»Ich	muß	 ihn	 auf	 das	 zurückzuführen	 suchen,	 dachte

Tristan,	was	ihm	vorhin	auf	den	Lippen	schwebte.«
—	Auch	glaube	ich,	sprach	er	laut,	daß	dies	der	Grund

von	Madame	Van-Dick’s	Traurigkeit	nicht	ist.
—	Vielleicht.
—	Vermuthen	Sie	keinen	andern	Grund?
—	 Nein.	 Je	 mehr	 Zeit	 Herr	 Van-Dick	 zu	 überlegen

hatte,	 je	 fester	 schien	bei	 ihm	der	Entschluß	zu	werden,
Tristan	bei	seiner	ersten	Voraussetzung	zu	lassen.
—	 Meinetwegen	 mag	 sie	 diesen	 oder	 jenen	 Grund

haben,	mir	 ist	 alles	 gleich.	Wenn	 sich	 die	Männer	 stets
um	die	schlechten	Launen	ihrer	Frauen	kümmern	wollten
hätten	sie	nichts	weiter	zu	thun,	für	andere	Sachen	würde
ihnen	keine	Zeit	bleiben.	Die	betrübten	Frauen	sind	wie
die	Kinder,	welche	 fallen:	hebt	man	 sie	 auf,	weinen	 sie,
und	läßt	man	sie	allein	aufstehen,	sagen	sie	kein	Wort.
Herr	Van-Dick	fand	vom	Tische	auf
—	 Indeß,	 sprach	Tristan	 und	 folgte	 seinem	Beispiele,

man	kann	Madame	Van-Dick	doch	nicht	so	lassen.
—	 Mein	 bester	 Tristan,	 antwortete	 der	 Negociant,

indem	er	dem	Hauslehrer	auf	die	Schulter	klopfte,	 seien



Sie	 so	 liebenswürdig,	 ihr	Gesellschaft	 zu	 leisten,	 trösten
Sie	fiel	und	sagen	Sie	ihr,	daß	ich	dieses	Geschäft	selbst
abgemacht	haben	würde,	wenn	ich	nicht	ausgehen	müßte.
Ich	verlasse	mich	auf	Sie.
Herr	Van-Dick	ergriff	seinen	Hut.
—	Wann	kommen	Sie	wieder	zurück,	mein	bester	Herr

Van-Dick?
—	Zum	Diner.	Adieu!
—	Adieu!
—	Sorgen	Sie	dafür,	daß	sie	bei	Tische	vergnügt	ist.	Es

giebt	nichts	langweiligeres	in	der	Welt,	als	ein	trübseliges
Gesicht	ansehen	zu	müssen,	wenn	man	bei	Tische	sitzt.
—	Aber	ich	weiß	nicht,	was	ich	ihr	zu	diesem	Zwecke

sagen	soll?
—	Sagen	Sie	 ihr,	daß	die	Leute,	welche	verreist	 sind,

wiederkommen	werden.
—	Und	daß	Sie	um	sechs	Uhr	wiederkommen	werden,

fügte	Tristan	mit	einem	Lächeln	hinzu.
—	 Diese	 Nachricht	 wird	 ihr	 Vergnügen	 machen.	 Sie

verstehen	mich	vortrefflich!
Lächelnd	verließ	 der	Holländer	 den	Saal.	Doch	kaum

hatte	er	die	Thür	geschlossen,	als	sie	sich	wieder	öffnete
und	Herr	Van-Dick	zurückkehrte.
—	 Sollte	 sie	 noch	 traurig	 sein,	 begann	 der

Wiederkehrende,	 so	 halte	 ich	mich	 an	 Sie.	 In	Wilhelms
Abwesenheit	 liegen	 Ihnen	 solche	Sachen	zur	Besorgung



ob.	Nachdem	er	sich	eine	Cigarre	angezündet,	verließ	er
endlich	den	Saal,	um	nicht	noch	einmal	zurückzukehren.
—	 Ein	 sonderbarer	 Mensch!	 dachte	 Tristan.	 Ob	 er

mich	 auch	 dann	 wohl	 beauftragt	 hätte,	 seine	 Frau	 zu
trösten,	 wenn	 er	 den	 wahren	 Grund	 ihrer	 Traurigkeit
wüßte.
In	 diesem	 Augenblicke	 ertönte	 eine	 Glocke.	 Gleich

darauf	trat	Lotte	in	den	Saal.
—	Mein	Herr,	Madame	wünscht	Sie	zu	sprechen.
—	Wo	ist	Madame?
—	In	ihrem	Zimmer.
—	Ich	werde	kommen.
Wie	ein	Mensch,	der	eben	so	gern	an	jeden	beliebigen

andern	Ort	 ginge	 als	 dorthin,	 wohin	 er	 eben	 geht,	 stieg
Tristan	langsam	die	Treppe	hinauf.



13.

Tristan	Joseph	und	Euphrasia	Potiphar.

Tristan	traf	Madame	Van-Dick	in	ihrem	Schlafzimmer	an.
Den	Umstand,	 daß	 sie	 sich	 in	 ihrem	Zimmer	 befand,

hatte	 die	 Dame	 benutzt,	 um	 die	 Vorhänge	 zu	 schließen
und	in	einem	matten	Roth	zu	erscheinen.	Das	Piano	war
geschlossen.
Auf	dem	Kamine,	auf	dem	Tische,	überall,	wo	nur	eine

Vase	 stehen	 konnte,	 öffneten	 Blumen	 ihren	 würzigen
Kelch.	 Die	 geschlossenen	 Fenstervorhänge	 gestatteten
nur	 wenigen	 Sonnenstrahlen	 den	 Eingang;	 neugierig
drangen	 sie	 in	 den	 Schooß	 dieses	 Zimmers,	 um	 die
Blumen	 zu	 suchen,	 die	 sie	 lieben.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit
verhüllte	 eine	Wolke,	die	 am	Himmel	vorüberzog,	diese
Strahlen,	so	daß	die	Blumensträuße	im	Schatten	fanden.
Sonne,	 Blumen	 und	 Vögel,	 zu	 einem	 poetischen

Rahmen	 um	 ein	 bürgerliches	 Gemälde	 gebildet,	 hatte
Madame	 Van-Dick	 zu	 ihrer	 letzten	 Hilfe	 herbeigerufen,
sie	zählte	fest	auf	ihren	Einfluß.
Nie	 verzeiht	 eine	 Frau	 einem	 Manne,	 wenn	 er	 sie

verschmäht,	 und	 vorzüglich	 dann,	 wenn	 sie,	 wie
Euphrasia,	ihn	allein	zum	Vertrauten	ihrer	Liebe	gemacht
hat.



Euphrasia	war	 keine	 geistreiche	Frau,	wie	wir	 bereits
oft	und	vielleicht	 zu	oft	gesagt	haben,	 aber	 sie	war	eine
Frau,	 die,	 wenn	 die	 Leidenschaft	 der	 Sinne	 oder	 des
Herzens	sie	einen	Augenblick	beherrschen	oder	 in	einen
treulosen	 Zustand	 versetzen	 konnte,	 einmal	 zur
Ueberlegung	 gekommen,	 nie	 wieder	 in	 dieselbe	 Lage
zurückverfiel.	 Außerdem	 war	 sie	 für	 äußere
Verführungen	und	physische	Eindrücke	sehr	empfänglich,
so	 daß	 wir	 uns	 nicht	 wundern	 können,	 die	 in	 diesem
letzten	 Kampfe	 gegen	 den	 unverwundbaren	 Tristan	 mit
solchen	Waffen	ausgerüstet	zu	erblicken.
Der	 Tag	 war	 schwül	 wie	 der	 Abend,	 der	 ihm

voranging;	 aber	 so	 schwül	 auch	 jener	 Abend	 war,	 so
stellte	sich	doch	dann	und	wann	ein	kühles	Lüftchen	ein,
das	 eine	 glühende	 Stirn	 erfrischen	 und	 eine	 gepreßte
Brust	 beruhigen	 konnte,	 und	 so	 einsam	 Euphrasia	 in
ihrem	Garten	auch	war,	so	konnte	sie	doch	von	aller	Welt
überrascht	 werden,	 wie	 zum	 Beispiel	 von	 der	 dicken
Lotte:	 jetzt	 aber	 war	 ihre	 Tugend	 vor	 den	 beiden
Freunden	des	Abends	gesichert,	die	 frische	Luft	und	die
Zeugen	 konnten	 sie	 nicht	 erreichen.	 Sie	 war	 in	 ihrem
Zimmer,	wo	niemand	das	Recht	hatte,	 sie	zu	 stören;	die
Fenstervorhänge	 waren	 geschlossen	 und	 das	 Zimmer
athmete	alle	Düfte,	welche	im	Stande	sind,	ein	Verlangen
vollständiger	zu	machen.
Die	Dame	selbst	war	weiß	gekleidet	und	Hals,	Busen

und	Arme	 deckte	 keine	 neidische	Hülle.	 In	 dem	matten



Lichte,	welches	 lüstern	durch	das	Zimmer	webte	konnte
sie	Schultern	und	Arme	mit	Koketterie	zur	Schau	tragen,
denn	 alle	 Formen	 und	 Umrisse	 erschienen	 viel	 feiner,
edler	und	aristokratischer	und	dabei	athmete	das	Fleisch
Leben	und	Frische.	Madame	Van-Dick	war	einer	Najade
zu	 vergleichen,	 wie	 sie	 die	 Dichter	 des	 achtzehnten
Jahrhunderts	schildern.	Wir,	die	wir	prosaischer	sind	und
nur	 ein	 wahres	 Weib	 zu	 schildern	 uns	 bemühen,	 wir
sagen	 ganz	 einfach,	 wie	 sie	 war:	 ein	 üppiges,
verlangendes	Weib.
Vor	 Aerger	 weinend,	 hatte	 Euphrasia	 den	 Saal

verlassen.	 Nachdem	 sie	 ihre	 Augenlider	 von	 den
unnützen	und	für	ihre	Augen	selbst	gefährlichen	Thränen
befreit,	 schloß	 sie	 sich	 in	 ihr	 Toilettenzimmer	 ein,
enthüllte	vor	dem	Spiegel	die	Reichthümer	ihres	Körpers,
und	 besprengte	 ihn	 mit	 wohlriechendem	 Wasser.
Lächelnd	 unter	 dem	 wollüstigen	 Dufte,	 den	 ihr	 ganzes
Wesen	aushauchte,	hüllte	sie	denn	diesen	einbalsamierten
Körper,	verachtet,	weil	er	unbekannt	war,	in	den	feinsten
Battist.	 Nachdem	 diese	 Armirung	 geschehen,	 hatte	 sie
Herrn	 Van-Dick,	 das	 Haus	 verlassen	 sehen,	 die	 Klingel
gezogen	und	der	Köchin	den	Auftrag	ertheilt,	ihren	Feind
zu	rufen.
Tristan	 erwartete	 eine	 Scene	 voll	 Vorwürfe	 und	 Haß.

Kaum	war	er	eingetreten,	als	Euphrasia	mit	der	süßesten
Stimme	von	der	Welt	sprach:
—	Das	ist	schön!



—	Ich	stand	so	eben	im	Begriffe,	Madame,	Sie	um	die
Ehre	eines	Besuches	bitten	zu	lassen.
—	 Nun,	 so	 setzen	 Sie	 sich,	 und	 plaudern	 wir	 ein

wenig.	 Tristan	 nahm	 einen	 Stuhl	 und	 ließ	 sich	 in	 einer
gewissen	Entfernung	von	Euphrasia	nieder.
—	Fürchten	Sie	sich	vor	mir?	fuhr	sie	fort.	Rücken	Sie

doch	näher.	Tristan	rückte	näher.
—	 Also,	 sprach	 Madame	 Van-Dick,	 indem	 sie	 die

Hand	 des	 Hauslehrers	 ergriff,	 auf	 diese	Weise	 kommen
Sie	zu	den	Rendezvous,	welche	Sie	geben.
—	 Welche	 ich	 gebe?	 konnte	 sich	 Tristan	 nicht

erwehren	zu	fragen.
—	Ja,	welche	Sie	geben,	oder	welche	man	Ihnen	giebt,

wenn	Sie	das	lieber	wollen.	In	letzterem	Falle	ist	es	noch
schlimmer,	wenn	Sie	 fehlen.	Anfangs	 fürchtete	 ich,	 daß
Sie	krank	wären;	ich	war	sehr	unruhig.
—	-	Madame	—
—	Haben	Sie	mich	gehört?
—	Sehr	gut.
—	 Warum	 verharrten	 Sie	 denn	 in	 Ihrem

Stillschweigen?	 Antworten	 Sie,	 mein	 Herr,	 wollen	 Sie
noch	einmal	hören,	daß	man	Sie	liebt?
Tristan	wollte	reden.
—	 Ich	 weiß,	 was	 Sie	 sagen	 wollen,	 böser	 Mensch,

irgend	 eine	 nichtige	 Entschuldigung.	 Die	 Furcht
überrascht,	oder	nicht	geliebt	zu	werden.	Aber	so	sind	die



Männer.	Es	thäte	wahrhaftig	Noth,	daß	die	Frau,	die	euch
liebt,	 sich	 aller	Scham	begiebt,	 um	zu	eurem	Herzen	zu
gelangen.	 Nun,	 Tristan,	 fuhr	 Madame	 Van-Dick	 fort,
indem	sie	auch	eine	andere	Hand	ergriff,	habe	ich	Ihnen
nicht	schon	alles	gesagt,	was	nur	eine	Frau	sagen	kann?
Gehen	 Sie,	 Sie	 haben	mir	 viel	 Schmerz	 verursacht.	 Ich
verwünschte	Sie	und	gab	mir	das	heilige	Versprechen,	nie
wieder	 mit	 Ihnen	 zu	 reden,	 Sie	 nie	 wieder	 zu	 sehen.
Diesen	 Morgen	 vermochte	 ich	 nicht,	 meine	 Thränen
zurückzuhalten;	 als	 ich	 Sie	 aber	 wiedersah,	 habe	 ich
Ihnen	verziehen.
Tristan’s	Lage	wurde	gefährlich.
—	 Aber	 Madame,	 sprach	 Tristan,	 was	 die	 Liebe

anbetrifft,	welche	man	für	eine	Frau	hegen	kann,	so	giebt
es	 oft	 ein	 Gefühl,	 das	 über	 diese	 unerlaubte	 Liebe	 den
Sieg	davontragen	muß.
—	Welches.
—	Die	Dankbarkeit.
—	Was	wollen	Sie	damit	sagen?
—	 Ich	 will	 sagen,	 daß	 ich	 hier	 Gast	 des	 Herrn	 Van-

Dick	bin,und	daß	es	die	Gastfreundschaft	dieses	Mannes
schlecht	belohnen	hieße,	wenn	ich	es	wagen	wollte	seine
Frau	zu	lieben.
—	Was	kümmert	Sie	das?	Außerdem	wird	er	es	nicht

wissen.
—	Aber	ich	werde	es	wissen.



—	Und	dann?
—	Und	solcher	Läpperein	stoßen	Sie	eine	Frau	zurück,

welche	Sie	liebt?	Jetzt	ist	es	übrigens	zu	spät.
—	 Ganz	 gewiß.	 Denn	 wäre	 Lotte	 nicht	 dazwischen

gekommen,	 würden	 Sie	 gestern	 schon	 dieser	 kostbare
Gast	geworden	sein,fügte	Euphrasia	lächelnd	hinzu.
—	Vielleicht,	Madame.
—	In	jenem	Augenblicke	überlegten	Sie	nicht.
—	Aber	ich	habe	seitdem	überlegt.
—	 So,	 und	 das	 Resultat	 dieser	 Ueberlegung	 hat	 Sie

wohl	 abgehalten,	 gestern	 Abend	 zu	 mir	 zu	 kommen?
fragte	Euphrasia	verletzt.
—	Ja,	Madame.
—	 In	 diesem	 Falle	 haben	 Sie	 sich	 diese	 Nacht	 wohl

recht	lustig	über	mich	gemacht?
—	Wie	können	Sie	glauben,	Madame	—
—	Da	Sie	doch	so	delicat	 sind,	hätten	Sie	dem	Herrn

Van-Dick	 antworten	 sollen,	 als	 er	 Sie	 rief,	 und	mit	 ihm
mir	sagen	können,	daß	ich	aufhörte,	das	Ihnen	nur	allein
bekannte	Zeichen	zu	geben.
—	Glauben	Sie	mir,	Madame,	nur	ein	Gefühl	von	Ehre

ist	der	einzige	Grund	meines	Schweigens.
—	 Wenn	 man	 in	 Ihrem	 Alter	 steht	 und	 einige

Lebenserfahrung	 besitzt,	 läßt	 man	 sich	 von	 dergleichen
Rücksichten	 nicht	 abhalten.	 Hat	 dieses	 Gefühl.	 Ihnen
vielleicht	 auch	 die	 Worte	 dictiert,	 die	 Sie	 mir	 gestern



Abend	sagten?	Wenigstens	hätten	Sie	mich	auf	der	Stelle
es	merken	lassen	sollen,	anstatt	mit	einer	armen	Frau,	die
Sie	 liebt	 und	die	 nur	 auf	 ihr	Herz	 hört,	 Ihren	Scherz	 zu
treiben.	 Wahrhaftig,	 ich	 muß	 heute	 bei	 diesem
Geständnisse	 meiner	 Liebe	 erröthen!	 Uebrigens	 werde
ich	die	Demüthigung	vergessen,	die	ich	erlitten,	aber	nur
unter	 der	 Bedingung,	 daß	 Sie	 mir	 den	 wahren	 Grund
Ihres	 Betragens	 nennen,	 denn	 der	 törichte,	 den	 Sie	 mir
vorhin	angaben,	kann	es	nicht	sein.
Jetzt	 begann	 der	 Aerger	 in	 Madame	 Van-Dick’s

Strategie	die	Oberhand	zu	gewinnen,	und	es	war	gar	nicht
schwer,	 das	 falsche	Manöver	 zu	 erkennen,	welchem	 sie
sich	hingab.
Es	war	 übrigens	 selbst	 für	 eine	geistreiche	Frau	nicht

leicht,	 sich	 geschickt	 aus	 einem	 solchen	 Abenteuer
herauszuwinden.
—	Nun,	Madame,	 fuhr	 Tristan	 fort,	 der	 durch	 einige

Complimente	 das,	 was	 er	 gesagt	 hatte,	 zu	 mildern
gedachte,	 erlauben	Sie	mir,	 frei	und	offen	zu	 reden,	wie
es	mir	um	das	Herz	ist?
—	Ich	höre.
—	Nun	 denn,	Madame,	 ja,	 ich	 liebe	 Sie!	 Ja,	 gestern

hätte	 ich	 beinahe	 meinen	 Eid	 verletzt,	 den	 ich
geschworen	habe.	Als	ich	Sie	sah,	war	ich	weder	meiner
Sinne,	 noch	 meines	 Herzens	 mächtig,	 ich	 vergaß	 mein
gegebenes	Wort.	Glücklicherweise	—	verzeihen	Sie	mir



diesen	Ausdruck	—	brachte	mich	Lottes	Stimme,	die	Sie
rief,	zur	Wirklichkeit	zurück.
—	 Man	 kann	 einer	 Frau	 immer	 sagen,	 daß	 man	 sie

liebt,	wenn	man	ihr	später	gute	Gründe	angeben	kann,	um
sie	nicht	zu	lieben,	antwortete	Euphrasia.
—	Dann	erlauben	Sie,	Madame,	daß	ich	schweige.
—	O	nein,	fahren	Sie	fort,	mein	Herr.
—	 Erinnern	 Sie	 sich	 noch	 der	 Zeit,	 wo	 ich	 das

Vergnügen	hatte,	Ihr	Portrait	zu	malen?
—	Ja.
—	 Da	 war	 es,	 wo	 sich	 eine	 wirkliche	 Leidenschaft

meiner	 bemächtigte.	 Und	 doch	 habe	 ich	 es	 Ihnen	 nie
gestanden.
—	Was	sagen	Sie	da?
—	Die	Wahrheit.
—	Wenn	Sie	mir	diese	Liebe	nicht	gestanden	haben,	so

haben	Sie	wenigstens	 dafür	 gesorgt,	 daß	 ich	 sie	merken
konnte.
—	Durchaus	nicht.
—	Sie	sind	ein	unverschämter	Lügner,	mein	Herr!	rief

Madame	 Van-Dick,	 welche	 abermals	 der	 Zorn	 zu
beherrschen	anfing.
Tristan	fand	auf.
—	Bleiben	 Sie,	mein	Herr,	 ich	will	 es.	Als	 Sie	mich

fragten,	wem	dieses	Portrait	 bestimmt	 sei,	was	habe	 ich
Ihnen	geantwortet?



—	Daß	Sie	es	mir	nicht	sagen	wollten.
—	Aber	daß	Sie	es	errathen	könnten.
—	Ja.
—	Als	es	vollendet	war,	und	nachdem	sie	aus	tausend

kleinen	Anzeichen	meine	törichte	Liebe	hatten	ermessen
können,	 fragte	 ich	 Sie,	 ob	 Sie	 das	 Portrait	 dem
eingehändigt	hätten,	dem	es	bestimmt	sei.	Was	haben	Sie
mir	da	geantwortet?
—	Daß	ich	es	abgegeben	habe.
—	 Nun,	 mein	 Herr,	 geben	 Sie	 mir	 dieses	 Portrait

zurück	und	entfernen	Sie	sich	aus	meinem	Zimmer!
—	 Madame,	 das	 Portrait	 ist	 nicht	 mehr	 in	 meinen

Händen,	 antwortete	 Tristan,	 der	 jetzt	 auch	 die	 Geduld
verlor.
—	Wer	 hat	 es?	 fragte	 Madame	 Van-Dick,	 indem	 sie

aufstand.
—	Haben	Sie	mir	nicht	gesagt,	daß	es	für	einen	Mann

bestimmt	sei,	den	Sie	lieben?
—	Nun?
—	Ich	habe	es	Ihrem	Geliebten	gegeben,	Madame.
—	Meinem	Geliebten?
—	Herrn	Wilhelm.
-	Und	wer	 hat	 Ihnen	 gesagt,	 daß	Herr	Wilhelm	mein

Geliebter	ist?
—	Er	selbst.
—	Er	hat	gelogen,	mein	Herr,	wenn	er	das	gesagt	hat,



und	 Sie	 sind	 ein	 impertinenter	Mensch,	 daß	 Sie	 es	 mir
wiederholen.	O,	wie	hat	mich	dieser	Mensch	genarrt	und
gedemüthigt!	 murmelte	 Madame	 Van-Dick.	 Ich	 werde
mich	aber	zu	rächen	wissen,	mein	Herr	Tristan!
—	Verzeihung,	Madame,	antwortete	Tristan,	 indem	er

seine	vorige	Ruhe	wieder	 annahm,	 ich	glaube,	 der	Zorn
läßt	Sie	die	Wahrheit	vergessen.	Ich	habe	versucht,	einem
geleisteten	 Eide	 treu	 zu	 bleiben,	 und	 anstatt	 mir	 zu
danken,	 daß	 ich	 Sie	 vor	 wahrscheinlichen
Gewissensbissen	 sicher	 stellen	will,	 behandeln	Sie	mich
wie	einen	Bedienten.
—	Welchen	Eid	haben	Sie	denn	geleistet,	mein	Herr?
—	Ich	habe	geschworen,	Ihnen	nie	mehr	als	ein	Freund

zu	sein.
—	Und	wem?
—	Herrn	Wilhelm,	Madame.
—	Was	für	ein	Recht	hat	Herr	Wilhelm,	diesen	Eid	von

Ihnen	zu	verlangen?
—	Er	 hat	mir	 gesagt,	 daß	 er	 Sie	 liebt,	 daß	Sie	 schon

seit	langer	Zeit	eine	Geliebte	sind	und	daß	er	eifersüchtig
auf	 mich	 ist.	 Auf	 dieses	 Geständniß	 habe	 ich	 ihm
versprochen,	 Sie	 stets	 als	 eine	 geheiligte	 Schwester	 zu
betrachten,	und	dieses	Versprechen	zu	halten	war	um	so
schwieriger,	da	Sie	schön	sind,	Madame,	und	da	auch	ich
Sie	liebe,	wie	ich	Ihnen	bereits	mir	zu	sagen	erlaubte.
—	 Und	 wer	 hat	 Sie	 gezwungen,	 dieses	 Versprechen



abzugeben?	fragte	Euphrasia,	die	einsah,	daß	kein	Mittel
mehr	 vorhanden	 war,	 ihr	 Verhältniß	 zu	 Wilhelm	 in
Abrede	zu	stellen.
—	 Eine	 unbeschreibliche	 Sympathie,	 welche	 ich	 für

ihn	 empfand,	 die	Achtung,	welche	 ich	vor	 einer	 ernsten
Neigung	hegte,	und	der	feste	Entschluß,	mein	Glück	dem
Glücke	derjenigen	zu	opfern,	die	ich	liebe.
—	Narr!	sprach	Euphrasia.
—	Nach	dem,	was	vorgegangen,	bleibt	mir	nichts	mehr

zu	thun,	als	ein	Haus	zu	verlassen,	in	welchem	ich,	ohne
es	gewollt	 zu	haben,	 eine	große	Verwirrung	 angerichtet.
Ich	 verlasse	 es,	 und	 wenn	 ich	 auch	 nicht	 Ihre
Freundschaft,	 die	 mir	 stets	 theuer	 gewesen,	 mit	 mir
nehmen	 kann,	 so	 können	 Sie	 mir	 doch	 wenigstens	 Ihre
Achtung	nicht	versagen.
Tristan	verbeugte	sich,	öffnete	die	Thür	und	verließ	das

Zimmer,	ohne	daß	Madame	Van-Dick	ihn	durch	ein	Wort
oder	durch	einen	Wink	zurückzuhalten	suchte.	Als	er	sich
auf	dem	Corridor	befand,	blieb	er	stehen	und	sprach	bei
sich:	 »Da	 bin	 ich	 nun!«	 —	 Dann	 fügte	 er	 hinzu:	 »Ich
habe	gethan,	was	ich	thun	mußte.«	—	O,	der	Elende!	rief
Euphrasia;	wie	er	seinen	Scherz	mit	mir	treibt!	Aber	noch
ist	 nicht	 alles	 vorbei,	 Herr	 Tristan,	 Sie	 sollen	 diesen
Scherz	theuer	bezahlen.
Nachdem	Madame	Van-Dick	 die	 Thränen	 des	 Zornes

getrocknet	hatte,	die	ihre	Augen	näßten,	öffnete	sie	ihren



Secretair,	 ergriff	 Papier,	 Feder	 und	 Dinte	 und	 schickte
sich	an	zu	schreiben.	In	derselben	Zeit	trat	Tristan	in	sein
Zimmer,	 ging	 nachdenkend	 einige	Augenblicke	 auf	 und
ab,	öffnete	den	Schiebkasten	seines	Tisches,	nahm	Federn
und	Papier	her.	aus	und	setzte	sich	wie	ein	Mensch	an	den
Tisch,	der	einen	Brief	schreiben	will.



14.

Die	beiden	Briefe.

Wilhelm	war	 in	 Brüssel	 angekommen.	 Er	 säumte	 nicht,
sich	mit	 dem	Geschäfte,	 das	Haus	Daniel	 betreffend,	 zu
befassen;	 aber	 schon	 am	 ersten	 Tage	 gewann	 er	 die
Ueberzeugung,	 daß	 er	 es	 vor	 drei	Wochen	 nicht	 würde
beendigen	 können.	Gleich	 darauf	 erhielt	 er	 zwei	Briefe.
Auf	 dem	 Umschlage	 des	 einen	 erkannte	 er	 Tristans
Handschrift,	auf	dem	andern	die	Euphrasia’s.
Zunächst	öffnete	er	das	Siegel	des	letzteren,	da	er	aber,

trotz	 der	 Freundschaft,	 die	 er	 für	 den	 Hauslehrer
empfand,	eine	größere	Liebe	zu	seiner	Freundin	hegte,	so
schätzte	er	Euphrasia’s	Brief	höher	und	beschloß,	um	das
Beste	 zuletzt	 zu	 genießen,	 zumal	 da	 er	 ihm	 stärker
erschien,	Tristan’s	Brief	zuerst	zu	lesen.
Wilhelm	 schloß	 ein	 Fenster,	 damit	 das	Geräusch,	 das

von	 der	 Straße	 herauf	 drang,	 seine	 zweifache	 Lectüre
nicht	 stören	 konnte,	 dann	 küßte	 er	 entzückt	 den
zurückgelegten	 Brief,	 warf	 sich	 nachlässig	 in	 einen
großen	Stuhl	und	las:
»Ich	 glaube	 kaum,	 mein	 bester	 Wilhelm,	 daß	 Sie

ermessen	 können,	 wie	 unglücklich	 mich	 Ihre
Abwesenheit	 macht.	 Ich	 wüßte	 nicht,	 was	 ich	 darum



gäbe,	wenn	Sie	hier	wären.	Zwar	bin	 ich	überzeugt,	daß
Sie	 meinen	 Kummer	 theilen,	 ich	 zweifle	 indeß,	 daß	 er
dieselbe	Ursache	haben	mag.
»In	Bezug	auf	Sie	ist	in	dem	Hause	keine	Veränderung

vorgegangen,	 nur	 für	 mich	 scheint	 der	 Horizont	 ein
wenig	 trübe	 werden	 zu	 wollen.	Wie	mir	 scheint,	 werde
ich	 aus	 Gründen,	 die	 ich	 Ihnen	 später	 mitzutheilen
gedenke,	 Herrn	 Van-Dick	 verlassen	 müssen.	 In	 allem,
was	 ich	 unternehme,	 habe	 ich	 Unglück,	 und	 wenn	 ich
nicht	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 Trost	 aus	 Ihrer	 Freundschaft	 für
mich	schöpfte,	ich	würde	an	dem	Leben	verzweifeln.
»So	oft	ich	mich	bei	Madame	Van-Dick	befand,	haben

wir	von	Ihnen	gesprochen.	Ich	erlaube	mir	diesen	Namen
zu	schreiben,	da	 ich	weiß,	daß	Sie	klug	sind	und	diesen
Brief	 sorgfältig	 aufbewahren	 werden.	 Sie	 hat	 mir	 ihre
Gedanken	über	Sie	nicht	verborgen	und	 ich	glaube,	 daß
sie	 mein	 Leid	 über	 Ihre	 Abwesenheit,	 wenn	 auch	 in
einem	andern	Sinne,	theilt.
»Gestern,	als	sie	von	Ihnen	zu	mir	sprach,	habe	ich	fiel

aufmerksam	beobachtet;	 sie	 schien	 sehr	 bewegt	 zu	 sein,
und	 ich	 glaube	 den	Grund	 dieser	Bewegung	 zu	 kennen.
Es	 ist	 wohl	 nicht	 nöthig,	 daß	 ich	 Ihnen	 denselben
mittheile;	 seien	 Sie	 glücklich,	 denn	 Sie	 verdienen	 es.
Obgleich	 mich	 unerwartete	 Umstände	 sehr	 traurig
gemacht	 haben,	 so	 bin	 ich	 doch	 stolz,	 mir	 sagen	 zu
können,	 daß	 Sie	 einen	 Theil	 Ihrer	 jetzigen	 und
zukünftigen	Freuden	mir	zu	verdanken	haben.



»Ich	hoffe,	daß	mich	ein	Brief	von	Ihnen	noch	in	dem
Hause	 am	 Prinzen-Kanal	 antreffen	 wird;	 sollte	 ich	 es
vielleicht	 vor	 Ankunft	 desselben	 verlassen,	 so	 bleibt
meine	Adresse	 zurück,	 denn	 jedenfalls	 bleibe	 ich	 in	 der
Stadt.
»Was	 auch	 geschehen	 möge,	 zweifeln	 Sie	 weder	 an

meiner	Freundschaft	noch	an	meiner	Ergebenheit.«
—	 Sonderbar,	 sprach	 Wilhelm,	 nachdem	 er	 gelesen,

dieser	Brief	ist	eben	so	geheimnißvoll	als	traurig.	Warum
will	 Tristan	 das	 Haus	 verlassen?	 Warum	 giebt	 er	 die
Gründe	 seines	 Bruches	 mit	 Herrn	 Van-Dick	 nicht	 an?
Was	mag	dem	armen	Menschen	zugestoßen	sein?
Ueber	 diesen	 Gedanken	 vergaß	 der

Handlungsbeflissene	auf	einen	Augenblick	den	Brief,	den
er	in	seiner	linken	Hand	hielt.
—	Ich	werde	später	noch	einmal	lesen,	dachte	er,	legte

Tristan’s	 Brief	 auf	 den	 Kamin	 und	 öffnete	 den	 von
Euphrasia	mit	wonnebebender	Hand.
Sein	Inhalt	war	folgender:
»Geliebter!«
»Du	 kannst	 Dir	 keinen	 Begriff	 machen,	 wie

unglücklich	 Deine	 Euphrasia	 durch	 Deine	 Abreise
geworden	 ist.	Eine	nicht	zu	verbannende	Traurigkeit	hat
sich	 meiner	 bemächtigt.	 Und	 Du,	 bist	 auch	 Du	 traurig,
mein	Wilhelm?	Ach,	die	Liebe	 ist	 ein	 furchtbares	Ding,
wenn	man	scheiden	muß!	Wenn	ich	voraussetze,	daß	Sie



traurig	sind,	 irre	 ich	mich	vielleicht,	mein	Herr,	denn	es
ist	ja	möglich,	daß	Sie	mich	hintergehen;	aber	Sie	wissen,
wie	eifersüchtig	 ich	bin	und	daß	mich	der	Gedanke,	Sie
lieben	eine	andere	Frau,	stets	zittern	läßt.	Wilhelm,	wenn
das	je	geschehen	sollte,	sterbe	ich!
—	 Wie	 sie	 mich	 liebt!	 rief	 Wilhelm,	 und	 fuhr	 mit

Freudenthränen	in	den	Augen	zu	lesen	fort:
»Ach,	ich	bin	sehr	traurig!	Gestern	ließ	ich	das	Fenster

die	 ganze	 Nacht	 offen,	 als	 ob	 ich	 Dich	 immer	 noch
erwartete.	 Aber	 Du	 kamst	 nicht!	 Ich	 habe	 kein	 Auge
geschlossen.	Um	mich	zu	zerstreuen,	 setzte	 ich	mich	an
mein	 Piano	 und	 um	 zwei	Uhr	Morgens	mußte	man	mir
sagen,	daß	ich	das	ganze	Haus	beunruhige.	Indem	ich	nur
an	Dich	dachte,	hatte	ich	die	Zeit	vergessen.	Mir	war,	als
ob	 diese	Musik	 auch	 Dich	 wachend	 finden	 müsse,	 wie
Deine	 Euphrasia	 es	 war,	 daß	 Du	 ihren	 Namen
unaufhörlich	flüstertest,	wie	sie	den	Deinigen	flüsterte.
»Du	 bist	 glücklicher,	 als	 ich,	 denn	 Du	 hast	 mein

Portrait,	mir	giebt	nur	mein	Herz	Dein	Bild	zurück.	Herr
Tristan	hat	mir	gesagt,	daß	er	meinen	Auftrag	erfüllt	und
Dir	das	Portrait	ausgehändigt	habe,	das	ich,	um	Dir	eine
Ueberraschung	zu	bereiten,	heimlich	für	Dich	anfertigen
ließ.	Gefällt	 es	Dir?	Bist	Du	glücklich?	O	 schreibe	mir,
mein	 angebeteter	Wilhelm,	 und	wiederhole	mir	 oft,	 daß
Du	mich	 liebt.	Dieses	Wort	 ist	 so	 süß	 für	eine	Frau,	die
nie	 geliebt	 hat	 und	 endlich	 fühlt,	 daß	 sie	 liebt!	 Und
dennoch	muß	ich	Dir,	trotz	meiner	Liebe	für	Dich,	einen



Kummer	 bereiten.	 Ich	 habe	 lange	 gezögert,	 ihn	 Dir
mitzutheilen,	aber	ich	fühle	mich	Deiner	unwürdig,	wenn
mein	Herz	Dir	etwas	zu	verbergen	hat.
»Du	 bist	 so	 gut	 und	 kommt	 wohl	 nicht	 auf	 den

Gedanken,	 daß	 man	 Dich	 betrügen	 könne.	 Ich	 war
übrigens	 in	 demselben	 Irrthume	 befangen	 und	 muß
bekennen,	daß	mich	die	Enttäuschung	über	einen	Mann,
den	 ich	 unsern	 Freund	 wähnte,	 sehr	 traurig	 gestimmt
hat.«
—	Was	will	sie	damit	sagen?	flüsterte	Wilhelm.
Er	fuhr	fort:
»Du	 weißt,	 wie	 gut	 und	 vertrauensvoll	 wir	 Herrn

Tristan	 stets	 entgegengekommen	 sind,	 und	 ich	 selbst
beging	 jetzt	 die	Unklugheit,	 ihn	 zum	Vertrauten	 unserer
Liebe	zu	machen,	indem	ich	von	ihm	mein	Portrait	malen
ließ	und	ihn	beauftragte,	es	Dir	zu	übergeben.	Doch	wie
unrecht	thaten	wir,	einem	solchen	Manne	zu	trauen!
»Gestern	 Abend	 nahm	 ich	 unschuldigerweise	 seinen

Arm	 und	machte	mit	 ihm	 einen	 Spaziergang	 durch	 den
Garten,	 vertraulich	 von	 Dir	 plaudernd.	 Anfangs
antwortete	 er	 mir,	 später	 aber	 bemerkte	 ich,	 daß	 er	mir
nicht	mehr	antwortete,	sondern	stärker	und	immer	stärker
meinen	Arm	drückte.	Ich	wollte	ihn	zurückziehen,	aber	er
hielt	 ihn	 fest.	 Als	 ich	 mich	 setzte,	 nahm	 er	 an	 meiner
Seite	 Platz	 und	 ohne	 mir	 zu	 sagen,	 daß	 er	 mich	 liebte,
ließ	er	 es	mich	doch	auf	eine	Weise	merken,	daß	meine



Lage	 sehr	 gefährlich	 geworden	 wäre,	 wenn	 Lotte	 mich
nicht	gerufen	hätte.	Obgleich	ich	mir	vorgenommen,	Dir
von	dieser	Sache	nichts	mitzutheilen,	um	Dir	Kummer	zu
ersparen,	 so	 nimmt	 sie	 doch	 jetzt	 einen	 so	 ernsten
Charakter	an,	daß	 ich	es	 für	meine	Pflicht	erachte,	Dich
davon	in	Kenntniß	zu	setzen.«
—	Entsetzlich!	rief	Wilhelm,	und	fuhr	fort:
»Denke	Dir,	geliebter	Freund,	was	mir	diesen	Morgen

begegnet.	 Von	 einer	 übermäßigen	 Traurigkeit	 befallen,
deren	Grund	ich	wohl	nicht	nöthig	habe,	Dir	anzugeben,
sitze	 ich	 da,	 als	 Herr	 Van-Dick	mich	 dergestalt	 peinigt,
daß	ich	in	Thränen	ausbrach.	Jetzt	zweifele	noch,	daß	ich
Dich	liebe!
—	 Kurz,	 ich	 flüchtete	 mich	 in	 mein	 Zimmer	 und

weinte	 recht	 von	 Herzen.	 Herr	 Van-Dick	 war
ausgegangen	 und	 ich	 wollte	 den	 Tag	 einsam	 in	 der
Erinnerung	an	Dich	verleben.	Da	stellt	sich	mir	plötzlich
Herr	Tristan	vor.
»Da	 ich	 nichts	 anderes	 vermuthen	 konnte,	 als	 daß	 er

wegen	 seines	 Betragens	 vom	 vorigen	 Abend	 sich	 zu
entschuldigen	 käme,	 so	 glaubte	 ich	 ihn	 empfangen	 zu
müssen;	aber	 ich	werde	Dir	nie	alles	mittheilen	können,
was	sich	nun	ereignete,	ich	würde	erröthen,	wenn	ich	Dir
das	sagen	wollte,	was	mir	dieser	Mensch	gesagt	hat.	Nur
so	viel	wisse,	daß	er	sich	solche	Worte	erlaubte,	die	mir
Thränen	der	Scham	erpreßten,	 und	nachdem	 ich	 ihn	 zur



Thür	hinausgeworfen,	 ihm	die	Weisung	zukommen	 ließ,
für	immer	das	Haus	des	Herrn	Van-Dick	zu	verlassen.	In
dem	Augenblicke,	wo	 ich	Dir	 schreibe,	 bin	 ich	 noch	 so
bewegt	 von	 dieser	 Scene,	 daß	mir	 die	 Hand	 zittert.	 Ich
wollte	diesen	Brief	nicht	mit	der	Erzählung	von	solchen
Sachen	beginnen,	damit	die	ersten	Worte,	die	Du	von	mir
liefest,	nicht	eine	schlechte	Neuigkeit	enthalten.
»Du	 begreift	 die	 Gründe,	 welche	 mich	 veranlassen,

dieses	alles	Dir	zu	schreiben.	Du	liebst	diesen	Mann,	und
da	 er	 sehr	 schlau	 und	 fein	 ist,	 könnte	 er	 leicht	 eine
Schlauheit	 und	 Deine	 Freundschaft	 benutzen,	 um	 Dir
irgend	 eine	Lüge	 auf	meine	Rechnung	 aufzubürden	 und
mir	so	Deine	Liebe	und	Achtung,	zwei	Sachen,	die	mir	in
der	Welt	am	theuerten	sind,	entwenden.
»Schreibe	 ihm	 übrigens	 nicht,	 mache	 ihm	 durchaus

keinen	Vorwurf	 über	 das	 Geschehene	 und	 gewähre	 ihm
das	 Vergnügen	 nicht,	 zu	 glauben,	 er	 habe	 Dir	 wehe
gethan.	O,	welch	ein	schlechter	Mensch!	Schreibe	mir	so
schnell	als	möglich,	ob	er	Dir	mein	Portrait	eingehändigt
hat,	 denn	 ich	 zittere	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 er	 es
behalten	und,	wenn	er	einmal	aus	dem	Hause	ist,	als	ein
Zeichen	seines	Sieges	benützt.
»Lebe	 wohl,	 mein	 innigst	 geliebter	 Freund;	 schreibe

oft,	aber	verstelle	Deine	Handschrift	auf	dem	Umschlage
des	 Briefes	 ein	 wenig,	 damit	 die	 Domestiken	 sie	 nicht
erkennen.	 Noch	 einmal,	 lebe	 wohl!	 Tausend	 Küsse
begleiten	 diesen	 Brief.	 Ich	 liebe	 Dich	 aus	 tiefstem



Herzen.«
Als	Wilhelm	 diesen	 Brief	 gelesen,	 hätte	 man	 ihn	 für

eine	Marmor-Statue	halten	mögen.



15.

An	 dem	 Tage,	 an	 welchem	 diese	 beiden	 Briefe
geschrieben	 worden,	 kam	 Herr	 Van-Dick	 fünf	 Minuten
vor	sechs	Uhr	in	seine	Wohnung	zurück.	Er	machte	einen
Gang	 durch	 den	 Garten,	 dann	 trat	 er,	 als	 es	 sechs	 Uhr
schlug,	in	den	Speisesaal.
Auf	dem	Tische	 standen	drei	Couverts,	 im	Saale	aber

war	noch	Niemand.
Herr	Van-Dick	zog	die	Glocke.
Ein	Diener	erschien.
—	Man	servire	das	Essen!	sprach	er.
Der	Diener	erschien	wieder	und	brachte	die	Suppe.
—	Wo	ist	Herr	Tristan?
—	In	seinem	Zimmer.
—	Und	Madame?
—	In	dem	ihrigen.
—	Man	rufe	sie!
Herr	Van-Dick	setzte	sich	zu	Tische	und	aß.
Der	Diener	kam	zurück.
—	Madame	hat	keinen	Hunger,	sprach	er.
—	Und	Herr	Tristan?
—	Auch	nicht.
—	So!	Man	gehe	zu	Herrn	Tristan,	fuhr	der	Holländer



fort,	 und	 bitte	 ihn,	 er	 möge	 herabkommen	 und	 mir
Gesellschaft	leisten,	ich	äße	nicht	gern	allein.
Einige	Augenblicke	später	öffnete	Tristan	die	Thür	des

Speisesaals.
—	Sie	haben	keinen	Hunger?
—	Nein,	mein	Herr.
—	Setzen	Sie	 sich	 zu	Tische,	 der	Appetit	wird	 schon

kommen.	Was	fehlt	Madame	Van-Dick?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Gut.	Setzen	Sie	sich.
Tristan	nahm	Platz.
Ein	 heftiger	 Zug	 an	 der	 Glocke,	 die	 von	 Euphrasias

Zimmer	 ausging,	 ließ	 sich	 plötzlich	 vernehmen.	 Eine
Minute	später	erschien	Lotte.
—	Herr,	sprach	sie,	Madame	verlangt	nach	Ihnen.
—	Weshalb?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Ist	sie	krank?
—	Nein,	Herr!
—	Man	sage	ihr,	daß	ich	esse;	nach	Tische	würde	ich

erscheinen.
Die	Köchin	entfernte	sich.
—	Ein	 schlechter	Humor	weht	heute	durch	das	Haus,

sprach	 Herr	 Van-Dick.	 Haben	 Sie	 meine	 Frau	 nicht
getröstet?



—	Es	scheint	so.
—	 Aber	 was	 zum	 Teufel,	 Herr	 Tristan,	 fehlt	 Ihnen?

Ihre	Traurigkeit	benimmt	mir	den	Appetit.
—	Wenn	 Sie	 gegessen	 haben,	mein	 bester	 Herr	 Van-

Dick,	werde	ich	es	Ihnen	erzählen.
—	Warum	nicht	jetzt?
—	Weil	—
—	Ein	triftiger	Grund,	ich	begnüge	mich	damit.
In	diesem	Augenblicke	trat	Lotte	wieder	ein.
—	Herr,	Madame	hat	sogleich	mit	Ihnen	zu	reden.
—	Man	sage	ihr,	sie	möge	sich	zu	mir	bemühen.
Wie	man	sieht,	wollte	Herr	Van-Dick	in	Lotte’s	Augen

nicht	 scheinen,	 als	 ob	 er	 seiner	 Frau	 gehorche.	 Die
Köchin	entfernte	sich.
—	Die	 Frauen	 sind	 doch	 seltsame	Geschöpfe,	 sprach

der	Kaufmann,	 indem	er	sich	ein	Stück	von	dem	Braten
abschnitt,	 sie	 begreifen	 nicht,	 daß	man	 gerade	 das	 thut,
was	sie	nicht	wollen.	 Ich	habe	Hunger,	und	meine	Frau,
die	 nicht	 essen	 will,	 wird	 nicht	 ruhen,	 bis	 sie	 mich
veranlaßt	hat,	vom	Tische	aufzustehen.
Tristan	 lächelte	 wie	 ein	Mensch,	 der	 begreift,	 daß	 er

wenigstens	 durch	 ein	 Lächeln	 auf	 das	 antworten	 muß,
was	man	ihm	sagt.
Lotte	erschien	zum	dritten	Male.
—	Wird	sie	kommen?	fragte	Herr	Van-Dick.
—	Nein,	Herr.



—	Warum?
—	Madame	hat	mich	gefragt,	ob	Sie	allein	seien.	Als

ich	 ihr	 antwortete,	 daß	Sie	mit	Herrn	Tristan	bei	Tische
säßen,	 trug	 sie	 mir	 auf,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 sie	 wolle	 den
Herrn	Van-Dick	allein	sprechen	und	ließe	ihn	bitten,	sich
zu	ihr	zu	bemühen.	Herr	Van-Dick	zuckte	die	Achseln.
—	Ich	werde	mich	zurückziehen,	sprach	Tristan,	indem

er	aufstand.
—	O	durchaus	nicht,	bleiben	Sie!	Um	für	den	Abend

Frieden	 zu	 haben,	 will	 ich	 zu	 ihr	 gehen.	 Mit	 dem
Ausdrucke	 des	 Verdrusses	 warf	 der	 Leinwandhändler
seine	Serviette	auf	den	Tisch.
—	 Ist	 sie	 in	 ihrem	 Zimmer?	 fragte	 er,	 indem	 er	 an

Lotte	vorbeiging.
—	 Ich	 möchte	 wohl	 wissen,	 sprach	 Tristan	 bei	 sich

selbst,	 als	Herr	Van-Dick	 und	Lotte	 den	 Saal	 verlassen,
was	 die	 gute	 Madame	 Van-Dick	 ihrem	 Manne	 sagen
wird.	 Das	 ist	 nun	 das	 Resultat	 einer	 aufrichtigen
Freundschaft,	 ohne	 den	 Brief	 zu	 rechnen,	 den	 sie	 für
Wilhelm	 zur	 Post	 gesandt	 hat.	Wie	wird	 sie	mich	 darin
behandeln!	Herr	Van-Dick	war	zu	seiner	Frau	gegangen.
Sie	ging	mit	großen	Schritten	im	Zimmer	auf	und	ab,	als
er	eintrat.
—	Nun,	was	wollen	Sie	von	mir?	sprach	er.
—	 Nicht	 übel,	 sprach	 die	 Dame,	 wenn	 man	 Sie

sprechen	will,	muß	man	dreimal	schicken.



—	Beste	Frau,	ich	hatte	einen	großen	Hunger.	Was	Du
mir	 sagen	willst,	 ist	wahrscheinlich	nicht	 sehr	dringend,
darum	zögerte	ich	ein	wenig,	den	Tisch	zu	verlassen.
—	Sehr	artig!
—	 Wenn	 Du	 mich	 hast	 rufen	 lassen,	 um	 mir

Grobheiten	zu	sagen,	gehe	ich	wieder.
—	Nein,	mein	Herr!	 Ich	will	 nur	 sehen,	 ob	Sie	 fähig

sind,	etwas	zu	thun,	was	mir	angenehm	ist.
—	Rede,	mein	Kind,	rede!
—	 Ich	 höre,	 daß	 Herr	 Tristan	 morgen	 dieses	 Haus

verläßt.
—	Tristan?
—	Ja.
—	Warum?
—	Weil	es	mir	gefällt,
—	Wenn	es	mir	aber	gefällt,	daß	er	bleibt?	Herr	Tristan

ist	 ein	 liebenswürdiger	 junger	Mann,	 den	 ich	 nur	 loben
kann.
—	So	bleibt	 Ihnen	die	Wahl	zwischen	 Ihrer	Frau	und

ihm.
—	Warum?
—	Weil	er	mich	beleidigt	hat.
—	Hat	er	vielleicht	vergessen,	Dir	den	Hof	zu	machen?

sprach	Herr	 Van-Dick,	 dem	 die	 Sache	 Spaß	 zu	machen
schien.
—	 Sind	 Sie	 vielleicht	 gekommen,	 um	 mir



Impertinenzen	zu	sagen,	mein	Herr?
—	Darf	man	denn	nicht	scherzen?
—	Nein;	in	ernsten	Sachen	nicht.
—	So!	Was	hat	er	Ihnen	denn	zu	Leide	gethan?
—	Er	hat	Sie	hintergehen	wollen,	mein	Herr	Gemahl!
—	Wie	so?
—	Indem	er	mir	seine	Liebe	gestand.
—	Er	liebt	Dich?
—	Ja,	mein	Herr!
—	Und	deshalb	willst	Du,	daß	er	uns	verlasse?
—	Ja.
—	Es	ist	das	erste	Mal,	daß	Dir	das	begegnet.
—	Was	wollen	Sie	damit	sagen?
—	 Ich	 will	 damit	 sagen,	 daß	 ich	 sehr	 geduldig	 bin,

indem	 ich	 Ihre	 Albernheiten	 anhöre,	 und	 daß	 Tristan
nicht	 mehr	 Lust	 hat,	 Ihnen	 ein	 Liebesgeständniß	 zu
machen,	als	mir.
Indem	Herr	 Van-Dick	 diese	Worte	 sprach,	 ordnete	 er

zwei	Vasen,	die	nicht	in	einer	Linie	fanden.
—	 So	 geben	 Sie	 diesem	 Manne	 Recht,	 entgegnete

Euphrasia.
—	Nein!	Ich	gebe	Ihnen	Unrecht,	das	ist	Alles.
—	Also	dem	ersten,	besten,	der	da	hergelaufen	kommt.
—	Tristan	ist	mir	zugethan.
—	 Tristan	 ist	 ein	 Mensch,	 den	 Sie	 auf	 der	 Straße



gefunden	haben.
—	Und	mit	dem	ich	sehr	zufrieden	bin,	das	versichere

ich	Sie!
—	Der	nicht	weiß,	wem	er	angehört.
—	Um	so	mehr	Grund,	daß	er	hier	bleibt.
—	 Gut,	 sprach	 Euphrasia	 im	 höchsten	 Zorne,	 das

wollte	ich	wissen,	mein	Herr!
—	So	 kann	 ich	 zurückkehren,	 um	meine	Mahlzeit	 zu

vollenden?
—	Ja;	nur	etwas	muß	ich	Ihnen	noch	mittheilen.
—	Und	das	wäre?
—	Wenn	morgen	Nachmittag	um	vier	Uhr	Herr	Tristan

noch	hier	ist,	verlasse	ich	morgen	Abend	das	Haus.
—	Nach	Ihrem	Gefallen.
—	Und	was	ich	wünschte,	habe	ich	dabei	in	Erfahrung

gebracht.
—	Das	ist?
—	Daß	 Sie	 Ihrer	 Frau	 keine	 Achtung	 zu	 verschaffen

wissen.
—	Ist	nicht	meine	Sache.
—	Und	wessen	denn,	wenn	ich	fragen	darf?
—	Die	Sache	Wilhelm’s.
—	 Unverschämter!	 rief	 Madame	 Van-Dick	 und

Thränen	der	Wuth	rannen	über	ihre	Wangen.
—	 Bitte,	 bitte,	 rief	 Herr	 Van-Dick	 mit	 großer



Kaltblütigkeit,	 wir	 wollen	 uns	 nicht	 überwerfen.	 Sie
halten	zu	Wilhelm,	 ich	halte	zu	Tristan.	Es	 ist	wahr,	uns
leiten	 nicht	 dieselben	 Beweggründe;	 die	 meinigen	 sind
aber,	 um	natürlicher	 zu	 sein,	 nicht	 schlechter.	Um	Ruhe
zu	 erhalten,	 lasse	 ich	 Sie	 thun,	was	 Ihnen	 beliebt.	Aber
um	des	Himmels	willen	zwingen	Sie	mich	nicht	Ihnen	zu
sagen,	was	ich	mit	geschlossenen	Augen	sehe.	Bleibe	ein
Jeder	von	uns,	wie	er	bisher	 immer	gewesen	 ist	und	vor
allen	 Dingen	 vermeiden	 wir	 Mittags	 um	 elf	 Uhr	 und
Abends	um	sechs	Uhr	allen	Streit,	dies	sind	die	Stunden,
wo	 ich	 zu	 essen	 pflege.	 In	 der	 übrigen	 Zeit	 des	 Tages
reizen	 Sie	 mich	 zum	 Zorn,	 soviel	 Sie	 wollen,	 ich
autorisire	Sie	dazu.
—	Schauderhaft!
—	Gut,	schauderhaft!	Seit	gestern	sind	Sie	traurig,	ich

begreife	diese	Traurigkeit,	denn	sie	fällt	auf	mich	zurück,
und	 das	 ist	 recht,	 denn	 ich	 habe	 ihn	 nach	 Brüssel
geschickt.	Ich	selbst	hätte	dahin	gehen	sollen,	nicht	wahr?
Ich	habe	aber	nicht	Lust	zu	reisen	und	halte	die	Commis
nicht	für	Sie	allein.	Was	Tristan	anbetrifft	—
—	So	verläßt	er	das	Haus!
—	Was	Tristan	 anbetrifft,	 der	mir	 lieb	 ist,	 so	wird	 er

bleiben.	 Ueberhaupt	 thun	 Sie	 am	 besten,	 wenn	 Sie	 mir
weder	 von	 Ihrer	 Liebe	 noch	 von	 Ihrem	 Hasse	 reden.
Wollen	Sie	mich	zu	Tische	begleiten?
—	O.	 welche	 Infamie!	 rief	 Euphrasia	 unter	 Thränen;



aber	ich	werde	mich	rächen.
—	 Wollen	 Sie	 mich	 begleiten?	 Einmal,	 zweimal,

dreimal?	 Ich	 empfehle	 mich	 Ihnen!	 Herr	 Van-Dick
verließ	 das	 Zimmer	 seiner	 Frau	 und	 ging	 in	 den
Speisesaal	 zurück,	 wo	 Tristan	 nicht	 ohne	 einige
Aengstlichkeit	 auf	 das	 Resultat	 dieser	 Unterredung
wartete.
Ruhig	 nahm	 der	 Holländer	 seinen	 Platz	 wieder	 ein,

befestigte	 die	 Serviette	 unter	 seinem	 Kinn	 und	 wandte
sich	mit	den	Worten	zu	dem	Diener:
—	Man	bringe	das	Geflügel!



Zweiter	Band.

1.

—	Ist	Madame	Van-Dick	vielleicht	krank?	fragte	Tristan,
der,	 da	 er	 sich	 nichts	 vorzuwerfen	 hatte,	 gern	 wissen
mochte,	wie	er	sich	in	seiner	Lage	zu	verhalten	habe.
—	 Nein,	 antwortete	 der	 Kaufmann,	 sie	 ist	 nur	 übler

Laune.	 Ein	 kleiner	 häuslicher	 Zwist,	 fügte	 er	 lächelnd
hinzu,	ist	die	Ursache.
—	 Verzeihung,	 sprach	 Tristan,	 sollte	 ich	 vielleicht

diese	Ursache	herbeigeführt	haben?
—	Nun,	da	Sie	es	wissen	wollen,	 ja;	aber	ein	 für	alle

Mal	ja!
—	 Hat	 Ihnen	 Madame	 gesagt,	 wodurch	 ich	 ihr

Mißfallen	erregt?
—	Ja.
—	Und	—?
—	Sie	behauptet,	daß	Sie	ihr	den	Hof	gemacht	hätten.
—	Ich	schwöre	Ihnen	—
—	Es	bedarf	Ihres	Schwures	nicht,	denn	ich	weiß,	daß

sie	lügt.



—	Mein	bester	Herr	Van-Dick,	ich	weiß,	daß	ich	Ihnen
viel	zu	danken	habe,	Sie	haben	für	mich	gethan,	was	der
beste	meiner	Freunde	nicht	für	mich	gethan	haben	würde,
und	 selbst	 in	 diesem	 Augenblicke	 geben	 Sie	 mir	 einen
Beweis	Ihres	Vertrauens,	der	mich	hoch	ehrt	und	für	den
ich	 Ihnen	 mein	 ganzes	 Leben	 dankbar	 sein	 werde;	 ich
glaube	 indeß,	 daß	 es	 wohlgethan	 ist,	 wenn	 wir	 uns
trennen.
—	Aus	welchem	Grunde?
—	 Weil	 ich	 Madame,	 ich	 weiß	 nicht,	 weshalb,

mißfalle.	 Außerdem	 ist	 es	 auch	 vorauszusehen,	 daß	 sie
beharrlich	in	Sie	dringen	wird,	mich	zu	entlassen.	Soll	ich
Ihnen	 nun	 für	 Ihre	 liebevolle	 Aufnahme	 eine	 ewige
Unruhe	bereiten?	 Ich	 zürne	 Ihnen	nicht,	Herr	Van-Dick,
das	Andenken	an	Ihre	Freundschaft	wird	stets	in	meinem
Herzen	 leben,	 aber	 erlauben	Sie	mir,	 Ihrer	Ruhe	wegen,
das	Haus	zu	verlassen.
—	Sie	sind	ein	Narr!
—	Willigen	Sie	nicht	ein?
—	O	durchaus	nicht!
—	 Dann	 muß	 ich	 die	 Verantwortlichkeit	 dieser

Trennung	auf	mich	nehmen.
—	Das	verbiete	ich	Ihnen,	mein	bester	Freund.
—	 In	 diesem	 Falle	 würden	 Sie	 meinetwegen	 stets

belästigt	werden.
—	Nein.



—	Madame	Van-Dick	wird	Ihnen	stets	etwas	zu	sagen
haben.
—	Nein!	.
—	 Eines	 schönen	 Tages	 werden	 Sie	 sich	 von	 dem

Gesagten	überzeugt	 halten,	 und	 anstatt	 als	 gute	Freunde
zu	 scheiden,	 trennen	 wir	 uns	 in	 einer	 gereizten
Stimmung.
—	Nein,	 nein	und	 tausendmal	 nein!	Sie	 kennen	mich

noch	nicht,	mein	bester	Tristan,	ich	besitze	einen	eisernen
Willen.	Sie	bleiben	bei	uns,	und	meine	Frau	wird	 Ihnen
zwar	nicht	verzeihen,	weil	sie	 Ihnen	nichts	zu	verzeihen
hat;	 aber	 sie	 wird	 sich	 besänftigen,	 und	 zwar	 aus	 dem
Grunde,	weil	ich	es	will.	Darum,	mein	Freund,	vergessen
Sie	nicht,	daß	sich	unter	uns	nichts	geändert	hat	und	daß
Sie	 bei	 uns	 bleiben.	 Was	 werden	 Sie	 diesen	 Abend
beginnen?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Gut,	so	bleiben	Sie	hier,	ich	muß	ausgehen.	Ich	sage

Ihnen	 im	Voraus,	 daß	meine	Frau	 kommen	und	Frieden
mit	Ihnen	schließen	wird,	wenn	Sie	es	wollen.
—	Das	glaube	ich	kaum.
—	 Glauben	 Sie	 es	 nur,	 vorausgesetzt,	 daß	 Sie	 thun,

was	sie	verlangt.
—	Ich	habe	es	immer	gethan.
—	Vielleicht	auch	nicht.
Tristan	 sah	 Herrn	 Van-Dick	 an,	 der,	 die	 Nase	 auf



seinen	Teller	gerichtet,	den	eben	ausgesprochenen	Worten
keine	Absicht	untergelegt	zu	haben	schien.
—	 Nur	 eins,	 fuhr	 der	 Kaufmann	 fort,	 verbiete	 ich

Ihnen	zu	thun.
-	Und	was?
—	Daß	Sie	mich	verlassen.
—	Dieses	ausgenommen	—
—	 Haben	 Sie	 in	 Allem	 freies	 Spiel.	 Was	 auch

immerhin	 geschehen	 wird,	 mag	 meine	 Frau	 zu	 Ihnen
übertreten,	oder	Ihre	Feindin	bleiben,	Sie	können	fest	auf
das	zählen,	was	ich	Ihnen	vorhin	gesagt	habe.
-	Danke!
—	 Ich	 gehe	 jetzt,	 um	 einen	 meiner	 Freunde	 zu

besuchen,	denselben,	von	dem	ich	Ihnen	erzählte,	daß	er
früher	in	Mailand	wohnte,	er	ist	von	dort	mit	seiner	Frau
hierher	gekommen.
—	Ach,	zu	dem	Doctor	Mametin.
—	Recht.
—	Behandelt	er	unsern	Eduard?
—	Nein,	er	beschäftigt	sich	nicht	mehr	mit	Medicin,	er

ist	so	alt,	daß	er	kaum	noch	ausgehen	kann.
—	Ist	seine	Frau	jung.
—	Ja.
—	Schön?
—	Ja.



—	Ah,	Herr	Van-Dick	—!
—	Sie	 täuschen	 sich;	 außerdem	 ist	 sie	 sehr	 klug	 und

züchtig,	 und	Mametin	 ist	 einer	 von	den	 alten	Freunden,
die	man	nicht	betrügt.
—	 Ich	 bin	 ganz	 Ihrer	 Meinung,	 die	 Frau	 eines

Freundes	muß	man	heilig	halten.
—	 Pah!	 Je	 nachdem	 die	 Frau	 ist.	 Also	 auf

Wiedersehen!	Schließen	Sie	Frieden,	wenn	Sie	können.
Herr	 Van-Dick	 reichte	 Tristan	 freundschaftlich	 die

Hand	und	ging.
Unser	Freund	blieb	im	Saale,	ergriff	ein	Buch	und	las;

Madame	 Van-Dick	 verharrte	 aber	 in	 ihrem	 Grolle	 und
erschien	nicht.	Daß	Tristan	darüber	erfreut	war,	 ist	wohl
unnütz	 anzuführen.	 Während	 der	 Zeit,	 welche	 er,	 ein
Buch	vor	den	Augen,	im	Saale	zubrachte,	dachte	er	über
seine	 gegenwärtige	 Lage	 nach.	 Wäre	 er	 dem	 Triebe
seines	 unabhängigen	 Charakters	 gefolgt,	 so	 würde	 er
lieber	das	Haus	verlassen	haben,	als	mit	Euphrasia	einen
Kampf	 zu	 unterhalten,	 welche,	 an	 ihrer	 Eigenliebe
verletzt,	 dem	 Empfindlichsten,	 was	 eine	 Frau	 besitzt,
früher	 oder	 später	 über	 ihn	 siegen	 konnte,	 denn	 sie	war
nicht	 wie	 andere	 Frauen	 und	 Herr	 Van-Dick	 nicht	 wie
andere	 Männer.	 Er	 zog	 es	 indes	 vor,	 die	 Katastrophe
ruhig	abzuwarten,	als	sie	zu	beschleunigen.	Wenn	Tristan
das	Haus	des	Kaufmanns	verließe,	 ohne	 zu	wissen,	was
er	 beginnen	 sollte,	 so	 würden	 eine	 kleinen	 Ersparnisse,



die	 ihm	 dieses	 unerwartete	 Zusammentreffen	 erlaubt
hatte,	 bald	 aufgezehrt	 sein,	 und	 wenn	 nicht	 ein	 neues
Abenteuer	ihm	zu	Hilfe	käme,	so	würde	ihm	nichts	weiter
übrig	geblieben	sein,	als	sich	ein	Pistol	zu	kaufen	und	die
Geschichte	 aus	 dem	 Walde	 von	 Boulogne	 von	 Neuem
anzufangen.	Auch	war	er	der	Abenteuer	müde,	denn	 sie
brachten	ihm	nichts	weiter	als	eine	augenblickliche	Hilfe
und	 blieben	 ohne	 ersprießliche	 Folgen	 für	 seine	 Lage.
Was	 hätte	 auch	 unser	 Held	 zu	 erwarten	 gehabt?	 Seine
Mutter	 war	 todt	 und	 seine	 Frau	 war	 verheirathet:	 wo,
wann	und	wie?	wußte	er	nicht,	er	zog	es	auch	vor,	 stets
darüber	in	Unwissenheit	zu	bleiben.
Das	 Haus	 des	 Herrn	 Van-Dick	 war	 demnach	 der

einzige	Hafen,	der	 ihn	vor	den	Stürmen	und	Wogen	des
Lebens,	 denen	 er	 augenscheinlich	 draußen	 preisgegeben
war,	 schützen	 konnte.	 Es	 mußte	 also	 Alles	 geschehen,
daß	er	bleiben	konnte,	wo	er	war.	Der	junge	Eduard	war
neun	 Jahre	 alt,	 die	 Erziehung	 desselben	 sicherte	 ihm
mindestens	einen	neunjährigen	Aufenthalt	im	Hause	und
Herr	Van-Dick	hätte	nach	Ablauf	dieser	Frist	den	Mann
nicht	 verlassen	 können,	 der	 die	 schönste	 Zeit	 seines
Lebens	 der	 Erziehung	 seines	 Sohnes	 geopfert,	 er	würde
ihm	 jedenfalls	 eine	 Stellung	 geben,	 die	 ihm	 ein	 ruhiges
Leben	sicherte.
Unglücklicherweise	 war	 aber	 das	 Mittel,	 das	 Tristan

zur	 Erreichung	 dieses	 Zweckes	 anwenden	 wollte,	 nicht
dasselbe,	was	Madame	Van-Dick	gefunden	hatte	und,	wie



es	 schien,	 von	 Herrn	 Van-Dick	 gebilligt	 wurde.	 Was
konnte	 auch	 bei	 Wilhelm’s	 Ankunft	 geschehen,	 wenn
Tristan	 während	 der	 Abwesenheit	 desselben	 als
Euphrasia’s	 Liebhaber	 fungiert	 hätte?	 Der	 Hauslehrer
erinnerte	 sich	 aber	 des	 Eides,	 den	 er	 dem
Handlungsdiener	 geschworen,	 und	 er	 beschloß,	 unter
Herrn	 Van-Dick’s	 Protection	Wilhelm’s	 Rückkehr	 ruhig
abzuwarten.	War	er	einmal	wieder	 im	Hause,	 so	glaubte
er	 annehmen	 zu	 können,	 daß	 Euphrasia	 ihren	 alten
Umgang	wieder	fortsetzte	und	das,	was	zwischen	ihr	und
Tristan	vorgefallen,	vergessen	würde.
Als	 Tristan	 in	 seinen	 Betrachtungen	 bis	 zu	 diesem

Punkte	gekommen	war,	beschloß	er	sogleich	an	Wilhelm
zu	 schreiben,	 ihn	 um	 Beschleunigung	 seiner	 Geschäfte
und	seiner	Rückkehr	zu	bitten,	und	als	Grund	dieser	Bitte
einen	 Freundschaftsdienst,	 den	 er	 ihm	 leisten	 sollte,
anzugeben,	 denn	 er	 wußte,	 daß	 dieses,	 verbunden	 mit
dem	 Wunsche,	 Euphrasia	 wieder	 zu	 sehen,	 ein
unfehlbares	Mittel	zur	Beförderung	seines	Planes	sei.
Es	war	bereits	gegen	zehn	Uhr,	und	da	er	annahm,	daß

Madame	 Van-Dick	 nicht	 mehr	 sichtbar	 werden	 würde,
ging	er	in	sein	Zimmer,	schrieb	an	Wilhelm	einen	kurzen
Brief,	 und	 überließ	 sich,	 eingewiegt	 von	 seinen
Hoffnungen,	 einem	 ruhigen	 Schlafe,	 dem	 Lohne	 seines
Kampfes	 und	 seiner	 guten	 Gesinnungen.	 Es	 war	 schon
spät,	als	Tristan	am	nächsten	Morgen	erwachte.	Eilig	ließ
er	 den	Brief	 an	Wilhelm	 zur	Post	 besorgen	und	 stieg	 in



dem	Augenblicke	die	Treppe	hinab,	als	es	elf	Uhr	schlug.
Bei	seinem	Eintritte	in	den	Speisesaal	traf	er	Herrn	Van-
Dick	 an,	 der	 bereits	 mit	 dem	 Lesen	 der	 Zeitung
beschäftigt	war.
-	 Nun,	 fragte	 der	 Kaufmann,	 haben	 Sie	 Madame

gestern	Abend	noch	gesehen?
-	Nein.
—	Also	immer	noch	Krieg?
—	Es	scheint	so.
—	So	erwarten	wir	den	Frieden.	Wie	geht	es	Ihnen?
—	Gut.
—	Das	ist	die	Hauptsache.	Tristan	blickte	nun	auf	den

Tisch	und	gewahrte,	daß	er	nur	mit	zwei	Couverts	besetzt
war.	—	Teufel,	dachte	er,	sollte	ich	schon	exilirt	sein?	Die
Köchin	brachte	die	Schüsseln.	Herr	Van-Dick	setzte	sich
zu	Tische	und	gab	Tristan	ein	Zeichen,	seinem	Beispiele
zu	folgen.	Tristan	setzte	sich.
—	 Wird	 Madame	 bei	 Tische	 erscheinen?	 fragte	 der

Hausherr.
—	Nein,	Herr!	antwortete	die	Köchin.
—	Warum	ist	nur	für	zwei	Personen	gedeckt?
—	Weil	Madame	in	ihrem	Zimmer	essen	will.
—	Allein?
—	Nein,	Herr,	mit	einer	Freundin.
—	Gut;	so	essen	wir.	Also	immer	noch	offene	Fehde?
—	Und	ich	trage	die	Schuld,	antwortete	Tristan.



—	 Sie	 wird	 sich	 beruhigen,	 tragen	 Sie	 keine	 Sorge.
Während	 des	 Essens	 sprachen	 die	 beiden	 Männer	 über
andere	Sachen.	Nach	demselben	begann	Herr	Van-Dick:
—	 Eduard	 befindet	 sich	 jetzt	 besser,	 ich	 glaube,	 Sie

können	heute	den	Unterricht	wieder	beginnen.	Gehen	Sie
zu	 ihm	 und	 geben	 Sie	 dem	 kleinen	 Taugenichts
Beschäftigung.	Auf	Wiedersehen,	Freund!
Tristan	stieg	die	Treppe	hinan	und	klopfte	an	Eduard’s

Zimmerthür.	 »Herein!«	 war	 die	 Antwort	 und	 der
überraschte	 Hauslehrer	 erkannte	 Euphrasia’s	 Stimme.
Unentschlossen	stand	er	einen	Augenblick	da,	dann	aber
öffnete	er.
Madame	Van-Dick	und	 ihre	Freundin	 saßen	 am	Bette

des	 Knaben.	 Eine	 hohe	 Röthe	 überzog	 Madame	 Van-
Dick’s	Gesicht,	als	die	Tristan	erblickte.
—	Was	wünschen	Sie,	mein	Herr?	fragte	sie.
—	Madame,	ich	komme	zunächst,	um	mich	nach	dem

Befinden	dieses	Kindes	zu	erkundigen.
—	Es	geht	ihm	gut,	mein	Herr!	Diese	Worte	sprach	die

Dame	 in	 einem	 Tone,	 der	 andeutete:	 »Jetzt	 können	 Sie
gehen.«
—	Es	geht	ihm	also	gut?	entgegnete	der	Lehrer.
—	Ja,	mein	Herr!
—	 Dann	 kann	 ich	 wohl	 den	 Unterricht	 wieder

beginnen?
—	Wer	hat	Ihnen	Befehl	ertheilt,	hierher	zu	kommen?



Bei	 dieser	 impertinenten	Phrase	ward	Tristan	 roth	 bis
über	die	Ohren;	kaltblütig	gab	er	indeß	zur	Antwort:
—	Niemand,	Madame,	 denn	Niemand	 hat	 das	Recht,

mir	 Befehle	 zu	 ertheilen;	 aber	 Herr	 Van-Dick,	 der,	 wie
ich	glaube,	der	Vater	dieses	Kindes	ist,	hat	mich	ersucht,
ihm	seine	Lektion	zu	ertheilen.
—	 So	 sagen	 Sie	 Herrn	 Van-Dick,	 daß	 ich	 mich	 dem

widersetze.	Tristan	grüßte	und	verließ	Euphrasia	und	ihre
Freundin,	 welche	 durch	 Blicke	 und	 Geberden.	Madame
Van-Dick	begreiflich	zu	machen	suchte,	daß	eine	 solche
Unterhaltung	vor	Zeugen	nicht	statthaft	sei.
Vor	 Zorn	 weinend	 kehrte	 Tristan	 zu	 Herrn	 Van-Dick

zurück	und	theilte	ihm	mit,	was	vorgefallen.
—	Gut,	 antwortete	 dieser.	Wollten	Sie	wohl	 die	Güte

haben,	Herr	Tristan,	und	jene	Briefe	beantworten?	Gehen
Sie	 in	 Wilhelm’s	 Kabinet	 und	 leisten	 Sie	 mir	 diesen
Dienst.	Es	ist	vielleicht	eine	langweilige	Arbeit,	aber	Sie
sehen	ja,	daß	es	nicht	meine	Schuld	ist;	meine	Frau	will
durchaus,	daß	Sie	Wilhelm’s	Stelle	einnehmen.
Mit	 der	 gleichgültigsten	 Miene	 von	 der	 Welt	 reichte

der	 Kaufmann	 dem	 Hauslehrer	 die	 in	 Rede	 stehenden
Briefe.
Auch	am	Abend	war	der	Tisch	nur	 für	zwei	Personen

gedeckt.
—	Wo	ist	Madame?	fragte	Herr	Van-Dick.
—	In	ihrem	Zimmer,	antwortete	Lotte.



—	Man	sage	ihr,	daß	sie	zu	Tische	komme.
—	 Madame	 will	 allein	 essen,	 sprach	 die

zurückkehrende	Magd.
—	Gut,	so	verbiete	ich,	daß	hier	für	sie	gedeckt	werde.

Fort!
Herr	Van-Dick	und	Lotte	wechselten	unbemerkt	einen

Blick.	Von	Seite	des	Kaufherrn	schien	er	zu	sagen:	»Bist
Du	zufrieden?«	und	von	Seite	der	Köchin:	»Ohne	Sorge,
es	wird	geschehen!«
Die	 beiden	 Männer	 setzten	 sich	 zu	 Tische.	 Kaum

hatten	 sie	 Platz	 genommen,	 so	 ward	 eine	 Klingel	 so
heftig	gezogen,	daß	es	schallend	durch	das	Haus	tönte.
—	 Wir	 werden	 etwas	 Neues	 erfahren,	 sprach	 der

Kaufmann.
—	Ich	bin	untröstlich,	antwortete	Tristan.
—	Sie	wird	einer	Lection	bedürfen.
Lotte	trat	ein.
—	Herr,	sprach	sie,	Madame	will	essen.
—	Gieb	ihr	nichts.
—	Ist	geschehen.
—	Nun?
—	Madame	sagt,	daß	sie	das	Recht	habe	zu	befehlen.
—	Bleibe	in	Deiner	Küche.
—	Und	daß	sie	mich	aus	dem	Hause	werfen	wolle.
—	Fürchte	nichts.



—	Wenn	aber	Madame	wieder	klingelt?
—	So	antworte	nicht.
Ein	abermaliges	Läuten	ertönte.
—	Soll	ich	hinaufgehen?	fragte	der	Diener,	der	sich	im

Saale	befand.
—	Nein.	Du,	Lotte,	geh	und	sieh	nach	den	Kartoffeln,

Du	weißt,	mein	Kind,	daß	ich	sie	weich	gern	esse.	Lotte
konnte	sich	eines	Lächelns	nicht	erwehren.
Die	Glocke	ertönte	zum	dritten	Male.
—	 Ich	werde	 die	Glocke	mit	 Papier	 ausfüllen	 lassen,

sprach	Herr	Van-Dick.
Tristan	wußte	nicht	mehr,	was	er	antworten	sollte.
—	O	das	Ding	 ist	 noch	nicht	 aus,	 sprach	Euphrasia’s

Gatte.	Wir	erleben	heute	noch	etwas.
Kaum	 hatte	 er	 diese	Worte	 gesprochen,	 als	 die	 Thür

mit	 einer	 solchen	 Heftigkeit	 aufgerissen	 wurde,	 daß
Tristan	erschreckt	auf	einem	Stuhle	zusammenfuhr.
Madame	Van-Dick,	mit	Shawl	und	Hut	 angethan,	 trat

ein.
Man	 erfinde	 eine	 fabelhafte	 Röthe,	 und	 man	 hat	 die

ihrer	Wangen.
—	Nun,	mein	Herr,	sprach	sie	zu	ihrem	Manne,	haben

Sie	nun	genug	meine	Galle	angeregt?
—	 Ich,	 Madame?	 fragte	 Herr	 Van-Dick	 mit	 der

ruhigsten	Miene	von	der	Welt.
—	Ja,	Sie!



—	Wodurch	habe	ich	Ihr	Mißfallen	mir	zugezogen?
—	Dadurch,	daß	Sie	mir	diesem	Menschen	gegenüber

Unrecht	geben.
Die	zornige	Euphrasia	zeigte	auf	Tristan.
—	Zunächst,	meine	theure	Euphrasia,	betragen	Sie	sich

gegen	diesen	Herrn	artig,	oder	ich	muß	Sie	ersuchen,	sich
in	Ihr	Zimmer	zurückzuziehen.
—	 Das	 heißt	 mit	 andern	 Worten,	 mich	 zur	 Thür

hinauswerfen.
—	Ganz	recht.
—	 Ist	 es	 nicht	 schon	 genug,	 mir	 die	 Nahrung	 zu

weigern?
—	Warum	essen	Sie	nicht	mit	uns?
—	Weil	ich	nicht	will!
—	Und	 ich	will	 nicht,	 daß	Lotte	 Ihnen	den	Tisch	 auf

Ihrem	Zimmer	decke.
—	Man	weiß,	warum.
—	Und	warum?
—	Weil	sie	Ihre	Mätresse	ist.
—	Dann	 ist	 es	 sehr	 natürlich,	 daß	 ich	 ihr	 die	 Arbeit

erspare.
—	Wie	 unmoralisch!	 Sie	 wollen	 nicht,	 daß	 man	 mir

das	 Essen	 auf	 mein	 Zimmer	 bringe?	 Sie	 wollen	 mich
zwingen,	mit	Leuten	zu	leben,	die	ich	nicht	kenne,	die	ich
verabscheue?
—	Ja!



—	Gut,	mein	Herr!	Von	heute	ab	haben	Sie	keine	Frau
mehr?
—	Machen	 Sie	 mir	 keine	 vergebliche	 Freude,	 theure

Euphrasia!	Sie	wollen	also	wirklich	gehen?
—	Ja,	mein	Herr!
—	Und	werden	nie	zurückkehren?
—	Gott	soll	mich	bewahren!
—	Glückliche	Reise!
—	Wie,	Sie	lassen	mich	gehen?
—	Sie	wollen	es	ja.
—	Gut;	ich	weiß	jetzt,	was	mir	zu	thun	bleibt!	Madame

Van-Dick	 ging	 der	 Thür	 zu.	 Herr	 Van-Dick	 rief	 sie
zurück.
—	Was	wollen	Sie?	fragte	die	Gattin.
—	Sie	wollen	nicht	wiederkommen?
—	Nie!	Nie!
—	 Nun	 gut,	 so	 nehmen	 Sie	 den	 Hausschlüssel	 mit

denn,	kommen	Sie	nach	zehn	Uhr	zu	Hause,	 liegt.	Alles
im	Schlafe	und	Niemand	wird	Ihnen	öffnen.
Nach	 diesen	 Worten	 ergriff	 Herr	 Van-Dick	 Tristan’s

Arm	und	sprach	zu	ihm:
—	 Kommen	 Sie,	 wir	 wollen	 im	 Garten	 eine	 Cigarre

rauchen.
Madame	Van-Dick	verließ	rache	schnaubend	das	Haus;

aber	 sei	 es	 Zufall	 oder	 Vorsicht	 —	 sie	 hatte	 einen
Hausschlüssel	in	ihrer	Tasche.





2.

Wie	eine	Wahnsinnige	rannte	Madame	Van-Dick	aus	dem
Hause	 ihres	 Gatten.	 Als	 sie	 indeß	 sah,	 daß	 man	 sie
beobachtete,	 ging	 sie	 langsamer	 und	 suchte	 sich	 das
Ansehen	einer	Spaziergängerin	zu	geben.	Sechs	Uhr	war
bereits	 vorüber,	 und	 als	 ihr	 Geist	 ein	 wenig	 ruhiger
geworden	war,	drängte	sich	ihr	die	Frage	auf:	wohin?	Um
Herrn	 Van-Dick	 zu	 erschrecken,	 hatte	 sie	 ihm	 zwar
gesagt,	daß	sie	nicht	wieder	zurückkehren	würde,	aber	in
dem	Augenblicke,	 in	dem	sie	diese	Worte	sprach,	wußte
sie	 noch	 nicht,	 wo	 sie	 die	 gastliche	 Aufnahme	 finden
würde,	 deren	 sie,	 fern	 von	 dem	 Dache	 des	 Gemahls,
bedurfte.	 Als	 sie	 der	 Ironie	 gedachte,	 mit	 welcher	 ihr
Mann	die	angedrohte	Scheidung	aufgenommen,	beschloß
Euphrasia,	 um	 jeden	 Preis	 die	 Nacht	 außerhalb	 ihrer
Wohnung	zuzubringen,	denn	sie	war	überzeugt,	daß	Herr
Van-Dick,	wenn	er	am	folgenden	Morgen	erführe,	sie	sei
nicht	im	Hause	gewesen,	in	alles	willigen	würde,	um	den
Eclat	zu	vermeiden.
Euphrasia	dachte,	wie	wohl	natürlich,	an	die	Freundin,

welche	am	Morgen	Zeugin	jener	Scene	gewesen	war;	bei
ihr	hoffte	sie	ein	Asyl	zu	finden,	um	so	mehr,	da	sie	 ihr
Verfahren	 gebilligt	 hatte.	 Sie	 schlug	 demnach	 den	Weg
nach	 der	 Wohnung	 dieser	 Freundin	 ein,	 die,	 beiläufig



gesagt,	 Witwe	 war.	 Das	 Haus,	 welches	 diese	 Witwe
bewohnte,	 lag	 nicht	 weit	 vom	 Prinzen-Kanale	 und	 bald
hatte	sie	die	Thür	desselben	erreicht.	Madame	Van-Dick
stieg	 die	 Treppen	 hinan	 bis	 zum	 zweiten	 Stockwerke,
blieb	 vor	 der	 ersten	 Thür	 rechts	 stehen	 und	 zog	 die
Glocke.
Es	erfolgte	keine	Antwort.
Euphrasia	 wartete	 einige	 Augenblicke	 und	 zog	 zum

zweiten	Male	die	Glocke.	dasselbe	Schweigen.
Man	sollte	glauben,	daß	Madame	Van-Dick	ungeduldig

werden	würde;	 o	 nein	—	 ruhig	 klopfte	 sie	 nun	mit	 der
Hand	an	die	Thür,	die	aber	verschlossen	blieb.	Die	Thür
gegenüber	 öffnete	 sich	 und	 eine	 alte	 Frau,	 die	mit	 dem
Kopfe	heraussah,	theilte	unserer	Dame	mit,	daß	es	unnütz
sei,	länger	zu	klopfen,	da	alle	Bewohner	dieser	Wohnung
ausgegangen	seien.
Euphrasia	 befand	 sich	 demnach	 in	 einer	 großen

Verlegenheit;	 die	 Nothwendigkeit,	 unter	 das	 Dach	 des
Gatten	 zurückzukehren,	 kämpfte	 mit	 Vortheil	 gegen
Eigenliebe	 und	 Zorn,	 die	 ihr	 sagten,	 es	 zu	 fliehen.
Plötzlich,	 als	 ob	 ein	 rettender	Gedanke	 in	 ihr	 aufstiege,
blieb	 sie	 stehen,	 schlug	 dann	 eine	 Querstraße	 ein	 und
schritt	 einem	der	 einsamsten	Stadttheile	 zu.	Endlich	 trat
sie	 in	 eine	 von	 den	 ruhigen	 Straßen,	 welche,	 obgleich
noch	 zur	 Stadt	 gehörig,	 dennoch	 schon	 das	 Land
ankündigen.	Vor	einem	kleinen	Hause,	dessen	Giebel	der



Straße	 zugewandt	 war	 und	 gastlich	 einige
Schwalbennester	bedeckte,	blieb	sie	stehen.
Die	 Fenster	 dieses	 kleinen,	 freundlichen	 Hauses

erglänzten	 im	 letzten	Schimmer	der	 scheidenden	Sonne,
und	 wie	 eine	 zierliche	 Arabeske	 wand	 sich	 ein
Weinstock,	dessen	grünes	Laub	mit	der	Weiße	der	Mauer
lieblich	contrastierte,	an	der	Façade	desselben	hin.
In	 den	 Fenstern	 des	 ersten	 Stockwerks	 sangen	 Vögel

und	 feierten	 in	 Liedern	 den	 Abschied	 der	 Sonne.	 Man
fühlte	bei	dem	Anblicke	dieser	friedlichen	Wohnung,	daß
nie	 ein	 schlechter	 Gedanke	 die	 Schwelle	 derselben
überschritten	hatte.
Madame	Van-Dick	blieb	also	vor	diesem	Hause	einen

Augenblick	 stehen,	 stieg	dann	die	 zwei	Stufen	 zur	Thür
hinan	 und	 setzte	 den	 kleinen	 ciselirten	 Hammer	 in
Bewegung,	der	in	der	Mitte	derselben	angebracht	war.
Ein	dickes	braunes	Mädchen	öffnete.
—	 Ist	Herr	Mametin	 zu	Hause?	 fragte	Madame	Van-

Dick.
—	Ja,	antwortete	die	Magd.
—	Ist	er	bei	Tische?
—	Ja,	Madame.
—	Allein?
—	Mit	Madame	Mametin.
—	Das	meine	ich.	Kann	ich	eintreten?
—	Ja.



—	Melden	Sie	Madame	Van-Dick.
—	O,	ich	weiß	Ihren	Namen,	sprach	das	Mädchen.
Hierauf	 öffnete	 sie	 die	 Thür,	 welche	 sich	 rechts	 am

Fuße	 der	 Treppe	 befand,	 ging	 durch	 ein	 Vorzimmer,
öffnete	 dann	 die	 Thür	 des	 Speisesaals	 und	 meldete
Madame	 Van-Dick.	 Madame	 Mametin	 erhob	 sich	 und
eilte	der	Ankommenden	entgegen.
—	Ah,	vortrefflich,	rief	sie,	daß	Sie	uns	endlich	einmal

besuchen!	Haben	Sie	schon	gespeist?
—	Nein.
—	Speisen	Sie	mit	uns?
—	Gern.
—	Noch	ein	Couvert!	befahl	Madame	Mametin.
Euphrasia	näherte	 sich	nun	dem	Doctor,	der	 ebenfalls

aufgestanden	war.
—	Gestern	war	Herr	Van-Dick	hier,	sprach	er;	ich	war

recht	 böse,	 daß	 er	 ohne	 Sie	 kam.	 Louise	 trug	 ein	 so
großes	 Verlangen,	 Sie	 zu	 sehen,	 daß	 sie	 Ihnen	 morgen
einen	Besuch	abgestattet	haben	würde.	Wir	haben	uns	seit
unserer	Rückkehr	noch	nicht	gesehen.
—	Wie	war	Ihre	Reise?
—	Vortrefflich!
—	Ist	sie	allen	wohl	bekommen?
—	Allen.
—	Auch	dem	Jakob?
—	 Auch	 dem	 Jakob;	 er	 hat	 die	 Anstrengungen	 der



Reise	 ertragen,	 wie	 es	 sich	 für	 einen	 guten	 Papagei
schickt.
—	So	reist	Jakob	stets	mit	Ihnen?	fragte	Madame	Van-

Dick,	nachdem	sie	Hut	und	Shawl	abgelegt	und	zwischen
dem	Doctor	und	Louisen	Platz	genommen	hatte.
—	Stets!
—	Diese	Begleitung	muß	aber	sehr	lästig	sein?
—	 Nein;	 wir	 reisen	 mit	 Extrapost,	 und	 ich	 möchte

lieber	nicht	reisen,	als	mich	von	ihm	trennen.
—	So	ist	er	wohl	ein	Andenken?
—	 Ja,	 ein	 Andenken,	 auf	 das	 mein	 Mann	 nicht

eifersüchtig	 sein	 will,	 sprach	 Louise,	 indem	 sie	 dem
Greise	 lächelnd	 die	 Hand	 reichte.	 Dieser	 sah	 die	 junge
Frau	 mit	 einem	 Blicke	 väterlicher	 Zärtlichkeit	 an	 und
drückte	innig	die	dargebotene	Rechte.
—	Ach,	Sie	sind	sehr	glücklich!
—	Sind	Sie	es	nicht?
—	Nicht	 immer,	 und	dieser	Umstand	 ist	 es,	 der	mich

zu	 Ihnen	 führt,	 um	 mir	 Rath	 und	 Trost	 von	 Ihnen	 zu
erbitten.
—	Sie	sind	unglücklich?
—	Ja.
—	Das	ist	unmöglich!	Herr	Van-Dick	liebt	Sie.
—	 Ich	 werde	 Ihnen	 heute	 Abend	 alles	 erzählen,

antwortete	 Madame	 Van-Dick,	 indem	 sie	 die	 Suppe	 zu
essen	begann,	die	man	ihr	serviert	hatte.	Von	wo	kommen



Sie?	 fragte	 die	 Louise,	 um	 dem	 Gespräche	 eine	 andere
Richtung	 zu	 geben,	 denn	 sie	 wollte	 die	 Frau	 allein	 zu
ihrer	Vertrauten	machen.
—	Von	Mailand.
—	Sie	wollten	doch	sobald	nicht	zurückkehren?
—	Es	ist	wahr;	aber	Louise	wollte	abreisen,	sprach	der

Doctor,	 und	 wie	 immer,	 war	 ich	 auch	 diesmal	 ihrer
Meinung.
—	O	mein	Gott,	welch	eine	glückliche	Ehe!
—	 Sie	 beklagen	 sich,	 Sie,	 die	 beneidetste	 Frau	 der

ganzen	Stadt?
—	Sie	werden	sehen,	daß	ich	sehr	zu	beklagen	bin.
—	Gedenken	Sie	eine	zweite	Reise	zu	unternehmen?
—	Nein,	antwortete	Louise.
—	Wollen	Sie	auf	das	Land	gehen?
—	Noch	nicht.
Unter	 Fragen	 und	 Antworten	 dieser	 Art,	 die	 für	 uns

ohne	Interesse	sind,	ward	die	Mahlzeit	beschlossen.	Herr
Mametin	stand	zuerst	vom	Tische	auf,	indem	er	zu	seiner
Frau	sprach:
—	Ich	habe	einige	Briefe	zu	schreiben	und	lasse	Dich

mit	 Madame	 Van-Dick	 allein,	 damit	 sie	 Dir	 ihren
Kummer	mittheilen	kann.	Und	nachdem	er	Euphrasia	die
Hand	geküßt,	ergriff	er	sanft	mit	beiden	Händen	Louise’s
Kopf	und	drückte	einen	Kuß	auf	ihre	Stirn,	wie	ein	Vater
bei	 dem	 Abschiede	 von	 einer	 Tochter	 zu	 thun	 pflegt;



dann	verließ	er	das	Zimmer.	Die	beiden	Frauen	gingen	in
den	Garten	und	ließen	sich	auf	den	Stühlen	nieder,	die	am
Eingange	einer	Laube	standen.
—	Wie	 glücklich	 sind	 Sie,	 da	 Sie	 so	 geliebt	werden!

begann	Madame	Van-Dick.
—	Der	würdige	Mann!	antwortete	Louise.	Nie	habe	ich

eine	 aufmerksamere	 Zärtlichkeit	 gefunden,	 als	 die
seinige.	 Ich	 bin	 ein	 einziges	Glück	 auf	 dieser	Welt,	 ich
würde	 in	 den	 Tod	 gehen,	 um	 ihm	 einen	 Kummer	 zu
ersparen.
—	Sie	sind	sehr	glücklich!
—	 Es	 ist	 wahr!	 Jener	 Kummer,	 von	 dem	 Sie	 vorhin

sprachen,	ist	wohl	nur	ein	Scherz	gewesen,	nicht	wahr?
—	Durchaus	nicht!
—	Was	ist	Ihnen	denn	begegnet,	liebe	Freundin?
—	 Zunächst	 muß	 ich	 Ihnen	 mittheilen,	 was	 sich

während	 Ihrer	 Abwesenheit	 ereignet	 hat.	 Sie	 wissen
doch,	daß	mein	Mann	eine	Reise	nach	Mailand	gemacht,
wo	er	Sie	besucht	hat.	Ohne	sich	um	meinen	Schmerz	zu
kümmern,	führte	er	diese	Reise	eben	so	plötzlich	aus,	als
der	Gedanke	in	 ihm	aufstieg.	Aber	nun	denken	Sie	sich,
beste	Freundin,	was	jetzt	wieder	geschehen	ist.
—	Nun?
—	Herr	Van-Dick	interessiert	sich	bis	zur	Leidenschaft

für	 einen	Menschen,	 den	 er	 auf	 der	Straße	von	Mailand
angetroffen,	 hierher	 geführt	 und	 in	 unser	 Haus



aufgenommen	 hat,	 und	 dieser	 Mensch	 richtet	 nun	 die
größeste	Verwirrung	in	unserm	Hauswesen	an.
—	Welch	eine	Idee!
—	 Hören	 Sie	 nur	 weiter,	 das	 ist	 noch	 nicht	 alles.

Derselbe	Mensch	 nun	—	 ich	 muß	 gestehen,	 daß	 er	 ein
eleganter	und	ziemlich	hübscher	Mann	ist,	obgleich	er	ein
fades,	 nichtssagendes	 Gesicht	 besitzt	 —	 ist
leidenschaftlich	 in	mich	verliebt	und	macht	mir	auf	eine
sehr	zudringliche	Art	den	Hof.
-	Und	Sie?
—	Ich	habe	meinen	Mann	davon	unterrichtet.
—	 Daran	 haben	 Sie	 unrecht	 gethan.	 Sie	 hätten	 dem

jungen	 Manne	 sagen	 sollen,	 daß	 er	 seine	 Zeit	 besser
anwenden	möge,	und	alles	wäre	gesagt	gewesen.
-	Glauben	Sie?
—	Gewiß.
—	Nun,	ich	habe	es	ihm	gesagt,	er	fuhr	aber	beharrlich

fort.
-	Und	dann?
—	 Dann	 sagte	 ich	 Herrn	 Van-Dick,	 daß	 ich	 gehört

habe,	der	Neuangekommene	verlasse	das	Haus.
—	Die	Antwort?
—	War	ein	lautes	Lachen.
—	Weiter!
—	Als	 die	 Nachstellungen	 dieses	 Herrn	mir	 zu	 stark

wurden,	 sagte	 ich	 meinem	 Manne,	 daß	 ihm	 die	 Wahl



bliebe	zwischen	mir	und	Herrn	Tristan.
—	Tristan!	rief	Louise	und	bebte	zusammen.
—	Ja,	Tristan.	Kennen	Sie	ihn?
—	Vielleicht!	Wie	sieht	er	aus?
—	Er	 ist	 ein	 schlanker,	 brauner	Mann	mit	 schwarzen

Augen,	 singt	 und	 zeichnet.	Wie	 er	 sagt,	 ist	 er	 Franzose
und	war	früher	mit	einer	Frau	verheirather,	die	er	 liebte,
wie	er	nie	eine	andere	liebte	und	lieben	wird;	sie	ist	aber
todt.	Ist	er	das?
—	Nein,	antwortete	Louise,	die	Zeit	gehabt	hatte,	ihre

Sinne	zu	sammeln	und	um	alles	in	der	Welt	eine	Frau	wie
Madame	 Van-Dick	 nicht	 zur	 Vertrauten	 eines	 solchen
Geheimnisses	 machen	 wollte;	 nein,	 der,	 den	 ich	 kenne,
fuhr	sie	fort	und	hustete,	um	ihr	Zittern	zu	verbergen,	ist
blond.
—	Dann	ist	er	es	nicht.
—	Und	dieser	Herr	liebt	Sie?	fragte	Louise.
—	Bis	zum	Wahnsinn.
—	Wie	aber	kommt	es,	daß	er	Sie	liebt,	wie	Sie	sagen,

nachdem	er	 Ihnen	gestanden	hat,	daß	er	nie	eine	Person
lieben	wird,	wie	er	seine	Frau	geliebt?
Madame	Van-Dick	ward	ein	wenig	roth,	denn	sie	sah,

daß	sie	sich	festgefahren	hatte.
—	Die	Männer	sprechen	immer	so,	entgegnete	sie	nach

einem	Augenblicke,	um	sich	interessant	zu	machen,	oder
die	 Frau,	 die	 sie	 begehren,	 an	 einen	 doppelten	 Sieg



glauben	zu	machen.
—	Es	 ist	wahr,	 das	Mittel	 ist	 nicht	 schlecht.	Befindet

sich	dieser	Herr	Tristan	immer	noch	in	Ihrem	Hause?
—	Ja.
—	Und	was	hat	Ihr	Mann	geantwortet,	als	Sie	ihm	die

Wahl	zwischen	Ihnen	und	Tristan	ließen?
—	Er	hat	Tristan	gewählt.
—	Und	nun?
—	Nun	habe	ich	das	Haus	verlassen	und	zähle	auf	Sie.
—	Auf	mich!	Was	kann	ich	dabei	thun?
—	Nichts,	als	mir	ein	Asyl	geben.
—	Hier?
—	Hier!
—	 Wollen	 Sie	 denn	 wirklich	 nicht	 wieder

zurückkehren?
—	Nein.
—	 Ich	 bin	 untröstlich,	 Ihnen	 das,	was	 Sie	wünschen,

nicht	gewähren	zu	können.
—	Warum?
—	Weil	wir	morgen	auf	das	Land	reisen.
—	 Sie	 sagten	 mir	 aber	 vorhin,	 daß	 Sie	 nicht	 reisen

würden.
—	Das	 ist	wahr;	aber	 ich	weiß,	daß	es	Herr	Mametin

sehnlichst	wünscht,	 und	da	 er	mir	 nie	 etwas	verweigert,
glaube	ich	mich	ihm	nachgiebig	zeigen	zu	müssen.



Eine	 andere,	 die	 weniger	 mit	 ihren	 eigenen
Angelegenheiten	beschäftigt	gewesen	wäre,	als	Madame
Van-Dick,	 hätte	 sehr	 leicht	 Louise’s	 große	 Bewegung
bemerkt.
—	 Ein	 unglückliches	 Zusammentreffen!	 sprach

Euphrasia	in	einem	schmerzlichen	Tone.
—	Außerdem,	meine	beste	Freundin,	ist	der	Entschluß,

den	Sie	glauben	gefaßt	zu	haben,	nur	eine	Grille.	Denken
Sie	 denn,	 daß	 Sie	 das	 Haus	 Ihres	 Gatten	 verlassen
können,	 ohne	Aufsehen	 in	der	Stadt	 zu	 erregen?	Da	die
Welt	 die	 wahre	 Ursache	 nicht	 kennt,	 wird	 man	 alle
Schuld	 auf	 Sie	 wälzen.	 Denken	 Sie	 an	 Ihr	 Kind	 und
glauben	Sie	sicherlich,	Herr	Van-Dick	hat	Sie	nur	gehen
lassen,	weil	er	weiß,	daß	Sie	wieder	zurückkehren,	wenn
Sie	den	Rath	einer	Freundin	gehört,	die	Ihnen	offen	und
frei	 erklärt,	 daß	 das	 Unrecht	 auf	 Ihrer	 Seite	 ist.	 Darum
gehen	 Sie	 diesen	 Abend	 ruhig	 in	 Ihr	 Haus	 zurück	 und
thun	Sie,	 als	 ob	nichts	 vorgefallen	 sei,	Sie	werden	dann
durch	Milde	erlangen,	was	man	Ihrem	Zorne	verweigerte.
—	Ach,	 ich	 bin	 sehr	 unglücklich!	 rief	Madame	Van-

Dick.
—	Sie	denken	sich	Ihre	Lage	schlimmer,	als	sie	in	der

That	 ist.	 Ich	 bin	 indeß	 Ihrer	 Ansicht,	 Herr	 Tristan	muß
nicht	 nur	 Ihr	Haus,	 sondern	Amsterdam,	 selbst	 Holland
verlassen.	 Man	 kann	 den	 Zwischenraum	 zwischen	 sich
und	einem	Manne,	der	liebt,	nie	genug	ausdehnen.



—	Sie	haben	Recht.
—	 Machen	 Sie	 dies	 Ihrem	 Manne	 begreiflich.	 Ist

Tristan	reich?
—	Nein.
—	Hat	 er	 keine	 andere	 Stellung,	 als	 die,	welche	 ihm

Ihr	Mann	gegeben?
—	Nein.
—	Das	ist	nicht	gut.
—	Warum?
—	Weil	 man	 ihn	 nicht	 fortschicken	 kann,	 ohne	 ihm

seine	Stellung	zu	rauben.
—	Was	thut	das?	Er	hat	mich	beleidigt.
—	Ich	gebe	es	zu;	das	Elend	ist	aber	für	einen	Mann,

der	nichts	verbrochen	hat	als	eine	junge,	hübsche	Frau	zu
lieben,	eine	zu	harte	Strafe.
Euphrasia	 schlug	die	Augen	nieder.	Nach	einer	Pause

fuhr	sie	fort:
—	Sie	sagten	mir	vorhin,	liebe	Freundin,	Herr	Tristan

müsse	Holland	verlassen,	und	jetzt	meinen	Sie	wieder,	es
dürfe	 nicht	 geschehen,	 ohne	 ihm	 seine	 Stellung	 zu
rauben?	Beides	läßt	sich	nicht	vereinigen.
—	 Sie	 haben	 Recht,	 ich	 dachte	 so	 eben	 daran;	 man

müßte	 ihm	eine	 ähnliche	 an	 einem	dritten	Orte,	 entfernt
von	hier,	zu	verschaffen	suchen.
In	diesem	Augenblicke	 trat	 der	Doctor	 zu	den	beiden

Damen.



—	Nun,	sprach	er	mit	einem	wohlwollenden	Lächeln,
haben	 Sie	 Ihre	 großen	 Geheimnisse	 ausgetauscht?	 Darf
man	näher	treten?
—	 Ja,	 mein	 bester	 Freund,	 antwortete	 Louise	 mit

zitternder	 Stimme,	 vor	 Ihnen	 haben	 wir	 keine
Geheimnisse.
—	Welche	von	Ihnen	bedurfte	einer	Vertrauten?
—	Ich!	sprach	Euphrasia.
—	Um	 in	 dieser	 Angelegenheit	 ein	 baldiges	 Resultat

zu	 erzielen,	 können	 Sie	 uns	 ein	 wenig	 helfen,	 fügte
Louise	hinzu.
—	Diese	Sorge	überlasse	ich	Ihnen,	sprach	Euphrasia,

indem	 sie	 aufstand,	 ich	muß	 nach	 Hause	 zurückkehren,
da	Sie	mir	die	erbetene	Gastfreundschaft	verweigern.
—	 Wie,	 rief	 Herr	 Mametin,	 Du	 verweigert	 Madame

Van-Dick	eine	gastliche	Aufnahme?
—	Ich	liebe	meine	Freundin	zu	sehr,	um	ihr	eine	solche

zu	 bewilligen.	 Unsere	 liebe	 Uebermüthige	 will	 nämlich
eines	kleinen	Streites	wegen,	den	sie	mit	ihrem	Gemahle
gehabt,	 nicht	wieder	 zu	 ihm	zurückkehren,	 sondern	 hier
bleiben	und	uns	zu	Genossen	des	Kummers	machen,	den
sie	 dem	 armen	 Herrn	 Van-Dick	 dadurch	 bereiten	 wird.
Ich	habe	ihr	deshalb	ein	wenig	gegrollt	und	sie	will	nun
zurückkehren	 und	 ihren	 Mann	 um	 Verzeihung	 bitten,
nicht	wahr?
—	Ach,	meine	 beste	 Freundin!	 antwortete	 Euphrasia,



indem	sie	Louise	die	Hand	reichte.
—	Um	die	Sache	noch	einfacher	zu	machen,	 fuhr	der

Doctor	fort,	wollen	wir	Madame	Van-Dick	begleiten.
—	O,	das	ist	unnütz,	der	Abend	ist	schön	und	hell	wie

der	 Tag,	 außerdem	 will	 ich	 auch	 nicht,	 um	 ihn	 zu
bestrafen,	daß	mein	Mann	um	meine	Rückkunft	weiß.
Louise	 athmete	wieder	 auf,	 denn	 der	Leser	 kann	 sich

wohl	denken,	daß	dieser	Vorschlag,	wenn	Euphrasia	 ihn
angenommen,	 ihr	 eine	 nicht	 geringe	 Verlegenheit
herbeigeführt	haben	würde.
—	Freunde,	meine	theuren	Freunde,	verzeihen	Sie	mir,

daß	ich	Ihnen	mit	meinen	Familienangelegenheiten	lästig
gewesen	 bin,	 sprach	Madame	Van-Dick,	 indem	 sie	 sich
zu	 seufzen	 bemühte;	 erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 mich
zurückziehe!	Die	beiden	Frauen	umarmten	sich.
—	 Morgen,	 sprach	 Herr	 Mametin,	 sehen	 wir	 uns

vielleicht.
—	Ach	 ja,	kommen	Sie,	kommen	Sie,	 rief	Euphrasia,

Sie	 werden	 mich	 sehr	 glücklich	 machen!	 Mit	 diesen
Worten	näherte	 sie	 sich	der	Straßenthür,	welche	 ihr	eine
Magd	öffnete.
—	Wir	 wollen	 Ihnen	 nicht	 fest	 versprechen,	 daß	 wir

morgen	 bestimmt	 kommen,	 fügte	 Louise	 hinzu,	 aber
jedenfalls	werden	wir	uns	mit	dem	beschäftigen,	wovon
wir	sprachen.
Noch	 einmal	 drückten	 sich	 die	 beiden	 Frauen	 die



Hand,	dann	schieden	sie.
Madame	 Van-Dick	 ging,	 im	 höchsten	 Grade	 auf

Tristan	erbittert,	aber	erfreut	einen	Vorwand	gefunden	zu
haben,	 um	 unter	 ihr	 eheliches	 Dach	 zurückkehren	 zu
können,	dem	Prinzen-Kanale	zu,	und	Herr	Mametin	und
Louise	kehrten	Arm	in	Arm	in	den	Saal	zurück.
Es	 ist	 leicht	 begreiflich,	 daß	 Louise	 ein	 wenig

nachdenkend	geworden	war.
—	Was	fehlt	Dir,	mein	Kind?	sprach	der	Doctor,	indem

er	sich	ihr	zur	Seite	niederließ.
—	O	nichts,	mein	Freund,	ich	dachte	noch	an	das,	was

mir	 Madame	 Van-Dick	 vorhin	 mittheilte,	 antwortete
Louise	 und	 konnte	 sich	 eines	 hohen	 Erröthens	 nicht
erwehren.
—	Was	hat	sie	Dir	erzählt?
—	Nichts	als	Thorheiten.
—	Ich	glaube	es,	denn	sie	ist	ein	wenig	töricht.
—	Sie	 behauptet	 nämlich,	 daß	 ein	 junger	Mann,	 dem

ihr	 Gatte	 sehr	 zugethan	 ist	 und	 der	 als	 Erzieher	 ihres
Sohnes	im	Hause	wohnt,	sie	liebt.	Da	die	Nachstellungen
desselben	ihr	lästig	werden,	verlangt	sie,	daß	er	das	Haus
des	 Herrn	 Van-Dick	 verlasse.	 Nun	 aber	 hat	 der	 arme
junge	Mann	keine	andere	Stelle,	und	ich	habe	ihr	gesagt,
daß	man,	bevor	man	 ihm	diese	 raubte,	 ihm	eine	andere,
wo	möglich	sehr	entfernt	von	hier,	verschaffen	müsse.	Ich
dachte,	 daß	 Sie	 ihm	 vielleicht	 dabei	 nützlich	 sein



könnten.
—	Was	hat	der	junge	Mann	gelernt?
—	 Alles,	 wie	 mir	 Madame	 Van-Dick	 sagte;	 er	 hat

sogar	Medicin	 studiert,	 fügte	Louise	 hinzu,	 die	 sich	 der
Einzelheiten,	 welche	 Euphrasia	 mitgetheilt,	 nicht	 mehr
entsinnen,	diesen	Umstand	aber,	ohne	Befürchtung	eines
Widerspruches,	anführen	konnte.
—	 Und	 Du	 hältst	 dafür,	 daß	 man	 sich	 um	 diesen

jungen	Mann	bemühe?
—	Ja.
—	Wie	heißt	er?
Louise	stockte	und	wurde	roth.
—	Weißt	Du	einen	Namen	nicht?
—	O	ja,	er	nennt	sich	Tristan,	antwortete	sie	sehr	laut,

um	 die	 Bewegung	 zu	 verbergen,	 die	 sich	 ihrer
unwillkührlich	bei	Nennung	dieses	Namens	bemächtigte.
—	 Ich	 verstehe,	 sprach	 der	 Doctor	mit	 einem	Blicke

voll	 unaussprechlicher	 Milde;	 Du	 interessirst	 Dich	 für
den	Mann,	weil	sein	Name	Dich	an	Dein	früheres	Glück
erinnert.	Sei	ruhig,	mein	Kind,	ich	werde	an	ihn	denken.
—	Wie	gut	sind	Sie!
—	 Mein	 armes	 Kind,	 Du	 bist	 gut,	 Du,	 so	 jung	 und

schön,	 opfert	 einem	 Greise	 Dein	 Leben;	 er	 wird	 sich
jedoch	 beeilen,	 recht	 bald	 zu	 Gott	 zurückzukehren	 und
Dich	 Deiner	 Freiheit	 und	 Dein	 Herz	 den	 Illusionen	 der
Jugend	 zurückzugeben.	 Glaubst	 Du,	 Louise,	 daß	 ich



eifersüchtig	bin,	oder	daß	ich	eine	andere	Sorge	hege	als
die,	 Dich	 glücklich	 zu	 machen?	 Es	 giebt	 Tage,	 meine
beste	 Louise,	 wo	 ich	 bereit	 bin,	 das	Haus	 zu	 verlassen,
um	in	irgend	einem	Winkel	zu	sterben	und	Dich	reich	und
glücklich	zu	machen,	denn	ich,	der	hohe	Greis,	ich	maße
mir	durchaus	nicht	 das	Recht	 an,	mein	Geschick	 an	das
Deinige	 zu	 ketten;	 aber	 ich	 bleibe,	 weil	 ich	 Dich	 liebe
und	weil	ich	die	Ueberzeugung	hege,	daß	die	Natur	in	das
Opfer,	das	Du	mir	bringt,	nicht	lange	mehr	willigen	wird.
—	 Was	 sagen	 Sie	 da,	 mein	 Freund,	 mein	 Vater?

Verdanke	 ich	 Ihnen	 nicht	 Alles?	 Was	 wäre	 aus	 mir
geworden,	 wenn	 die	 Vorsehung	 Sie	 mir	 nicht
entgegengeführt?	 Glauben	 Sie,	 daß	 ich	 auch	 nur	 einen
Augenblick	 das	 Glück	 vergesse,	 dessen	 Sie	 mich
theilhaftig	werden	lassen,	und	dessen	ich	vielleicht	nicht
einmal	würdig	bin?	Es	ist	wahr,	 indem	ich	von	Madame
Van-Dick	diesen	Namen	nennen	hörte,	erinnerte	ich	mich
des	 unglücklichen	 Todes	 meines	 Mannes	 und	 ich
fürchtete,	 daß	 der	 Verlust	 seiner	 Stelle	 und	 das	 Elend
jenen	 jungen	Mann	 zu	 demselben	 Entschlusse	 verleiten
könnten.	Sie	sehen,	daß	ich	keinen	Augenblick	an	Ihrem
Herzen	gezweifelt,	da	ich	mich	an	Sie	wandte.
—	 Und	 daran	 hast	 Du	 wohlgethan.	 Morgen	 schon

werde	ich	mich	mit	dem	jungen	Manne	beschäftigen	und
für	 ihn	 sorgen,	 als	 ob	 er	 mein	 eigener	 Sohn	 wäre.
Umarme	 mich,	 liebes	 Kind,	 denn	 ich	 will	 mich
zurückziehen,	um	Dir	nicht	länger	lästig	zu	sein.



—	Wie	können	Sie	mir	nur	 solche	Sachen	sagen!	 rief
Louise,	umschlang	mit	ihren	Armen	den	Hals	des	Greises
und	drückte	einen	Kuß	auf	seine	Stirn.
—	Ich	will	damit	nur	gesagt	haben,	daß	Du	Alles	thun

sollst,	 was	 Dir	 gut	 scheint,	 antwortete	 der	 Doctor,	 und
daß	 ich	 glücklich	 bin,	 den	 geringsten	 Deiner	 Launen
zuvorzukommen.	Habe	 ich	Dir	 je	 etwas	 verweigert?	Du
wolltest	 Frankreich	 verlassen,	 und	 ich	 habe	 Dich	 in
dieses	Land	geführt,	weil	 ich	hoffte,	Dir	Zerstreuung	zu
bereiten;	 Du	 hast	 Italien	 sehen	 wollen,	 und
vierundzwanzig	Stunden	 später	 saßen	wir	 im	Wagen.	 In
Mailand,	wo	wir	uns	einige	Zeit	aufhalten	wollten,	fiel	es
Dir	plötzlich	ein,	abzureisen;	ich	ließ	Postpferde	bestellen
und	wir	sind	hierher	zurückgekehrt:	dies	alles	macht	mich
so	glücklich,	daß	ich	die	Last	meines	Alters	kaum	fühle.
Darum	sei	immerhin	ausgelassen	und	launisch,	und	grolle
mit	 mir,	 wenn	 ich	 nicht	 im	 Augenblicke	 gehorche,	 Du
hast	 das	 Recht	 dazu,	 denn,	 indem	 ich	 für	 Dein	 Glück
sorge,	 mache	 ich	 vielleicht	 nur	 ein	 wenig	 das	 Unrecht
wieder	gut,	das	ich	in	meinem	Leben	begangen	habe.
—	Wie,	Sie	haben	etwas	Unrechtes	begangen?
—	Vielleicht;	 jedoch	ohne	meinen	Willen.	 Jugend	hat

nicht	Tugend,	und	ich	war	einmal	jung,	obgleich	man	mir
es	heute	nicht	mehr	ansieht.	Es	 lebt	vielleicht	 jemand	 in
der	Welt,	 der	 durch	meine	 Schuld	 leidet,	 und	 das	Gute,
das	 ich	ausübe,	wenn	man	anders	meinen	Gehorsam	für
Dich	 so	 nennen	 kann,	 ist	 nur	 eine	 kleine	 Sühnung	 der



Vergangenheit.
—	Was	wollen	Sie	damit	sagen?
—	Ich	will	sagen,	liebes	Kind,	daß	sich	vielleicht	alles

ausgleichen	wird,	daß	ich	in	Dir	die	Gelegenheit	erblicke,
welche	 die	 Vorsehung	mir	 gesendet,	 um	mich	mit	 Gott
auszusöhnen,	und	daß	das	Glück,	mit	welchem	ich	Dich
zu	 umgeben	 versucht	 habe,	mich	 glücklicher	macht,	 als
Dich.	 Ich	 will	 sagen,	 daß	 Du	 mir	 behilflich	 bist,	 eine
schwarze	 Erinnerung	 aus	meinem	Leben	 zu	 verlöschen.
Wenn	 ich	mein	Alter	 und	meine	Schwachheit	 betrachte,
so	 denke	 ich	 immer,	 daß	 der	 gütige	 Gott	 mich	 nicht
sterben	läßt,	ehe	ich	allen	denen,	die	ich	liebe,	nicht	das
gegeben	habe,	was	ich	ihnen	schulde.
—	So	haben	Sie	noch	nie	zu	mir	gesprochen!
—	 Verzeihe	 mir,	 mein	 Kind,	 wenn	 ich	 Deine

Traurigkeit	 durch	 die	 Erzählung	 meiner	 Sünden	 noch
vermehre.	Reden	wir	 nicht	mehr	davon,	 sondern	 suchen
wir	morgen	unserm	Unbekannten	zu	helfen.	Morgen	früh
wollen	wir	ihn	besuchen.
—	Und	 ich,	 antwortete	 Louise,	 die	 fürchtete,	 daß	 ihr

Mann	sie	zu	Madame	Van-Dick	führte,	 ich	gehe	auf	das
Land.
—	Ich	glaubte,	Du	zögest	es	vor,	hier	zu	bleiben?
—	Nein,	ich	will	lieber	auf	das	Land	gehen.
—	Gut,	 so	 gehst	Du	morgen	 dahin,	 und	wenn	Du	 es

erlaubt,	 begleite	 ich	 Dich.	 Doch	 nun	 wollen	 wir	 uns



trennen,	mein	Engel,	es	ist	schon	spät.	Bitte	Gott,	daß	er
mir	verzeiht,	und	er	wird	mir	verzeihen.
—	 Gute	 Nacht,	 mein	 Freund,	 antwortete	 Louise	 und

bedeckte	die	dargebotene	Hand	des	Greises	mit	Küssen.
Louise	zog	die	Glocke.	Die	Kammerfrau	erschien	und

beide	gingen	in	das	Schlafzimmer	der	Madame	Mametin,
ein	Meisterwerk,	das	Koketterie,	Luxus	und	Geschmack
erfunden.
Später	 zog	 auch	 Herr	Mametin	 die	 Glocke.	 Ein	 alter

Diener	 erschien	 und	 beide	 gingen	 nach	 dem
entgegengesetzten	 Flügel	 des	 Hauses	 in	 das
Schlafzimmer	 des	 Greises,	 ein	 wahres	 Muster	 von
Einfachheit.
Eine	 Stunde	 später	 waren,	 mit	 Ausnahme	 eines

einzigen,	alle	Lichter	im	Hause	ausgelöscht.	Dieses	Licht
brannte	 in	 Louise’s	 Zimmer,	 welche,	 ein	 Buch	 in	 der
Hand,	 zu	 lesen	 schien;	 sie	 las	 aber	 nicht,	 sondern
gedachte	 der	 Begebnisse	 des	 verflossenen	 Tages	 und
derer,	 die	 sich	 vielleicht	 am	 nächsten	 Morgen	 ereignen
würden.



3.

Es	 war	 zehn	 Uhr	 am	 nächsten	Morgen,	 als	 ein	Wagen,
mit	 zwei	 eleganten	 Pferden	 bespannt,	 vor	 der	 Thür	 des
Doctors	 Mametin	 wartete,	 und	 Louise,	 in	 einem
reizenden	 Sommeranzuge,	 in	 diesen	Wagen	 stieg.	 »Auf
morgen!«	 rief	 sie	 noch	 einmal	 ihrem	 Manne	 zu,	 der
freundlich	mit	dem	Kopfe	nickte	und	dann	den	Weg	nach
Herrn	Van-Dick’s	Hause	einschlug.
Er	 fand	 den	 Kaufmann	 in	 seinem	 Garten.	 Mit

ausgebreiteten	 Armen	 ging	 Herr	 Van-Dick	 dem	 Doctor
entgegen.
—	Nun,	mein	bester	Doctor,	wie	geht	es	Ihnen?
—	Gut;	wie	geht	es	Madame	Van-Dick?
—	Ich	glaube,	es	geht	ihr	gut.
—	Wie,	Sie	glauben?	—
—	Ja,	denn	ich	sehe	sie	nicht	mehr.
—	Ist	sie	denn	nicht	zurückgekehrt?
—	Ich	denke,	ja.
—	Wir	haben	sie	gestern	Abend	gesehen.
—	So!
—	Ja;	sie	kam	uns	zu	besuchen	und	mit	uns	zu	essen.
—	 O	 Ihr	 armen	 Freunde!	 Und	 was	 hat	 sie	 Ihnen

erzählt?



—	Daß	Sie	sie	sehr	unglücklich	machten.	Wer	ist	denn
dieser	Herr	Tristan,	den	Sie	hier	im	Hause	haben?
—	 Ein	 vortrefflicher	 junger	 Mann,	 dessen

Bekanntschaft	ich	machte,	als	ich	Mailand	verließ.
—	Nun?
—	Nun,	das	ist	alles.
—	Ist	er	denn	nicht	der	Grund	des	Unfriedens,	der	 in

Ihrem	Hause	herrscht?
—	Ganz	recht.
—	Was	hat	er	gethan?
—	Nichts.
—	Ihre	Frau	behauptet,	daß	er	ihr	den	Hof	mache.
—	Ihr?
—	Ja.
—	Sie	ist	toll.
—	Und	deshalb	bin	ich	gekommen.
—	Das	begreife	ich	nicht.
—	Sie	wissen,	daß	ich	Ihnen	herzlich	zugethan	bin.
—	Das	weiß	ich!
—	Nun,	ich	will,	daß	Sie	glücklich	seien.
—	Ich	bin	es,	vorzüglich,	wenn	ich	Sie	sehe.
—	Aber	Ihre	Frau?
—	Macht	 mich	 auch	 sehr	 glücklich,	 da	 ich	 sie	 nicht

mehr	sehe.
—	Das	klingt	etwas	paradox.



—	Durchaus	nicht.
—	Kurz,	ich	bin	gekommen,	um	Sie	Ihrer	Verlegenheit

zu	entreißen.
—	Wie	sollte	das	geschehen?
—	Dieser	Tristan	entzweit	Sie	mit	Madame.
—	So	ist’s.
—	Das	darf	nicht	sein.
—	Glauben	Sie?
—	Es	ist	immer	besser,	wenn	es	nicht	so	ist,	wie	es	ist.
—	Das	ist	möglich.
—	 Ist	 er	 einmal	 aus	 dem	 Hause,	 kehrt	 Ihre	 Frau	 zu

Ihnen	zurück.
—	Leider,	wird	sie	das!
—	Doch	Scherz	bei	Seite,	sprach	der	Doctor	lächelnd;

ist	dieser	Tristan	ein	anständiger	Mann?
—	Ich	bürge	für	ihn!
—	Gut;	ich	nehme	ihn.
—	O	nein,	ich	behalte	ihn.
—	Aber	Ihre	Frau?
-	Meine	Frau	mag	 ihn	 lieben	 oder	 hassen,	 beides	 gilt

mir	gleich.	Mir	gefällt	Tristan,	und	darum	will	ich,	daß	er
bleibe.
—	Doch	wozu	nützt	er	Ihnen?
—	Er	erzieht	meinen	Sohn.	Und	welchen	Grund	ihres

Hasses	hat	Ihnen	meine	Frau	angegeben?



—	Sie	behauptet,	daß	er	ihr	den	Hof	macht.
—	Und	sie	liebt	ihn	nicht?
—	Nein.
—	Bester	Doctor,	ich	kenne	meine	Frau	zu	gut,	sie	hat

Ihnen	nicht	den	wahren	Grund	gesagt.
—	Weshalb	sollte	sie	diesem	Manne	zürnen?
—	Vielleicht	deshalb,	weil	er	das	Gegentheil	von	dem

thut,	worüber	sie	sich	beklagt.
—	 Um	 so	 mehr	 Grund,	 den	 jungen	 Mann

wegzuschaffen.
—	Wie,	sollte	ich	ihn	auf	die	Straße	werfen,	da	er	mir

einen	solchen	Beweis	von	seiner	Biederkeit	giebt?
—	Er	wird	nun	eben	der	Straße	nicht	bedürfen,	wenn

ich	mich	seiner	annehme.
—	Sie?
—	Schon	seit	einer	Stunde	wiederhole	ich	es	Ihnen.
—	Ah,	das	ist	etwas	anders.
—	Sie	geben	ihn	mir?
—	Nein,	noch	nicht.
-	Warum?
—	Weil	ich	noch	überlege,	ob	er	bei	Ihnen	glücklicher

ist,	als	bei	mir;	in	diesem	Falle	würde	ich	mich	fügen.
—	Er	wird	bei	mir	glücklicher	sein,	das	ist	gewiß.
—	Danke.
—	Ganz	gewiß,	denn	meine	Frau	wird	ihn	wenigstens



nicht	hassen.
—	 Wenn	 er	 nun	 aber	 Madame	 Mametin	 den	 Hof

machte,	wie	dann?
—	 So	 mag	 er	 es	 thun,	 das	 wird	 sie	 zerstreuen;	 aber

Madame	 Mametin	 ist	 eine	 Frau	 von	 Geist,	 die	 sich
darüber	nicht	ärgern	wird.
—	Es	thut	mir	 leid,	daß	Euphrasia	Sie	nicht	hört!	Die

beiden	Männer	sahen	sich	an	und	lächelten.
—	Nun,	was	beschließen	wir?	fragte	der	Doctor.
—	 Wir	 beschließen,	 daß	 ich	 Tristan	 Ihrer	 Sorge

überlasse,	wenn	er	sich	bei	mir	unglücklich	fühlt	und	um
seine	Entlassung	nachsucht.
—	So	schließen	wir	diese	Verhandlung.	Jetzt	werde	ich

mich	 Madame	 Van-Dick	 vorstellen	 und	 ihr	 meine
Huldigungen	darbringen.
—	 Warten	 Sie	 eine	 Minute,	 sie	 wird	 wahrscheinlich

herabkommen.
In	 diesem	 Augenblicke	 erschien	 Tristan.	 Herr	 Van-

Dick	drückte	ihm	herzlich	die	Hand,	dann	verbeugte	sich
der	 Hauslehrer	 vor	 Herrn	 Mametin,	 der	 ihn	 mit	 einer
Miene	betrachtete,	die	dem,	was	Madame	Van-Dick	von
ihm	erzählt	hatte,	keinen	Glauben	beizumessen,	 sondern
der	 Vermuthung	 ihres	 Mannes	 Recht	 zu	 geben	 schien,
denn	der	Doctor	fand	in	Tristan	einen	zu	schönen	Mann,
als	 daß	 die	 Kaufmannsfrau	 ihre	 Blicke	 nicht	 auf	 ihn
werfen	 sollte,	 und	 dann	 erschien	 er	 ihm	wieder	 zu	 fein



gebildet,	um	Euphrasia	den	Hof	zu	machen.
—	—	Mein	bester	Tristan,	begann	Herr	Van-Dick,	Herr

Doctor	 Mametin	 (Tristan	 verbeugte	 sich),	 von	 dem	 ich
schon	oft	zu	Ihnen	gesprochen	habe,	interessiert	sich	für
Sie,	 und	 da	 er	 gestern	 Abend	 das	 Glück	 hatte,	 einen
Besuch	 von	 meiner	 Frau	 zu	 empfangen,	 ist	 er	 eiligst
gekommen,	um	mir	zu	sagen,	daß	er	Ihnen,	im	Falle	Sie
mein	Haus	zu	verlassen	gedächten	—	was	übrigens	Gott
verhüten	möge	—	das	 einige	 öffnen	 und	 für	 Sie	 sorgen
werde.
—	 Mein	 Herr,	 Ihre	 Güte	 rührt	 mich	 tief,	 antwortete

Tristan;	ich	weiß	aber	nicht,	worin	ich	Ihnen	nützlich	sein
könnte.
—	Haben	Sie	nicht	Medicin	studiert?
—	Ja.
—	 Nun,	 so	 soll	 meine	 ganze	 Praxis,	 die	 ich	 vor

Kurzem	 aufgegeben	 habe,	 um	 frei	 zu	 sein,	 die	 Ihrige
werden,	 und	 durch	 meine	 Empfehlung	 hoffe	 ich	 Ihnen
eine	ganz	glückliche	Stellung	zu	verschaffen.
—	Ich	danke	abermals,	mein	Herr,	denn,	obgleich	 ich

Mediciner	bin,	so	bin	ich	doch	seit	zu	langer	Zeit	dieser
Wissenschaft	 entfremdet,	 daß	 es	 noch	 eines	 ernsten
Studiums	bedürfte,	ehe	ich	dieselbe	ausüben	könnte.
In	diesem	Falle	würden	Sie	mit	mir	studieren.
—	 Darf	 ich	 wissen,	 mein	 Herr,	 wem	 ich	 diese	 ganz

besondere	Protection	zu	danken	habe,	womit	Sie	mich	zu



beehren	gedenken?
—	 Dem	 Aberglauben	 einer	 Person,	 der	 ich	 in	 allem

folge.
—	Und	darf	 ich	 fragen,	 ohne	 indiscret	 zu	 erscheinen,

in	 welcher	 Beziehung	 dieser	 Aberglaube	 zu	 mir	 steht?
fragte	 Tristan,	 der	 von	 der	 Antwort	 des	 Doctors	 nichts
verstand.
—	Das	 ist	 sehr	 einfach:	 Sie	 führen	 den	Namen	 einer

Person,	 welcher	 der	 Person,	 von	 der	 ich	 vorhin	 sprach,
sehr	theuer	gewesen	ist.
—	Und	diese	Person?
—	 Ist	 auf	 eine	 höchst	 unglückliche	Weise	 gestorben;

daher	der	Aberglaube.
—	 Ich	würde	mit	 Vergnügen	 von	 Ihrem	 freundlichen

Anerbieten	 Gebrauch	 machen,	 wenn	 ich	 einen	 Grund
hätte,	 dieses	 Haus,	 das	 beste	 und	 gastfreiste,	 das	 ich
kenne,	zu	verlassen.
—	Was	 auch	 immerhin	 geschehen	 möge,	 mein	 Herr,

vergessen	Sie	nicht,	daß	Sie	nicht	in	mir	einen	Schützer,
sondern	 einen	 Freund	 haben,	 und	 daß	 Herr	 Van-Dick,
wenn	ich	Ihnen	auf	irgend	eine	Weise	nützen	kann,	Ihnen
meine	Adresse	geben	wird.
Der	Doctor	 und	 Tristan	 verbeugten	 sich,	 dann	 sprach

man	von	andern	Sachen,	bis	ein	Diener	meldete,	daß	das
Frühstück	 serviert	 sei.	 In	 dem	Augenblicke,	 als	man	 zu
Tische	 gehen	 wollte,	 erfuhr	 Herr	 Van-Dick	 von	 dem



Diener,	 daß	 seine	 Frau	 sich	 immer	 noch	 nicht	 zeigen
wolle.
—	Sie	 frühstücken	mit	 uns,	 sprach	Herr	Van-Dick	 zu

dem	Doctor.
—	 Nein,	 ich	 habe	 bereits	 mit	 meiner	 Frau	 gegessen,

die	 auf	 das	 Land	 gegangen	 ist,	 und	wenn	 Sie	 erlauben,
begrüße	 ich	Madame	Van-Dick	und	suche	 ihr	ein	wenig
Vernunft	beizubringen.
—	 Ganz	 nach	 Ihrem	 Gefallen,	 bester	 Freund;	 ich

fürchte	aber,	daß	sie	dabei	Ihre	Zeit	verlieren.
Herr	 Mametin	 ließ	 indeß	 bei	 Euphrasia	 anfragen,	 ob

sie	 sichtbar	 sei,	 und	 diese	 ließ	 antworten,	 daß	 sie	 ihn
erwarte.
—	Sie	sehen,	sprach	sie	in	dem	Augenblicke,	als	er	die

Thür	öffnete,	daß	man	mich	immer	noch	leiden	läßt,	das
kann	nicht	länger	so	fortgehen.
—	Beruhigen	Sie	sich,	beruhigen	Sie	sich.
—	Wissen	Sie	auch,	wer	dieser	Mensch	ist?
—	Er	scheint	mir	ein	wackerer	junger	Mann	zu	sein.
—	Er	hat	Sie	getäuscht,	er	ist	ein	Vagabond,	den	mein

Mann	 auf	 der	Landstraße	 aufgerafft	 hat,	 der	 hier	 seinen
Vortheil	 sucht,	 nichts	 weiß,	 unserm	 Kinde	 nichts
beibringt,	 ihm	 nur	 eine	 schlechte	 Erziehung	 giebt	 und
weder	Land	noch	Stand	besitzt.
—	Meine	beste	Madame	Van-Dick,	Sie	übertreiben	die

Sache.	Ich	habe	mit	dem	jungen	Manne	gesprochen,	und



finde	ihn	durchaus	nicht	übel.	Ich	weiß	zwar	nicht,	was	er
Ihnen	zu	Leide	gethan,	allein	ich	glaube,	daß	Ihr	Gemahl
keinen	bessern	Lehrer	für	seinen	Sohn	finden	konnte.
—	Und	er	will	ihn	nicht	fortschicken?
—	Nein,	er	behält	ihn;	ich	habe	ihm	sogar	den	Antrag

gestellt,	für	ihn	zu	sorgen,	er	widersetzt	sich	dem	aber	in
allem	Ernste.
—	 O	 wie	 unglücklich	 bin	 ich!	 rief	 Euphrasia	 unter

Thränen.	Ich	kann	hier	nicht	länger	bleiben.
—	Es	wird	sich	Alles	ordnen	lassen.	Haben	Sie	nur	ein

wenig	Geduld,	sprach	der	Doctor,	dem	es	leid	zu	werden
anfing,	zu	der	Dame	gegangen	zu	sein.
—	Doctor,	wollen	Sie	mir	einen	Dienst	leisten?
—	Gern.
—	Gehen	 Sie	 zu	meinem	Manne	 und	 sagen	 Sie	 ihm,

daß	dieser	Zustand	nicht	länger	so	bleiben	könne	und	daß
ich	ernstlich	gesonnen	sei,	das	Haus	zu	verlassen.
—	Bedenken	Sie,	was	Sie	thun,	antwortete	der	Doctor,

um	 Euphrasia	 zu	 überzeugen,	 daß	 er	 ihren	 Worten
Glauben	schenke.
—	Sagen	Sie	 ihm,	 daß	 ich	 überall	 die	 Schändlichkeit

erzählen	würde,	 der	 ich	 zum	Opfer	 gefallen	 bin.	O.	 ich
weiß	 auch	 noch	 andere	 Sachen,	 die	 ich	 nur	 nicht	 sagen
will.
—	Und	was	wissen	Sie?
—	Nichtswürdigkeiten	von	diesem	Manne!



—	Sind	Sie	auch	gewiß,	daß	nicht	der	Zorn	aus	Ihnen
redet?
—	 Ich	 werde	 mich	 furchtbar	 rächen!	 rief	 Euphrasia

unter	einem	Strome	von	Thränen.
—	O	weinen	Sie	nicht,	meine	liebe	Madame	Van-Dick,

ich	werde	Ihren	Auftrag	vollziehen;	doch	versprechen	Sie
mir,	nicht	mehr	zu	weinen.
Diese	Scene	hatte	den	guten	Mann	tief	bewegt.
Es	gibt	gute	Menschen,	welche	ein	Weib	nicht	weinen

sehen	 können,	 was	 auch	 der	 Grund	 ihrer	 Thränen	 sei,
ohne	 ein	wirkliches	Mitgefühl	 zu	 empfinden;	wir	 halten
es	 für	 Pflicht,	 dem	 Leser	 anzuzeigen,	 daß	 der	 Doctor
einer	von	diesen	guten	Menschen	war.
Er	 richtete	 seinen	 Auftrag	 getreulich	 aus,	 und	 Herr

Van-Dick	 gab	 dieselbe	 Antwort	 wieder,	 welche	 der
Doctor	Euphrasia	hinterbrachte.
—	 Gut,	 sprach	 sie,	 jetzt	 weiß	 ich,	 was	 mir	 zu	 thun

bleibt!
Auf	eine	fast	brutale	Weise	entließ	sie	Herrn	Mametin,

der	 sein	 Anerbieten	 in	 Bezug	 auf	 Tristan	 noch	 einmal
wiederholte	und,	überdrüssig	dieses	Streites,	Herrn	Van-
Dick	 die	 Hand	 zum	 Abschiede	 reichte.	 In	 seiner
Wohnung	 angelangt,	 ließ	 er	 einen	Wagen	 kommen,	 um
sich	zu	Louise	zu	begeben.
Zwei	Stunden	später	war	er	abgereist.	Als	Tristan	und

Herr	Van-Dick	 am	 nächsten	Morgen	 um	 elf	Uhr	 in	 den



Speisesaal	traten	um	zu	frühstücken,	fanden	sie	den	Tisch
nicht	gedeckt.
—	Warum	ist	das	Frühstück	nicht	bereit?
—	Herr,	 antwortete	Lotte,	Madame	 hat	mir	 verboten,

zu	decken;	ich	habe	ihr	zwar	geantwortet,	daß	ich	nur	von
Ihnen	 Befehle	 zu	 empfangen	 hätte,	 außerdem	 von
Niemandem;	 sie	 hat	 aber	 doch	 Alles	 verschlossen,
Tischzeug,	 Silberzeug,	Wein	 und	 Teller	—	 dann	 hat	 sie
den	 Schlüssel	 in	 ihre	 Tasche	 gesteckt	 und	 ist
ausgegangen.
—	Man	hole	einen	Schlosser.	Der	Schlosser	kam.	Herr

Van-Dick	ließ	alle	Thüren	öffnen	und	befahl,	daß	man	in
Zukunft	alle	Schlüssel	nur	an	ihn	abgebe.
—	Sind	diesen	Morgen	Briefe	an	mich	angekommen?

fragte	er	den	Diener.
—	 Ja,	Herr,	 aber	Madame	 hat	 sie	 an	 sich	 genommen

und	zurückbehalten.
—	Der	Erste,	der	sich	untersteht,	antwortete	Herr	Van-

Dick,	 auch	 nur	 den	 kleinsten	 Befehl	 von	 Madame	 zu
befolgen,	 den	 jage	 ich	 aus	 dem	 Hause.	 Jetzt	 zum
Frühstück!
Man	 kann	 sich	 wohl	 denken,	 welchen	 Eindruck	 alle

diese	Vorfälle,	deren	Grund	er	war,	auf	den	armen	Tristan
machten.	 Obgleich	 er	 sich	 aus	 den	 bereits	 angeführten
Gründen	vorgenommen	hatte,	Alles	ruhig	zu	ertragen,	so
gab	er	sich	doch	in	diesem	Augenblicke	das	Versprechen,



da	Herr	Mametin	ihm	seine	Freundschaft	angetragen,	nur
so	 lange	 auszuharren,	 als	 es	 ihm	 Dankbarkeit	 und
Delicatesse	 erlauben	 würden.	 Hätte	 Tristan	 nicht
Wilhelm’s	Ankunft	erwarten	wollen,	um	ihm	Aufklärung
über	 die	 wahre	 Sachlage	 zu	 geben,	 da	 er	 vermuthete
Euphrasia	 würde	 ihn	 belügen,	 er	 hätte	 diesen	 Morgen
noch	das	Haus	verlassen.
Ueber	das,	was	 seine	Frau	diesen	Morgen	ausgeführt,

war	Herr	Van-Dick,	trotz	seiner	Kaltblütigkeit,	doch	sehr
erbittert,	 denn	 eine	Unterbrechung	 seiner	Gewohnheiten
war	 das	 Aergste,	 was	 ihn	 treffen	 konnte.	 Sie	 hatte	 ihm
Briefe	und	Frühstück	vorenthalten!
Nach	dem	Frühstück	ging	Tristan	in	Eduard’s	Zimmer,

um	 den	 Unterricht	 zu	 beginnen,	 denn	 der	 Knabe	 war
völlig	 genesen	und	 im	Stande,	 zu	 arbeiten.	Herr	Eduard
stand	am	Fenster	und	machte	Seifenblasen.
—	Wie	geht	es,	lieber	Eduard?	fragte	Tristan,	indem	er

seinem	Schüler	näher	trat.
Das	Kind	wandte	den	Kopf	und	als	es	Tristan	sah,	fuhr

es	 ruhig	 fort	 seine	 Seifenblasen	 zu	 bilden	 ohne	 zu
antworten.
—	Haben	Sie	mich	verstanden?	 fuhr	Tristan	 in	einem

trockenen	Tone	 fort,	 denn	die	Unart	des	Knaben	ärgerte
ihn	ein	wenig.
—	Ja.
—	Warum	antworten	Sie	mir	nicht?



—	Weil	mir	Mama	verboten	hat,	Ihnen	zu	antworten,
—	 Wir	 wollen	 unsern	 Unterricht	 beginnen,	 sprach

Tristan	sich	fassend.
—	Ich	bedarf	Ihres	Unterrichtes	nicht.
—	Herr	Van-Dick	will	es.
—	 Aber	 Mama	 will	 es	 nicht,	 und	 ich	 muß	 meiner

Mama	gehorchen.
—	Ich	werde	diese	Weigerung.	Ihrem	Vater	anzeigen.
—	Das	können	Sie	thun.
Bleich	vor	Schaam	und	Zorn	stieg	Tristan	die	Treppen

hinab,	 und	 erzählte	 Herrn	 Van-Dick,	 was	 vorgefallen.
Ohne	 ein	 Wort	 zu	 entgegnen,	 schritt	 der	 Vater	 dem
Zimmer	des	Sohnes	zu,	öffnete	die	Thür,	ging	direct	nach
dem	Fenster,	warf	die	mit	Seifenwasser	angefüllte	Tasse
in	den	Garten	und	gab	seinem	lieben	Söhnchen	ein	Paar
so	 vortrefflicher	 Ohrfeigen,	 wie	 sie	 selten	 väterliche
Hände	zu	appliciren	pflegen.	Ohne	auf	das	Geschrei	des
Kindes	zu	achten,	rief	er:
—	Arbeite!	Dann	verließ	er	das	Zimmer.
Der	Knabe	weinte	und	 schrie	 eine	halbe	Stunde	 lang;

als	er	aber	sah,	daß,	trotz	seiner	Anstrengung,	die	Mutter
nicht	 erschien,	 entschloß	 er	 sich	 endlich,	 seinen
Unterricht	zu	nehmen.
Man	denke	sich	Tristan’s	Lage!
Während	 dieser	 Zeit	 war	 Herr	 Mametin	 bei	 Louise

angekommen.	 Als	 die	 junge	 Frau	 ihn	 erblickte,	 rief	 sie



ihm	entgegen:
—	Nun?
—	Dein	Schützling	bleibt	bei	Herrn	Van-Dick.
Louise	athmete	wieder	auf.
—	Haben	Sie	ihn	gesehen?	fügte	sie	hinzu.
—	Ja.	Er	ist	ein	hübscher	junger	Mann,	Herr	Van-Dick

will	sich	nicht	von	ihm	trennen.
—	Haben	Sie	einen	Platz	für	ihn	gefunden?
—	Ja.
—	Wo?
—	Bei	mir.
—	Bei	Ihnen?
Louise	 erbleichte	 bei	 diesen	 Worten;	 aber

glücklicherweise	bemerkte	es	ihr	Mann	nicht.
Wundert	Dich	das?	 fragte	 er,	 denn	wenn	 er	 auch	 ihre

Blässe	 nicht	 gesehen,	 so	 hatte	 er	 doch	 das	 Beben	 ihrer
Stimme	gehört.
—	In	der	That.
-	Und	warum?
—	Ein	Mann,	den	wir	nicht	kennen	—
—	Hast	Du	ihn	mir	nicht	selbst	empfohlen?
—	 Es	 ist	 wahr,	 antwortete	 Louise,	 da	 er	 aber	 nicht

kommt	—
—	Vielleicht	kommt	er.
—	Glauben	Sie?



—	 Herr	 Van-Dick	 wird	 den	 Kampf	 mit	 seiner	 Frau
nicht	länger	bestehen	können.
—	Um	so	schlimmer.
—	Warum?
—	Weil	ich	Lust	habe,	ein	wenig	zu	reisen.
—	Das	soll	uns	nicht	hindern;	 im	Gegentheil,	er	wird

während	 unserer	 Abwesenheit	 das	 Haus	 verwalten.	 Du
gedenkt	doch	nicht	auf	der	Stelle	zu	reisen?
—	Ja.
-	In	wieviel	Zeit?
—	In	fünf	oder	sechs	Tagen.
—	Wohin	willst	Du?
—	Gleichviel,	wohin.	Ich	habe	Langeweile.
Der	 Greis	 fuhr	 mit	 der	 Hand	 über	 seine	 Augen	 und

zerdrückte	 eine	 Thräne,	 welche	 dieses	Wort	 ihm	 in	 die
Augen	trieb.
—	 Wir	 werden	 morgen	 reisen,	 wenn	 Du	 willst,	 in

diesem	Augenblicke	selbst,	wenn	Du	mir	nur	nicht	mehr
sagt,	daß	Du	Dich	langweilt.
—	O	Verzeihung,	mein	väterlicher	Freund,	rief	Louise

und	warf	 sich	 in	 die	Arme	 des	Doctors,	 ich	 habe	 heute
sehr	schwache	Nerven.
—	In	der	That,	antwortete	der	Doctor	und	ergriff	 ihre

Hand,	 Du	 hast	 ein	 wenig	 Fieber;	 es	 wird	 aber
vorübergehen.
—	Verzeihen	Sie	mir?



—	Wenn	Du	es	verlangt!	Wann	reisen	wir?
—	Wir	werden	bleiben.	Ich	war	töricht!
—	Um	so	besser,	denn	ich	muß	Dir	gestehen,	daß	das

Reisen	ein	wenig	anstrengend	für	mich	ist.
—	Und	das	sagten	Sie	mir	nicht?
—	Ich	liebe	Dich	zu	sehr,	um	das	nicht	zu	wollen,	was

Du	willst.
Louise	antwortete	nicht,	 aber	 sie	 ergriff	die	Hand	des

Greises,	küßte	sie	und	dachte:
—	O	mein	Gott,	wie	wird	das	Alles	noch	enden!



4.

Madame	Van-Dick	war	während	des	ganzen	Tages	nicht
sichtbar.	Als	 sie	Abends,	 es	mochte	 gegen	 elf	Uhr	 sein,
von	 ihrer	 Freundin	 nach	 Hause	 zurückkehrte,	 schien	 in
dem	 Hause	 des	 Kaufmanns	 schon.	 Alles	 der	 Ruhe	 zu
pflegen.	 Nachdem	 sie	 die	 Thür	 ihres	 Schlafzimmers
hinter	sich	verschlossen,	gab	 ihr	die	Nacht,	welche	auch
den	 Haß	 gegen	 Tristan	 geboren,	 einen	 neuen	 und
schrecklichen	Rachegedanken	ein.
Sie	 setzte	 sich	 an	 das	 Piano.	Diesmal	 aber	 spielte	 sie

nicht	 den	 letzten	 Gedanken	 von	 Weber,	 sondern	 der
Trauermarsch	von	Beethoven	ertönte	unter	ihren	Fingern.
Madame	Van-Dick	spielte	aus	Leibeskräften.
Tristan	 erwachte	 zuerst,	 und	 ihm	 war	 im	 ersten

Augenblicke	 klar,	 daß	 dieser	 Scherz	 die	 ganze	 Nacht
dauern	würde,	deshalb	waffnete	er	sich	mit	Geduld.
Einige	Augenblicke	später	schlug	auch	Herr	Van-Dick

die	 Augen	 auf.	 Der	 Holländer	 hatte	 zwar	 jeden	 Abend
eine	große	Lust	zum	Schlafen,	heute	aber	lag	eine	wahre
Schlafsucht	 wie	 Blei	 auf	 einen	 Augenlidern.	 Der	 Gatte
kannte	 den	Charakter	 einer	 holden	Gattin	 zu	 genau,	 um
nicht	wie	Tristan	zu	begreifen,	daß	das	Concert	vor	dem
hellen	Morgen	 nicht	 endigen	 würde.	 Er	 nahm	 demnach
eine	sitzende	Stellung	in	einem	Bette	ein	und	zündete	ein



Licht	an.
Wir	 müssen	 den	 Leser	 inständigt	 bitten,	 uns	 die

Beschreibung	 des	 Gesichtes	 zu	 erlassen,	 das	 Herr	 Van-
Dick	schnitt,	als	er	nach	der	Uhr	sah	und	bemerkte,	daß
er	kaum	eine	halbe	Stunde	geschlafen	hatte.
Diesmal	 war	 es	 unmöglich,	 Euphrasia	 Schweigen	 zu

gebieten,	 denn	 man	 hätte	 ihr	 zugleich	 gesagt:	 »Deine
Rache	gelingt!«
Ein	 leises	 Lächeln	 umspielte	 die	 Lippen	 des

Holländers,	als	er	an	Tristan’s	Gesicht	dachte,	das	er	bei
Anhörung	 dieser	 Symphonie	 machen	 mußte,	 und	 in
diesem	 Gedanken	 schien	 er	 einen	 schwachen	 Trost	 zu
finden,	 denn	 sein	 Gesicht	 nahm	 bald	 die	 gewöhnliche
Ruhe	wieder	an.
—	Die	Sache	verspricht	recht	heiter	zu	werden,	sprach

er	leise	bei	sich	selbst;	 ich	kann	nicht	mehr	essen,	wenn
ich	 nun	 auch	 nicht	 mehr	 schlafen	 kann,	 steht	 mir	 eine
beneidenswerthe	Zukunft	bevor.
Nach	dieser	Reflexion	erhob	sich	Herr	Van-Dick,	fuhr

in	seine	Hosen,	öffnete	das	Fenster,	zündete	eine	Cigarre
an	 und	 betrachtete	 durch	 die	 Rauchwolke	 derselben	 die
Sterne.
Auch	 Tristan	 hatte	 sich	 eine	 Cigarre	 angezündet	 und

versuchte	 zu	 lesen.	 Die	 schauerliche	 Grabesmusik
verhinderte	 ihn	aber	den	Sinn	zu	 fassen,	deshalb	verließ
auch	 er	 sein	 Bett,	 fuhr	 in	 die	 Hosen	 und	 rauchte	 am



offenen	 Fenster	 eine	 Cigarre.	 Das	 Loos	 derer,	 die	 ein
schlechtes	Gewissen	im	Leibe,	aber	kein	Piano	im	Hause
haben,	 schien	 ihm	 in	dieser	Nacht	 ein	beneidenswerthes
zu	sein.
—	O	Tugend,	dachte	er,	das	ist	dein	Lohn!
Der	Trauermarsch	von	Beethoven	ist	ein	Meisterwerk,

und	 übt	 unter	 andern	 Umständen	 einen	 mächtigen
Eindruck	 auf	 das	Gemüth	 aus;	wenn	man	 aber	 schlafen
will,	 und	 hört	 ihn	 so	 vortragen,	 wie	 ihn	 Madame	 Van-
Dick	Behufs	 Erreichung	 ihres	 Zweckes	 vortrug,	 berührt
er	 dennoch	 unangenehm.	 Es	 war	 unserm	 Tristan
unmöglich,	 dem	 Concerte	 länger	 zuzuhören,	 deshalb
öffnete	er	leise	die	Thür	und	suchte	der	Grabesharmonie
zu	entfliehen,	da	diese	ihn	nicht	fliehen	wollte.	Nachdem
er	 sich	 mit	 einem	 kleinen	 Vorrathe	 von	 Cigarren
versehen,	 öffnete	 er	 das	 Fenster	 des	 Corridor’s	 das	 auf
die	Straße	hinausging,	lehnte	sich	so	bequem	als	möglich
auf	das	Fenstergesims	und	fuhr	fort	zu	rauchen.	Die	Töne
gelangten	natürlich	viel	 schwächer	zu	 seinen	Ohren	und
seine	Lage	begann	erträglicher	zu	werden.	So	mochte	er
wohl	 fünf	 Minuten	 den	 Rauch	 seiner	 Cigarre	 in	 die
frische	 Nachtluft	 hinausgeblasen	 haben,	 als	 er	 zufällig
nach	 links	 sah.	 Da	 schien	 es	 ihm,	 als	 ob	 eine	 andere
Cigarre,	die	wie	ein	Johanniswürmchen	glühte,	durch	die
Nacht	 leuchtete.	 Hinter	 dieser	 Cigarre	 erkannte	 er	 das
Gesicht	des	Herrn	Van-Dick,	der,	wie	man	sich	erinnern
wird,	sich	in	das	Fenster	seines	Zimmers	gelegt	hatte,	das



auf	die	Straße	hinausging.
—	Herr	Van-Dick!	Herr	Van-Dick!	rief	Tristan.
Der	Kaufmann	sah	auf	und	erkannte	seinen	Hauslehrer.
—	Ah,	sind	Sie	da?	sprach	er.	Gott	segne	Sie!
—	Hol’	Sie	der	Teufel,	wollen	Sie	wohl	sagen?
—	Seit	wie	lange	sind	Sie	wach?
—	 Seit	 dem	 Beginne	 des	 Concert’s.	 Und	 Sie,	 armer

Herr	Van-Dick?
—	Ebenso	lange.
In	 den	 Worten	 »ebenso	 lange«	 lag	 ein	 so	 komischer

Schmerz,	daß	Tristan	sich	eines	Lächelns	nicht	erwehren
konnte.
—	Glauben	Sie,	daß	es	noch	lange	dauern	wird?	fragte

Herr	Van-Dick.
—	Ich	fürchte	es.
—	Nicht	übel!
—	Herr	Van-Dick!
—	Nun?
—	Mir	kommt	ein	Gedanke	an.
—	Reden	Sie	schnell,	wir	können	ihn	gebrauchen.
—	 Wenn	 wir	 uns	 für	 die	 Nacht	 in	 ein	 Hotel

einquartierten?
—	Es	ist	bereits	Mitternacht,	außerdem	bin	ich	auch	zu

bekannt.
—	Das	ist	wahr.



—	Haben	Hie	keinen	andern	Gedanken,	als	diesen?
—	Nein.
—	Dann	sind	Sie	ein	kostbarer	Mensch	im	Unglück.
In	 diesem	 Augenblicke	 verdoppelte	 Madame	 Van-

Dick,	die	vielleicht	an	der	Flucht	 ihrer	Feinde	zweifelte,
die	Anstrengung,	womit	die	musicirte.
—	Himmel,	rief	Herr	Van-Dick,	ich	halte	es	nicht	mehr

aus!	Tristan!
—	Hier!
—	Sind	Sie	stark?
—	Ja.
—	Sehr	stark?
—	Gewiß;	warum?
—	Schleichen	Sie	auf	den	Fußspitzen	an	die	Thür	des

Schlafzimmers	meiner	 Frau	 und	 sehen	 Sie	 nach,	 ob	 der
Schlüssel	im	Schlosse	steckt.	Mich	würde	man	hören,	da
ich	zu	schwerfällig	bin.
—	Und	dann?
—	Dann	kommen	Sie	zurück	und	sagen	es	mir.
—	Gut.
Tristan,	 der	 nicht	 wußte,	 wo	 Herr	 Van-Dick	 hinaus

wollte	und	sich	an	der	Sache	zu	belustigen	anfing,	schlich
leise	 die	 Treppe	 hinab.	 Jemehr	 er	 sich	 der	 Thür
Euphrasia’s	näherte,	desto	grimmiger	wurde	das	Getöse.
Einen	Augenblick	später	kam	er	zurück.
—	 Nun?	 rief	 Herr	 Van-Dick,	 als	 er	 den	 erwarteten



Kopf	wieder	erscheinen	sah.
Der	Schlüssel	ist	in	der	Thür.
—	Gut,	so	gehen	wir	hinab.
—	Zu	welchem	Zwecke?
—	 Sie	 sollen	 ihn	 erfahren.	 Auf	 dem	 Corridor	 der

Madame	Van-Dick	trafen	beide	Männer	zusammen.
—	Leise,	leise!	sprach	Herr	Van-Dick.
—	 O,	 Sie	 können	 gehen,	 wie	 Sie	 wollen,	 antwortete

Tristan;	 und	 wenn	 das	 Haus	 einstürzte,	 Madame	 Van-
Dick	würde	es	nicht	hören.	So	kamen	sie	bei	der	Thür	an.
Herr	Van-Dick	öffnete,	trat	ein	und	ergriff,	ohne	ein	Wort
zu	reden,	in	den	der	Henkel	des	Piano’s.
Euphrasia	 war	 über	 diesen	 zweifachen	 Besuch	 so

erschreckt,	 daß	 ihre	 Hände	 zitternd	 von	 den	 Tasten
glitten.
—	Was	wollen	Sie	hier	beginnen?	fragte	sie,	indem	sie

aufstand.
—	Wir	suchen	dieses	liebenswürdige	Instrument.
—	Warum?
—	Um	es	in	den	Kanal	zu	werfen.
—	Sie	werden	es	nicht	berühren!
—	Das	wollen	wir	sehen!
—	Das	Instrument	stammt	von	meiner	Mutter.
—	 Eine	 köstliche	 Erbschaft!	 Bester	 Tristan,	 wollten

Sie	 wohl	 den	 andern	 Griff	 erfassen	 und	 mir	 dieses
interessante	Hausgeräth	auf	die	Hausflur	schaffen	helfen?



—	O,	das	ist	eine	Infamie!	rief	Madame	Van-Dick,	mir
bleibt	nicht	einmal	soviel	Freiheit,	auf	meinem	Piano	zu
üben.
—	 Das	 nennt	 sie	 üben!	 Vorwärts!	 Herr	 Van-Dick

machte	Miene,	das	Instrument	zu	ergreifen.
—	Ich	sage	Ihnen,	daß	dieses	Piano	von	meiner	Mutter

kommt!	rief	weinend	Euphrasia.
—	Kommt	 der	Gedanke	 etwa	 auch	 von	 Ihrer	Mutter,

um	Mitternacht	 den	 Trauermarsch	 zu	 spielen,	 damit	 ich
nicht	schlafen	kann?
Euphrasia	antwortete	nicht.
Die	beiden	Männer	ergriffen	das	Instrument.
Frauen	von	Euphrasia’s	Charakter	 sind	 feig,	wenn	 sie

den	 öffentlichen	 Scandal	 nicht	 zu	 Hilfe	 rufen	 können,
und	um	diese	Zeit	war	nicht	daran	zu	denken.
—	Ich	werde	nicht	mehr	spielen,	sprach	sie.
—	Wer	bürgt	uns	dafür?
—	Verschließen	Sie	das	Piano.
—	Gut,	 ich	 bin	 zufrieden,	 antwortete	Herr	Van-Dick;

aber	 bei	 dem	 ersten	 Tone,	 den	 ich	 wieder	 vernehme,
zertrümmere	ich	es	in	tausend	Stücke.
Bei	 diesen	 Worten	 verschloß	 er	 das	 Instrument	 und

steckte	 den	 Schlüssel	 in	 eine	 Tasche.	 Tristan	 und	 Herr
Van-Dick	 kehrten	 auf	 ihre	 Zimmer	 zurück.	 Der	 übrige
Theil	der	Nacht	verfloß	in	völliger	Ruhe.
Am	nächsten	Morgen	kamen	drei	Briefe	von	Wilhelm



an.	Der	eine	war	für	Euphrasia,	der	andere	für	Herrn	Van-
Dick,	der	dritte	für	Tristan.
Was	 der	 Inhalt	 des	 an	Madame	Van-Dick	 gerichteten

Briefes	war,	kann	sich	der	Leser	eben	so	gut	denken,	als
wir	 es	 ihm	 mittheilen	 wollen.	 Der	 aber	 an	 ihren	Mann
enthielt	Folgendes.

»Mein	bester	Herr	Van-Dick!
»Alles	geht	gut	von	statten.	Das	Haus	Daniel	hat.	Sie

bezahlt.	 Heute	 erhielt	 ich	 von	 ihm	 300.000	 Franks	 in
Kaffenanweisungen,	 welche	 unfehlbar	 einen	 Tag	 später
als	dieser	Brief	 in	Ihre	Hände	gelangen	müssen.	Es	war
zu	 spät,	 um	 diesen	 Brief	 zu	 frankiren	 und	 einen
Empfangschein	 darüber	 zu	 erwirken.	 Aus	 Furcht,	 der
Brief	möchte	verloren	gehen	und	die	Post,	da	sie	dessen
Empfang	 nicht	 bescheinigt,	 könnte	 die	 Erstattung
verweigern,	 habe	 ich	 ihn	 für	 heute	 zurückbehalten.
Empfangen	 Sie	 die	 Versicherung	 treuester	 Ergebenheit
von	Ihrem	ergebenen	Diener.
Dasselbe	theilte	er	Euphrasia	mit	und	fügte	hinzu,	daß

diese	 schnelle	 Beendigung	 des	 Geschäfts	 ihn	 hoffen
lasse,	bald	zurückzukehren.
Als	 Tristan	Wilhelm’s	Handschrift	 erkannte,	 fühlte	 er

sich	einen	Augenblick	freudig	bewegt:
—	 Der	 gute	 Mensch	 hat	 mich	 doch	 nicht	 vergessen,

dachte	er,	öffnete	und	las:
»Mein	Herr!



»Ich	 empfange	 einen	 Brief,	 von	 wem?	 müssen	 Sie
wissen.	 Dieser	 Brief	 zeigt	 mir	 an,	 daß	 Sie	 sich,
ungeachtet	 der	 Versprechen,	 die	 Sie	 mir	 gegeben,
schamlos	 in	 Bezug	 auf	 mich	 betragen	 haben.	 Ich	 weiß,
daß	Sie	das	Haus	des	Herrn	Van-Dick	verlassen	müssen,
darum	 bitte	 ich	 Sie,	 mir	 Ihre	 Adresse	 zukommen	 zu
lassen,	 denn	 nach	 meiner	 Zurückkunft	 gedenke	 ich	 Sie
Ihres	Betragens	wegen	zur	Rechenschaft	zu	ziehen.«
—	Der	junge	Mann	ist	ein	Narr!	sprach	Tristan,	indem

er	ruhig	den	Brief	zusammenlegte	und	ihn	eben	so	ruhig
in	die	Tasche	steckte.
An	 diesem	 Tage	 erschien	 auch	 Madame	 Van-Dick

wieder	 zum	 Frühstück	 und	 Mittagessen	 an	 demselben
Tische,	an	welchem	ihr	Mann	und	Tristan	saßen.
—	 Dieses	 Erscheinen	 kündigt	 mir	 eine	 neue

Schlechtigkeit	an,	dachte	Tristan.	Herr	Van-Dick	scheint
seit	der	Piano-Scene	auch	kälter	gegen	mich	geworden	zu
sein,	 ich	 glaube	 demnach	 wohl	 zu	 thun,	 wenn	 ich
spätestens	morgen	das	Haus	verlasse.
Tristan	 hatte	 zwar	 Herrn	 Van-Dick	 seinen	 Entschluß

noch	nicht	mitgetheilt;	er	packte	aber	schon	am	nächsten
Morgen	 einen	 Koffer.	 Die	 Ankündigung,	 daß	 das
Frühstück	serviert	 sei,	 rief	 ihn	von	dieser	Beschäftigung
ab.	Er	ließ	also	einen	Koffer	unvollendet	und	ging	in	den
Speisesaal.	 Hier	 traf	 er	 Euphrasia	 mit	 ihrer	 Freundin,
welche	 zum	 Frühstück	 eingeladen	 war.	 Kalt,	 fast



unverschämt,	dankte	die	Frau	vom	Hause	dem	freundlich
grüßenden	 Tristan.	 Herr	 Van-Dick,	 der	 mit	 Freuden	 die
gute	 Gestaltung	 der	 Dinge	 sah,	 reichte	 dem	 jungen
Manne	 freundschaftlich	 die	 Hand.	 Auch	 Herr	 Eduard,
vollkommen	hergestellt,	erschien	wieder	bei	Tische.
—	Hast	Du	gethan,	was	 ich	Dir	 gesagt	 habe	 flüsterte

die	Mutter	dem	Knaben	zu,	indem	sie	ihn	küßte.
—	Ja,	antwortete	das	Kind.	Man	setzte	sich	zu	Tische.

Einige	 Augenblicke	 nachher	 sprach	 Madame	 Van-Dick
zu	ihrer	Freundin:
—	Ich	habe	diesen	Morgen	einen	Brief	aus	Frankreich

erhalten.	(Es	war	erlogen.)
—	Von	wem?
—	Von	meiner	Cousine	Emilie.
—	 Sind	 die	 Briefe	 angekommen?	 fragte	 Herr	 Van-

Dick.
Euphrasia	bebte	unwillkührlich	zusammen.
—	Ja,	antwortete	sie.
—	Wie	kommt	es,	daß	ich	den	Brief	nicht	erhalten,	den

mir	Wilhelm	gestern	angekündigt.
—	 Das	 ist	 sonderbar,	 sprach	 Euphrasia,	 sollte	 er

vergessen	sein?	Was	soll	dieser	Brief	enthalten?
—	300	000	Franken	vom	Hause	Daniel.
—	 Diese	 Summe	 lohnt	 die	 Mühe,	 nachzufragen,

antwortete	Tristan.
Herr	Van-Dick	zog	die	Glocke.



Ein	Diener	erschien.
—	 Ist	 diesen	 Morgen	 ein	 Brief	 von	 Brüssel

angekommen?	fragte	der	Kaufmann.
—	Ja,	Herr.
—	Wo	ist	er?
—	 Ich	 habe	 ihn	 in	 den	 Speisesaal	 gelegt,	 wohin	 ich

stets	die	Briefe	lege.
—	Man	suche	nach.
—	Er	lag	dort	auf	jenem	Tische.
—	Er	ist	aber	nicht	mehr	da.
—	Wo	kann	er	sein,	fragte	Euphrasia.
—	Weißt	 Du	 auch	 genau,	 daß	 Du	 ihn	 dorthin	 gelegt

hast?	 Frage	 Lotte,	 ob	 sie	 ihn	 vielleicht	 an	 einen	 andern
Platz	gelegt.
—	Vorausgesetzt,	antwortete	die	Freundin,	daß	er	nicht

gestohlen	ist.
—	Von	wem?	fragte	Herr	Van-Dick.
—	Wenn	man	Leute	um	sich	hat,	die	man	nicht	kennt

—	antwortete	Euphrasia.
Tristan	erbleichte	bei	diesen	Worten.
-	 kennen	 Sie	 Ihre	 Domestiken	 nicht?	 sprach	 er	 zu

Herrn	Van-Dick,	 der	 die	Absicht	 seiner	Frau	verstanden
hatte.
—	 Euphrasia	 hat	 Recht,	 man	 muß	 diese	 Leute	 stets

fürchten;	 es	 sollte	mich	 indeß	wundern,	 denn	 dieser	 hat
ein	ehrliches	Gesicht	und	für	Lotte	verbürge	ich	mich.



—	Du	hast	doch	den	Brief	nicht	genommen?	fragte	die
Mutter	ihren	Sohn.
—	Nein,	Mama.
—	Aber	Du	hast	ihn	gesehen?
—	Ja.
—	Würdest	Du	ihn	wiedererkennen?
—	Ja,	Mama.
—	Nun	so	geh,	und	hilf	dem	Peter	suchen.
—	Wo	soll	ich	suchen?
—	Ueberall.
Das	 Kind	 verließ	 den	 Tisch.	 Peter	 kam	 zurück	 und

zeigte	an,	daß	die	Köchin	den	Brief	nicht	berührt	habe.
—	 Es	 ist	 sehr	 unrecht,	 daß	 man	 ihn	 auf	 einen	 Tisch

legt,	ohne	mich	davon	zu	benachrichtigen.
—	Madame	war	da,	antwortete	der	Diener,	und	als	ich

ihn	 nicht	 mehr	 dort	 liegen	 sah,	 wohin	 ich	 ihn	 gelegt,
glaubte	ich,	sie	habe	ihn	zu	sich	genommen.
Euphrasia	 erröthete	 bei	 diesen	 ganz	 natürlichen

Worten.
—	Dieser	Brief	enthält	eine	bedeutende	Summe,	fügte

Herr	 Van-Dick	 hinzu,	 es	 ist	 sehr	 unklug,	 ihn	 so
herumliegen	zu	lassen.
—	Ach	Herr,	sprach	zitternd	der	Diener,	den	man	des

Diebstahls	verdächtigt	hatte,	ich	bin	ein	ehrlicher	Mensch
und	unfähig	—
—	 Ich	 klage	 Dich	 nur	 der	 Nachlässigkeit	 an,	 mein



Freund.	Der	Brief	wird	sich	wiederfinden,	fürchte	nichts.
—	 Der	 Briefträger,	 fuhr	 der	 Bediente	 fort,	 hat	 von

Madame	eine	Quittung	unterzeichnen	lassen,	und	deshalb
glaubte	ich	nicht	nöthig	zu	haben,	mich	ferner	um	diesen
Brief	zu	kümmern.
—	 Dann	 müssen	 Sie	 wissen,	 wo	 der	 Brief

hingekommen	ist,	sprach	Herr	Van-Dick	zu	seiner	Frau.
—	 Ich	 weiß	 nichts	 davon,	 antwortete	 sie	 mit	 einer

Bewegung,	 die	 sie	 vergebens	 zu	 unterdrücken	 suchte.
Schon	 stand	 die	 Dame	 im	 Begriffe,	 den	 Tisch	 zu
verlassen,	 als	der	Knabe	mit	dem	Briefe	 in	der	Hand	 in
den	Saal	trat.
—	 Ah,	 um	 so	 besser,	 rief	 Tristan,	 mich	 quälte	 eine

peinliche	Unruhe.
—	Ist	er	das?	fragte	Eduard.
—	 Ja,	 antwortete	Herr	Van-Dick,	 indem	 er	 den	Brief

ergriff,	wie	kommt	es	aber,	daß	er	erbrochen	ist?
Das	 Kind	 deutete	 an,	 indem	 es	 nach	 seiner	 Mutter

hinüberblickte,	daß	es	nichts	davon	wisse.
—	Wo	 hast	 Du	 ihn	 gefunden?	 fragte	 Herr	 Van-Dick

weiter.
—	In	dem	Zimmer	des	Herrn	Tristan,	war	die	zögernde

Antwort	des	Knaben.
—	In	meinem	Zimmer?	rief	der	junge	Mann.
—	Ja,	sprach	das	Kind.
—	Und	 an	welchem	Orte	meines	Zimmers	 haben	Sie



ihn	 gefunden,	 mein	 kleiner	 Freund?	 fügte	 Tristan
todtenbleich	werdend	hinzu.
—	 In	 Ihrem	Koffer,	 antwortete	Eduard	 furchtsam,	 als

er	sah,	daß	Aller	Blicke	auf	ihm	hafteten.
Tristan	 fuhr	vom	Stuhle	auf,	als	ob	 ihn	eine	Schlange

gebissen	hätte.
—	Man	hat	Sie	eine	Nichtswürdigkeit	begehen	lassen,

mein	 Kind,	 sprach	 der	 junge	Mann,	 die	 sich	 in	 diesem
Augenblicke	 noch	 aufklären	muß.	 Ich	 bitte,	 ich	 fordere
sogar	 von	 Ihrem	Herrn	 Vater,	 daß	 er	 Sie	 gestehen	 läßt,
wozu	man	Sie	verleitet.
—	Dieses	Kind	weiß	nicht,	was	es	spricht,	antwortete

Euphrasia,	 die	 anfing	 ängstlich	 zu	werden;	 der	Brief	 ist
gefunden,	und	das	ist	die	Hauptsache.	Mit	diesen	Worten
näherte	sie	sich	der	Thür,	Tristan	aber	trat	ihr	in	den	Weg
und	verhinderte	sie,	das	Zimmer	zu	verlassen.
—	 Verzeihung,	 Madame,	 sprach	 er,	 wenn	 ich	 mich

Ihrer	 Entfernung	 widersetze;	 Sie	 haben	 die	 Anklage
gehört,	 Sie	 müssen	 nun	 auch	 die	 Wahrheit	 hören.	 Das
Kind	sah	seine	Mutter	an	und	wußte	nicht	mehr,	was	es
beginnen	sollte.
—	Dieser	erbrochene	Brief	ist	in	dem	Koffer	gefunden,

den	 ich	 zu	 meiner	 Abreise	 vorbereitete,	 sprach	 Tristan
weiter,	 und	 er	 kann	 nur	 von	 dem	 hineingelegt	 sein,	 der
ihn	 erbrochen	 und	 gewußt	 hat,	 was	 er	 enthält.	 Dieser
Knabe	 konnte	 nur	 dann	 in	 mein	 Zimmer	 gehen,	 wenn



man	es	ihm	gesagt,	denn	er	würde	überall,	nur	dort	nicht
gesucht	 haben.	 Herr	 Van-Dick,	 wollten	 Sie	 die	 Güte
haben	und	das	Kind	fragen,	wer	ihm	gesagt,	bis	 in	mein
Zimmer	zu	dringen	und	den	Brief	dort	zu	suchen.
—	Antworte,	 sprach	Herr	Van-Dick	 zu	 seinem	Sohne

in	einem	Tone,	der	ihn	mahnte,	nicht	zu	lügen.	Die	ernste
Wendung	der	Sache	hatte	den	Kaufmann	tief	bewegt.
—	Mama	hat	es	mir	gesagt,	antwortete	das	Kind.	Man

denke	ich	den	Eindruck,	den	diese	Worte	hervorbrachten.
Niemand	 gedachte	 indes	 der	 Freundin,	 die	 Euphrasia
eingeladen	 hatte,	 um	Zeugin	 von	 Tristan’s	Diebstahl	 zu
sein.
—	Er	lügt!	rief	die	Mutter.
-	 Schweigen	 Sie,	 Madame,	 sprach	 Herr	 Van-Dick	 in

einem	 befehlenden	 Tone.	 Ist	 das	 alles,	 was	 Dir	 Deine
Mutter	 gesagt	 hat?	 fragte	 er	 den	 Knaben.	 Sprich	 die
Wahrheit,	oder	ich	jage	Dich	zum	Hause	hinaus!
—	Mama,	antwortete	schluchzend	das	Kind,	hat	mich

zuerst	 mit	 dem	 Briefe	 fortgeschickt,	 um	 ihn	 in	 Herrn
Tristan’s	 Koffer	 zu	 legen,	 dann	 hat	 sie	 mir	 gesagt,	 ich
solle	 den	 Brief	 wieder	 holen,	 wenn	 sie	 es	 bei	 Tische
verlangte,	und	dann	sagen,	wo	ich	ihn	gefunden	hätte.
Madame	 Van-Dick	 wurde	 bleich	 wie	 eine	 Todte	 und

schwieg.
—	Hast	Du	nicht	gelogen?	fragte	der	Vater	sein	Kind.
—	Nein,	Papa,	ich	schwöre	es,



—	 Gut,	 fuhr	 der	 Kaufmann	 fort,	 indem	 er	 aufstand,
gehen	 Sie	 auf	 Ihr	 Zimmer,	 Madame;	 ich	 werde	 unsere
Angelegenheiten	 in	 Ordnung	 bringen	 und	 heute	 noch
verlassen	 Sie	 mein	 Haus,	 denn	 ich	 dulde	 keine	 Diebin
unter	meinem	Dache.
Madame	Van-Dick	entfernte	sich.
Herr	 Van-Dick,	 der	 an	 heftige	 Aufregung	 nicht

gewöhnt	 war,	 trocknete	 den	 Schweiß,	 der	 in	 dicken
Tropfen	von	seiner	Stirn	rann.
—	 Sie	 sehen	 wohl	 ein,	 wandte	 sich	 Tristan	 zu	 dem

schweißtriefenden	 Holländer,	 daß	 ich	 unter	 diesen
Umständen	 nicht	 anders	 handeln	 konnte.	 So	 lange	 mir
nur	 Eigensinn	 unbedeutende	 Possen	 zu	 spielen	 suchte,
habe	ich	geschwiegen,	aber	jetzt	—
—	 Jetzt	 haben	 Sie	 recht	 gethan,	 mein	 Freund,

antwortete	 Herr	 Van-Dick,	 indem	 er	 ihm	 die	 Hand
reichte,	 denn	 Sie	 haben	 nur	 Ihre	 Pflicht	 gethan.	 Alles
übrige	ist	meine	Sache.
Die	 Freundin,	 am	 ganzen	 Körper	 zitternd,	 war	 auf

einen	Stuhl	gesunken	und	wußte	nicht,	welchen	Ton	 sie
bei	der	Sache	anstimmen	sollte.
Mit	 Thränen	 in	 den	 Augen	 und	 fast	 krank	 über	 das

Geschehene,	kehrte	Tristan	in	ein	Zimmer	zurück.	Als	er
allein	 war,	 entschlüpfte	 seinen	 Lippen	 unwillkührlich
Louise’s	Name.



5.

Als	 unser	 Held	 ein	 wenig	 ruhiger	 geworden	 war,
erinnerte	 er	 sich	 des	 Herrn	 Mametin,	 den	 ihm	 die
Vorsehung	 einige	 Tage	 zuvor	 so	 wunderbar	 auf	 seinem
Lebenswege	 entgegengeführt	 hatte.	 Inbrünstig	 dankte	 er
der	 göttlichen	 Schickung,	 die	 sich	 einer	 so	 gnädig
annahm;	er	gab	sich	indeß	das	feste	Versprechen,	daß	dies
der	letzte	Versuch	sein	solle,	den	er	gegen	das	Schicksal
unternähme	und	daß	er,	wenn	auch	dieser	endete	wie	alle
andern,	 die	 er	 begonnen,	 sein	 Leben	 von	 sich	 werfen
wolle.
Nachdem	 er	 alle	 seine	 Habseligkeiten	 sorgfältig

zusammengepackt,	nahm	er	Abschied	von	dem	Zimmer,
in	welchem	er	glücklich	zu	leben	gehofft	hatte,	und	ging
zu	 Herrn	 Van-Dick	 hinab.	 Er	 traf	 den	 Kaufmann	 in
seinem	 Zimmer	 und	 zwar	 so	 beschäftigt	 mit
Briefschreiben,	 daß	 er	 das	 Oeffnen	 der	 Thür	 nicht
gewahrte.	Tristan	näherte	sich	Herrn	Van-Dick,	und	als	er
ihm	 zur	 Seite	 stand	 und	 sah,	 daß	 er	 immer	 noch	 mit
großer	Aufmerksamkeit	fortarbeitete,	sprach	er	zu	ihm:
—	Ich	werde	mich	zurückziehen,	wenn	ich	störe.
—	 Ah,	 Sie	 sind	 da,	 bester	 Tristan!	 Ich	 habe	 Ihren

Eintritt	nicht	bemerkt,	verzeihen	Sie.	Nun,	was	sagen	Sie
zu	den	saubern	Geschichten?



—	Ich	habe	keine	Meinung	darüber.
—	Ich	hielt	zwar	meine	Frau	zu	sehr	viel	Dingen	fähig,

aber	zu	diesem	nicht.
—	Man	muß	ihr	verzeihen.	Der	Zorn	ist	ein	schlechter

Rathgeber	und	Madame	Van-Dick	ist	genug	bestraft.	Ich
verzeihe	ihr	von	ganzem	Herzen.
—	Hat	sie	mit	Ihnen	gesprochen?
—	Nein,	ich	habe	sie	nicht	gesehen.
—	 Beruhigen	 Sie	 sich,	 es	 soll	 Ihnen	 nichts	 mehr

geschehen.
—	Davon	bin	ich	überzeugt.
—	Sie	wird	das	Haus	verlassen,	sprach	Herr	Van-Dick

in	 einem	 Tone,	 der	 verrieth,	 daß	 sein	 Entschluß	 schon
schwankte.
—	Sie	wird	hier	bleiben.
—	Sie	können	aber	nicht	länger	mit	ihr	leben.
—	Das	ist	mir	völlig	klar.
—	Nun?
—	Es	steht	mir	nicht	das	Recht	zu,	nachdem	ich,	wenn

auch	 ohne	 meine	 Schuld,	 bereits	 so	 viel	 Uneinigkeit
angestiftet,	 ferner	 noch	 die	 Saat	 der	 Zwietracht	 in	 ein
Haus	zu	säen,	das	mich	so	gastfreundlich,	wenigstens	von
Ihrer	 Seite,	 mein	 bester	 Herr	 Van-Dick,	 aufgenommen
hat.	Ich	werde	Madame	Van-Dick	weichen.
—	Wohin	gehen	Sie?
—	Zu	dem	Doctor	Mametin.



—	Sie	haben	Recht,	 lieber	Tristan,	 ich	an	 Ihrer	Stelle
würde	 auch	 nicht	 anders	 handeln.	Madame	Mametin	 ist
eine	 liebenswürdige	Frau	und	der	Doctor	 ein	Mann,	der
mehr	vermag,	als	 ich.	Gehen	Sie	dann	 in	Gottes	Namen
zu	ihm.
—	Sie	billigen	also	meine	Absicht?
—	Vollkommen.
—	Darf	ich	hoffen,	Herr	Van-Dick,	daß	mich	bei	dem

Scheiden	aus	Ihrem	Hause	Ihre	Achtung	begleitet?
—	Meine	Achtung	und	Freundschaft!
—	Und	wenn	wir	uns	einst	begegnen	sollten	—
—	Werde	 ich	 Ihnen	 die	 Hand	 reichen,	 wie	 jetzt.	 Ich

hoffe,	 Sie	 und	 der	 gute	 Doctor	 werden	 mich	 recht	 oft
besuchen.	Doch	darf	ich	Ihnen	jetzt	einen	Rath	ertheilen?
—	Reden	Sie,	Herr	Van-Dick.
—	Wohnen	 Sie	 nicht	 in	 demselben	 Hause,	 das	 Herr

Mametin	 bewohnt,	 es	 ist	 für	 irgend	 einen	 stets	 lästig.
Wenn	 Sie	 meinem	 Rathe	 Gehör	 geben,	 so	 miethen	 Sie
sich	ein	Haus	allein.
—	 Den	 Plan	 habe	 ich	 bereits	 gefaßt,	 wenn	 nicht	 ein

Haus,	doch	wenigstens	ein	Zimmer.
—	 Miethen	 Sie	 das	 kleine	 Haus,	 das	 dem	 Herrn

Mametin’s	 gegenüber	 liegt	 und	 in	 diesem	 Augenblicke
frei	steht,	Sie	werden	es	um	einen	billigen	Preis	erhalten.
—	Sie	haben	Recht;	doch	 jetzt	bitte	 ich	Sie	um	einen

Dienst.	Herr	Van-Dick	 legte	 die	Hand	 an	 den	 Schlüssel



seiner	Kasse.
—	Alles	was	Sie	wollen,	bester	Freund.
Tristan	 erröthete	 und	 hielt	 die	 Hand	 des	 Kaufmanns

zurück.
—	Danke,	sprach	er,	es	handelt	sich	um	etwas	anderes.
—	Warum	nicht	um	dieses?
—	Weil	ich	dessen	nicht	bedarf.
—	Reden	Sie	offen,	Sie	können	mir	dieses	Geld	später

zurückzahlen.
—	Danke	tausendmal,	mein	bester	Herr	Van-Dick,	ich

habe,	was	ich	gebrauche.
—	Nach	Gefallen,	doch	vergessen	Sie	nicht,	daß	meine

Freundschaft	 und	meine	Kasse	 stets	 zu	 Ihrer	Verfügung
stehen.	Doch	nun	zur	Sache.
—	 Sie	 wissen,	 daß	 ich	 mit	 Wilhelm	 stets	 in	 einem

guten	Einverständnisse	fand.
—	Ja.
—	Er	ist	ein	braver	junger	Mann,	dessen	Freundschaft

mir	werth	ist.
—	Ganz	recht.
—	Wollten	Sie	nun	die	Güte	haben	und	ihn	bei	seiner

Rückkehr	 auf	 Ihr	Wort	 und	 auf	 das	meinige	 versichern,
daß	 er	 mir	 nichts	 vorzuwerfen	 hat,	 und	 daß	 ich	 stets
glücklich	sein	werde,	ihn	zu	sehen.
—	Sind	Sie	böse	mit	einander?
—	Ja.



—	Seit	wann?
—	Seit	gestern.
—	Wie	können	Sie	das	wissen?
—	Er	hat	es	mir	geschrieben.
—	Und	weshalb?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Meine	Frau	wird	ihm	geschrieben	haben.
—	 Glauben	 Sie?	Was	 kann	 sie	 mir	 aber	 aufgebürdet

haben?
—	 Daß	 Sie	 ihr	 den	 Hof	 machen,	 wie	 sie	 auch	 mir

gesagt	hat.
—	Aber	 ich	 begreife	 nur	 nicht,	 fuhr	 Tristan	 fort,	 der

sich	 stellen	 wollte,	 als	 wüßte	 er	 von	 Wilhelm’s	 und
Euphrasia’s	 Verhältnisse	 nichts,	 oder	 die	 Absicht	 hatte,
von	Herrn	Van-Dick	 zu	hören,	 daß	 er	 darum	wüßte,	 ich
begreife	nicht,	was	ihn	die	Sache	angehen	kann.
Herr	Van-Dick	sah	Tristan	von	der	Seite	an	und	sprach

in	einem	Tone,	der	sich	nicht	beschreiben	läßt:
—	Einfaltspinsel!
Tristan	mußte	lächeln.
—	Doch	 eins	 noch	möchte	 ich	wissen,	 da	wir	 gerade

allein	 sind,	 sprach	 Herr	 Van-Dick.	 Sind	 Sie	 gern	 hier
gewesen?	Reden	Sie	offen.
—	Sehr	gern.
—	War	Ihnen	das	Leben,	das	ich	Ihnen	bot,	angenehm

genug?



—	Ja.
—	Und	gedachten	Sie	längere	Zeit	bei	uns	zu	bleiben?
—	Wenn	es	möglich	gewesen	wäre,	immer.
—	 Warum	 haben	 Sie	 sich	 dann	 mit	 meiner	 Frau

entzweit?
—	Nicht	 ich	 habe	mich	mit	 ihr,	 sie	 hat	 sich	mit	 mir

entzweit.
—	Aber	warum?	Was	haben	Sie	ihr	gethan?
—	Wollen	Sie	es	wissen?
—	Ja.
—	Im	Ernst?
—	Im	vollen	Ernst.
—	Nun,	mein	bester	Herr	Van-Dick	—	aber	 ich	weiß

wirklich	nicht,	wie	ich	beginnen	soll.
—	 Reden	 Sie	 offen;	 oder	 wollen	 Sie,	 daß	 ich	 Ihnen

helfe?
—	Das	wäre	mir	lieb.
—	 Meine	 Frau	 hat	 Ihnen	 als	 Einleitung	 erzählt,	 daß

man	sie	gegen	ihren	Geschmack	verheirathet	habe?
—	Ja.
—	Sie	hat	Ihnen	gesagt,	daß	sie	unglücklich	ist?
—	Fast	dasselbe.
—	Sie	hat	Sie	über	Ihr	Leben	befragt?
—	Ganz	recht.
—	 Sie	 hat	 Sie	 ferner	 gefragt,	 ob	 Sie	 in	 Ihrem	Leben



schon	verliebt	gewesen?
—	Trifft	alles	zu.
—	Und	was	haben	Sie	ihr	darauf	geantwortet?
—	Daß	ich	es	gewesen,	aber	nie	mehr	sein	würde.
—	Unkluger	Mensch,	das	ist	es	ja	eben,	was	hier	alles

verdirbt!	 Hat	 sie	 Ihnen	 nach	 Wilhelm’s	 Abreise	 ihre
Liebe	gestanden?
—	Ja.
—	Und	was	haben	Sie	ihr	geantwortet?
—	Daß	ich	sie	nicht	lieben	könnte,	ohne	Freundschaft

und	Dankbarkeit	zu	verletzen.
—	Gut.	Und	an	dieser	Idee	haben	Sie	festgehalten?
—	Ja.
—	Und	nun	staunen	Sie	über	das,	was	geschehen?
—	Nein.
—	Was	habe	ich	Ihnen	auf	der	Reise	von	Mailand	nach

Amsterdam	gesagt?
—	 Ich	 erinnere	 mich	 dessen	 nicht	 mehr,	 antwortete

Tristan,	 der	 das	 volle	 Geständniß	 des	 Kaufmanns
erlangen	wollte.
—	 Ich	 habe	 Ihnen	 gesagt,	 daß	 Sie	 nur	 unter	 der

Bedingung	bei	mir	bleiben	könnten,	wenn	meine	Frau	Sie
lieben	würde.
—	Ich	erinnere	mich.
—	Sie	hätten	sich	auch	erinnern	sollen,	daß	ich	Ihnen



den	 Rath	 gegeben,	 alles	 aufzubieten,	 um	 zu	 diesem
Resultate	zu	gelangen.
—	Wohl	wahr.
—	Sie	haben	es	nicht	erlangt,	und	deshalb	müssen	wir

uns	trennen,	so	leid	es	mir	auch	thut.
—	 Es	 gab	 nur	 ein	 Mittel,	 die	 Gunst	 Ihrer	 Frau	 zu

erlangen.
—	Und	welches?
—	 Ich	mußte	 ihr	 Liebhaber	werden,	 da	 ich	 das	Ding

doch	einmal	bei	seinem	Namen	nennen	muß.
—	Gut,	 dieses	Mittel	 hätten	 Sie	 aus	 Freundschaft	 für

mich,	um	bleiben	zu	können,	anwenden	sollen.
—	Dann	hätte	ich	Sie	aber	betrogen.
—	 Glauben	 Sie	 denn,	 daß	 ich	 einen	 solchen	 Betrug

nicht	lieber	gehabt	hätte,	als	die	ewigen	Zänkereien?	Wie
oft	 habe	 ich	 Ihnen	 gesagt,	 daß	mir	meine	 regelmäßigen
Mahlzeiten,	 meine	 Ruhe	 und	 mein	 häuslicher	 Frieden
über	alles	gehen.	Wilhelm	hat	mich	besser	verstanden.
—	Was	wollen	Sie	damit	sagen?
—	 Ich	 will	 damit	 sagen,	 daß	 seit	 der	 Zeit,	 die	 er	 im

Hause	lebt,	nicht	der	vierte	Theil	des	Streites	vorgefallen
ist,	als	seit	der	kurzen	Zeit,	die	Sie	hier	sind.
—	Das	 kommt	 daher,	 weil	 er	 das	Mittel	 angewendet

hat	—
—	Das	Ihnen	meine	Frau	vorgeschlagen	hat.
—	Sind	Sie	ihm	deshalb	nicht	böse?



—	O	durchaus	nicht!	Was	wäre	ohne	ihn	aus	mir	wohl
geworden?	 Verdanke	 ich	 diesem	 lieben	 Wilhelm	 nicht
mein	ganzes	Glück?
—	Nun,	dann	zittern	Sie	für	dieses	Glück.
—	Warum?
—	Weil	Ihre	Frau	ihn	nicht	mehr	liebt.
—	Seit	wann?
—	Seit	sie	mich	liebt.
—	 O,	 da	 kennen	 Sie	 meine	 liebe	 Frau	 schlecht.	 Sie

sind	böse	mit	Wilhelm?
—	Ja.
—	 Wie	 Sie	 mir	 vorhin	 sagten,	 trägt	 Euphrasia	 die

Schuld	daran?
—	Sie	haben	Recht.
—	Will	 sie	 denn	mit	Wilhelm	bleiben,	wie	 sie	 früher

war?	O,	Sie	Thor!
—	Das	ist	recht.
—	Sie	thaten	Unrecht,	es	zu	verweigern.
—	Ich	hatte	es	versprochen.
—	Wem?	Wilhelm?
—	Ja.
—	 Dann	 kann	 ich	 Sie	 nur	 beklagen,	 mein	 armer

Tristan.	 Aber	 seien	 Sie	 ruhig,	 ich	 werde	 Wilhelm
enttäuschen	und	er	wird	mir	glauben.	Zum	Teufel,	warum
wollen	Sie	uns	verlassen?



—	Ich	muß.
—	Nun,	 so	wünsche	 ich	 Ihnen	 so	 viel	Glück,	 als	 Sie

verdienen.
Die	beiden	Männer	umarmten	sich.
—	 Erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 meine	 Koffer	 bis	 diesen

Abend	hier	lassen	kann?	fuhr	Tristan	fort.
—	So	lange	Sie	wollen.
—	 Ich	werde	 jetzt	 das	Haus	 in	Augenschein	nehmen,

sprach	unser	Held	und	schritt	der	Thür	zu.
—	Daran	thun	Sie	wohl,	sprach	Herr	Van-Dick,	der	ihn

begleitete.
—	Und	von	dort	werde	ich	zu	Herrn	Mametin	gehen.
—	Dann	kommen	Sie	 sobald	 als	möglich	 zurück	 und

sagen	mir,	was	er	beschlossen	hat.
In	 diesem	 Augenblicke	 öffnete	 Herr	 Van-Dick	 die

Thür,	welche	auf	die	Straße	führte.
—	 Nehmen	 Sie	 noch	 einmal	 meinen	 herzlichsten

Dank,	mein	 bester	Herr	Van-Dick.	 Tristan	 drückte	 noch
einmal	die	Hand	seines	gastlichen	Freundes	und	stieg	die
Stufen	der	Steintreppe	hinab.
—	 Man	 sage	 mir	 ja	 nicht,	 daß	 es	 dergleichen

Ehemänner	 nicht	 gäbe,	 dachte	 Tristan,	 indem	 er	 sich
entfernte.	 Wie	 wäre	 Herr	 Van-Dick	 mit	 einer	 solchen
Frau	wohl	zu	beklagen,	wenn	er	nicht	so	wäre!
—	Man	 sage	 mir	 ja	 nicht,	 sprach	 Herr	 Van-Dick	 zu

sich	 selbst,	 indem	 er	 sich	 an	 sein	Bureau	 setzte,	 daß	 es



keine	 brave	 Leute	 mehr	 giebt!	 Tristan	 ist	 ein	 braver
junger	Mann,	und	er	 hat	Recht,	wenn	er	 sein	Wort	 hält,
denn	für	einen	Mann,	wie	er	 ist,	würde	meine	Frau	eine
langweilige	Geliebte	sein.
Ruhig	setzte	er	seine	Correspondenz	fort.



6.

Frei	 aufathmend,	 schritt	Tristan	 dem	Hause	 zu,	 das	 ihm
Herr	 Van-Dick	 bezeichnet	 hatte.	 Eine	 alte	 Frau
beaufsichtigte	 dieses	 Haus,	 das	 der	 Besitzer	 mit
vollständiger	 Einrichtung	 zur	 Miethe	 ausbot.	 Der	 Preis
war	 sehr	mäßig,	 da	 es	 fast	 auf	 dem	Lande	 lag.	Unserm
Tristan	gefiel	die	Wohnung,	und	da	die	Alte,	welche	sie
zeigte,	von	dem	Besitzer	mit	Vollmacht	versehen	war,	so
schloß	 er	 mit	 ihr	 ab,	 zahlte	 auf	 drei	 Monate	 den	 Zins
voraus	und	gab	Auftrag,	die	zurückgelassenen	Koffer	von
Herrn	 Van-Dick	 holen	 zu	 lassen,	 wo	 auch	 nähere
Erkundigungen	 über	 ihn	 einzuziehen	 seien,	wenn	 es	 für
gut	 befunden	 würde.	 Dann	 fragte	 er,	 ob	 das	 Haus,
welches	gegenüber	 lag,	das	des	Herrn	Mametin	sei.	Auf
die	bejahende	Antwort	der	guten	Frau	schritt	Tristan	über
die	Straße	und	klopfte	an	dieselbe	Thür,	an	welche	zwei
Tage	zuvor	Madame	Van-Dick	geklopft	hatte.
Ein	 Diener	 öffnete;	 er	 behielt	 aber	 die	 halbgeöffnete

Thür	 in	 der	 Hand	 wie	 ein	Mensch,	 der	 antworten	 will,
daß	niemand	zu	Hause	sei.
Und	 in	 der	 That,	 dies	 war	 es,	 was	 er	 antwortete,	 als

Tristan	fragte:
—	Herr	Mametin?
—	Er	ist	mit	Madame	auf	dem	Lande,	fügte	der	Diener



hinzu.
—	Wann	wird	er	zurückkehren?
—	Wir	wissen	es	nicht.
—	Wo	ist	das	Landhaus?
—	Eine	und	eine	halbe	Meile	von	hier.
—	Trägt	man	Herrn	Mametin	die	Briefe	dorthin?
—	Alle	zwei	Tage.
—	Dann	werde	ich	ihm	einige	Worte	schreiben.
Der	Diener	öffnete	die	Thür,	ließ	unsern	Freund	in	den

Speisesaal	 treten	 und	 brachte	 Papier,	 Feder	 und	 Dinte
herbei.	 Tristan	 ergriff	 die	 Feder	 und	 begann	 die	 erste
Zeile	 zu	 schreiben.	Aber	noch	hatte	 er	keine	vier	Worte
vollendet,	als	er	einen	Papagei	fingen	hörte:
»Ja,	das	Gold	ist	nur	Chimäre.«
Der	junge	Mann	zitterte	und	ward	bleich.	Er	hatte	sich

nicht	getäuscht,	es	war	die	Stimme	seines	Vogels.
Tristan	 sah	 sich	um,	und	 fürchtend,	er	habe	geträumt,

suchte	 er	 das	 ihm	 bekannte	 Thier.	 Es	war	 nicht	 in	 dem
Speisesaale.
Da	 sang	 der	 Papagei	 noch	 einmal	 und	 zwar	 im

höchsten	Falset:
»Ja,	ja,	ja,	das	Gold	ist	nur	Chimäre!«
Tristan	 folgte	 der	 Richtung,	 welche	 ihm	 die	 Stimme

angab,	und	kam	in	den	Garten,	wo	er	in	einem	prächtigen
Vogelbauer	 den	 Papagei	 erblickte,	 den	 er	 von	 seiner
Mutter	 erhalten,	 Louisen	 hinterlassen	 und	 in	 Mailand



wiedergefunden	hatte.
Der	 arme	Mensch	zitterte	 am	ganzen	Körper,	 denn	er

war	 fest	 überzeugt,	 daß	 der	 Vogel	 derselbe	 war;	 dies
bewies	aber	immer	noch	nicht,	daß	er	sich	bei	seiner	Frau
befand.	Konnte	 er	nicht	verkauft,	 verschenkt,	oder	wohl
gar	 gestohlen	 sein?	 Der	 Diener,	 welcher	 diesen	 ihm
unbekannten	 Mann	 plötzlich	 aufstehen,	 in	 den	 Garten
laufen	und	mit	dem	Papagei	sprechen	gesehen,	glaubte	es
mit	 einem	 Diebe,	 oder	 mindestens	 doch	 mit	 einem
Verrückten	zu	thun	zu	haben;	er	war	daher	Tristan	gefolgt
und	 harrte,	 hinter	 ihm	 sehend,	 des	 Verlaufs	 dieses
Abenteuers.	 Tristan	 sah	 ihn	 an	 und	wußte	 nicht,	was	 er
ihn	fragen	sollte.
—	Ein	 schönes	Thier,	 sprach	der	Domestik,	 indem	er

auf	den	Papagei	zeigte,	nicht	wahr,	mein	Herr?
—	Ja.	Wem	gehört	dieser	Vogel?
—	Dem	Herrn	und	der	Madame	Mametin.
—	Sind	Sie	schon	lange	hier?
—	Nein,	mein	Herr.
—	War	der	Papagei	schon	in	dem	Hause,	als	Sie	in	den

Dienst	des	Doctors	traten?
—	Ja.
—	Ist	Madame	Mametin	alt?
—	O	nein.	Kennt	der	Herr	sie	nicht?
—	Nein.
—	Madame	Mametin	ist	noch	sehr	jung.



—	 Ja,	 ja,	 ich	 erinnere	 mich,	 sprach	 Tristan,	 der	 sich
von	 seinem	 Erstaunen	 erholte	 und	 den	 Bedienten	 nicht
merken	 lassen	wollte,	 daß	 er	 auf	 das,	wonach	 er	 fragte,
großes	Gewicht	legte;	ja,	sprach	er,	ich	erinnere	mich,	ist
sie	nicht	brünett?
—	Nein,	mein	Herr,	sie	ist	blond.
—	Wissen	Sie	das	genau?
—	O	sehr	genau.
—	Nicht	stark?
—	Ja.
—	Mehr	klein,	als	groß?
—	Ja.
—	Ist	die	Französin?
—	Der	Herr	kennt	sie!
—	Und	ihr	Taufnahme	ist?
—	Louise.
Tristan	zitterte.	Er	wußte	auch	weshalb.
—	Mein	 Freund,	 fuhr	 Tristan	 fort,	 wissen	 Sie	 genau,

daß	Herr	und	Madame	Mametin	auf	dem	Lande	sind?
—	Ja,	mein	Herr.
—	Und	 ist	 der	Ort,	wo	 sie	 sind,	 nicht	weiter,	 als	 Sie

mir	angegeben	haben?
—	Nein.
—	 Gut,	 so	 werde	 ich,	 anstatt	 zu	 schreiben,	 selbst

gehen.



Tristan	 kehrte	 in	 den	 Speisesaal	 zurück,	 zerriß	 den
angefangenen	Brief,	verließ	das	Haus	und	trat	zu	Fuß	den
Weg	an,	den	ihm	der	Diener	bezeichnet	hatte.
Man	 kann	 sich	 leicht	 denken,	 mit	 welchen

Empfindungen	der	arme	Tristan	seinen	Weg	verfolgte.
—	 Was	 für	 ein	 Gesicht	 soll	 ich	 meiner	 Frau

entgegenschneiden,	 die	mich	 in	 der	 andern	Welt	wähnt,
dachte	 Tristan.	 Wenigstens	 muß	 sie	 bei	 dem	 ersten
Anblicke	 einen	 nicht	 unbedeutenden	 Schrei	 ausstoßen.
Und	was	wird	ihr	Mann	dazu	sagen?	Ich	frage,	was	wird
ihr	Mann	dazu	sagen,	und	ich	bin	der	Mann.	Ich	glaube,
ich	werde	sehr	lächerlich	aussehen.	Soll	ich	nun	als	Mann
auftreten,	der	seine	Frau	sucht,	oder	soll	ich	ganz	einfach
der	 Einladung	 des	Doctors	 folgen,	 und	 scheinen,	 als	 ob
ich	nichts	wüßte?
»Im	 ersten	Falle	 ist	 leicht	 ein	 Irrthum	möglich.	Kann

Madame	Mametin	nicht	zufällig	Louise	heißen?	Kann	sie
meinen	 Papagei	 nicht	 zufällig	 besitzen	 und	 doch	 nicht
meine	 Frau	 sein?	 Verhält	 sich	 die	 Sache	 so,	 wird	 Herr
Mametin	 seinen	 Gärtner,	 seinen	 Portier	 und	 alle	 seine
Domestiken	 kommen	 lassen	 und	 ihnen	 auftragen,	 mich
ganz	 sanft	 aus	 der	 Thür	 zu	 schieben,	 da	 ich	 für	 die
Gastfreundschaft,	 die	 er	 mir	 bietet,	 Verwirrung	 in	 sein
ruhiges	Haus	bringe.	Und	doch	möchte	ich	tausend	gegen
eins	wetten,	daß	Madame	Mametin	meine	Frau	ist,	denn
mir	 fällt	 ein,	 daß	 mir	 Herr	 Van-Dick	 gesagt,	 er	 habe
Herrn	Mametin	 in	Mailand	 besucht.	Dort	 habe	 ich	 auch



meinen	 Papagei	 gehört	 —	 es	 ist	 klar,	 Louise	 war	 in
Mailand.	 Ja,	 ja,	Louise	 ist	meine	Frau	und	keine	Macht
der	Erde	soll	mich	von	 ihr	 trennen.	 Ich	werde	sehr	artig
eintreten	 und	 sagen,	 daß	 ich	meine	 Frau	 suche.	 Ich	 bin
doch	neugierig,	was	 sie	 sagen	werden.	»Mein	Gott,	was
werden	 sie	 sagen,	 fuhr	 er	 nach	 einem	 Augenblicke	 der
Ueberlegung	fort.	Da	meine	Frau	 in	Mailand	mich	nicht
sehen	wollte,	wird	sie	es	hier	noch	viel	weniger	wollen.
Ich	 habe	 keine	 Beweise;	 sie	 wird	 mich	 zur	 Thür
hinauswerfen	 lassen,	wenn	 sie	nachsichtig	 ist,	 und	mich
verhaften	lassen,	wenn	sie	es	nicht	ist.	Man	wird	mir	den
Prozeß	 machen,	 man	 wird	 bei	 dieser	 Gelegenheit
erfahren,	 daß	 ich	 todt	 bin,	 man	 wird	 mich	 fragen,	 mit
welchem	Rechte	 ich	 lebe,	 und	 beweise	 ich,	 daß	 ich	 das
Recht	 habe,	 lebendig	 zu	 sein,	wird	man	 entdecken,	 daß
ich	Karl	getödtet	habe	und	mein	Kopf	hat	die	längste	Zeit
auf	seinem	Rumpfe	gesessen.	Meine	Frau	und	 ihr	Mann
werden	sich	schön	ins	Fäustchen	lachen.
»Je	mehr	ich	darüber	nachdenke,	sprach	Tristan	weiter,

je	mehr	entflieht	der	Zweifel;	es	ist	klar,	ich	werde	Louise
dort	 vorfinden.	 Herr	 Mametin	 ist	 jedenfalls	 der	 Mann,
den	ich	in	Mailand	in	der	Loge	gesehen	habe.	Als	ich	bei
Herrn	Van-Dick	mit	ihm	sprach,	war	es	mir	auch,	als	ob
ich	 ihn	 irgendwo	gesehen	hätte.	Aber	gut,	daß	 ich	daran
denke:	woher	mag	wohl	diese	plötzliche	Freundschaft	für
mich	 kommen?	 Sollte	 Louise	 meine	 Anwesenheit	 in
Amsterdam	 wissen	 und	 eine	 Annäherung	 wünschen?



Sollte	sie	dieses	Mittel	erfunden	haben?	Auf	jeden	Fall	ist
es	das	Beste,	nicht	mit	der	Thür	in	das	Haus	zu	fallen.
Unter	 diesen	 Gedanken	 war	 unser	 Held	 an	 ein

elegantes	 Gitter	 gelangt,	 durch	 dessen	 Stäbe	man	 einen
reizenden	 Garten	 erblickte.	 Am	 Ende	 dieses	 Gartens
erhob	 sich	 ein	 kleines	 weißes	 Häuschen,	 ganz	 von
Weinlaub	 und	 Epheu	 eingehüllt.	 Merkwürdigerweise
glich	 dieses	 Haus,	 wie	 eine	 Zwillingsschwester	 der
andern,	jenem	kleinen	Hause,	das	Tristan	einst	in	Auteuil
bewohnt	hatte.
Unser	Wandersmann	zog	den	Glockenzug.	Ein	großer

Hund	schlug	an,	und	der	Gärtner	öffnete	die	Pforte.
—	Herr	Mametin?	fragte	Tristan.
—	Er	ist	nicht	zu	Hause;	aber	Madame	ist	zu	sprechen.
Tristan’s	Aufregung	verdoppelte	sich.
—	 Will	 der	 Herr	 mit	 Madame	 reden?	 fragte	 der

Gärtner	weiter.
—	Ja.
—	Welchen	Namen	soll	ich	melden?
—	Madame	kennt	mich	nicht;	melden	Sie	daher	ganz

einfach	 einen	 Herrn,	 den	 Herr	 Mametin	 hierher
beschieden	habe.
—	Treten	Sie	gefälligst	in	den	Saal.
Der	Gärtner	führte	den	Ankömmling	in	den	Garten	und

ließ	 ihn	 in	 ein	 großes,	 reich	 ausgestattetes	 Zimmer	 des
Erdgeschosses	 eintreten.	 Das	 Erste,	 was	 unserm	 Tristan



in	die	Augen	fiel,	war	das	Portrait	einer	Frau.



7.

Tristan	 mochte	 vielleicht	 fünf	 Minuten	 gewartet	 haben,
als	die	Thür	des	Saals	sich	öffnete	und	Louise	eintrat.	Der
junge	 Mann,	 dem	 sie	 in	 diesem	 Augenblicke	 schöner
erschien	 als	 je,	 trat	 ihr	 einige	 Schritte	 entgegen.	 Das
Lächeln,	 welches	 seine	 Lippen	 umschwebte,	 schien	 zu
sagen:	»Sie	erwarteten	mich	wohl	nicht?	Nun,	da	bin	ich,
kommen	Sie	in	meine	Arme.«
Louise,	welche	sich	von	dem	Gärtner	die	Person	hatte

beschreiben	 lassen,	 die	 sie	 erwartete	und	 außerdem,	 seit
sie	auf	dem	Lande	wohnte,	jeden	Augenblick	ihren	ersten
Mann	kommen	zu	sehen	glaubte,	war	auf	diesen	Anblick
vorbereitet,	 denn	 ihre	 Ahnung	 und	 die	 ungewöhnliche
Anmeldung	des	Fremden	hatte	ihr	den	Namen	desselben
gemeint.
Als	 sie	 die	 Thür	 öffnete	 und	 ihren	 Mann	 erblickte,

ward	 sie	 bleich	 wie	 der	 Tod;	 die	 junge	 Frau	 aber
unterdrückte	 ihre	Bewegung	und	 sprach	 ernst	 und	 ruhig
zu	Tristan:
—	 Sie	 wünschen	 meinen	 Mann	 zu	 sprechen,	 mein

Herr?
Wie	vom	Blitze	getroffen	stand	Tristan	da.	Er	glaubte

die	Beute	eines	Traumes	zu	sein,	fuhr	mit	der	Hand	über
seine	Stirn	und	sah	Louise	mit	starren	Augen	an;	er	fand



aber	 dasselbe	 liebliche	 Gesicht,	 denselben	 lächelnden
Mund,	der	diese	sonderbare	Frage	an	ihn	gerichtet	hatte.
—	Ja,	Madame,	antwortete	er,	um	zu	sehen,	wie	weit

sie	den	Scherz	treiben	würde.
—	Er	ist	nicht	zu	Hause,	mein	Herr.
—	Der	Gärtner	hat	es	mir	bereits	gesagt.
—	 Er	 wird	 auch	 sobald	 nicht	 zurückkehren,	 sprach

Louise,	die,	weil	sie	selbst	sich	nicht	setzte,	auch	Tristan
keinen	 Platz	 anbot,	 die	 Hoffnung	 zu	 hegen	 schien,	 daß
der	Besuch	ohne	weitere	Erklärung	sich	wieder	entfernen
würde.
—	Das	ist	ärgerlich,	entgegnete	Tristan,	denn	ich	habe

über	wichtige	Sachen	mit	Herrn	Mametin	zu	reden,	fügte
er	betonend	hinzu.
—	So	setzen	Sie	sich,	mein	Herr,	vielleicht	kommt	er

früher	zurück,	als	ich	denke.
Bei	 diesen	 Worten	 zeigte	 Louise	 auf	 einen	 Stuhl,

wendete	dann	den	Rücken	dem	Fenster	zu,	damit	sie	den
Schatten	 im	 Gesicht	 hatte,	 und	 nahm	 ihrem	 Manne
gegenüber	Platz	wie	eine	Frau,	welche	sich	anschickt,	so
artig	als	möglich	auf	das	zu	hören,	was	ein	Besuch,	den
sie	nicht	ablehnen	konnte,	sagen	wird.
—	 Madame,	 sprach	 Tristan,	 man	 sagt,	 daß	 Herr

Mametin.	Sie	über	Alles	liebt?
—	Das	ist	wahr,	mein	Herr.
-	 Diese	 Frage,	 von	 einem	 Fremden	 ausgesprochen,



muß	Ihnen	höchst	seltsam	erscheinen;	aber	so	fremd	ich
Ihnen	auch	sein	mag,	vielleicht	habe	ich	das	Recht,	diese
Frage	an	Sie	zu	richten.
Louise	antwortete	nicht.
—	 Man	 sagt	 ferner,	 fuhr	 Tristan	 fort,	 daß	 Herr

Mametin	nichts	unternimmt,	ohne	Sie	zu	Rathe	gezogen
zu	haben?
—	Herr	Mametin	 ist	ein	Ehemann,	wie	man	 ihn	nicht

oft	 findet,	ein	Ehemann,	mein	Herr,	der	alles	vermeidet,
um	mir	auch	nur	eine	Minute	Langeweile	zu	verursachen,
von	Kummer	kann	demnach	die	Rede	gar	nicht	sein.
—	 Folglich	 wird	 Ihnen	 Herr	 Mametin	 auch	 das

mitgetheilt	haben,	was	er	so	gütig	war,	mir	anzutragen?
—	Das	hat	er;	ich	muß	selbst	hinzufügen,	daß	er	es	auf

meine	Veranlassung	gethan.
—	Ist	es	möglich!
—	Ja,	mein	Herr.
—	Und	wem	habe	ich	dieses	Glück	zu	danken?
—	Nur	 dem	 Zufalle,	 mein	 Herr,	 denn	 nur	 der	 Zufall

allein	hat	alles	gefügt.
—	Der	Zufall?
—	 Ja,	 denn	 der	 Zufall	 hat	 gewollt,	 daß	 Ihr	 Name

derselbe	 ist,	 den	 eine	 Person	 führte,	 die	 mir	 unendlicht
heuer	war.
—	 Und	 ist	 sie	 Ihnen	 jetzt	 nicht	 mehr	 theuer?	 fragte

Tristan,	 dem	 bei	 jedem	 Worte,	 das	 Louise	 sprach,	 das



Herz	immer	lauter	klopfte.
—	Nein,	mein	Herr!	antwortete	sie	fest.
—	Seit	wie	lange?
—	Seit	sechs	Monaten.
—	Und	 wie	 kam	 es,	 daß	 diese	 Person	 das	Mißfallen

einer	so	guten	und	liebenswürdigen	Dame	erregte?
—	Weil	er	eine	andere	Frau	liebte.
—	So	war	es	also	Ihr	—
—	 Es	 war	 mein	 erster	 Mann,	 mein	 Herr.	 Louise

antwortete	mit	einer	so	großen	Ruhe,	daß	es	Augenblicke
gab,	wo	Tristan	zu	träumen	wähnte.
—	Und	Sie	haben	ihn	geliebt?	fuhr	er	fort.
—	Wie	keinen	andern.
—	Was	ist	aus	diesem	ersten	Manne	geworden?
—	Seit	meiner	Wiederverheirathung	ist	er	todt.
—	Und	wenn	er	es	nicht	wäre?
—	Das	ist	unmöglich!
—	Wenn	es	aber	dennoch	so	wäre?
—	 Dann,	 antwortete	 Louise,	 würde	 ich	 mich	 damit

nicht	 begnügen,	 ihn	 zu	 vergessen,	 ich	 würde	 ihn
verachten.
—	Und	warum?
—	 Kann	 ein	 Mann,	 der	 eine	 Frau,	 die	 er	 zu	 lieben

vorgiebt,	in	einer	solchen	Lage	verläßt,	worin	mich	mein
Mann	 gelassen	 hat,	 der	 lebt	 und	 sich	 weder	 um	 das



Glück,	 um	 die	 Liebe,	 noch	 um	 das	 Leben	 derselben
kümmert,	 kann	ein	 solcher	Mann	von	dieser	Frau	 etwas
anderes	als	Haß	und	Verachtung	erwarten?	Und	wenn	die
Umstände	es	fügten,	daß	er	für	todt	gehalten	wurde,	wenn
der	 Zufall	 ihn	 seiner	 Frau	 entgegenführt,	 die,	 da	 sie
Witwe	 zu	 sein	 glaubte,	 sich	 wieder	 verheirathete,	 nicht
aus	 Liebe,	 sondern	 aus	 Nothwendigkeit;	 wenn	 er	 selbst
dem	Manne	 dieser	 Frau	 eine	 Stellung	 verdankt,	muß	 er
die	 Vergangenheit	 derselben	 nicht	 vergessen,	 da	 ein
einziges	 Wort	 sie	 verderben,	 ein	 einziges	 Zeichen	 die
compromittieren	 kann?	 Das,	 mein	 Herr,	 ist	 die	 Pflicht
eines	 Mannes,	 der	 sich	 in	 einer	 solchen	 Lage	 befindet,
wenn	 ihm	 sonst	 noch	 einiges	 Zartgefühl	 im	 Herzen
geblieben	 ist,	 das,	 mein	 Herr,	 ich	 bin	 davon	 überzeugt,
würden	Sie	als	ein	Mann	von	Ehre	ebenfalls	 thun,	wenn
Sie	sich	an	der	Stelle	dieses	Mannes	befänden.
—	 Es	 ist	 wahr,	 Madame,	 antwortete	 Tristan,	 der	 das

Schwierige	 seiner	 Lage	 und	 die	 Wahrheit	 von	 Louises
Worten	einsah,	es	ist	wahr;	wenn	aber	dieser	Mann	nicht
so	strafbar	ist,	als	Sie	glauben,	wenn	die	Umstände	allein
ihn	 zwangen,	 sich	 zu	 entfernen	 und	 sich	 für	 todt	 halten
Zu	 lassen,	 wenn	 eine	 Wunde	 ihn	 von	 seiner	 Frau	 fern
hielt	 und	 es	 ihm	 unmöglich	 machte,	 auszugehen,	 sie
folglich	nicht	sehen	konnte	—	würde	dieser	Mann	immer
noch	Haß	und	Verachtung	verdienen?
—	Wenn	man	nicht	gehen	kann,	kann	man	schreiben.
—	Wenn	man	nun	geschrieben	hat,	und	der	Brief	trotz



aller	 Bemühungen,	 nicht	 an	 seine	Adresse	 zu	 befördern
gewesen,	da	diese	selbst	spurlos	verschwunden	war?
—	So	hätte	er	selbst	Nachforschungen	anstellen	sollen.
—	Wenn	er	aber	eines	Verbrechens	wegen,	an	dem	er

unschuldig	 war,	 sich	 der	 Gefahr	 aussetzte,	 verhaftet	 zu
werden?
—	Ohne	zu	berücksichtigen,	daß	seine	Rechtfertigung

nicht	ausbleiben	konnte,	hätte	die	Frau	wohl	verdient,	daß
er	 sich	 einer	Verhaftung	aussetzte.	 Ich	würde	 ihm	 indeß
immer	 noch	verziehen	 haben,	wenn	 er,	 anstatt	mit	 einer
Geliebten	zu	entfliehen,	allein	entflohen	wäre,	und	wenn
man,	 bei	 Ermittelung	 des	 Grundes	 seiner	 Flucht,	 neben
der	 Gefahr,	 die	 er	 vor	 schützte,	 nicht	 auch	 eine	 neue
Liebe	bei	ihm	entdeckt	hätte.
Tristan	wußte	nichts	mehr	zu	antworten,	bestürzt	saß	er

da.
—	Aber,	Madame,	fuhr	er	plötzlich	fort,	indem	er	eine

Idee	 auffaßte,	 die	 ihm	 einen	 sichern	 Weg	 zu	 bahnen
schien,	warum	hat	Sie	Ihr	Mann	verlassen?
—	Um	sich	zu	tödten.
—	Und	aus	welchem	Grunde	wollte	er	sich	tödten?
—	 Weil	 ich	 die	 Freiheit,	 die	 ich	 durch	 seinen	 Tod

erlangte,	 zu	 einer	 zweiten	 Heirath	 benützen	 sollte,	 da
diese	mich	vielleicht	glücklicher,	als	die	erste	machte.
—	Nun,	Madame,	mir	scheint,	daß	diese	Denkungsart

denn	 doch	 etwas	 mehr	 werth	 wäre,	 als	 Haß	 und



Verachtung.
—	Aber	 der	Tod	war	 nicht	 am	 rechten	Orte,	 und	 das

Schweigen	kann	nicht	entschuldigt	werden.
—	O,	 im	Gegentheil,	 es	kann	nur	 zu	gut	 entschuldigt

werden.
—	Und	wie,	mein	Herr?
—	Dieser	Versuch,	sich	selbst	zu	tödten,	hat	 ihn	nicht

reicher	 gemacht,	 er	 konnte	 Sie	 darum	 nicht	 wieder
aufsuchen.	 Und	 nehmen	 wir	 an,	 er	 hätte	 Sie	 wieder
gesehen,	 wäre	 nicht	 das	 wahrscheinliche	 Gefängniß	 ein
weit	größeres	Elend	für	Sie	und	ihn	gewesen,	als	das,	was
er	 durch	 den	 Selbstmord	 beseitigen	 wollte?	 Deshalb
sprach	der	Mann	bei	sich	selbst:	»Indem	ich	mein	Leben
geheim	 halte,	 vollbringe	 ich	 das	 Opfer,	 das	 ich	 durch
meinen	 Tod	 beabsichtigte.	 Louise	 wird	mich	 vergessen,
und	gewiß	wird	sie	 früher	oder	später	das	Glück	finden,
das	ich	ihr	nicht	schaffen	konnte.«	Das	sagte	er,	Madame,
und	deshalb	verachten	Sie	ihn?
—	 Wenn	 das,	 was	 Sie	 mir	 sagen,	 mein	 Herr,	 die

Gedanken	meines	Mannes	 sind	—	und	 ich	glaube	es	—
so	wird	er	gewiß	sehr	glücklich	sein,	wenn	er,	 indem	er
mich	wiederfindet,	sieht,	daß	seine	Wünsche	erfüllt	sind.
Ich	 habe	 ihn	 vergessen	 und	 den	 achtbaren	 Mann
gefunden,	dessen	Fürsorge	er	mein	Leben	anzuvertrauen
gedachte.	Nehmen	Sie	meinen	innigen	Dank	für	das,	was
Sie	mir	gesagt,	denn	sollte	ich	ihn	vielleicht	wiedersehen,



so	werde	 ich	meinem	Unwillen	Schweigen	gebieten	und
ihm	 mit	 den	 Worten	 die	 Hand	 reichen:	 »ich	 danke
Ihnen!«
Tristan	war	mit	seinen	eigenen	Waffen	geschlagen.	Es

war	unmöglich,	eine	unverschämtere	Ruhe	zu	erheucheln,
als	Louise	erheuchelte.
—	Sie	haben	Recht,	Madame,	immer	Recht,	antwortete

Tristan,	 indem	 er	 sich	 erschöpft	 auf	 einen	 Stuhl
zurückwarf;	Sie	gebrauchen	auf	eine	grausame	Art	Ihren
Vortheil.	So	sind	Sie	also	unbarmherzig?
—	Nicht	ich,	Gott	ist	es,	der	alles	so	gefügt.
—	Und	Sie	lieben	Herrn	Mametin?
—	Wie	eine	Tochter	ihren	Vater	liebt.
—	Ist	er	nie	Ihr	Gatte	gewesen?
Nur	 dem	 Namen	 nach,	 das	 schwöre	 ich	 bei	 meiner

Mutter!
—	Dann	muß	man	ihm	alles	bekennen.
—	 Nie	 werde	 ich	 diesem	 Greise,	 der	 vielleicht	 noch

zwei	 oder	 drei	 Jahre	 zu	 leben	 hat,	 seinen	 letzten	 Trost,
seine	 letzte	Lebensfreude	entziehen.	Vergleichen	Sie	die
beiden	Männer,	und	Sie	werden	finden,	daß	das,	was	Sie
mir	vorschlagen,	eine	Schändlichkeit	ist.
—	Aber	was	gedenken	Sie	zu	thun?	Wollen	Sie	denn,

daß	 ich	 jetzt,	 wo	 ich	 Sie	 wiedergefunden,	 Sie,	 die	 ich
noch	 immer	 liebe,	 wollen	 Sie	 denn,	 daß	 ich	 fern	 von
Ihnen	lebe?	Das	ist	unmöglich!



—	Und	doch	muß	es	sein.
—	Wenn	ich	aber	nicht	einwillige?
—	So	gehen	wir.
—	und	wenn	ich	das	Gesetz	zu	Hilfe	rufe?
—	So	werden	Sie	mich	und	sich	selbst	entehren,	das	ist

alles.	Kein	Tribunal	wird	das,	was	wir	aussagen	würden,
glauben.	Sie	sind	noch	jung,	mein	Freund,	auch	ich.	Die
Zukunft	 kann	 die	 traurige	 Vergangenheit	 uns	 vergessen
machen,	 doch	wünsche	 ich	 es	 nicht,	 denn	 ich	müßte	 in
derselben	 Zeit	 auch	 den	 Tod	 eines	 Mannes	 wünschen,
den	ich	liebe	und	verehre.
—	Was	soll	ich	denn	nun	beginnen?
—	Was	Sie	wollen.	Sie	 finden	Geschmack	am	Reisen

—	reisen	Sie.
—	 Sie	 können	 scherzen,	 Louise,	 in	 einem	 solchen

Augenblicke!
—	Nun,	 so	 bleiben	 Sie	 bei	 uns,	 wenn	 Sie	 das	 lieber

wollen.	 Betrachten	 Sie	 Herrn	 Mametin	 als	 einen	 Vater,
der	 Sie	 lieben	 wird,	 und	 mich	 als	 eine	 treu	 ergebene
Freundin;	für	das	Uebrige	lassen	Sie	Gott	sorgen.	Tragen
Sie	nicht	selbst	die	Schuld,	daß	alles	so	kommen	mußte?
—	Es	 ist	wahr,	 sprach	Tristan	mit	gesenktem	Haupte;

werden	Sie	mir	verzeihen?
—	 Ich	 verzeihe	 Ihnen,	 antwortete	 Louise,	 und	 werde

Sie	auch	vielleicht	—	wieder	lieben.
In	 diesem	 Augenblicke	 ertönte	 die	 Glocke	 am



Gitterthor.	Louise	 deutete	Tristan	 an,	 sich	 zu	 setzen;	 sie
selbst	 nahm	 dieselbe	 Stellung	 wieder	 ein	 wie	 bei	 dem
Beginnen	dieser	Unterhaltung.
Einige	 Augenblicke	 später	 meldete	 ein	 Diener	 die

Rückkunft	des	Herrn	Mametin.
—	Bitten	Sie	ihn,	sprach	Louise	zu	dem	Diener,	daß	er

in	den	Saal	komme,	Herr	Tristan	und	ich,	wir	erwarteten
ihn.	 Louise	 stand	 auf	 und	 legte	 ihre	 Hand	 an	 Tristan’s
Lippen.	Der	junge	Mann	küßte	diese	Hand,	wie	an	jenem
Tage,	 als	 das	 junge	Mädchen	 sie	 ihm	 zum	 ersten	Male
reichte.
Eine	Minute	später	öffnete	Herr	Mametin	die	Thür	des

Saales.	Tristan,	der	 so	bewegt	war,	daß	er	 sich	kaum	zu
fassen	 vermochte,	 stand	 auf;	 Louise	 eilte	 dem	 Greise
entgegen	und	bot	ihm	ihre	Stirn,	auf	welche	er	einen	Kuß
drückte.



8.

Die	beiden	Fenster.

Die	 Unterredung,	 welche	 Tristan	 mit	 Herrn	 Mametin
hatte,	ist	für	den	Leser	ohne	Interesse,	deshalb	übergehen
wir	sie	mit	Stillschweigen;	wir	berichten	nur,	daß	Ersterer
jeden	Augenblick	närrisch	zu	werden	glaubte,	und	daß	er
alles	 annahm,	was	 sein	 neuer	 Schützer	 ihm	 anbot,	 ohne
recht	zu	wissen,	was	er	annahm.
Louise	 hatte	 die	 beiden	 Männer	 allein	 gelassen.	 Ihre

Gegenwart	 war	 nicht	 allein	 unnütz,	 sie	 konnte	 selbst
peinlich	für	sie	werden.
Tristan	that,	als	ob	er	seine	Frau	nicht	wiedergefunden

hatte,	und	so	erfuhr	er	denn	aus	dem	Gespräche,	daß	Herr
Mametin	 Louise	 anbetete.	 Der	 Doctor	 war	 natürlich
vertraulicher,	als	bei	der	ersten	Unterredung	mit	Tristan,
so	 daß	 er	 ihm	 erzählte,	 wie	 er	 Louise	 kennen	 gelernt.
Tristan	hatte	sogar	das	Glück,	eine	Lobrede	auf	Louise’s
ersten	 Mann	 zu	 hören,	 der,	 wie	 Herr	 Mametin	 meinte,
sich	einer	so	edlen	Sache	wegen	getödtet	hatte,	und	Gott
müsse	ihm	schon,	der	Absicht	wegen,	diesen	Selbstmord
verzeihen.
Der	Doctor	lud	unsern	Tristan	ein,	mit	ihm	und	Louise

zu	essen;	dieser	aber,	wie	man	wohl	denken	kann,	lehnte



es	 höflich	 ab,	 indem	 er	 den	 Wechsel	 seiner	 Wohnung
vorwandte.	Er	nahm	also	Abschied	von	dem	Doctor	und
entfernte	sich.	Als	unser	Held	im	Freien	war,	athmete	er
hoch	auf.
Der	 Luxus,	 welcher	 Louise	 umgab,	 ließ	 sie	 jetzt	 in

Tristan’s	Augen	natürlich	schöner	erscheinen,	als	 früher,
und	außerdem	war	auch	die	Frau,	welche	er	wiederfand,
wirklich	nicht	dieselbe,	die	er	verlassen	hatte.	Es	ist	wahr,
Tristan	 hatte	 Louise	 stets	 geliebt;	 das	 gemeinschaftliche
Leben	aber,	und	vorzüglich	das	Elend,	hatte	dieser	Liebe
den	 schönsten	 Reiz	 geraubt.	 Gezwungen,	 den	 geliebten
Gegenstand	jeden	Tag,	jede	Stunde,	jede	Minute	selbst	zu
sehen,	 hatte	 sich	 das	 Herz	 daran	 gewöhnt,	 die	 Sache,
welche	 stets	 zu	 einer	 Verfügung	 stand,	 nicht	 mehr	 als
einen	 Schatz	 zu	 betrachten;	 jetzt	 aber,	 da	 er	 sie	 nur	 als
eine	Freundin	 betrachten	durfte,	 hegte	 er	 dieselbe	Liebe
wieder	 für	 sie	 als	 in	 jener	Stunde,	wo	er	bei	der	Mutter
um	ihre	Hand	warb,	und	wenn	wir	hinzufügen,	daß	er	sie
noch	 mehr	 liebte,	 glauben	 wir	 nicht	 zuviel	 gesagt	 zu
haben.	 Tristan	wählte	 das	 Zimmer,	 dessen	 Fenster	 nach
der	Straße	hinausgingen	und	denen	von	Louise’s	Zimmer
gegenüber	lagen,	zu	einem	Schlafgemache.
Louise	 und	 Herr	 Mametin	 waren	 zur	 Stadt

zurückgekehrt,	denn	Louise	hatte	es	gewollt.	Ungeachtet
der	 dringenden	 Bitte	 des	 Doctors,	 in	 seinem	 Hause	 ein
Zimmer	 zu	 bewohnen,	 blieb	 Tristan	 dennoch	 in	 dem
seinigen,	 das	 er	 sich	 sorgfältig	 und	 mit	 vielem



Geschmack	eingerichtet	hatte.
Jeden	Tag	aber	besuchte	der	 junge	Mann	den	Doctor,

der	 ihm	 vom	 ersten	 Augenblicke	 an	 sehr	 gewogen	 war
und	der	Vorsehung	dankte,	ihm	einen	so	liebenswürdigen
Gesellschafter	gesendet	zu	haben.	Beide	plauderten	dann
zusammen,	oder	gingen	aus,	um	arme	Kranke	zu	pflegen
und	zu	heilen.
Der	offene,	ehrliche	Charakter	des	Greises	hatte	unsern

Helden	bald	so	gefesselt,	daß	er	ihm	mit	kindlicher	Liebe
zugethan	war.	Die	Rolle,	welche	 ihm	Louise	 zugetheilt,
fiel	ihm	nicht	mehr	schwer,	er	spielte	sie	sogar	mit	einer
gewissen.	Hingebung,	die	ihn	glücklich	machte.
Oft	ging	Herr	Mametin	nach	dem	Mittagessen	aus,	und

Tristan	 blieb	 dann	 mit	 Louise	 allein;	 oder,	 war	 Herr
Mametin	ermüdet,	 so	blieb	er	zu	Hause	und	bat	Tristan,
seiner	 Frau	 den	 Arm	 zu	 reichen	 und	 sie	 spazieren	 zu
führen.	Seitdem	der	Doctor	Louise	kannte,	hatte	sie	stets
einen	 so	 reinen	 Lebenswandel	 geführt,	 daß	 er	 sie,	 ohne
den	geringsten	Argwohn,	dem	Don	Juan	selbst	anvertraut
haben	würde.
Die	 beiden	 Gatten,	 die	 beiden	 Freunde,	 die	 beiden

Liebenden,	 oder	 wie	man	 sie	 nennen	 will,	 gingen	 dann
Arm	 in	Arm	 eine	 Stunde	 lang	 in	 den	 Feldern	 spazieren
und	 kehrten	 fröhlich	 nach	 Hause	 zurück,	 wo	 Herr
Mametin	 sie	 lächelnd	 empfing.	 Dem	 jungen	 Manne
reichte	er	die	Hand	und	seiner	Frau	küßte	er	die	Stirn.



Gegen	 zehn	Uhr	 trennte	man	 sich.	Louise	 ging	 in	 ihr
Schlafzimmer	 und	 der	 Doctor	 in	 das	 einige.	 Tristan
verfügte	sich	in	ein	kleines	Haus.
Nie	zündete	er	eine	Lampe	oder	ein	Licht	an;	er	setzte

sich	an	das	Fenster	und	betrachtete	die	hehre	Majestät	der
Nacht,	welche	still	und	klar	über	dem	Felde	ausgebreitet
lag.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ertönte	 durch	 das	 nächtliche
Schweigen	 eine	 liebliche	Stimme,	welche	die	Gedanken
des	 Träumers	 harmonisch	 einwiegte.	 Verstummte	 die
Stimme,	so	erschien	an	dem	Fenster,	auf	welches	Tristan
fast	 immer	 die	 Augen	 gerichtet	 hatte,	 ein	 weißer
Schatten.	Dieser	Schatten	brachte	seine	Hand	den	Lippen
näher,	 sandte	schweigend	einen	Kuß	seinem	Nachbar	zu
und	 schloß	 das	 Fenster.	 Dann	 flimmerte	 hinter	 dem
geschlossenen	Fenstervorhange	noch	kurze	Zeit	ein	Licht
und	 Tristan,	 mit	 Augen	 und	 Seele	 dem	 Scheine	 dieses
Lichtes	folgend,	das	sein	Stern	geworden	war,	schloß	nur
dann	erst	 sein	Fenster,	wenn	das	Louise’s	 in	Dunkelheit
zurücksank.	 Hieraus	 zog	 er	 den	 Schluß,	 daß	 seine	 Frau
sich	 zur	 Ruhe	 begeben	 hatte	 und	 vielleicht	 von	 ihm
träumte.



9.

So	waren	 fast	 drei	Wochen	 verflossen,	 als	 Tristan	 eines
Morgens	Wilhelm	zu	sich	in	das	Zimmer	treten	sah.
Der	Handlungsdiener	war	bleich,	 ein	Beweis,	daß	 ihn

ein	 drückendes	 Gefühl	 peinigte.	 Kaum	 war	 er	 in	 das
Zimmer	 seines	 Nebenbuhlers	 getreten,	 als	 er	 den	 Kopf
hängen	 ließ	 und	 Anstand	 nahm,	 Tristan	 die	 Hand	 zu
reichen,	 denn	 er	 wußte	 nicht,	 ob	 dieser	 sie	 annehmen
oder	ausschlagen	würde.
Tristan	 sah,	was	dem	armen	Menschen	 fehlte,	 und	da

auch	 er	 einer	 gewissen	 Bewegung	 nicht	 widerstehen
konnte,	 ging	 er	 dem	 Commis	 mit	 offenen	 Armen
entgegen.
Nun	 erfolgte	 eine	Umarmung,	 in	 der	Wilhelm	 unsern

Tristan	fast	erdrücken	wollte.
—	 Ei,	 ei,	 rief	 Tristan,	 sind	 Sie	 denn	 gekommen,	 um

mich	zu	morden?
—	 Ach,	 mein	 bester	 Freund,	 rief	Wilhelm,	 indem	 er

ihm	die	Hand	reichte,	haben	Sie	mir	verziehen?
—	Ich	bin	Ihnen	niemals	böse	gewesen.
—	Wäre	es	möglich?
—	Ich	schwöre	es	Ihnen.
—	Ach,	ich	war	sehr	ungerecht.
—	Sagen	Sie	 lieber	sehr	verliebt,	mein	armer	Freund.



Sie	sind	es	doch	nicht	mehr,	da	Sie	kommen,	und	mir	die
Hand	reichen?
—	Ich	weiß	alles.
—	Wer	hat	es	Ihnen	erzählt?
—	Herr	Van-Dick.
—	Mit	allen	Nebenumständen?
—	Ja.
—	Welch	ein	sonderbarer	Mann!
—	 Nun,	 mein	 bester	 Tristan,	 was	 habe	 ich	 Ihnen

gesagt?	Habe	ich	nicht	vorausgesehen,	daß	Euphrasia	Sie
lieben	würde?
—	 Sie	 beurtheilen	 die	 Dame	 vielleicht	 ein	 wenig	 zu

streng,	 antwortete	 Tristan,	 der	 sah,	 daß	 Wilhelm	 sehr
betrübt	 war	 und	 ihn	 nicht	 ganz	 zu	 Boden	 schmettern
wollte.
—	O,	jetzt	ist	alles	vorbei!	Ich	kenne	auch	Ihr	schönes

Benehmen	 bei	 dieser	 ganzen	 Sache.	Was	 haben	 Sie	mit
meinem	Briefe	gemacht?
—	Ich	habe	ihn	zerrissen.
—	 Danke,	 danke,	 mein	 edler	 Freund!	 Ein	 lauter

Seufzer	entstieg	der	gepreßten	Brust	des	armen	Wilhelm.
—	Nein,	 nein,	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 mit	 Thränen	 in

den	 Augen	 in	 dem	 Zimmer	 auf-	 und	 abschritt,	 nein,
sprach	 er,	 als	 ob	 er	 einer	 innern	Stimme	antwortete,	 ich
werde	 ihr	 nicht	 verzeihen,	 sie	 hat	 mich	 zu	 einer
Schlechtigkeit	 verleitet.	 Und	 ich	 konnte	 an	 Ihnen



zweifeln!	Der	Handlungsbeflissene,	der	einen	Augenblick
seine	 Thränen	 zurückgehalten	 hatte,	 überließ	 sich	 nun
ganz	 seinem	 Schmerze;	 er	 warf	 sich	 auf	 Tristan’s	 Bett,
bedeckte	 das	 Gesicht	 mit	 seinem	 Schnupftuche	 und
begann	laut	zu	weinen.
—	 Wilhelm,	 rief	 Tristan,	 indem	 er	 sich	 dem	 armen

Menschen	 näherte,	 weinen.	 Sie	 doch	 nicht	 so!	 Sie	 thun
mir	weh,	denn	Ihr	Schmerz	ist	meine	Anklage.
Wilhelm	richtete	einen	Kopf	empor	und	trocknete	sich

die	Augen.
—	 Ich	 muß	 Ihnen	 wohl	 sehr	 lächerlich	 erscheinen,

sprach	er;	aber	wenn	man	leidet,	ist	es	eine	Wohlthat,	den
so	lange	zurückgehaltenen	Thränen	freien	Lauf	zu	lassen.
Doch	 jetzt	 ist	 alles	 vorbei,	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 ein
wenig	 Ruhe	 zu	 gewinnen	 suchte;	 mein	 Herz	 war	 voll
Thränen,	 jetzt	 ist	 es	 ausgeleert,	 ich	 bin	 getröstet.
Verzeihen	 Sie	 mir,	 daß	 ich	 Sie	 zum	 Zeugen	 meines
törichten	Schmerzes	machte.
—	 dessen	 Ursache	 ich	 wahrscheinlich	 bin.	 Wilhelm

drückte	die	Hand	seines	Freundes.
—	Nun,	sprach	Tristan,	indem	er	sich	neben	ihn	setzte,

erzählen	Sie	mir	alles,	was	vorgefallen	ist.	Wann	sind	Sie
zurückgekehrt?
—	Gestern	Abend	erst.
—	Was	thaten	Sie,	als	Sie	ankamen?
—	 Sie	 wissen,	 welch	 einen	 ungerechten	 Groll	 ich



gegen	 Sie	 hatte,	 Euphrasia’s	 Briefe	 schienen	 mir	 nicht
alles	 zu	 enthalten,	 deshalb	 bat	 ich	 sie	 für	 denselben
Abend	 um	 eine	 Zusammenkunft,	 um	 eine	 mündliche
nähere	Erklärung	von	ihr	zu	erhalten.
—	Wie	benahm	sich	Herr	Van-Dick	gegen	Sie?
—	Er	umarmte	mich	mit	lächelndem	Gesicht.
—	Fahren	Sie	fort,	sprach	Tristan.
—	 Euphrasia	 bewilligte	 mir	 diese	 Zusammenkunft,

und	 Sie	 können	 wohl	 denken,	 daß	 ich	 nicht	 lange	 auf
mich	 warten	 ließ,	 da	 ich	 diese	 Frau,	 die	 ich	 seit	 einem
Monate	 nicht	 gesehen,	 zärtlich	 liebte.	 Um	 Mitternacht
also	stieg	ich	in	ihr	Zimmer.	Die	Treulose	empfing	mich,
wie	 sie	 stets	 gethan,	 mit	 Schwüren	 ewiger	 Liebe	 und
Treue,	 und	 dies	 befestigte	 meinen	 Glauben	 an	 die
Schändlichkeiten,	 die	 sie	 Ihnen	 in	 ihren	 Briefen
aufgebürdet	 hatte.	 Mein	 Haß	 wuchs	 mit	 der	 Liebe	 zu
dieser	 Frau	 und	 nach	 einer	 selig	 durchwachten	 Nacht,
leider	 die	 letzte	 dieser	 Gattung,	 hatte	 ich	 nur	 einen
Gedanken,	 nämlich	 den,	 Sie	 aufzusuchen	 und	mich	mit
Ihnen	zu	schlagen.
—	O	Sie	Thor!
—	Ja,	 ein	großer	Thor!	Aber	wozu	 ist	nicht	 ein	Kopf

fähig,	den	die	Einflüsterungen	einer	Frau,	die	man	 liebt,
verdreht	 hat.	Da	 ich	nun	 zwar	wußte,	 daß	Sie	 das	Haus
verlassen	hatten,	aber	nicht	 Ihre	neue	Wohnung,	so	ging
ich	 zu	Herrn	Van-Dick	und	 fragte	 ihn	um	 Ihre	Adresse.



Dieser	sagte	mir	nun,	daß	Sie	ihn	beauftragt	hätten,	Ihre
Rechtfertigung	bei	mir	zu	übernehmen,	und	dann	erzählte
er	mir	 Ihre	Streitigkeiten	mit	Euphrasia	 und	die	Gründe
derselben.	 Ich	 war	 wie	 versteinert,	 als	 Herr	 Van-Dick
seine	Erzählung	geendet	hatte;	aber	kaum	hatte	ich	mich
erholt,	 als	 ich	 zu	 Ihnen	 eilte,	 um	Sie	 um	Verzeihung	 zu
bitten,	 und	 Sie	 zum	 Zeugen	 meines	 zwar	 lächerlichen,
aber	unbesiegbaren	Schmerzes	zu	machen.
—	Armer	Freund,	 ich	bin	untröstlich,	daß	 Ihnen	Herr

Van-Dick	 dieses	 alles	 erzählt	 hat.	 Es	 wäre	 mir	 lieber
gewesen,	 Sie	 hätten	 mir	 einen	 Degenstich	 gegeben,	 als
daß	ich	Sie	so	unglücklich	sehen	muß.
—	 O,	 ich	 werde	 diese	 unglückselige	 Leidenschaft

schon	 zu	 verbannen	wissen,	 antwortete	Wilhelm,	 indem
ihm	eine	große	Thräne	über	die	Wange	rollte;	diese	Frau
lebt	für	mich	nicht	mehr.
—	Das	wird	 nicht	möglich	 sein,	 wenn	 Sie	 bei	 Herrn

Van-Dick	ferner	bleiben.
—	 Ich	 bleibe	 nicht	 bei	 ihm,	 denn	 ich	 würde	 zu	 viel

leiden	müssen.
—	Was	wollen	Sie	beginnen?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Verzeihen	Sie	mir	die	Frage,	mein	bester	Wilhelm:

haben	Sie	schon	einen	andern	Platz?
—	Das	 nicht;	 aber	 ich	 besitze	 eine	 kleine	Rente,	 von

der	ich	leben	kann.



—	Mein	armer	Freund,	wollen	Sie	bei	mir	wohnen?
—	Bei	Ihnen?
—	Ja.
—	 Ach,	 Herr	 Tristan,	 dieses	 Glück	 würde	 mich	 toll

machen!
—	Und	mir	ein	großes	Vergnügen.
—	Doch	nein;	ich	würde	Ihnen	nur	lästig	werden.
—	Durchaus	nicht.
—	Wenn	Sie	nun	Besuch	empfingen?
—	Ich	empfange	keinen.
—	Durchaus	 keinen?	 fragte	 der	 schmerzlich	 betrübte

Wilhelm	in	einem	ironischen	Tone.
—	Ich	schwöre	es.
—	Nun,	dann	bin	ich	bereit.	Wie	viel	Miethzins	zahlen

Sie?
—	Warum?
—	Weil	ich	die	Hälfte	davon	tragen	will.
—	Sie	sind	ein	Thor.
—	Dann	trete	ich	wieder	zurück.
—	Wir	werden	später	davon	sprechen.
—	Nein,	jetzt	gleich.
—	Sie	wollen	es	durchaus?
—	Ja.
Tristan	nannte	nun	den	Preis	des	Hauses	und	Wilhelm

gab	sich	nicht	eher	zufrieden,	als	bis	er	 seinem	Freunde



die	 Hälfte	 der	 Summe	 eingehändigt,	 welche	 dieser
vorausbezahlt	hatte.
—	Und	jetzt,	begann	Wilhelm	wieder,	werde	ich	meine

Koffer	packen.
—	Haben	Sie	mit	Madame	Van-Dick	gesprochen?
—	Nein;	Sie	würden	mir	einen	großen	Dienst	 leisten,

wenn	 Sie	mich	 begleiteten,	 denn	 nur	 so	würde	 ich	 eine
Erklärung	 vermeiden,	 die	 ich	 vielleicht	 nicht	 den	Muth
hätte,	ihr	zu	verweigern.
—	 Ich	 stehe	 zu	 diesem	Dienste	 bereit,	 bester	 Freund.

Arm	in	Arm,	und	einer	den	andern	tröstend,	verließen	die
beiden	 jungen	 Leute	 das	 kleine	 Haus.	 Herr	 Van-Dick
empfing	 sie	 mit	 offenen	 Armen.	 Wilhelm	 ging	 in	 sein
Zimmer	und	Tristan	blieb	bei	Herrn	Van-Dick	zurück.
—	Nun,	sprach	der	Kaufmann,	sind	Sie	versöhnt?
—	Ja,	mein	bester	Herr	Van-Dick.
—	Habe	ich	Ihren	Auftrag	gut	besorgt?
—	Vortrefflich!
—	 Wie	 es	 scheint,	 fuhr	 der	 Kaufmann	 in	 einem

vertraulichen	 Tone	 fort,	 hat	 sich	 hier	 neuerdings	 ein
Bruch	ergeben.
—	Ich	fürchte.
—	 Euphrasia	 sagte	 mir,	 daß	 sie	 eine	 Reise

unternehmen	wolle.
—	Reisen	Sie	mit	ihr?
—	Nein,	 sie	 reist	 allein.	 Sie	 will	 nach	 Frankreich	 zu



jener	Cousine	Emilie,	von	der	sie	neulich	sprach.
—	Bald?
—	Ich	glaube.
—	Um	 so	 besser!	 sprach	Tristan,	 dem	unwillkührlich

diese	Worte	entschlüpfen.
—	Das	habe	auch	ich	gesagt.	Doch	nun	helfen	Sie	dem

armen	 Wilhelm,	 denn	 ich	 fürchte,	 daß	 er	 sich	 in	 eine
Erklärung	 einläßt.	 Jedenfalls	 verlassen	 Sie	 das	 Haus
nicht,	ohne	Abschied	von	mir	zu	nehmen.
Tristan	fand	Wilhelm	in	seinem	Zimmer	-	allein.
—	Sie	hat	mir	sagen	lassen,	 ich	solle	zu	ihr	kommen,

sprach	der	Commis.
—	Werden	Sie	gehen?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Wie,	Sie	schwanken?
—	Nein,	ich	werde	nicht	gehen.
—	Haben	Sie	Ihre	Koffer	gepackt?
—	Ich	habe	sie	nur	noch	zu	verschließen.	So,	jetzt	bin

ich	fertig.
Wilhelm	 ging	 zu	 Herrn	 Van-Dick,	 um	 Abschied	 von

ihm	zu	nehmen.
—	 Ich	 bin	 wirklich	 glücklich	 mit	 Ihnen	 gewesen,

sprach	 der	 Kaufmann,	 und	 ich	 fürchte,	 mein	 bester
Wilhelm,	daß	Ihr	Nachfolger	nicht	das	sein	wird,	was	Sie
mir	waren.
Wilhelm	stieß	einen	Seufzer	aus.



—	Leben	Sie	wohl,	mein	bester	Herr	Van-Dick,	sprach
er	 hastig,	 denn	 er	 fühlte,	 daß	 die	 Rührung	 ihn
übermannte.
Wilhelm	 und	 Tristan	 reichten	 jeder	 dem	 Herrn	 Van-

Dick	eine	Hand,	welche	dieser	 freundschaftlich	drückte.
Dann	entfernten	sie	sich.
—	Mein	 bester	Wilhelm,	 sprach	Tristan,	 jetzt,	 da	wir

bestimmt	 sind,	 mit	 einander	 zu	 leben,	 muß	 ich	 Ihnen
etwas	mittheilen.
—	Und	was?
—	Eine	Veränderung,	die	sich	für	mich	vorbereitet.
—	Wahrhaftig?	Ist	diese	Veränderung	eine	glückliche?
—	Ja.
—	Erzählen	Sie.
—	Kann	ich	auf	Ihre	Discretion	bauen?
—	Wenn	es	nöthig	ist,	ja!
—	Es	ist	ein	großes	Geheimniß.
—	Ziehen	Sie	es	vor,	zu	schweigen?
—	 Nein;	 früher	 oder	 später	 würden	 Sie	 doch	 etwas

bemerken,	und	ich	will	lieber,	daß	Sie	es	von	mir,	als	von
dem	Zufalle	erfahren.	Sind	wir	in	unserm	Zimmer,	werde
ich	es	Ihnen	erzählen.
In	 dem	 Augenblicke,	 als	 die	 beiden	 Männer	 die

Schwelle	 ihres	 Hauses	 überschreiten	 wollten,	 kam	 der
Diener	des	Herrn	Mametin	und	berührte	Tristan’s	Achsel.
Er	schien	sehr	bewegt	zu	sein.



—	 Ach,	 mein	 Herr,	 sprach	 er,	 kommen	 Sie	 doch
sogleich	zu	uns.
—	Was	giebt	es?
—	Madame	verlangt	nach	Ihnen.
—	Was	ist	denn	geschehen?
—	Herr	Mametin	ist	unwohl,	deshalb	gab	mir	Madame

den	Auftrag,	Sie	zu	suchen;	ich	hatte	Angst,	Sie	nicht	zu
Hause	zu	finden.
—	 Ich	 kehre	 bald	 zurück,	 sprach	 er	 zu	 Wilhelm;

erwarten	 Sie	 mich.	 Mit	 einem	 Sprunge	 war	 er	 in	 dem
Hause	des	Doctors.
In	dem	Vorzimmer	 traf	 er	Louise.	Sie	war	bleich	und

zitterte.
—	Um	des	Himmels	willen,	 rief	Sie,	 eilen	Sie,	 retten

Sie	ihn!
—	 Ohne	 Sorgen,	 antwortete	 Tristan,	 ich	 werde	 ihn

retten.	Louise	und	Tristan	reichten	sich	die	Hand,	und	nur
sie	 allein	 konnten	 die	 edlen	 und	 würdigen	 Gedanken
verstehen,	welche	sie	in	diesem	Augenblicke	hegten.	Die
junge	Frau	kehrte	 in	 ihr	Zimmer	zurück.	Tristan	eilte	 in
das	Zimmer	des	Herrn	Mametin,	wo	man	ihn	bewußtlos
auf	sein	Bett	gelegt	hatte.



10.

Es	war	Zeit.	Tristan	ließ	Herrn	Mametin	zur	Ader,	worauf
er	einige	Minuten	später	die	Augen	wieder	aufschlug.
—	Dank!	war	das	erste	Wort	des	Greises.
—	Wo	ist	Louise?	war	das	zweite.
—	Madame	hat	sich	in	ihr	Zimmer	zurückgezogen.	Als

ich	 ankam,	 schien	 sie	 mir	 so	 ergriffen,	 daß	 Sie	 den
Anblick	Ihrer	Ohnmacht	nicht	hätte	ertragen	können.
—	Das	liebe	Kind!	sprach	der	Doctor.
—	 Jetzt	 kann	 ich	 ihr	 wohl	 sagen	 lassen,	 daß	 sie

komme?
Wollten	 Sie	 es	 ihr	 selbst	 sagen;	 ich	 habe	 mit	 ihr	 zu

reden.
—	Ich	fürchte,	daß	es	Sie	zu	sehr	anstrengt.
—	Ich	werde	mich	 in	Acht	nehmen;	aber	 ich	muß	sie

durchaus	 sprechen.	Als	Tristan	 in	Louise’s	Zimmer	 trat,
fand	er	sie	betend	auf	den	Knien.
—	Nun?	fragte	sie	den	jungen	Mann.
—	Es	wird	keine	Folgen	haben.
—	Habe	Dank,	mein	Gott,	 rief	Louise,	Du	 hast	mich

erhört!
—	Sie	sind	ein	Engel!	sprach	Tristan,	 indem	er	seiner

Frau	die	Hand	reichte.



—	 Sie	 verzeihen	 mir	 dieses	 Gebet,	 nicht	 wahr?
antwortete	 Louise,	 Gott	 würde	 mir	 ja	 verziehen	 haben,
wenn	ich	vielleicht	vorhin	einen	Gedanken	gehegt	hätte.
—	Herr	Mametin	fragt	nach	Ihnen;	lassen	Sie	ihn	nicht

zu	 viel	 reden,	 die	 Anstrengung	 könnte	 ihm	 schaden.
Louise	ging	nach	dem	Zimmer	des	Doctors.	Als	der	Greis
sie	 eintreten	 sah,	 lächelte	 er	 ihr	 mit	 Augen	 und	 Mund
entgegen.
—	Wie	geht	es	Ihnen,	mein	Freund?	fragte	Louise.
—	 Gut,	 mein	 Kind;	 schließe	 doch	 die	 Fenster,	 ich

bedarf	 der	 frischen	 Luft	 nicht,	 und	 dann	 höre	 mich	 an.
Louise	setzte	sich	neben	das	Bett.
—	 Erinnerst	 Du	 Dich,	 mein	 Kind,	 begann	 Herr

Mametin,	daß	 ich	Dir	einst	gesagt,	 ich	habe,	ohne	es	zu
wollen,	 eine	 schlechte	 Handlung	 in	 meinem	 Leben
vollbracht?	Es	würde	ein	großes	Unglück	 für	mich	sein,
wenn	 ich	 aus	 dieser	Welt	 scheiden	müßte,	 ohne	 sie	 gut
gemacht	zu	haben.	Der	Zufall	von	diesem	Morgen	ist	ein
Fingerzeig	 des	 Himmels,	 daß	 ich	 nicht	 lange	 mehr	 zu
leben	 habe,	 und	 ich	 habe	 Dich	 rufen	 lassen,	 damit	 Du
statt	meiner	in	diesem	Falle	handeln	könntest,	wenn	mich
der	Tod	vielleicht	daran	hindern	sollte.
—	Warum	 diese	 Furcht,	 mein	 würdiger	 Freund?	 Sie

sind	ja	gerettet.
—	 Ich	 fürchte	 nicht,	 mein	 Kind,	 ich	 berechne.	 Höre

mich	an.	 Ich	habe	nie	von	dem	gesprochen,	was	 ich	Dir



jetzt	 sagen	 will,	 und	 was	 auch	 immerhin	 geschehe,
schwöre	mir,	das	zu	thun,	was	ich	von	Dir	verlange,	ohne
irgend	einer	Person	etwas	davon	zu	sagen.
—	Ich	schwöre	es	Ihnen,	sprach	Louise.
—	Nimm	diesen	Schlüssel,	 fuhr	der	Greis	fort,	 indem

er	 Louise	 einen	 kleinen	 Schlüssel	 reichte,	 den	 er	 aus
seiner	 Tasche	 gezogen	 hatte;	 nimm	 ihn	 und	 öffne	 jenen
Secretair.
Louise	gehorchte.
—	Es	ist	geschehen,	sprach	sie,	als	sie	geöffnet	hatte.
—	 Suche	 in	 dem	 mittelsten	 Fache.	 Du	 findest	 zwei

Briefe	darin,	nicht	wahr?
—	Ja.
—	Nimm	sie;	 der	 eine	 ist	 für	Dich,	 sprach	der	Greis,

darum	behalte	 ihn,	er	enthält	meinen	letzten	Willen.	Der
andere	ist	für	jemand,	den	Du	nicht	kennst,	den	Du	aber
in	 spätestens	 zwei	 Tagen	 kennen	 lernen	 wirst;	 behalte
auch	diesen	Brief,	diesen	Abend	oder	morgen,	wenn	 ich
anders	 einer	Nachricht	 glauben	 kann,	wird	 sich	 hier	 ein
Mann	einstellen.	In	meinem	Alter	muß	man	nie	sicher	auf
den	 nächsten	 Morgen	 bauen.	 Stellt	 sich	 nun	 der	 Mann
ein,	und	 ich	sollte	nicht	mehr	 leben,	mein	Kind,	so	gieb
ihm	diesen	Brief,	und	Du	wirst	als	dann	erfahren,	wer	er
ist.	 Lebe	 ich	 noch,	 so	 führst	 Du	 ihn	 zu	 mir,	 ohne	 ihm
etwas	zu	sagen,	und	die	Erklärung,	welche	ich	ihm	geben
muß,	wird	in	Deiner	Gegenwart	stattfinden.



—	 Doch	 warum	 dieses	 Geheimnißvolle,	 womit	 Sie
sich	umgeben,	mein	bester	Freund?	Kann	Ihr	Leben,	denn
eine	Handlung	enthalten,	die	so	ungerecht	wäre?	Was	Sie
auch	 immerhin	 gethan	 haben,	 müssen	 Sie	 es	 mir,	 Ihrer
besten	Freundin,	verbergen?
—	Mein	Kind,	antwortete	der	Greis,	 ich	bedarf	dieses

Geheimnißvollen,	womit	 ich	mich	 umgebe.	Die	 Person,
welche	 ich	erwarte,	habe	 ich	nie	gesehen;	 ich	weiß,	wer
sie	 ist,	 aber	 ich	weiß	nicht,	wie	sie	 ist.	Das,	was	 ich	 für
diese	 Person	 zu	 thun	 gedenke,	 hängt	 von	 dem	 bisher
geführten	Lebenswandel	derselben	ab.	Ist	er	untadelhaft,
wie	 ich	 hoffe,	 so	 wirst	 Du	 die	 Freundin	 derselben	 und
wirst	 sie	 lieben,	 denn	 sie	wird	 dessen	 bedürfen,	 daß	 sie
geliebt	werde;	 finde	 ich	 aber	 nicht,	 was	 ich	 erwarte,	 so
wird	sie	nie	erfahren,	was	ich	ihr	mitzutheilen	habe,	und
in	 diesem	 Falle	will	 ich	 auch	 nicht,	 daß	Du	 es	wissest,
weil	Dein	gutes	Herz	mich	vielleicht	 zu	 etwas	bewegen
würde,	 wozu	 ich	 mich	 dann	 nicht	 mehr	 verpflichtet
erachte.
—	 Dieser	 geheimnißvolle	 Fremde	 wird	 aber	 in	 dem

Falle,	wo	 Sie	 selbst	 nicht	mit	 ihm	 reden	 können,	 durch
den	Brief,	den	ich	ihm	überreiche,	erfahren,	was	Sie	mir
nicht	sagen	wollen.
—	Weil	 der	 Tod,	 der	 keine	 Reue	 mehr	 gestattet,	 das

vollbringen	 muß,	 was«	 das	 Leben	 unterlassen	 hat;	 weil
meine	Religion	mir	gebietet,	eher	das	Gute	als	das	Böse
zu	glauben,	da	ich	im	Tode	nicht	wissen	kann,	ob	dieser



Mensch	 gut	 oder	 böse	 ist,	 und	 weil	 mir	 Gott	 meinen
Zweifel	nicht	verzeihen	würde.
—	Das	ist	wahr,	antwortete	die	 junge	Frau;	 ich	werde

Ihnen	hierin	gehorchen,	wie	ich	Ihnen	in	allem	gehorche.
Haben	Sie	mir	noch	andere	Befehle	zu	ertheilen?
—	Befehle,	mein	Kind!	Bist	Du	nicht	 die	Gebieterin,

bin	ich	nicht	Dein	Sclave?	Umarme	mich	und	schicke	mir
Tristan.
Einige	Augenblicke	 später	 fand	Tristan	 an	 dem	Bette

des	Greises.
—	 Nun,	 Doctor,	 fragte	 Herr	 Mametin	 lächelnd,	 was

ordonnieren	Sie	mir	jetzt?	Ruhe,	nicht	wahr?
—	Ganz	gewiß.
—	Dann	bitte	ich	Sie,	zu	Louise	zu	gehen	und	dafür	zu

sorgen,	 daß	 sich	das	 arme	Kind	nicht	 zu	 sehr	 langweilt.
Ich	will	zu	schlafen	versuchen.
—	 Erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 Madame	 Mametin	 einen

meiner	besten	Freunde,	der	bei	mir	wohnt,	vorstelle?	Es
ist	Wilhelm,	den	Sie	kennen.
—	Er	wohnt	bei	Ihnen?
—	Ja.
Tristan	erzählte	nun	dem	Doctor	mit	wenig	Worten	die

Geschichte	von	Wilhelm	und	Euphrasia.
—	Gewiß,	stellen	Sie	ihr	diesen	armen	Menschen	vor.
—	Nun	ruhen	Sie,	lieber	Doctor,	sprach,	Tristan,	indem

er	die	Hand	des	Herrn	Mametin	ergriff,	Sie	haben	Fieber,



die	geringste	Anstrengung	kann	gefährlich	werden.
Nachdem	 Tristan	 die	 Vorhänge	 des	 Fensters	 und	 die

des	 Bett’s	 geschlossen	 hatte,	 damit	 das	 Licht	 dem
Kranken	 nicht	 lästig	 werden	 konnte,	 holte	 er	 Wilhelm
und	stellte	ihn	Louise	vor.
Der	Tag	verging.	Die	beiden	 jungen	Leute	blieben	zu

Tische	bei	Madame	Mametin.	Da	Letztere	fürchtete,	daß
die	 erwartete	 Person	 während	 Tristan’s	 und	 Wilhelm’s
Anwesenheit	 eintreffen	 möchte,	 so	 entließ	 sie	 schon
frühzeitig	ihre	beiden	Gäste	unter	dem	Vorwande,	daß	sie
der	Ruhe	bedürfe.
Louise	 zog	 sich	 auch	 wirklich,	 nachdem	 sie	 sich

überzeugt,	 daß	 Herr	 Mametin	 schlief,	 in	 ihr	 Zimmer
zurück,	 und	Tristan,	 der	 sich	 in	 seinem	Zimmer	befand,
sah	wie	gewöhnlich	ihr	Fenster	erhellt.
—	Nun,	sprach	Wilhelm,	wie	ist	es	mit	der	Geschichte,

die	Sie	mir	erzählen	wollten?
—	Ich	dachte	so	eben	daran.
—	Wollen	Sie	sie	mir	immer	noch	mittheilen?
—	Ja.	Wie	finden	Sie	Madame	Mametin?
—	Liebenswürdig	im	höchsten	Grade.
—	 Nicht	 wahr?	 fragte	 Tristan	 in	 einem	 gewissen

scherzenden	Tone.
—	 Nun?	 antwortete	 Wilhelm	 in	 einem

bedeutungsvollen	Tone.
—	Hören	Sie	mich	an,	sprach	Tristan.



In	 dem	 Augenblicke,	 als	 er	 beginnen	 wollte,	 sah	 er,
daß	sich	Louise’s	Fenster	öffnete.
—	 Setzen	 Sie	 sich	 in	 den	 Schatten,	 sprach	 er	 zu

Wilhelm.	Und	in	der	That,	das	Fenster	war	offen,	und	der
allabendliche	Kuß	ward	an	seine	Adresse	befördert.
Einige	Augenblicke	später	erlosch	das	Licht.
—	Sie	ist	zu	Bett	gegangen,	sprach	Tristan.
—	Was	soll	das	alles	heißen?	fragte	Wilhelm.
—	Setzt	Sie	das	in	Verlegenheit?
—	Etwas	—
—	Denken	Sie	sich	—	begann	Tristan.
—	 Verzeihung,	 wenn	 ich	 Sie	 unterbreche,	 sprach

Wilhelm;	 aber	 sehen	 Sie	 einmal	 jenen	 Mann	 in	 einen
Mantel	 gehüllt,	 er	 scheint	 eine	 Hausnummer	 in	 dieser
Straße	 zu	 suchen.	 Tristan	 sah	 hin	 und	 gewahrte	 in	 der
That	einen	Mann,	der	vor	jedem	Hause	stehen	blieb,	die
Nummer	 desselben	 betrachtete	 und	 dann	 seinen	 Weg
fortsetzte,	nachdem	er	 sich	überzeugt,	daß	er	noch	nicht
da	war,	wohin	er	wollte.
—	 Ich	 möchte	 ihm	 rathen,	 bald	 das	 Haus	 zu	 finden,

das	er	sucht,	denn,	wenn	es	das	des	Herrn	Mametin	nicht
ist,	kommt	er	in	das	Feld.
Der	 nächtliche	 Spaziergänger	 blieb	 vor	 Herrn

Mametin’s	 Thür	 stehen,	 zog	 langsam	 die	Glocke,	 hüllte
sich	fester	in	seinen	Mantel	und	wartete.
Einige	Augenblicke	 später	 öffnete	 sich	 die	 Thür,	 und



Louise,	 ein	 Licht	 in	 der	 Hand	 tragend,	 ließ	 den
geheimmißvollen	Fremden	eintreten.
—	 Wie,	 sprach	 Wilhelm	 zu	 Tristan,	 war	 das	 nicht

Madame	Mametin?	Tristan	antwortete	nicht.
—	Sieh,	 sieh,	 sieh!	 fuhr	Wilhelm	 fort,	Herr	Mametin

thut	wohl,	daß	er	krank	ist.
—	 Was	 wollen	 Sie	 damit	 sagen?	 fragte	 Tristan	 mit

zitternder	Stimme.
—	Ich	will	damit	sagen,	daß	Madame	während	dieser

Zeit	ganz	bequem	ihren	Galan	empfangen	kann.
—	Glauben	Sie,	daß	dieser	Mensch	Louise’s	Liebhaber

sei?
—	 Ich	 möchte	 tausend	 gegen	 eins	 verwetten!	 Eine

Dame,	die	um	diese	Stunde,	und	noch	dazu	während	der
Krankheit	ihres	Mannes,	einem	in	einen	Mantel	gehüllten
Manne	 selbst	 die	 Thür	 öffnet,	 läuft	 große	 Gefahr,	 von
denen,	die	sie	sehen,	beargwöhnt	zu	werden.
—	Das	ist	nicht	möglich!	murmelte	Tristan.
—	Was?
—	Was	Sie	so	eben	sagten.
—	Was	kümmert	das	Sie?
—	O	sehr	viel.
—	Warum?
—	Weil	Madame	Mametin	meine	Frau	ist.	Das	ist	die

Geschichte,	die	ich	Ihnen	erzählen	wollte.
Diese	 Geschichte	 kam	 dem	 Handlungsbeflissenen	 so



unvermuthet,	daß	er	rücklings	auf	einen	Stuhl	fiel.
Während	dieser	Zeit	führte	Louise	den,	den	sie	so	eben

eingelassen,	 nach	 dem	Zimmer	 des	Herrn	Mametin.	An
der	Thür	 bat	 sie	 ihn,	 ein	wenig	 zu	warten,	 dann	 trat	 sie
allein	ein.
Leise	näherte	 sie	 sich	dem	Bette	des	Greises,	 und	 als

sie	sah,	daß	er	schlief,	zögerte	sie,	ihn	zu	wecken.	Da	sie
sich	 aber	 erinnerte,	 daß	 Herr	 Mametin	 ein	 großes
Gewicht	auf	diesen	Besuch	legte,	ergriff	sie	die	Hand	des
Kranken	und	weckte	ihn.
—	Mein	Freund,	 sprach	sie,	als	er	die	Augen	öffnete,

die	Person	ist	da,	welche	Sie	erwarten.
—	Laß	sie	eintreten,	antwortete	Herr	Mametin	bewegt,

und	bleibe	bei	uns.
Louise	 ging;	 nach	 einem	 Augenblicke	 kehrte	 sie	 in

Begleitung	des	geheimnißvollen	Fremden	zurück.
Jedenfalls,	 sprach	 Tristan	 in	 diesem	 Augenblicke	 bei

sich	selbst,	 jedenfalls	waltet	hier	ein	Geheimniß	ob,	und
ich	 werde	 es	 morgen	 schon	 erfahren;	 daß	 Louise	 aber
einen	Liebhaber	hat,	ist	unmöglich.
Nun	 erzählte	 er	 Wilhelm,	 der	 von	 der	 sonderbaren

Neuigkeit	 noch	 ganz	 betäubt	 war,	 die	 Einzelheiten	 der
Geschichte,	die	wir	bereits	kennen.
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Am	 nächsten	Morgen	 stattete	 Tristan	 seiner	 Frau	 einen
Besuch	ab,	den	er	mit	der	Krankheit	des	Herrn	Mametin
motivierte.	Zuerst	erkundigte	er	sich	nach	dem	Zustande
des	Kranken,	und	dann,	nachdem	er	erfahren	hatte,	daß	er
sich	besser	 befände,	 ließ	 er	Madame	Mametin	 sagen,	 er
habe	mit	ihr	zu	reden.
Louise	 erschien	 im	 Garten,	 wo	 die	 Tristan,	 ihrer

harrend,	vorfand.
—	Louise,	 sprach	 der	 junge	Mann,	 indem	er	 an	 ihrer

Seite	einen	Spaziergang	durch	den	Garten	machte,	es	 ist
wohl	 unmöglich,	mehr	Vertrauen,	mehr	 Reue	 und	mehr
Discretion	 zu	 zeigen,	 als	 ich	 unter	 den	 sonderbaren
Verhältnissen,	die	seit	einiger	Zeit	unter	uns	obwalten,	an
den	Tag	lege.
—	Es	ist	wahr,	mein	Freund;	deshalb	auch	bringt	Ihnen

jeder	Tag	die	Verzeihung	einer	verfehlten	Vergangenheit.
—	 So	 arges	 Unrecht	 ich	 auch	 immerhin	 begangen

haben	 möge,	 so	 erlauben	 Sie	 mir	 wohl,	 für	 diese
Unterwürfigkeit,	eine	Frage	an	Sie	zu	richten.
—	Es	kommt	darauf	an,	was	die	Frage	enthält.
—	 Ich	 werde	 Sie	 nur	 um	 die	 Wahrheit	 über	 einen

Vorfall	Ihres	Lebens	fragen.
—	Die	 Geschichte	meines	 Lebens	 gehört	 ganz	 Ihnen



und	ich	bin	bereit	zu	antworten.	Fragen	Sie.
—	 Gestern	 Abend	 ist	 ein	 Mann	 in	 dieses	 Haus

gekommen,	nicht	wahr?
—	Ja.
—	Wer	ist	dieser	Mann?
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	Das	ist	unmöglich!
—	Warum?
—	 Sie	 selbst	 haben	 ihm	 die	 Thür	 geöffnet,	 anstatt

dieses	 Geschäft	 einem	 Domestiken	 zu	 überlassen;	 Sie
haben	 ihn	 erkannt,	 sonst	 hätten	 Sie	 ihn	 nicht	 so
geheimnisvoll	in	das	Haus	eintreten	lassen.	Wer	ist	dieser
Mann?
—	Ich	wiederhole	Ihnen,	daß	ich	es	nicht	weiß.
—	Dann	erlauben	Sie	mir,	alles	vorauszusetzen.
—	Nur	das	Schlechte	nicht.
—	Das	Schlechte	ist	aber	das	Wahrscheinlichste.
—	 Sie	 scherzen,	 mein	 Freund,	 oder	 ich	 verstehe	 Sie

nicht	mehr.
—	Was	wollte	der	Mann	hier?
—	Er	wollte	mit	Herrn	Mametin	reden.
—	 Um	 diese	 Stunde!	 Die	 Sache	 war	 wohl	 sehr

wichtig?
—	Ja.
—	 Und	 Sie	 selbst	 haben	 diesem	 Manne	 die	 Thür



geöffnet?
—	Ich	selbst.
—	Wird	dieser	Mann	nicht	wiederkehren?
—	Er	wird	wiederkehren.
—	Heute?
—	Diesen	Abend.
—	Und	immer	so	geheimnißvoll?
—	Immer.
—	Werden	Sie	ihm	wieder	die	Thür	öffnen?
—	Wie	gestern.
—	Sie	wollen	mit	diesem	Vertrauen	meinen	Argwohn

abwenden,	Louise.	Dieser	Mann	ist	Ihr	Liebhaber.
—	Sie	sind	ein	Narr.
—	Wollen	Sie	mir	nicht	 sagen,	was	dieser	Mann	hier

zu	thun	hat?
—	Nein.
—	So	weiß	ich,	was	mir	zu	thun	bleibt.
—	Was	wollen	Sie	damit	sagen?
—	Daß	ich	es	erfahren	werde.
—	 Nur	 keine	 Unklugheit,	 mein	 Freund,	 eine

Kleinigkeit	 kann	 uns	 verderben.	 Louise’s	 große	 Ruhe
machte	unsern	Helden	irre.
—	 Auf	 diesen	 Abend,	 sprach	 er,	 indem	 er	 sich

entfernte.
Louise	 stand	 im	 Begriffe,	 Tristan	 zurückzurufen;	 es



mochte	aber	ein	Gedanke	in	ihr	aufsteigen,	der	sie	davon
abhielt,	denn	sie	ging	langsam	in	das	Haus	zurück.
Als	Tristan	 in	 sein	Zimmer	 trat,	 fand	er	Wilhelm,	der

einen	Brief	schrieb.
Der	Handlungsdiener	ward	feuerroth,	als	er	sah,	daß	er

überrascht	ward.
—	Ich	störe.	Sie	wohl?	fragte	Tristan.
—	Nein,	ich	schrieb.
—	Schreiben	Sie,	bester	Freund,	ich	gehe.
—	 Nein,	 nein,	 bleiben	 Sie.	 Wilhelm	 hätte	 gern

gesehen,	wenn	Tristan	ihn	um	das	gefragt,	was	er	schrieb;
aber	Tristan,	der	es	vielleicht	errieth,	fragte	ihn	nicht.
—	An	wen	glauben	Sie	wohl,	daß	ich	schreibe?	sprach

Wilhelm	nach	einem	Augenblicke.
—	Ich	weiß	es	nicht.
—	An	Euphrasia.	Wilhelm	erseufzte	tief	und	schwer.
—	Was	fällt	Ihnen	ein?
—	 Ich	 beantworte	 einen	 Brief,	 den	 ich	 vorhin

empfangen	habe.
—	Und	was	sagt	dieser	Brief?
—	Daß	mein	Verdacht	 ungegründet	 sei,	 daß	 sie	 nach

Paris	 reise,	 und	 daß	 sie	 mich	 vor	 ihrer	 Abreise	 noch
einmal	sehen	wolle.
—	Was	antworten	Sie	darauf?
—	Daß	es	unmöglich	ist.



Wilhelm	erseufzte	noch	einmal
Es	war	ersichtlich,	daß	die	Furcht,	Tristan	möchte	sich

lustig	über	ihn	machen,	ihm	die	Antwort	dictirt	hatte,	und
daß	 er	 so	 schnell	 als	möglich	 zu	Euphrasia	 geeilt	wäre,
wenn	er	nur	auf	sein	Herz	gehört.
Tristan	begriff	dies	alles.
—	Warum	 bringen	 Sie	 ihr	 die	 Antwort	 nicht	 selbst?

fragte	er.
Wie	es	schien,	hatte	Wilhelm	diese	Erlaubniß	erwartet,

denn	ein	Strahl	der	Freude	leuchtete	aus	seinen	Augen.
—	Wozu	wäre	das	gut?	Es	ist	ja	jetzt	alles	vorbei,	fügte

er	 gleichgültig	 hinzu,	 denn	 er	 hoffte,	 seinen	 Freund
immer	noch	zu	täuschen.
—	Hören	Sie	mich	an,	lieber	Wilhelm:	es	handelt	sich

in	dieser	Sache	einzig	und	allein	nur	um	Sie,	und	Sie	thun
unrecht,	 wenn	 Sie	 Ihrer	 Neigung	 Zwang	 an	 legen.	 Das
Leben	 ist	 kurz	 und	 nicht	 immer	 heiter,	 das	 weiß	 ich
besser,	als	irgend	jemand,	und	meine	Ansicht	ist,	daß	man
das	thun	muß,	was	glücklich	macht,	ohne	sich	darum	zu
kümmern,	was	die	andern	dazu	sagen.
—	Sie	sagen	mir	das	in	einem	fast	verdrießlichen	Tone.
—	 Durchaus	 nicht,	 ich	 spreche,	 wie	 ich	 es	 meine;

meine	 Privatsorgen	 haben	 auf	 das,	 was	 ich	 Ihnen	 sage
keinen	Einfluß.
—	Ach,	ich	liebte	diese	Frau	unendlich,	fuhr	Wilhelm

fort,	 der	 fürchtete,	 das	 Gespräch	 möchte	 eine	 andere



Wendung	 nehmen	 und	 ihm	 entginge	 die	 Gelegenheit,
Euphrasia	zu	sehen.
—	Nun,	so	gehen	Sie	doch	zu	ihr,	sprach	Tristan.
—	Rathen	Sie	es	mir?
—	Ja.
—	Werden	Sie	mir	auch	deshalb	nicht	böse	sein?
—	Nein.
—	 Ich	 will	 sie	 ja	 nur	 noch	 einmal	 sehen,	 um	 ihr	 zu

sagen,	daß	mein	Entschluß,	mich	in	Zukunft	fern	von	ihr
zu	halten,	fest	stehe.
Der	 verliebte	Wilhelm	ergriff	 leise	 seinen	Hut,	 als	 ob

er	 fürchtete,	 das	 geringste	 Geräusch	 könne	 die
Empfindsamkeit	Tristan’s	wieder	wecken;	dann	trat	er	zu
ihm,	ergriff	die	Hand	seines	Freundes	und	sprach:	.
—	Sie	sind	mir	also	nicht	böse?	Ich	will	sie	nur	noch

ein	 einziges	 Mal	 sehen,	 und	 dann	 ist	 alles	 aus,	 das
schwöre	ich	Ihnen.
—	Gehen	Sie,	mein	bester	Freund,	und	 thun	Sie,	was

Ihnen	gut	scheint.	Bin	 ich	denn	Ihr	Herr	geworden?	Bin
ich	nicht	mehr.	 Ihr	Freund?	Habe	 ich	nicht	 stets	gethan,
was	 in	 meinen	 Kräften	 stand,	 um	 Ihr	 Glück	 nicht	 zu
zerstören?	Gehen	Sie	denn	zu	ihr,	aber,	ich	bitte	kommen
Sie	 vor	 Einbruch	 der	 Nacht	 wieder	 zurück,	 es	 könnte
sein,	daß	ich	Ihrer	bedarf.
—	Seien	Sie	ohne	Sorge,	schon	in	einer	Stunde	bin	ich

wieder	 hier.	 Mein	 Geschäft	 ist	 bald	 abgethan.	Weil	 ich



daran	denke,	fuhr	Wilhelm	fort,	der	jetzt	die	Unterhaltung
ändern	zu	können	glaubte,	da	ihm	erlaubt	war	zu	gehen,
wie	steht	es	mit	dem	Manne	von	gestern	Abend?	Wer	ist
er?
—	Diesen	Abend	werde	ich	Ihnen	alles	erzählen,	doch

kommen	Sie	um	acht	Uhr	zurück.
—	In	einer	Stunde,	wie	ich	Ihnen	gesagt.
Wilhelm	 verschwand	mit	 der	Eile	 eines	 Schülers,	 der

glaubte,	den	ganzen	Tag	zu	Hause	bleiben	zu	müssen	und
um	Mittag	plötzlich	die	Erlaubniß	erhält,	auszugehen.
Tristan	 stattete	 einen	 zweiten	 Besuch	 bei	 Herrn

Mametin	 ab,	 den	 er	 immer	 noch	 im	 Bette	 fand.	 Eine
gewisse	innere	Zufriedenheit	schien	vortheilhafter	auf	die
Gesundheit	 des	Greises	 gewirkt	 zu	haben,	 als	 die	Ruhe,
die	er	genossen.
Louise	war	ausgegangen.
Tristan,	der	wußte,	daß	Wilhelm	länger	als	eine	Stunde

ausbleiben	würde,	hielt	sich	so	lange	im	Hause	des	Herrn
Mametin	 auf,	 als	 es	 ihm	 möglich	 war.	 Gegen	 vier	 Uhr
entfernte	 er	 sich;	 Louise	 war	 immer	 noch	 nicht
zurückgekehrt.
In	dem	Augenblick,	als	er	die	Thür	des	Hauses	schloß,

sah	er	seine	Frau	zurückkommen.	Er	ging	zu	ihr.
—	Woher	 kommen	 Sie?	 fragte	 er	 in	 einem	 ziemlich

heftigen	Tone.
—	Ich	habe	zwar	niemandem	Rechenschaft	über	mein



Thun	 und	 lassen	 abzulegen,	 da	 Sie	 es	 aber	 durchaus
wissen	wollen,	so	hören	Sie:	ich	habe	der	Person,	die	Sie
gestern	Abend	gesehen,	einen	Gegenbesuch	abgestattet.
—	Louise,	sagen	Sie	mir,	wer	ist	dieser	Mann?	Hüten

Sie	sich,	daß	ich	die	Sache	nicht	zum	Eclat	bringe,	denn
ich	 bin	 der	 lächerlichen	 Lage	müde,	 in	 die	mich	meine
Liebe	zu	Ihnen	seit	drei	Wochen	versetzt	hat.	—	Nein.	Da
Sie	 wahrscheinlich	 begreifen,	 daß	 dadurch	 Ihre	 Lage
noch	 lächerlicher	 werden	 würde,	 werden	 Sie	 sich	 wohl
ruhig	 verhalten.	 Außerdem	 liegt	 dieser	 ganzen
Angelegenheit	nichts	Böses	zum	Grunde,	und	Sie	würden
herzlich	 über	 Ihren	 Verdacht	 lachen,	 wenn	 Sie	 näher
davon	unterrichtet	wären.
—	Nun,	so	versprechen	Sie	mir	eins!
—	Was?
—	Empfangen	Sie	heute	Abend	diese	Person	nicht.
—	Ich	war	so	eben	bei	ihr,	antwortete	Louise	lächelnd,

um	ihr	zu	sagen,	daß	sie	kommen	solle.
—	Und	dann	wird	sie	wohl	einen	Theil	der	Nacht	bei

Ihnen	zubringen?
—	 Vielleicht	 die	 ganze	 Nacht.	 Beunruhigt	 Sie	 das,

Eifersüchtiger?
—	Es	soll	mich	nicht	lange	mehr	beunruhigen.
—	Was	soll	das	heißen?
—	Daß	ich	weiß,	was	mir	zu	thun	bleibt.
—	 Seien	 Sie	 klug;	 ich	 wiederhole	 es	 Ihnen	 zum



zweiten	Male.
—	Ich	danke	für	den	Rath,	Madame.
—	Auf	morgen!	sprach	Louise.
—	Vielleicht	auf	diesen	Abend!
»Man	 baue	 nur	 auf	 die	 Liebe	 der	 Frauen,«	 sprach

Tristan	bei	sich	selbst.
Louise	 ging	 in	 ihre	 Wohnung	 und	 Tristan	 in	 die

seinige.
Wilhelm	war	noch	nicht	zurückgekehrt.
—	Man	 glaube	 nur	 an	 die	 Freundschaft	 der	Männer!

rief	 unser	 Heros,	 als	 Wilhelm’s	 Rückkehr	 sich	 immer
noch	verzögerte.	Doch	Geduld,	mein	Herr	Unbekannter,
Sie	sollen	mir	für	alles	zahlen.	Louise	hat	Recht,	wenn	sie
sich	über	mich	 lustig	macht,	 denn	es	gehört	 in	der	That
eine	große	Portion	Dummheit	dazu,	das	zu	ertragen,	was
ich	seit	drei	Wochen	ertragen	habe,	und,	um	meine	Frau
wieder	 zu	 besitzen,	 den	 Tod	 eines	 Greises	 abzuwarten,
den	 ich	 in	 seiner	Krankheit	pflege	und	dessen	Leben	zu
erhalten	ich	für	meine	Pflicht	erachte!
Um	sechs	Uhr	kam	Wilhelm	zurück.
—	Ich	erwartete	Sie	nicht	mehr,	sprach	Tristan.
—	 Glauben	 Sie	 mir,	 mein	 Freund,	 antwortete	 der

Commis	mit	feierlicher,	ernster	Stimme,	ich	konnte	nicht
früher	zurückkehren.
—	Was	ist	denn	geschehen?
—	Sie	sehen,	daß	ich	noch	ganz	bewegt	bin.



—	Und	was	ist	der	Grund	dieser	Bewegung?
—	Etwas,	 das	 ich	 nicht	 erwartete.	Euphrasia	 empfing

mich	 mit	 einer	 großen	 Würde;	 sie	 gestand	 ihr	 Unrecht
ein,	gab	als	Entschuldigung	meine	Abwesenheit	 an,	und
schloß	 mit	 der	 Erklärung,	 daß	 sie	 sich	 meiner	 Liebe
unwürdig	halte,	und	daß	sie	mich	meiden	wolle,	um	ihre
Scham	zu	verbergen,	die	sie	nicht	würde	ertragen	können,
wenn	sie	mit	mir	in	einem	und	demselben	Lande	bliebe.
Dann	erbot	sie	sich,	mir	meine	Briefe	zurückzugeben,	sie
fügte	aber	hinzu,	daß	diese	in	der	Ferne	ihr	einziger	Trost
sein	 würden,	 und	 ich	 hatte	 nicht	 den	 Muth,	 die	 ihr	 zu
nehmen.	 Morgen	 reist	 sie	 nach	 Frankreich,	 schloß
Wilhelm	seine	Rede,	sank	erschöpft	auf	einen	Stuhl	und
stützte	den	Kopf	in	seine	Hand	wie	ein	Mensch,	der	nicht
mehr	weiß,	was	er	im	Leben	beginnen	soll.
—	 Nun,	 mein	 Freund,	 so	 müssen	 Sie	 mit	 ihr	 reisen,

sprach	Tristan	in	einem	Tone,	als	ob	er	sagen	wollte:	»Sie
werden	mir	mit	der	Zeit	entsetzlich	lästig.«
—	Unmöglich!
—	Warum?
—	Sie	hat	es	mir	verboten.
—	Haben	Sie	ihr	den	Vorschlag	dazu	gemacht?
—	Ja.
Wilhelm	blickte	zu	Boden	bei	diesem	Geständnisse.
In	diesem	Augenblicke	trat	die	alte	Frau	ein.
—	Wollen	die	Herren	zu	Mittag	speisen?	fragte	sie.



—	Ich	nicht,	antwortete	Tristan.
—	Auch	ich	nicht,	sprach	Wilhelm.
Die	Alte	ging,	die	beiden	Freunde	waren	wieder	allein.
—	 Sie	 sagten	 mir,	 daß	 Sie	 meiner	 bedürften,	 fuhr

Wilhelm	 fort,	 dem	 einleuchtete,	 daß	 diese
Liebesstreitigkeiten	Tristan	lästig	werden	mußten.
—	Wenn	Sie	nichts	zu	thun	haben.
—	Sie	wissen,	daß	ich	stets	für	Sie	zu	allem	bereit	bin.
—	 Ich	 habe	 zu	 schreiben,	 lieber	 Wilhelm,	 und	 Sie

wahrscheinlich	 auch.	 Gehe	 ein	 jeder	 von	 uns	 jetzt	 auf
sein	 Zimmer,	 und	 wenn	 der	 Augenblick	 da	 ist,	 wo	 wir
vereinigt	sein	müssen,	werde	ich	Sie	abholen.
—	 Tristan	 ging	 in	 sein	 Zimmer	 und	 schrieb	 einen

langen	Brief.	Auf	den	Umschlag	setzte	er	die	Adresse:
»An	Herrn	Mametin.«
Während	 dieser	 Zeit	 war	 die	 Nacht	 eingebrochen,

unser	Held	nahm	seinen	Platz	 am	Fenster	und	erwartete
den	Mann	vom	verflossenen	Abend.
Es	 währte	 nicht	 lange,	 so	 sah	 er	 den	 Schatten

desselben,	der	sich	auf	der	Mauer	bildete,	dem	Hause	des
Doctors	zu	schweben.
Tristan	 ergriff	 eilig	 einen	 Hut,	 verließ	 sein	 Zimmer,

öffnete	Wilhelm’s	Thür,	 indem	er	 sprach:	»Erwarten	Sie
mich,«	und	ging	zum	Hause	hinaus.
In	dem	Augenblicke,	als	er	über	die	Straße	ging,	hatte

der	 Unbekannte	 Louise’s	 Haus	 erreicht.	 Tristan	 stellte



sich	zwischen	ihn	und	die	Thür.
—	Wohin,	mein	Herr?"	fragte	Tristan.
—	 Dahin,	 wohin	 ich	 gehe,	 antwortete	 der	 Mann	 im

Mantel.
Tristan	bebte	zusammen	bei	dem	Tone	dieser	Stimme,

denn	ihm	war,	als	ob	er	sie	schon	gehört	hätte.
—	 Sie	 werden	 aber	 nicht	 dahin	 gehen,	 mein	 Herr,

sprach	Tristan,	indem	er	sich	beugte,	um	die	Züge	dieses
Mannes	unterscheiden	zu	können.
—	 Das	 wollen	 wir	 sehen,	 rief	 dieser,	 und	 entledigte

sich	 seines	 Mantels,	 indem	 er	 ihn	 hinter	 sich	 warf	 In
diesem	 Augenblicke	 trat	 der	 Mond	 hinter	 einer	 Wolke
hervor	und	beleuchtete	die	Gesichter	der	beiden	Männer.
—	Tristan!	rief	der	eine	zurücktaumelnd.
—	 Henry	 von	 Saint-Ile!	 der	 andere,	 indem	 er	 wie

Lott’s	Salzsäule	dastand.
—	Wie,	Sie	sind	es?
—	Ich	selbst!
—	Zürnen	Sie	mir	nicht	mehr,	lieber	Tristan?
—	Weshalb?
—	Wegen	Henriettes	und	des	Degenstichs.
—	Nein;	Sie	müssen	mir	 aber	 sagen,	was	Sie	 hier	 zu

thun	haben.
—	Sehr	gern.
—	Eins	muß	ich	indes	vorausschicken.



—	Reden	Sie.
—	 Sollten	 Sie	 der	 Liebhaber	 der	 Madame	 Mametin

sein,	so	werden	wir	abermals	beginnen,	uns	die	Hälse	zu
brechen.
—	Beruhigen	Sie	sich,	 ich	bin	es	nicht.	Aber	welches

Interesse	 können	 Sie	 an	 der	 Tugend	 dieser	 Dame
nehmen?	 Ich	 muß	 Ihnen	 auch	 etwas	 vorausschicken:
sollten	Sie	der	Liebhaber	der	Madame	Mametin	sein,	so
werden	wir	uns	ebenfalls	die	Hälse	brechen.
—	Ich	bin	es	um	nichts	mehr,	als	Sie.
—	Ihr	Angriff	muß	aber	doch	einen	Grund	haben?
—	So	gut	wie	Ihre	Besuche	einen	Grund	haben.
—	Ganz	gewiß.	Sagen	Sie	mir	Ihren	Grund,	ich	werde

Ihnen	den	meinigen	sagen.
—	Werden	Sie	verschwiegen	sein?
—	Wie	das	Grab.
Henry	 raffte	 seinen	Mantel	wieder	 auf,	Tristan	 ergriff

Henry’s	Arm	und	beide	Männer	gingen	in	der	Straße	auf
und	ab.
Louise,	die	sich	zitternd	an	das	Fenster	gesetzt,	als	sie

die	 beiden	 Stimmen	 gehört	 hatte,	 konnte	 sich	 den
Ausgang	dieser	Scene	nicht	erklären.
—	Sie	wissen,	sprach	Tristan,	wie	ich	den	armen	Karl

am	Tage	unseres	ersten	Zusammentreffens	getödtet	habe?
—	Ja.
—	 Sie	 könnten	 selbst,	 wenn	 es	 sein	 müßte,	 meine



Unschuld	bezeugen.
—	Vollkommen.
—	Sie	wissen,	daß	ich	eine	Frau	zurückließ?
—	Sie	haben	es	mir	gesagt.
—	Karl	ist	unter	meinem	Namen	beerdigt.
—	Durch	wen?
—	Durch	den	Doctor	Mametin.
—	Weiter.
—	Meine	Frau	war	Witwe.
—	Recht.
—	Und	der	Doctor	hat	sie	geheirathet.
—	Himmlisch!
—	Demnach	wache	ich	über	sie,	ohne	weder	ihr	Mann,

noch	 ihr	 Liebhaber	 zu	 sein.	 Da	 ich	 in	 Ihnen	 meinen
Stellvertreter	 erblickte,	 wollte	 ich	 Sie	 tödten;	 verstehen
Sie?
—	Ich	verstehe.
—	Ich	fragte	Louise,	was	Sie	hier	machten.
—	Hat	sie	es	Ihnen	gesagt?
—	Nein.
—	Herr	Mametin	hat	es	ihr	verboten.
—	Gehen	Sie	denn	zu	Herrn	Mametin?
—	Nur	zu	ihm.
—	Erzählen	Sie.
—	Die	 Sache	 ist	 sehr	 einfach.	 Sie	 erinnern	 sich,	 daß



ich	Ihnen	an	dem	Tage,	wo	wir	uns	das	erste	Mal	sahen,
sagte,	ich	habe	meine	Eltern	nie	gesehen.
—	Ich	erinnere	mich.
—	Dies	war	das	größte	Unglück	meines	Lebens.	Nun

zur	Sache:	Vor	einigen	Tagen	erhalte	ich	also	einen	Brief
von	einem	Notar	aus	Amsterdam,	worin	er	mir	schreibt,
er	sei	beauftragt,	mir	meine	Pension	auszuzahlen	und	ich
möge	 sie	 sobald	 als	 möglich	 abholen.	 Ich	 eile	 hierher.
Der	Notar	sagt	mir,	daß	ein	gewisser	Mametin,	der	mich
schon	 seit	 langer	 Zeit	 suche,	 etwas	 von	 der	 größten
Wichtigkeit	mir	mitzutheilen	habe.	Es	war	 spät,	 deshalb
wollte	 ich	 am	 nächsten	 Morgen	 dem	 Doctor	 meinen
ersten	Besuch	abstatten;	der	Notar	aber	sagt	mir,	daß	Herr
Mametin	 wünsche,	 ich	 möge	 mich	 gleich	 bei	 meiner
Ankunft	 ihm	 vorstellen.	 Ich	 ging	 also	 gestern	 Abend
noch	 zu	 dem	Doctor,	 und	 fand	 ihn	 im	Bette.	 Er	 reichte
mir	 die	Hand,	 fragte	mich	 über	mein	Leben,	weinte	 bei
meinen	Leiden	und	schloß	mit	dem	Geständnisse,	daß	ich
der	 Sohn	 einer	 vornehmen	 Dame	 sei,	 die	 vor	 Kurzem
gestorben	 und	 ihn	 im	 Sterben	 von	 dem	Eide	 entbunden
habe,	den	er	ihrer	Ehre	wegen	geschworen	und	wonach	er
mir	 nicht	 früher	 den	Vater	 nennen	 solle,	 als	 bis	 sie	 todt
sei.	 Dann	 schloß	 er	 mich	 in	 seine	 Arme,	 weinte	 und
nannte	mich	einen	Sohn.
—	Ein	sonderbares	Abenteuer!
—	Denken	Sie	sich	meine	Ueberraschung!	Heute	war



ich	 nun	 bei	 dem	Notar,	wie	mein	Vater	mir	 gesagt,	 und
habe	 eine	 Acte	 von	 ihm	 anfertigen	 lassen,	 wonach	 er
mich	 als	 einen	 Sohn	 anerkennt	 und	 mit	 seiner	 Frau	 zu
seinem	 Erben	 einsetzt.	 Das	 ist	 meine	 Geschichte,	 mein
Freund.
—	Ihre	Geschichte	ist	fröhlicher	als	die	meinige.
—	 Heute	 Abend	 wird	 die	 Acte	 unterzeichnet.	 Die

ganze	Sache	kommt	mir	um	so	gelegener,	als	ich	in	ein	
reizendes	junges	Mädchen	verliebt	bin,	um	dessen	Hand
ich	 deswegen	mich	 nicht	 bewarb,	weil	 ich	 nicht	wußte,
wo	meine	Familie	war.	Jetzt	aber	kann	ich	meine	Geliebte
heirathen,	sobald	ich	zurückkehre.
—	 Nun,	 mein	 Freund,	 so	 möge	 Ihnen	 der	 Himmel

Glück	verleihen,	das	ist	alles,	was	ich	Ihnen	wünsche.
—	 Da	 fällt	 mir	 etwas	 ein,	 sprach	 Henry	 plötzlich,

indem	er	sich	an	die	Stirne	schlug.
—	und	was?
—	Mein	Vater	hat	mir	die	Umstände	nicht	mitgetheilt,

unter	denen	er	sich	verheirathet	hat;	er	hat	meine	
Abenteuer	angehört,	ohne	mir	die	seinigen	zu	erzählen.
—	Nun?
—	 Ich	 erzählte	 ihm	 meinen	 Mordversuch	 im	 Walde

von	Boulogne	und	folglich	auch	unser	Begegnen.
—	Natürlich.
—	Dann	 fragte	er	mich	um	Ihr	Schicksal,	und	als	 ich

ihm	sagte,	daß	Sie	nicht	todt	wären,	schien	er	sehr	



bewegt	zu	sein,	so	viel	ich	mich	erinnere.
—	War	Louise	gegenwärtig?
—	Nein,	sie	hatte	das	Zimmer	verlassen.
—	Was	sagte	er	hierauf?
—	Nichts,	 das	mir	 in	 jenem	Augenblicke	 aufgefallen

wäre.	Ich	besinne	mich	jedoch,	daß	er	mich	fragte,	ob	Sie
in	Mailand	gewesen	wären.	 Ich	antwortete	 ihm,	was	 ich
erfahren,	 daß	 Sie	 der	 Tenor	 seien,	 der	 als	 Othello
debütiert	 und	 dessen	 Verschwinden	 so	 viel	 Aufsehen
erregt	habe.
—	Schien	 er	 nicht	meine	Anwesenheit	 in	Amsterdam

zu	argwöhnen?
—	Nein.	 Im	 ersten	 Augenblicke	 glaubte	 ich,	 daß	 die

bloße	Neugierde	ihn	veranlaßte,	mich	um	Ihre	Abenteuer
zu	fragen;	nach	dem	aber,	was	Sie	mir	gesagt,	fürchte	ich,
eine	 meiner	 gewöhnlichen	 Ungeschicklichkeiten	 verübt
zu	haben.
—	 Ich	 habe	 Herrn	 Mametin	 den	 ganzen	 Tag	 nicht

besuchen	 können.	 Louise	 muß	 diesen	 Umstand	 nicht
wissen,	denn	wäre	er	ihr	bekannt,	hätte	sie	ihn	jedenfalls
mir	 schon	 mitgetheilt.	 Und	 was	 war	 der	 Schluß	 aller
dieser	Fragen?
—	 Der	 ausdrückliche	 Auftrag,	 dem	 Notar	 zu	 sagen,

daß	 er	 diesen	 Abend	 komme.	 Er	 wird	 mich
wahrscheinlich	schon	erwarten.
—	Bester	Freund,	sollten	Sie	etwas	erfahren,	so	haben



Sie	wohl	die	Güte	und	theilen	es	mir	mit.
—	Auf	der	einen	Seite	klärt	sich	die	Sache	auf,	auf	der

andern	verwickelt	sie	sich	wieder.
—	Vor	 allen	Dingen	 suchen	Sie	 zu	 erfahren,	 ob	Herr

Mametin	den	Argwohn	hegt,	daß	ich	Louise’s	Mann	bin,
und	weiß	er	es,	so	sagen	Sie	ihm	offen,	daß	wir	deshalb
geschwiegen,	 weil	 wir	 fürchteten,	 ihm	 Kummer	 zu
bereiten.
—	Tragen	Sie	 keine	Sorge,	 antwortete	Henry,	 ich	bin

glücklich	und	werde	alles	aufbieten,	um	Ihnen	nützlich	zu
werden.	 Das	 Glück	 macht	 überhaupt	 diejenigen	 gut,
welche,	wie	ich,	nicht	gewohnt	sind,	glücklich	zu	sein.
Mit	 einem	 freundschaftlichen	 Handschlage	 trennten

sich	die	beiden	Männer.
Tristan	 ging	 zu	 Wilhelm,	 der	 so	 in	 seinen	 Schmerz

vertieft	 war,	 daß	 er	 den	 Eintritt	 seines	 Freundes	 nicht
hörte.
—	Der	ist	nicht	zu	heilen,	dachte	Tristan,	als	er	seinen

Freund	erblickte.
Henry	zog	die	Glocke	an	der	Thür	des	Doctors.
Louise	öffnete	wie	Abends	zuvor.
—	Guten	Abend,	meine	beste	Mutter,	sprach	Henry.
—	Guten	Abend,	antwortete	Louise	lächelnd.
—	Ist	der	Notar	da?
—	Ja.
—	Ist	etwas	Neues	vorgefallen?



—	Nichts,	das	ich	wüßte.



12.

Als	Henry	 in	das	Zimmer	 seines	Vaters	 trat,	 fand	er	 ihn
mit	dem	Notar	allein.
—	Mein	Vater,	 Sie	 haben	 eine	Unklugheit	 begangen,

sprach	er,	indem	er	näher	trat.
—	 Nein,	 mein	 Sohn,	 so	 ist	 es	 recht,	 ganz	 recht,

antwortete	der	Doctor,	indem	er	Henry	die	Hand	reichte.
Ist	alles	 in	Ordnung,	mein	Herr?	wandte	er	 sich	zu	dem
Notar.
—	Ja,	antwortete	dieser.
—	Gut;	so	legen	Sie	meinem	Sohne	das	Papier	vor.
Der	 Notar	 legte	 Henry	 eine	Acte	 vor,	 worin	 ihn	 sein

Vater	anerkannte	und	zu	Louise’s	Adoptiv-Sohn	machte.
—	Danke,	danke,	mein	Vater	rief	Henry,	indem	er	sich

in	die	Arme	des	Doctors	warf.
—	Jetzt,	sprach	Herr	Mametin,	geh	zu	Louise,	um	ihr

zu	 danken.	 Ich	 möchte	 mit	 diesem	 Herrn	 noch	 einen
Augenblick	 allein	 sein.	Der	 junge	Mann	ging	 zu	Louise
und	 dankte	 ihr,	 indem	 er	 ihr	 ehrfurchtsvoll	 die	 Hand
küßte.
Als	Henry	sich	entfernt	hatte,	 fuhr	Herr	Mametin	 fort

zu	schreiben.	Von	Zeit	zu	Zeit	fragte	er	den	Notar	um	die
üblichen	Formen	bei	dergleichen	Sachen.
—	Auf	diese	Weise,	sprach	er,	nachdem	er	dem	Notar



sein	 Testament	 vorgelesen,	 wird	 mein	 Sohn	 sein
Vermögen	und	meine	Frau	das	ihrige	besitzen.	Im	Fall	ich
sterben	 sollte,	 wird	 sie	 sich	 wieder	 verheirathen	 und
ihrem	 neuen	 Gatten	 dieses	 Vermögen	 ohne	 Streit
zubringen	können,	nicht	wahr?
—	Ja,	mein	Herr.
—	 Gut.	 Herr	 Mametin	 versiegelte	 den	 Brief,	 den	 er

geschrieben	hatte,	stand	auf,	und	übergab	ihn	dem	Notar
mit	den	Worten:
—	Ich	danke	 Ihnen,	mein	Herr,	 für	 Ihren	guten	Rath,

der,	so	hoffe	ich,	meinen	Erben	noch	lange	nützlich	sein
wird.
Der	Doctor	lächelte	dem	ernsten	Manne	zu;	dieser	aber

hielt	 es	 seiner	 würdig,	 sich	 ohne	 zu	 lächeln
zurückzuziehen.
Sobald	Herr	Mametin	allein	war,	 stand	er	 still,	 indem

er	die	Hand	an	seine	Stirn	legte,	als	ob	ein	schwankender
Gedanke	 sich	 zur	 Gewißheit	 in	 seinem	 Geiste	 gestaltet
habe,	 und	 als	 ob	 er	 diesen	 Gedanken	 wieder	 ändern
wollte.
—	 Es	 muß	 geschehen,	 sprach	 er.	 Dann	 zog	 er	 ein

Fläschchen	aus	seiner	Tasche,	goß	den	Inhalt	desselben	in
eine	 mit	 Wasser	 gefüllte	 Caraffe,	 die	 auf	 einem	 Tische
stand	und	zog	die	Glocke.
Ein	Diener	erschien.
—	Man	sage	meinem	Sohne,	daß	 ich	 ihn	zu	sprechen



wünsche.	Als	 der	Diener	 das	 Zimmer	 verlassen,	 öffnete
der	 Doctor	 das	 Fenster,	 warf	 das	 Fläschchen,	 das	 er
geleert	hatte,	in	den	Garten	und	sog	mit	großen	Zügen	die
frische	 Luft	 ein.	 Ein	 leichtes	 Frösteln	 durchbebte	 seine
Glieder.	 Henry	 erschien	 und	 traf	 Herrn	 Mametin	 am
Fenster.
—	Noch	eine	Unklugheit,	mein	Vater,	sprach	der	junge

Mann;	Sie	haben	Fieber	und	 setzen	 sich	der	kalten	Luft
aus,	die	leicht	gefährlich	für	Sie	werden	kann.
—	 Fürchte	 nichts,	 mein	 Kind,	 das	 Glück	 ist	 ein

Universalheilmittel;	seit	gestern	bin	ich	geheilt.
—	Sie	haben	mich	rufen	lassen,	lieber	Vater.
—	 Ja,	 mein	 Sohn,	 sprach	 der	 Greis,	 indem	 er	 seine

Hand	auf	Henry’s	Arm	legte	und	sich	auf	das	Fensterbrett
setzte;	 ich	 wünschte,	 daß	 Du	 mir	 noch	 einmal	 Deine
Verzeihung	ausspricht.
—	Mein	Gott,	was	habe	ich	Ihnen	zu	verzeihen?
—	 Das	 Schweigen,	 das	 ich	 so	 lange	 beobachtet	 und

das	 Unglück,	 welches	 ich	 Dir	 während	 so	 langer	 Zeit
bereitet.	Es	war	nicht	meine	Schuld,	wie	 ich	Dir	bereits
gesagt,	 mein	 Kind.	 Deine	 Mutter	 hatte	 mich	 schwören
lassen,	 daß	Du,	 so	 lange	 sie	 am	Leben	 sei,	weder	 ihren
noch	meinen	 Namen	 erfahren	 solltest.	 Jetzt	 ist	 sie	 todt,
und	bevor	sie	starb,	sandte	sie	mir	einen	Brief	 für	Dich.
Ich	 habe	 Dir	 den	 Brief	 gegeben,	 Du	 hast	 ihn	 mir
vorgelesen	 und	 beide	 haben	 wir	 meine	 Entschuldigung



darin	 gefunden.	 Ich	 weiß,	 daß	 Du	 Dich	 verheirathen
willst,	 ich	 weiß	 aber	 auch,	 daß	 diese	 Heirath	 von	 dem
abhängt,	 was	 sich	 hier	 ereignet;	 darum	 meine	 ich,	 Du
reisest	morgen	 in	 aller	Frühe,	 denn	 ich	will	Dein	Glück
nicht	 halb	 begründet	 haben.	 Ich	 habe	 deshalb	 diese
Unterredung	mit	Dir	 gewünscht,	weil	 der	Tod	wacht	 an
der	 Thür	 der	 Leute	 meines	 Alters,	 und	 weil,	 wenn	 ich
sterbe	 ehe	 Du	 reisest,	 mein	 Tod	 Dein	 Glück	 verzögern
und	das	Vergehen	meines	Lebens	fortsetzen	würde.	Auch
bin	 ich	 seit	 zu	 kurzer	 Zeit.	 Dein	 Vater,	 um	 Dich	 jetzt
schon	zur	Trauer	zu	verurtheilen;	ich	will,	daß	Du	reisest,
und	daß	Du	sobald	als	möglich	mir	Deine	Frau	zuführt.
Auf	 Wiedersehen	 denn,	 mein	 Kind.	 Schreibe	 mir	 von
Paris	 aus	 und	 sei	 glücklich	 als	 Lohn	 für	 Deine
unglückliche	Vergangenheit.	Mit	 Thränen	 in	 den	Augen
umarmte	der	Greis	seinen	Sohn.
—	Jetzt	sende	mir	Louise.
In	 diesem	Augenblicke	 erinnerte	 sich	Henry	Tristan’s

Auftrages.
—	Mein	Vater,	 sprach	er,	die	Gewißheit,	daß	 ich	eine

treu	ergebene	Frau	bei	Ihnen	zurücklasse,	bestimmt	mich
zu	reifen.
—	Du	hast	Recht,	mein	Freund,	Louise	ist	ein	Engel.
—	Der	viel	gelitten	hat,	wie	Sie	mir	gesagt	haben.
—	Es	ist	wahr;	das	arme	Kind!
—	Sie	haben	mir	 aber	 noch	nicht	 gesagt,	mein	Vater,



wie	Sie	Louise	kennen	gelernt?
—	Als	ich	sie	das	erste	Mal	sah,	sprach	Herr	Mametin,

der	 anfangs	 zu	 antworten	 zauderte,	 lag	 sie	 ohnmächtig
auf	der	Straße.	Ich	hob	sie	auf.	Wie	ich	erfuhr,	suchte	sie
ihren	Mann,	 der	 sie	 verlassen	 hatte,	 um	 sich	 zu	 tödten.
Die	 Nachricht	 von	 seinem	 Tode	 war	 die	 Ursache	 ihrer
Ohnmacht.
—	Das	ist	seltsam.
—	Wie?	sprach	zitternd	Herr	Mametin.
—	Wie	nannte	sich	ihr	Mann?
—	Tristan.
—	 Dieser	 Tristan	 ist	 derselbe,	 mit	 dem	 ich	 mich	 zu

gleicher	Zeit	 tödten	wollte,	und	den	 ich	 später	 in	 Italien
wieder	angetroffen	habe.
—	Du	 irrst,	mein	 Freund,	 antwortete	 der	 Doctor	 und

versuchte	 einer	 Stimme	 Festigkeit	 zu	 geben;	 es	 ist
derselbe	Name,	 dieselbe	Geschichte,	 aber	 nicht	 dieselbe
Person.
—	Sind	Sie	dessen	gewiß?
—	 Ganz	 gewiß.	 Als	 Du	 mir	 von	 diesem	 Tristan

erzähltest,	 stiegen	 in	mir	 ebenfalls	 Zweifel	 empor;	 aber
da	 ich	 selbst	 ihn	 habe	 beerdigen	 lassen,	 bin	 ich	 von
seinem	Tode	überzeugt.
»Er	 hat	 Tristan	 gesehen,	 dachte	 der	 Doctor,	 und	 er

fragt	mich.«
»Er	zweifelt	nicht,	dachte	Henry;	um	so	besser!«



—	Nun,	mein	Vater,	so	werde	ich	Ihnen	Louise	senden.
—	Doch	zuvor,	sprach	Herr	Mametin	mit	einer	leichten

Bewegung,	 die	 sein	 Sohn	 nicht	 bemerken	 konnte,	 gieb
mir	ein	Glas	Wasser,	mich	dürstet.
Henry	 gab	 seinem	 Vater,	 was	 er	 verlangte.	 Dieser

ergriff	das	Glas	und	trank	den	Inhalt	desselben	in	einem
Zuge.
—	 Lebe	 wohl,	 mein	 Kind,	 sprach	 er	 dann,	 indem	 er

den	 jungen	 Mann	 noch	 einmal	 umarmte;	 auf	 baldiges
Wiedersehen.
Henry	ging	und	einige	Augenblicke	später	 trat	Louise

ein.
—	Da	bin	ich,	mein	Freund,	sprach	die	junge	Frau.
Während	 dieser	 Zeit	 wollte	 Henry	 zu	 Tristan	 gehen;

dieser	 aber,	 der	 ihn	 erwartete,	 hatte	 ihn	 aus	 dem	Hause
kommen	gesehen	und	war	ihm	bis	an	die	Thür	entgegen
gegangen.
—	Nun?	fragte	er.
—	Er	weiß	nichts,	antwortete	Henry.
—	So	muß	ich	reisen,	denn	meine	Lage	ist	nicht	mehr

zu	ertragen.
—	Auch	ich	rathe	Ihnen	dazu,	meines	Vaters	und	Ihrer

eigenen	Ruhe	wegen.
—	-	Und	Sie?
—	Ich	reise	morgen.
—	Wohin?



—	Nach	Paris.
—	So	sehen	wir	uns	dort.
—	Gedenken	Sie	nach	Paris	zu	gehen?
—	 Ja.	 Ich	 habe	 einen	 Freund,	 der	 nichts	 sehnlicher

wünscht,	als	Frankreich	zu	sehen.
—	Auf	Wiedersehen,	bester	Freund!
—	Leben.	Sie	wohl!
Tristan	 kehrte	 in	 sein	 Zimmer	 zurück	 und	 Henry

verschwand.
—	Mein	liebes	Kind,	sprach	Herr	Mametin	zu	Louise,

ich	 glaube,	 daß	 ich	 ein	wenig	 Fieber	 habe.	Henry	 hatte
Recht,	 als	 er	 sprach,	 die	Abendluft	 könnte	mir	 schaden.
Laß	Herrn	Tristan	rufen.	Doch	zuvor	schließe	das	Fenster
und	gieb	mir	ein	Glas	Wasser.
Louise	that,	was	er	verlangte.
Herr	Mametin	trank	dieses	zweite	Glas	wie	das	erste.
—	 Dieses	 Wasser	 hat	 einen	 schlechten	 Geschmack,

sprach	er;	schütte	es	 in	den	Garten	und	bringe	mir	diese
Caraffe	voll	frischen	Wassers.
Louise	 verließ	 das	 Zimmer.	 In	 dem	Augenblicke,	 als

sie	 durch	 den	 Speisesaal	 ging,	 hörte	 sie	 den	 Papagei
schreien.	 Sie	 trat	 zu	 dem	Käfig,	 um	 zu	 sehen,	was	 ihm
fehle.
—	Armer	Jacob,	sprach	sie,	Du	hast	Durst!
Bei	 diesen	 Worten	 füllte	 sie	 das	 Trinkgeschirr	 des

Thieres	 mit	 dem	 Wasser,	 das	 sie	 im	 Begriffe	 fand



auszuschütten,	den	Rest	goß	sie	an	einen	Rosenstock	im
Garten.	Dann	gab	die	Befehl,	Herrn	Tristan	zu	holen,	und
kehrte	 endlich	 zu	 ihrem	Manne	 zurück,	 den	 sie	 im	Bett
antraf.
Einige	Augenblicke	 später	 trat	Tristan	 in	 das	Zimmer

des	Greises.
—	Befinden	Sie	sich	schlechter?	fragte	unser	Held,	als

er	Herrn	Mametin	in	einem	Bette	sah.
—	Ja,	antwortete	dieser,	mich	friert.
—	Decken	Sie	sich	fest	zu,	Sie	haben	Fieber.	Sie	sind

wahrscheinlich	unvorsichtig	gewesen?
—	 Ich	 hatte	 mich	 an	 das	 Fenster	 gesetzt;	 es	 wird

hoffentlich	keine	üblen	Folgen	haben,	auch	habe	ich	Sie
deshalb	 nicht	 rufen	 lassen.	 Setzt	 Euch	 Beide	 an	 mein
Bett,	meine	Kinder,	und	hört	mich	an.
—	 Unwillkührlich	 begegneten	 sich	 Tristan’s	 und

Louises	Blicke.
—	Gebt	mir	Eure	Hände,	Kinder,	 fuhr	der	Greis	 fort.

Ihr	 besitzt.	 Beide	 edle	 und	 gute	 Herzen,	 und	 Gott	 hat
wohlgethan,	 mich	 Euch	 entgegen	 zusenden,	 damit	 ich
Euch	 vereinigen	 könne,	mich,	 den	 er	 gewählt	 zu	 haben
schien,	 Euch	 zu	 trennen.	 Ich	 weiß	 alles,	 meine	 Kinder,
ich	kenne	Eure	Ergebenheit	und	kenne	das	Opfer,	das	Ihr
dem	Glücke	eines	Greises	bringt,	der	nur	noch	kurze	Zeit
zu	 leben	 hofft,	 der	 aber,	 bevor	 er	 stirbt,	 dieses	 Opfer
dankbar	anerkennen	will.



»Hier	 ist	 Ihre	 Gattin,	 Tristan.	 Danken	 Sie	 dem
Himmel,	 der,	 als	 er	 sie	 von	 Ihnen	 trennte,	 mich	 ihr
sandte,	 wie	 ich	 ihm	 dafür	 danke,	 daß	 er	 sie	 mir
anvertraut.	 Seitdem	 Louise	 Sie	 in	 Mailand
wiedergefunden,	 hat	 sie	 viel	 gelitten,	 doch	 nie	 hat	 ein
Wort	 die	 Neigung	 geschwächt,	 die	 sie	mir	 geschworen,
nie	 der	 geringste	 Anflug	 von	 Traurigkeit	 das	 Glück
getrübt,	 das	 sie	 mir	 versprochen	 hatte.	 Ich	 habe	 durch
meinen	Sohn	erfahren,	als	ich	mich	dessen	am	wenigsten
versah,	daß	die	Vorsehung	Euch	wieder	vereinigt	hat;	ich
wollte	 aber,	 daß	 dieses	 Geheimniß	 nur	 von	 uns	 Dreien
gekannt	 sei,	 und	 deshalb	 ließ	 ich	 ihn	 bei	 dem	Glauben,
als	er	mich	fragte,	ich	wisse	von	nichts.
Obgleich	mein	Tod	Euer	Glück	begründet	hätte,	so	hat

mich	 Tristan	 dennoch	 mit	 kindlicher	 Ergebenheit	 in
meiner	Krankheit	 behandelt.	 Nun	 hört	mich	 an.	 Ich	 bin
alt.	Ich	habe	nur	noch	wenige	Jahre,	vielleicht	nur	wenige
Tage	 zu	 leben.	 Mein	 Sohn,	 den	 ich	 seit	 einigen	 Tagen
wiedergefunden,	 geht	 nach	 Paris,	 um	 sich	 dort	 zu
verheirathen;	 es	 ist	 vorauszusehen,	 daß	 er	 sich	 ganz
seiner	 neuen	 Familie	 widmen	 wird.	 Ich	 habe	 nur	 noch
eine	 Freude,	 eine	 Stütze,	 die	 ist	 Louise;	 deshalb,	 mein
Freund,	bitte	ich	Sie,	bringen	Sie	mir	das	letzte	Opfer	und
gestatten	 Sie,	 daß	 sie	 mich	 bei	 den	 letzten	 Schritten
meines	Lebens	begleite.
Sie	 lieben	 aber	 Ihre	 Frau,	 und	 es	 ist	 vorauszusehen,

daß	Sie	früher	oder	später	unter	dem	Opfer,	welches	Sie



sich	aufgebürdet,	erliegen	werden,	daß	Sie	vielleicht	jetzt
schon,	 dieses	 seltsamen	 Lebens	 müde,	 ein	 Mittel
ersonnen,	 es	 zu	 ändern,	 oder	 wohl	 gar	 zu	 brechen	 —
antworten	Sie	mir,	habe	ich	Recht?
—	 Es	 ist	 wahr,	 antwortete	 Tristan,	 den	 diese

unerwartete	Scene	tief	ergriffen	hatte.
—	Und	was	haben	Sie	beschlossen?
—	Ich	habe	beschlossen,	abzureisen.
—	 Dieses	 war	 das	 beste	 Mittel,	 mein	 Freund,	 ohne

Vorwurf	das	abzuwarten,	was	Sie,	im	Grunde	genommen,
wünschen	müssen.	So	reisen	Sie	denn,	reisen	Sie	morgen,
ein	 Greis,	 ein	 Freund	 fordert	 es	 von	 Ihnen.	 Gehen	 Sie
nach	Frankreich	und	seien	Sie	der	Freund	meines	Sohnes,
dessen	 Unerfahrenheit	 eines	 Leiters	 bedarf.	 Sorgen	 Sie
für	 ihn,	 und	 an	 demselben	 Tage,	 wo	 Sie	 sehen,	 daß	 er
Trauer	anlegt,	kehren	Sie	hierher	zurück,	und	Sie	werden
Louise	 vorfinden,	 die	 dann	 keine	 andere	Pflichten	mehr
zu	erfüllen	hat,	als	Ihnen	zu	folgen,	Werden	Sie	nur	nicht
ungeduldig,	fuhr	der	Doctor	fort,	 indem	er	die	Hand	des
jungen	Mannes	drückte,	es	wird	nicht	lange	mehr	dauern.
Louise	 weinte	 und	 unserm	 Tristan	 selbst	 traten	 die

Thränen	in	die	Augen.
—	Mein	Vater,	rief	er,	erlauben	Sie	mir,	daß	ich	Sie	so

nenne,	 ich	bin	zu	allem	bereit,	was	Sie	von	mir	fordern;
aber	ich	schäme	mich,	Sie	jetzt	zu	verlassen,	jetzt,	da	Sie
krank	sind.	Ich	schwöre	Ihnen,	daß	niemand,	und	wäre	es



Ihr	leiblicher	Sohn,	mit	mehr	Liebe	für	Sie	sorgen	würde,
als	ich.
—	 Die	 Aufregung	 dieses	 Tages	 hat	 mich	 ein	 wenig

angegriffen,	sprach	der	Greis	mit	zitternder	Stimme,	ich	
bedarf	der	Ruhe;	darum	zieht	Euch	zurück,	meine	Kinder.
Du,	 Louise,	 bete	 zu	Gott,	 so	 lange	Du	 kannst,	 und	 Sie,
Tristan,	 mögen	 sich	 zur	 Abreise	 rüsten.	Morgen	Mittag
erwarte	 ich	 Euch	 Beide,	 vielleicht	 habe	 ich	 Euch	 noch
etwas	zu	sagen.
Nachdem	 Louise	 und	 Tristan	 die	 Stirn	 des	 kranken

Greises	 geküßt,	 zogen	 sie	 sich	 zurück.	 Schweigend
reichten	 sich	 die	 beiden	 jungen	 Leute	 die	 Hände,	 dann
trennten	sie	sich	mit	einem	Gefühle,	das	die	menschliche
Sprache	nicht	bezeichnen	kann.
Als	 Tristan	 in	 ein	 Zimmer	 trat,	 saß	 Wilhelm	 und

betrachtete	die	Sterne.
Er	klopfte	ihn	auf	die	Achsel.
—	Packen	Sie	Ihre	Koffer,	sprach	er.
—	Meine	Koffer?
—	Ja.
—	Soll	ich	reisen?
—	Ja,	wir	reisen.
—	Wann?
—	Morgen.
—	Und	wohin?
—	Nach	Paris.



Wilhelm	sprang	Tristan	an	den	Hals	und	drückte	ihn	so
fest	in	seine	Arme,	als	ob	er	ihn	ersticken	wollte.
Einige	 Minuten	 später	 hörte	 Tristan	 einen	 Freund

Stühle	und	Tische	über	einander	werfen:	er	packte	seine
Koffer.



13.

Schon	früh	am	nächsten	Morgen	war	Tristan	bei	Louise.
Sie	weinte,	als	er	eintrat.
—	Was	fehlt	Ihnen?	fragte	er.
—	 Es	 ist	 vielleicht	 eine	 Thorheit,	 daß	 ich	 weine,

antwortete	 sie;	 aber	 ein	 kleines	 Unglück	 scheint	 immer
ein	 größeres	 anzukündigen.	 Ich	 bin	 ein	 wenig
abergläubisch,	 mein	 Freund,	 kommen	 Sie,	 Sie	 sollen
sehen,	worüber	ich	weine.
—	Louise	nahm	Tristan	bei	der	Hand,	führte	ihn	in	den

Garten	und	zeigte	ihm	den	todten	Papagei,	dessen	Körper
man	auf	eine	Bank	gelegt	hatte
—	 Armes	 Thier!	 sprach	 Tristan	 mit	 Thränen	 in	 den

Augen.
Dann	näherte	er	sich	dem	Thiere,	nahm	es,	betrachtete

es,	und	küßte	mit	einer	Rührung,	die	leicht	erklärlich	ist,
den	noch	warmen	Kadaver.
—	 Woran	 ist	 er	 gestorben?	 fragte	 Tristan,	 indem	 er

Louise	ansah.
—	Ich	weiß	es	nicht;	 als	 ich	 ihm	diesen	Morgen	 sein

Futter	 bringen	 wollte,	 lag	 er	 auf	 dem	 Boden	 seines
Käfigs.
—	Sonderbar;	er	war	doch	gestern	nicht	krank.	Tristan

öffnete	das	geschlossene	Auge	des	Thieres.



—	 Das	 Auge	 ist	 verglast,	 sprach	 er,	 man	 sollte
glauben,	dieser	Papagei	sei	vergiftet.
—	Vergiftet!	antwortete	Louise;	von	wem?
—	Das	möchte	ich	auch	wissen.	Wo	ist	ein	Käfig?
—	 In	 dem	 Speisesaale.	 Tristan	 ging	 nach	 dem	 von

Louise	 bezeichneten	 Orte	 und	 untersuchte	 die	 Gefäße,
worin	sich	die	Futterkörner	und	das	Wasser	befanden.	Er
tauchte	 seinen	 Finger	 in	 das	Wasser	 und	 brachte	 ihn	 an
die	Lippen.
—	Dieses	Wasser	ist	vergiftet!	sprach	er.
—	Dieses	Wasser?	rief	Louise	erbleichend.
—	Ja,	dieses	Wasser!
—	Sind	Sie	davon	überzeugt?
Tristan	erneuerte	die	Probe.
—	Ganz	gewiß!	rief	er.
—	Das	 ist	 nicht	möglich	 rief	 Louise	 und	 sank	 in	 die

Knie.
—	Warum?
—	Ich	habe	dieses	Wasser	in	das	Gefäß	gegossen.
—	Woher	haben	Sie	es	genommen?
—	Herr	Mametin	gab	es	mir,	um	es	auszuschütten,	es

sei	bitter,	sagte	er.
Tristan	ward	bleich.
—	 Haben	 Sie	 Herrn	 Mametin	 diesen	 Morgen	 schon

gesehen?"	fragte	er	Louise.



—	Nein.
—	Hat	er	noch	nicht	gerufen?
—	Nein.
—	Auch	in	der	Nacht	nicht?
—	Nein.
—	Hat	er	von	diesem	Wasser	getrunken?
—	Ein	großes	Glas.
—	Gehen	Sie	schnell	in	sein	Zimmer,	sprach	Tristan.
—	Mit	Ihnen?
—	Nein,	allein.	Ich	werde	hier	warten.
-	Louise	wagte	nicht,	ihren	Platz	zu	verlassen.
—	Eilen	Sie,	eilen	Sie,	mahnte	Tristan,	er	hat	vielleicht

noch	Zeit,	Ihnen	etwas	zu	sagen.
Louise	 ging.	 Eine	 Sekunde	 später	 klopfte	 sie	 mit

gepreßtem	Herzen	 an	 die	 Thür	 des	 Doctors;	 es	 erfolgte
aber	 keine	 Antwort.	 Hierauf	 öffnete	 sie	 die	 Thür,	 und
Tristan,	 der	 einige	 Stufen	 der	 Treppe	 erstiegen	 hatte,
hörte	 plötzlich	 einen	 Schrei	 und	 das	 Geräusch,	 das	 ein
Körper	verursacht,	wenn	er	zu	Boden	fällt.	Hastig	eilte	er
in	das	Zimmer,	in	das	Louise	gegangen	war.
Diese	lag	ohnmächtig	am	Boden	und	hielt	in	der	Hand

ein	Papier,	 das	 sie	 auf	Herrn	Mametin’s	Bette	 gefunden
hatte	 und	 folgende	 Worte,	 von	 der	 Hand	 des	 Doctors
geschrieben,	enthielt:
»Es	ist	besser,	daß	Tristan	nicht	reist.«
Herr	Mametin	war	todt.





S	c	h	l	u	ß.

Seit	 den	 Ereignissen,	 die	 wir	 dem	 Leser	 mitgetheilt
haben,	 waren	 drei	 Monate	 verflossen,	 als	 Louise	 und
Tristan,	 schwarz	 gekleidet,	 in	 einem	 Zimmer	 des	 Hotel
Maurice	 zu	 Paris	 das	Mittagessen	 eingenommen	 hatten.
Ein	Diener	trat	ein	und	meldete:
—	Herr	Wilhelm.
—	 Willkommen,	 besten	 Freund!	 rief	 Tristan.	 Es	 ist

lange	her,	daß	wir	uns	nicht	gesehen	haben.
Wilhelm,	blässer	und	viel	besser	gekleidet,	als	wir	ihn

früher	 gekannt,	 küßte	 mit	 großem	 Anstande	 die	 Hand,
welche	 ihm	 Louise	 reichte,	 und	 ließ	 sich	 an	 Tristan’s
Seite	nieder.
—	Ich	habe	gehört,	daß	Sie	morgen	abreisen,	sprach	er.
—	Es	ist	wahr.
—	 Würden	 Sie	 diese	 Reise	 wohl	 um	 einige	 Tage

aufschieben?
—	Wenn	Ihnen	ein	Dienst	damit	geleistet	wird,	gern.
—	Das	ist	es	eben.
—	So	bin	ich	der	Ihrige,	bester	Freund.	Was	kann	ich

thun?
—	Sie	sollen	mir	als	Zeuge	dienen.
—	Wollen	Sie	sich	schlagen?



—	Nein,	ich	verheirathe	mich.
—	Ah!	Und	mit	wem?
—	Mit	einem	reizenden	jungen	Mädchen,	das	ich	liebe

und	das	mich	ein	wenig	wieder	liebt,	wie	ich	glaube.
—	Und	die	frühere	Liebe?
—	 Ich	 werde	 Ihnen	 später	 alles	 erzählen;	 für	 jetzt

theile	ich	Ihnen	nur	mit,	daß	ich	davon	geheilt	bin.
—	Dann	bin	ich	zufrieden.
—	Aber	dies	 ist	noch	nicht	alles.	 Ich	muß	Sie	meiner

künftigen	Schwiegermutter	vorstellen.
—	Wann?
—	Ich	komme,	um	Sie	zu	holen.
—	Sogleich?
—	Ja.
—	Ich	kleide	mich	an	und	bin	der	Ihrige.
Tristan	 ging	 in	 sein	 Zimmer	 und	 ließ	 Wilhelm	 und

Louise	allein.
—	 Sie	 zürnen	 mir	 doch	 nicht,	 daß	 ich	 eine

Verzögerung	Ihrer	Reise	herbeiführe,	Madame?
—	Durchaus	nicht,	mein	Herr;	ich	kenne	und	theile	die

Freundschaft	meines	Mannes	für	Sie.
—	Tausend	Dank,	Madame!	Wohin	gehen	Sie?
—	 Nach	 Italien.	 Eine	 Caprice	 veranlaßt	 mich,	 das

Land,	 welches	 jeder	 von	 uns	 allein	 bereist	 hat,	 in
Gesellschaft	 meines	 Mannes	 noch	 einmal	 zu	 besuchen,



um	 die	 verschiedenen	 Eindrücke,	 die	 wir	 dort	 gehabt,
gemeinschaftlich	zu	empfinden.
—	Ich	bin	bereit,	sprach	Tristan,	der	völlig	angekleidet

aus	seinem	Zimmer	trat.	Gehen	wir	weit?
—	Zu	den	Italienern.
—	Ah,	ist	Ihre	künftige	Familie	dort?
—	Ja.
—	Giebt	man	eine	neue	Oper?
—	Ja.	Auch	debütiert	eine	große	Sängerin.
—	Wie	heißt	sie?
—	Ich	glaube	Lea.	Louise	sah	Tristan	an.
—	 Ich	 bin	 überzeugt,	 sprach	 sie,	 daß	 wir	 einen

Eindruck	in	Mailand	weniger	zu	erwarten	haben.
Tristan	 lächelte	 bei	 dieser	 Erinnerung	 Louise’s,

welcher	der	Impresario,	wie	sich	der	Leser	erinnern	wird,
die	Liaison	Lea’s	und	Fabiano’s	erzählt	hatte.
Wilhelm,	welcher	diesen	Abschnitt	aus	Tristan’s	Leben

nicht	kannte,	verstand	nichts	von	diesem	Gespräche.
—	Sie	werden	doch	nicht	hinter	die	Coulissen	gehen?

fragte	Louise	Tristan,	indem	sie	ihm	ihre	Stirn	bot.
—	Sei	ohne	Sorge.
—	Die	beiden	jungen	Leute	fliegen	die	Treppen	hinab.
—	Nun,	sprach	Tristan,	ist	mit	Madame	Van-Dick	alles

vorbei?
—	 Auf	 immer,	 mein	 Freund!	 Dieses	 lächerliche



Verhältniß	wird	mir	ein	ewiger	Gewissensbiß	bleiben.	Sie
müssen	mich	für	sehr	dumm	gehalten	haben.
—	Ich	habe	Sie	lieber	wie	sie	sind,	als	wie	Sie	waren.

Doch	kurz	und	bündig,	was	ist	aus	ihr	geworden?
—	Sie	 ist	 nach	Amsterdam	 zurückgekehrt	 und	 bringt

dem	Herrn	Van-Dick	einen	neuen	Commis	mit,	der	schon
damals	 engagiert	war,	 als	 ich	nach	dem	Tode	des	Herrn
Mametin	meiner	Reiselust	nicht	widerstehen	konnte	und
hier	 in	 Paris	 ankam.	 Uebrigens	 wissen	 Sie	 dieses	 alles
eben	so	gut,	als	ich.
—	Machen	Sie	eine	gute	Parthie?
—	Sie	werden	sich	überzeugen.
Einige	 Augenblicke	 später	 traten	 die	 beiden	 jungen

Männer	 in	eine	der	ersten	Logen	der	 italienischen	Oper,
und	Wilhelm	 stellte	wirklich	 einen	 Freund	Tristan	 einer
alten	Dame	vor,	welche	von	ihrem	Manne	und	von	ihrer
Tochter	begleitet	war.	Die	beiden	Männer	begrüßten	sich
gegenseitig.
Tristan	 betrachtete	 nun	 die	 bunte,	 elegante	 Menge,

welche	 er	 seit	 langer	 Zeit	 nicht	 gesehen	 hatte.	 Da
gewahrte	 er	 in	 einer	 Loge,	welche	 sich	 der	 einigen	 fast
gegenüber	 befand,	 eine	 Dame,	 die	 ihn	 lorgnettierte	 und
hinter	 ihrer	 Lorgnette	 lächelte.	 Als	 sie	 nach	 kurzer	 Zeit
die	 Lorgnette	 senkte,	 erkannte	 Tristan	 Henriette	 von
Lindsay,	 welche	 ihm	 auf	 diese	Weise	 zu	 erkennen	 gab,
daß	er	sich	in	ihrer	Loge,	worin	sie	sich	mit	einer	andern



Dame	allein	befand,	ihr	vorstellen	könne.
Nach	 dem	Wilhelms	 Schwiegermutter	 Tristan	 zu	 der

Unterzeichnung	 des	 Contractes	 eingeladen	 hatte,	 bat
unser	 Freund	 um	 die	 Erlaubniß,	 sich	 zurückziehen	 zu
dürfen.	Kaum	war	diese	Loge	geschlossen,	als	er	sich	die
Henriettes	öffnen	ließ.
—	Zürnen	Sie	mir	noch	immer?	fragte	sie	lächelnd.
—	 O	 nein,	 antwortete	 Tristan,	 indem	 er	 die

dargebotene	Hand	küßte.
—	Ich	habe	Sie	schmerzlich	vermißt.
—	Wahrhaftig?
—	 Auf	 Ehre!	 Ihr	 Freund	 war	 langweilig	 bis	 zum

Umkommen.
—	Unser	Freund,	wollen	Sie	sagen.
—	 Aber	 warum	 haben	 Sie	 die	 ganze	 Sache	 so	 ernst

genommen?
—	Weil	ich	verliebt	war.
—	Und	jetzt?
—	Bin	ich	verheiratet.
—	Ist	sie	wiedergefunden?
—	 Ja,	 und	wenn	 Sie	Aufträge	 nach	 Italien	 haben,	 so

beehren	Sie	mich	damit,	ich	reise	in	einigen	Tagen	ab.
—	 Soll	 ich	 Ihnen	 mein	 Haus	 am	 lago	 maggiore

leihen?	fragte	Henriette	lächelnd.
—	Spötterin!



—	Hat	er	Ihnen	nicht	einen	Degenstich	versetzt?
—	Henry?	Ja.
—	 Er	 hat	 es	 mir	 erzählt;	 ich	 habe	 herzlich	 darüber

gelacht.
—	Sehr	verbunden!
—	Aber	Sie	sind	gerächt,	Herr	Tristan.
—	Wie?
—	Wissen	Sie	nicht,	was	ihm	begegnet	ist?
—	Nein.
—	Er	sollte	sich	verheirathen.
—	Ist	mir	bekannt.
—	 Wie	 es	 schien,	 hatte	 er	 seinen	 Vater

wiedergefunden.	Er	reist	also	ab,	um	den	Urheber	seines
Lebens	zu	umarmen,	kommt	zurück	und	findet	eine	Braut
mit	einem	andern	verheirathet.
—	Armer	Teufel!	Er	wird	nur	einmal	in	seinem	Leben

glücklich	gewesen	sein.
—	Ich	danke	Ihnen,	sprach	Henriette;	 ich	werde	mich

dieser	Worte	erinnern.	Und	wissen	Sie,	was	er	nun	gethan
hat?
—	Nein.
—	 Er	 ist	 in	 der	 größten	 Verzweiflung	 nach	 seinem

Schlosse	 von	 Enghera	 abgereist.	 Wenn	 Sie	 in	 diese
Gegend	kommen,	können	Sie	ihn	besuchen.
—	 Ich	 werde	 ausdrücklich	 diesen	 Weg	 einschlagen.

Armer	Henry!



—	Und	nun	leben	Sie	wohl.
—	Sie	jagen	mich	fort?
—	Ja
Dieses	»Ja«	sprach	Henriette,	 indem	sie	die	Lorgnette

an	ihre	Augen	setzte.
Tristan	verfolgte	die	Richtung	der	Hand	und	sah	einen

jungen	Mann,	der	so	eben	ankam	und	mit	dem	Blicke	der
antwortete,	die	er	hinter	dieser	Lorgnette	vermuthete.
—	Noch	ein	Wort,	sprach	Tristan.
—	Reden	Sie.
—	 Ist	 diese	 Lea,	 welche	 heute	 Abend	 debütiert,

dieselbe,	die	früher	vor	Ihrem	Hotel	gesungen	hat?
—	Ja,	sie	ist	es.
—	 Und	 auch	 dieselbe,	 welche	 sich	 weigerte,	 Ihre

Briefe	zu	befördern?
—	Ganz	recht.	Wer	hat	Ihnen	dieses	alles	erzählt?
—	Sie	selbst.
—	So	kennen	Sie	die	Sängerin?
—	 Ich	 habe	 sie	 in	Mailand	 kennen	 gelernt.	Henriette

warf	 Tristan	 einen	 Blick	 zu,	 hinter	 den	 man	 ein	 sehr
bedeutungsvolles	Fragezeichen	hätte	setzen	können.
—	Ja,	antwortete	der	junge	Mann.
—	Gehen	Sie	zu	ihr,	um	sie	zu	begrüßen?
—	Das	ist	unnütz.
—	Aber	Sie	interessieren	sich	doch	noch	für	sie?



—	Wie	meinen	Sie	das?
—	Für	ihr	Glück,	meine	ich	damit.
—	Ja.
—	Nun,	 sie	 hat	 den	 ersten	 Act	 bewunderungswürdig

gesungen,	und	jedes	mal,	so	oft	man	ihr	applaudierte,	sah
sie	 jenen	 jungen	Mann	 an,	 der	 im	Orchester	 den	dritten
Stuhl	einnimmt.	Und	nun	Adieu!	Kehren	Sie	nach	Paris
zurück,	so	besuchen	Sie	mich.
—	Bewohnen	Sie	immer	noch	dieselbe	Wohnung?
—	Noch	immer.	Tristan	verbeugte	sich	und	ging.
—	Wer	ist	dieser	Herr?	fragte	die	Dame,	welche	mit	in

Henriette"s	Loge	war,	ich	kenne	ihn	nicht.
—	 Die	 Antwort	 auf	 diese	 Frage	 ist	 eine	 ganze

Geschichte,	 die	 ich	 Dir	 später	 erzählen	 werde.	 In
derselben	Zeit	gab	Henriette	dem	jungen	Manne,	den	sie
vorhin	 durch	 die	 Lorgnette	 angesehen,	 ein	 kaum
merkliches	 Zeichen,	 daß	 er	 kommen	 möge.	 Einige
Minuten	später	sprach	er	zu	Henriette:
—	War	nicht	ein	Herr	hier	in	der	Loge?
—	Ja.
—	Wer	ist	er?
—	Obgleich	 ich	diesen	Herrn	 fast	gar	nicht	kenne,	so

habe	ich	doch	stets	große	Noth,	ihn	los	zu	werden,	so	oft
er	 mir	 begegnet,	 sprach	 Henriette	 mit	 einer	 sehr
gleichgültigen	Miene.
Acht	Tage	später	war	Wilhelm	verheirathet	und	Louise



und	Tristan	befanden	sich	auf	der	Straße	nach	Italien.
Wie	 unser	 Held	 gesagt,	 stattete	 er	 einen	 Besuch	 auf

dem	Schlosse	von	Enghera	ab.	Er	bestieg	also	mit	Louise
die	 Ruinen,	 die	 wir	 bereits	 kennen,	 und	 fand	 jenen
greisen	Diener	vor,	welchen	Henry	von	Saint-Ile	 in	 sein
Testament	gesetzt	hatte.
—	Wen	 suchen	 Sie,	 mein	 Herr?	 fragte	 der	 gute	 alte

Mann,	der	Tristan	nicht	wiedererkannte.
—	Herrn	Henry	von	Saint-Ile.
—	Herrn	Mametin,	wollen	Sie	sagen?
—	Ja,	antwortete	Tristan.
—	Er	ist	todt,	mein	Herr.
—	Todt?	rief	Tristan	bewegt	und	überrascht.
—	Ja.
—	Erzählen	Sie!	—
Es	scheint,	daß	ihn	außer	dem	Tode	seines	Vaters,	den

er	kaum	wiedergefunden	hatte,	noch	ein	anderes	Unglück
betroffen	 hat.	 Er	 kam	 zurück,	 um	 sich	 hier,	 wie	 früher,
einzuschließen.	 Eines	 Morgens	 sah	 ich	 ihn	 nicht,	 wie
gewöhnlich,	 erscheinen,	 deshalb	 trat	 ich	 in	 ein	 Zimmer.
Er	 war	 ausgegangen	 und	 sein	 Bett	 stand	 unberührt	 da.
Anfangs	 dachte	 ich,	 er	 habe	 die	 Nacht	 im	 Gebirge
zugebracht,	wie	es	öfter	zu	geschehen	pflegte;	als	er	aber
zu	 lange	 ausblieb,	 ging	 ich,	 um	 ihn	 zu	 suchen.	Da	 fand
ich	 denn	 meinen	 armen	 Herrn	 an	 einem	 Baumzweige
aufgehängt.	 Hat	 er	 sich	 nun	 selbst	 entleibt,	 oder	 ist	 er



gewaltsam	ermordet,	ich	weiß	es	nicht.	Mit	Hilfe	einiger
guten	 Bauern	 habe	 ich	 ihn	 begraben.	 Sehen	 Sie,	 mein
Herr,	schloß	der	Greis,	hier	ist	sein	Grab.
Bei	 diesen	 Worten	 deutete	 er	 auf	 einen	 kleinen	 mit

Rasen	bedeckten	Hügel.
Louise	 kniete	 auf	 dem	 Grabe	 nieder.	 Indem	 sie	 sich

wieder	 erhob,	 pflückte	 sie	 eine	 Margarethenblume	 und
verbarg	sie	in	ihrem	Busen.
—	Armer	Freund!	sprach	Tristan.
—	 Ach	 ja,	 mein	 Herr,	 beklagen	 Sie	 ihn,	 sprach	 der

Greis.	Man	weiß	wahrhaftig	 nicht,	 warum	Gott	 erlaubt,
daß	es	solche	arme	Geschöpfe	giebt,	die	bei	ihrer	Geburt,
in	ihrem	Leben	und	in	ihrem	Tode	verflucht	sind.
Der	 gute	 Mann	 wischte	 mit	 seinem	 Rockärmel	 eine

Thräne	ab,	die	ihm	in	das	Auge	trat.
—	Wann	haben	Sie	einen	Körper	aufgefunden?	fragte

Tristan.
—	Am	dreizehnten	des	letzten	Monats,	antwortete	der

Greis,	am	Morgen	eines	Freitags.
—	Freitags?	rief	Tristan.
—	Ja.
—	Da	sollte	man	wirklich	an	ein	Verhängniß	glauben,

sprach	der	junge	Mann.
—	Und	 an	 die	Vorsehung,	 fügte	Louise	 hinzu,	 indem

sie	 ihrem	 Gatten	 die	 Stirn	 zum	 Kuß	 reichte.	 Nachdem
Beide	 noch	 einmal	 Abschied	 von	 Henry’s	 Grabe



genommen,	 stiegen	 die	Hand	 in	Hand	 den	 Berg	wieder
hinab.	Von	Zeit	zu	Zeit	sahen	sie	sich	um,	als	ob	sie	das
Andenken	dieser	Gegend	und	der	Vergangenheit,	die	sie
hinter	sich	ließen,	tief	ihrem	Geiste	einprägen	wollten.

E	n	d	e
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