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Vorwort
Den Salzburgern hat der Name Hagenauer wohlvertrauten Klang. Einer der vielen Plätze der Stadt führt ihn im Schilde, und in Stadt und Land zeugen zahlreiche Baulichkeiten und Kunstwerke von der Tätigkeit jenes Brüderpaares, des Hofbauverwalters Wolfgang und des Hofstatuarius Johann Hagenauer, das sich in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, unter den Erzbischöfen Siegmund und Hieronymus, um das künstlerische Bild Salzburgs unvergängliche Verdienste erworben hat. Von diesen erlauchten Ahnen darf Arnold Hagenauer seine Herkunft ableiten. Er läßt in diesem Berglandbuche Salzburgs Biedermeierzeit in vielen Bildern und Schicksalen mit einer Lebendigkeit wieder erstehen, als ob diese Tage vor hundert Jahren die unsern wären. Auch er schuf darin ein Denkmal, wohl keines aus Stein, wie seine Vorfahren, sondern aus der Phantasie des Dichters heraus, und auch keines aus der üppigen Zeit des ausklingenden Rokoko, sondern aus der viel bescheideneren Periode des Biedermeier, die nach fürstlichem Glanz und höfischem Prunk so recht die Zeit des Bürgers war, in Salzburg vielleicht mehr denn anderswo. Denn die Stadt war von ihrem Rang der Residenz herabgestiegen, die Jahrhunderte fürsterzbischöflicher Souveränität waren abgeschlossen. Es war in ihr still geworden, und das Leben floß nicht mehr breit dahin, sondern nahm in schmalen, dünnen Bächlein seinen langsamen Lauf.
Arnold Hagenauer, der dieses Leben der Armut und Enge mit großer Liebe zu zeichnen verstand, zählt nicht mehr zu den Lebenden. Er ist am 25. Juli 1918, noch nicht sechsundvierzig Jahre alt, im Wiener Allgemeinen Krankenhaus gestorben. Die Öffentlichkeit hat von seinem Tod wenig Notiz genommen, es war ja eine Zeit, in der so Viele starben, an den Fronten, die sich mit letzter Kraft gegen die immer stärker werdende Übermacht der Feinde wehrten, und im Hinterland, in dem Not, Hunger und Krankheiten wie eine furchtbare Seuche die Menschen bedrückten. In diesen letzten Kriegsmonaten ging das Sterben eines einzelnen, der noch dazu ein Einsamer war, vorüber, ohne daß es viel bemerkt wurde. Nur wenige Freunde folgten dem Sarg, in dem Hagenauers Überreste auf dem Zentralfriedhof der Erde wiedergegeben wurden. Es sind wohl auch nur diese wenigen Freunde, die ihm auch heute noch ein treues Gedenken bewahren. Denn er hinterließ keine Familie und keine Nahverwandten. Er hatte — am 20. November 1871 in Linz geboren — sehr früh seine Eltern verloren, wuchs unter der Obhut von zwei Tanten heran, die ihm wie einem eigenen Kinde zugetan waren. In Wien besuchte er die Hochschule für Tierarzneikunde, folgte aber bald ganz seinen literarischen Neigungen, die ihn damals — Mitte der Neunzigerjahre — in die Kreise des jungen Wien führten, das sich nicht weniger stürmisch gebärdete als Berlin oder München. Mit einem schmalen Bändchen Gedichte »Illusionen« gab er seine literarische Visitkarte ab, die zunächst allerdings wenig beachtet wurde. Als aber einige Jahre später sein Roman »Muspilli« erschien, wurde man auf ihn aufmerksam. Das war ein wildes und zügelloses Werk, ganz im Stile jener Stürmer und Dränger geschrieben, die aus der Zeit der Goldschnittlyrik und der sanften verlogenen Romane eines schwächlichen Epigonentums nun in das krasseste Gegenteil gefallen waren. Jn »Muspilli« wurde der Untergang eines haltlosen, dekadenten jungen Mannes mit unerbittlichem, vor nichts zurückschreckendem Realismus geschildert und das Buch bewegte sich auf der Linie vieler anderer damals erschienenen. Es stand unter dem starken Eindruck Ibsens, Dostojewskijs und Zolas, war mehr eine Talentprobe als ein Werk eigener Persönlichkeit, und man durfte erwarten, daß Arnold Hagenauer noch ganz andere Wege gehen werde als die in diesem jugendlichen Roman betretenen. Diese Erwartungen wurden auch nicht getäuscht. Schon in seinem nächsten Buche, der Novellensammlung »Die Perlen der Chloe«, liegen die Wirrnisse der literarischen Revolution, der Hagenauer im »Muspilli« seinen Tribut gezollt, hinter ihm. In der Wahl der Stoffe und auch im Stil ist er ein anderer geworden und nun auch geblieben. Er hat sich viel mit Geschichtlichem befaßt, fremde Völker und fremde Zeiten locken ihn, und er ergeht sich mit merkbarer Freude und mit starker Einfühlung in längst vergangenen Kulturperioden. Der Lyriker tritt in diesen Novellen, wie in vielen der nachfolgenden, besonders im »Ende der Salome«, zurück. In den Vordergrund drängen sich farbenreiche Schilderungen und starke dramatische Handlung. Die Sprache ist sorgfältig ausgewogen und auf Klang und Wirkung erprobt. Hagenauer wird Erzähler von betont persönlicher Art, er hat sich selbst gefunden und kann auch vor strengem Urteil bestehen. Einmal fällt er noch in bloße Stimmung zurück und läßt seinem Hang nach zielloser Träumerei freien Lauf: in »Gottfrieds Sommer«, einer Art Roman, dem aber der Untertitel »Aus dem Tagebuch eines Romantischen« viel mehr gerecht wird. Die Lust des Fabulierens ins Blaue hinein hat dieses Buch geboren, in dem wohl auch vieles steht, was er aus seinem eigenen Leben geholt. »Von hier aus«, heißt es da in dem Kapitel, in dem Gottfried nach langen Jahren wieder einmal vor seinem Geburtshaus in der kleinen Stadt steht, »bin ich einst zur Schule gewandert und habe wohl nicht geglaubt, daß ich in meinem Leben viel andere Wege gehen werde. Und bin doch so viele und weite gegangen. Wäre ich immer hier geblieben, so würde ich heute ein kleiner Beamter oder Lehrer sein und am Abend meinen Schoppen trinken und über Hinz und Kunz reden . . . Aber ich bin ja hier nur auf wenige flüchtige Stunden zu Gaste, niemand kennt mich mehr, mich, den Verschollenen und Vergessenen.«
Hagenauer hat außer diesen Büchern noch eine Menge kleinerer Arbeiten in Tageszeitungen und Zeitschriften veröffentlicht, Novellen, Essays, Kritiken. Die sorgsam gepflegte, peinlich saubere Form all dieser Beiträge konnte den anspruchsvollen Leser jedesmal erfreuen und gab stets das Bild eines Schaffenden, der in einem starken Gefühl der Verantwortung sich selbst gegenüber schuf. Scheinbar stand dies eigentlich in Widerspruch mit der Art, in der Arnold Hagenauer sein Leben führte. Aber nur scheinbar. Er war das, was man so gerne einen Bohemien nennt, ein Gemisch von altem Studenten und Literaten. Mit seiner Couleur, einer Wiener Burschenschaft, stand er bis in seine letzten Wochen in regem Verkehr. Und das Leben eines Studenten hatte er in dessen äußeren Form niemals aufgegeben. Schon daß er seine Wohnstätte immer in der Josefstadt, im Wiener Quartier Latin, aufgeschlagen, ist ein Zeichen dafür. Stets wählte er diese in ganz alten Häusern mit winkeligen Aufgängen, in Zimmern mit fremdem, altem Hausrat und Petroleumlampe, nannte nur ein paar Koffer mit dem Notwendigsten sein eigen, immer bereit, wieder in eine andere Bude zu ziehen, wenn das alte Haus abgerissen wurde, um einem Neubau Platz zu machen. Er war Bohemien, jawohl, aber dabei wieder von besonderer Akkuratesse und Genauigkeit, die sich nicht zuletzt in seinem Äußeren zu erkennen gab. Er brachte das Kunststück zuwege, stets elegant gekleidet zu sein und dabei doch einen Eindruck zu machen, den man fast altfränkisch nennen durfte. Wenn er so, schlank und hochgewachsen, in Gedanken verloren, durch die Gassen ging, konnte man beinahe meinen, es hätte sich jemand aus der Zeit E. T. A. Hoffmanns in die unsere verirrt. Manche mokierten sich über seine Sonderlichkeiten, und wer ihn in seinen späteren Lebensjahren kennenlernte, hatte es nicht leicht, zu ihm in ein Verhältnis zu gelangen. Er war abweisend, unmitteilsam, verschlossen. Seinen Freunden aus jüngeren Jahren aber der treueste und liebste Mensch. Die beiden letzten Sommer seines Lebens brachte Hagenauer zum größten Teil in Salzburg zu. Monatelang wohnte er draußen in Mülln beim Krimpelstätter, wo ja auch sein Roman beginnt. Nach Salzburg, nach den kleinen tirolischen und oberösterreichischen Städten hatte es Hagenauer mit einer Sehnsucht, die im Blute lag, immer mächtiger gezogen, und Wien galt ihm eigentlich nicht als Heimat. Er war jedesmal glücklich, wenn er es auf längere Zeit verlassen und westwärts in Landstriche ziehen konnte, deren Menschen er sich verwandt, mit deren alter, reicher Kultur er sich innigst verwachsen fühlte. Ein Salzburger Kulturroman war sein letztes und sein reichstes Werk, sein nächstes hätte ein Roman aus Salzburgs großer Bischofszeit werden sollen. Es zu schaffen, hat ihm ein allzufrüher Tod verwehrt.
Hugo Greinz.
Der Knabe Leonhard
Das in dem weitläufigen Schankgarten des uralten Gasthauses »Zum weißen Schwan« aufgestellte Zwergl, das, halb hinter Buschwerk versteckt, am Rande einer Gemüseeinfriedung stand, hatte einst bessere Tage, ja man kann sogar sagen, glanzvolle Zeiten gesehen. Als der hochmögende Erzbischof Johannes Ernst Graf Thun-Hohenstein den Zwergelgarten im Park von Mirabell anlegen und seinem Hofbildhauer Mandl gleich ein halbes Hundert solcher drolliger Männchen in Auftrag geben ließ »zur laetitia und zum contento dero hohen lustwandelnden Kapitularen und ihrer werten und angesehenen Freundschaft«, da war es nicht immer so schweigsam gewesen zwischen den verschnittenen Hecken und unter den schattigen Kronen der breitgeästeten Platanen, nicht immer so schweigsam, vielleicht aber auch nicht immer so ehrbar. Denn damals schlugen oft heiße, junge Herzen unter dem geistlichen Kleid, neben violetten und roten Schleppgewändern trippelten zierliche Füßlein in hohen Stöckelschuhen über den feinen Muschelkies, und die steinernen Sphinxe und Fabelgötter hatten genug Ursache, verschwiegen zu lächeln. Denn die weißen, wohlgepflegten Prälatenhände verstanden oft besser, verliebt zu tändeln oder gar gewagt zu scherzen, als zu segnen und sich zum Gebet zu falten. Vorbei, vorbei, alles vorbei!
Eine milde Herbstsonne labte die bunten Astern, die duftlos und kalt einige Spätfalter enttäuschten, aus einer Steinvase nickten schlichte Kartäusernelken und die Blüten der Feuerbohnen, weiße Fäden zogen durch die Luft, das Laub der Bäume war braun, gelb, rot, alles eher denn grün, da und dort sank still und lautlos ein Blatt zur Erde, manchmal klatschten die braunglänzenden Früchte der Kastanienbäume am Boden auf. Schon sah man hin und wieder mitten unter den gurrenden und pickenden Tauben einen ernst und verschlagen dreinblickenden Schwarzkittel, den der erste Schnee aus Berg und Forst beizeiten zur Stadt getrieben hatte. Mit mißgünstigem Krächzen schwang er sich auf, hockte am Gartenzaun nieder, strich mit dem Schnabel über die zerzausten Federn und merkte sich gar wohl die kleinen Löcher zwischen den Kohlstrünken, durch die die Gartenmäuse in ihre unterirdischen Behausungen zu schlüpfen pflegten.
Ein Sonntag wars, und vom Kirchturm des nahen Augustinerklosters kündete sich die vierte Nachmittagsstunde an. Die Töne einer Orgel und die Stimmen singender Menschen drangen aus der offenen Kirchentür bis in den Wirtsgarten der Frau Apollonia Strähuber, deren Backhendel und Spritzstrauben die ehrsamen Salzburger Bürger, und wären es selbst die verbissensten Stubenhocker gewesen, gerne an einem Sonntag nach dem Vesperläuten durchs Klausentor lockten, der Felsmauer des Mönchsberges entlang, an den kühlen Bierkellern vorbei bis zum »Weißen Schwan«. Gar mancherlei Versuchung galt es dabei zu überwinden, die alte Klostertafern »Der schwarze Bär« am Fuße des Müllner Bergels rechter Hand schien dem Durstigen zuzuraunen: »Erspar dir die weite Wanderschaft, sieh, hier ists auch gut sein, der Tag ist heiß, steil gehts hinauf zum kühlen Klostertrunk. Wozu? Bist schon da, und bei mir stoßt der Schankbursch auch keinen andern Zapfen aus als aus des Klosters rundlichen Fäßlein.«
Hörte man aber nicht auf das verlockende Brummen des »Schwarzen Bären«, stieg man tapfer das Bergel hinan und ließ Kirche, Kloster und Bräustübl links liegen, so begann die Versuchung bergabwärts erst recht. Denn beim »Drei-Kronenwirt« und beim »Hasen« gabs gute Würste um wenige Groschen, und wollte man gar von der Garteneinfahrt her den »Schwanen« betreten, so spreizte sich vorher noch die ururalte Ehetaferne am Bache zu Mülln, der »Kierl«, in dem schon die Grimminger Herren vom Schlosse Mülleck gezecht hatten mit ihren Dienstmannen, und die Lehensleuten von nah und fern, Pfahlbürgern und Mundleuten Jahrhunderte hindurch Obdach und heimischen Herd geboten. Aber endlich war man da, und es war gut so.
Um die Mitte der Dreißigerjahre des vorigen Jahrhunderts ging es beim »Krimpelstätter« so ruhig, spießbürgerlich und ehrbar zu, als habe das alte Haus nie Lärm und Streit in seinen Mauern verspürt, als sei nie ein jähes Herzeleid über seine Bewohner hereingebrochen, als stünde oben im Tanzsaal nicht der große runde Tisch mit den zwei tiefen Säbelhieben, die der Franzosengeneral Moreau statt seiner Schuldigkeit als »Souvenir« in die Tischplatte gehauen. Als wüßte das alte Rektoratsprotokoll der einstigen Benediktiner-Universität zu Salzburg nichts zu vermelden von jenem blutigen Novembertag anno domini 1734. Hätt’ eigentlich nur des Schusters Andreas Störchl in Lehen Hochzeitstag sein sollen mit Traktament, mit Schmaus und Tanz, hätt’ sich nicht unter die Hochzeitsgäste, lauter biedere Bürger und Handwerker, ein italienischer Lakai gemischt, ein hitziger und unbesonnener Gesell, der ohne vorangegangenen Streit den Sohn des Hauses, den Herrn Anton, von hinten mit seinem Degen anging und ihm einen heimtückischen und so argen Stoß versetzte, daß der eilends herbeigeholte Priester zu spät kam und dem Sterbenden nur noch die Lossprechung erteilen, aber nicht mehr die letzte Wegzehrung spenden konnte. Wie es der Christian Ignati Mayr, »theologiae moralis studiosus aus Haall in Tyrol«, und der Georg Bernhard Amon, »jurista aus Dinglsing«, vor dem Universitätsrichter eidlich bezeuget haben. Und stehet im Müllner Totenbuche vom vorgedachten Herrn Anton Krimpelstätter, daß er im fünfunddreißigsten Jahre seines Lebens von dieser Erde gegangen sei, »nullo sacramento provisus, quia gladio intersectus«. Als wären nicht am 15. Dezember 1800 die Franzosen gekommen und fanden die Häuser versperrt. Vom Walser Feld her donnerten die Kanonen, und in der vorangegangenen Nacht waren die Kaiserlichen über die Schiffbrücken auf und davon. Und da der Feind in jedem Hause nahm, was nicht niet- und nagelfest war, und ungestüm und unter Drohungen hier Speise und Trank, dort Geld verlangte, so verließen die erschreckten Bürger ihre Behausungen und die Wirte taten es ihnen nach bis auf Herrn Rochus Hofer, den Wirt vom »Weißen Schwan«. Der mußte darob viel Leides erfahren. Denn er bekam einen General, dreizehn Offiziere, dreizehn Gemeine und zwei Dutzend Pferde ins Quartier. Der General war, wie der alte Rochus Hofer in späteren Zeiten oft versicherte, ein »gar rarer Herr«, aber seine Leute waren um so schlimmer. Sie stießen mit den Stiefelabsätzen die Zimmertüren ein, und die Dienstmägde, die in einemfort treppauf, treppab laufen mußten, bald um ein gebratenes Huhn oder um einen halben Schinken, dann wiederum um eine Maß Bier oder ein Kännlein Wein, wurden oft hart angelassen oder gar um Geld ausgesucht. Und nächtens mochten sie sich erst recht vorsehen! So hatte der wackere Schwanenwirt wohl aus Herzensgrunde dem lieben Herrgott gedankt, als diese Gäste das Haus räumten. Und fünf und neun Jahre darauf wars eher schlimmer denn besser. Es kam der zweite Krieg. Gleich bei der Ankunft rannten sie fünf Türen in Haus und Garten ein. Dafür lag aber im »Weißen Schwan« der General Bernadotte, dem später Schwedens Königskrone sich aufs Haupt senkte und der darob zum Judas wurde an seinem eigenen Herrn. Und es kam endlich noch der Tiroler Krieg, und es wurden alle Tore gesperrt, Handel und Wandel stockten allerwege, und der Laib Brot kostete einen Gulden. Vorbei, vorbei, alles vorbei!
Über den Nonnberg lustwandelte in der milden Sonne eines Spätherbstnachmittags eine kleine Schar. Voran ging eine hagere Frau mit einem Gesicht von der Farbe eines Quittenapfels, dunklen, beweglichen Augen und einem steten, süßlichen Lächeln um die welken, eingekniffenen Lippen. Rechts von ihr schritt unendlich würdevoll eine ebenso große, grobknochige Weibsperson mit unförmlich großen Schuhen, in düsteres Schwarz gekleidet, mit einem Kreuz aus Korallen auf der durch ein panzerartiges Mieder flachgequetschten Brust. Ihre Hände staken in gehäkelten Handschuhen, die aber die Finger frei ließen, lange, rote, habsüchtige Finger mit ungepflegten Nägeln, die unter dem Rande einen dunklen Strich hatten. Sie trug einen enganliegenden Bindhut aus Stroh ohne allen Putz und einen lächerlich kleinen Sonnenschirm, der, aus weißem Tüll verfertigt, grell von ihrer sonst so düsteren Erscheinung abstach. Links ging eine viel kleinere Frau, ebenfalls dunkel gekleidet, ein wenig gebeugt. Sie stützte sich manchmal auf die Krücke ihres Sonnenschirmes, den sie zugeklappt hatte und nun als Stock benützte. In kurzem Abstande folgten zwei Mädchen in hellen Sommerkleidern mit breiten Florentinerstrohhüten, die mit rosafarbenen Bändern geputzt waren. Sie sahen einander sehr ähnlich, beide schlank, fast schmächtig, lichtblond und sommersprossig, mit hellen, blaugrauen Augen, etwas blutarmen Lippen, aber starken, weißen und gesunden Zähnen. Sie waren die Töchter der kleinen Frau, die sich ab und zu nach ihnen umwandte und ihnen freundlich zunickte. Dennoch war das eine der beiden Mädchen, das jüngere, wenn auch nicht schön, so doch sicher anmutig zu nennen, während das andere, gut um zehn oder zwölf Jahre älter, in allem das derbere Abbild ihrer Schwester war. Ihre Haare hatten keinen Glanz und waren um vieles gröber, die Stumpfnase viel breiter, um sie drängten sich die Sommersprossen und verschwammen zu großen, braunen Flecken, ihre Augen waren feucht, aber ohne Schimmer, der Mund schmal, aber lang, die Lippen schon altjüngferlich aufeinandergepreßt und über der Nasenwurzel strebten zwei wie mit einem Messer gekerbte Falten steil nach aufwärts. Um die Augen drängten sich die Vorboten frühen Verwelkens, die kleinen Fältchen, die der Volksmund Krähenfüße nennt. In weiterem Abstande gingen ein paar Herren, die ihre Röcke ausgezogen hatten und an Stöcken über den Schultern trugen, ausgenommen einen jungen Mann in franzblauem Kaputrock und einen Priester im Ordenskleid der Benediktiner. Als letzter folgte ein schmalbrüstiger Knabe von ungefähr vierzehn Jahren, dem man das Studentlein auf tausend Schritte ansah, mit einer Brille auf der ein wenig spitzen Nase, mit einem von der Stubenluft gebleichten Gesicht und übermäßig langem, etwas gelocktem Haar. Er war sehr unausgewachsen, schlenkerte mit seinen dünnen, langen Armen in der Luft und hatte vertretene Schuhe an, die schlecht gearbeitet waren und ihn sichtlich schmerzten.
Die ganze Gesellschaft war den schmalen Fußsteig an der alten Wachtstube vorbei die steinerne Treppe hinter der Sommerreitschule emporgestiegen und dann einen engen Weg entlang gewandelt zwischen kleinen Wäldchen und Bodensenkungen über mäßige Anhöhen zu der Fahrstraße empor, die hinter der Augustinerkirche in einigen Kehren sich nach Mülln hinuntersenkt. Zuerst schlossen sich so ziemlich alle zu einem Träublein zusammen, dann waren die Herrn manchmal stehengeblieben, und Pater Erhard fuhr sich dabei jedesmal mit einem großen blauen Schnupftuch über das gerötete Antlitz und atmete tief und hörbar. Der Knabe blieb noch weiter zurück. Bald blickte er nach Osten, wo die ganze Stadt mit ihren flachen Dächern, mit den Türmen ihrer vielen Kirchen, mit Toren und Bastionen wie auf einer großen Mappe aufgeschlagen dalag. Er konnte die bekannten Straßen herausfinden und sah Menschen, klein und dunkel wie Käfer, sich in ihnen herumbewegen, oder er ließ seinen Blick dem Salzachfluß mit allen seinen Krümmungen und Inseln folgen, denn von einzelnen Stellen aus konnte man seinen Lauf vier gute Gehstunden abwärts verfolgen bis zur bayrischen Stadt Laufen, und wer scharfe Augen hatte, wohl auch noch weiter. Am meisten jedoch nahmen die mannigfachen Sträucher seine Aufmerksamkeit gefangen, die ihn mit ihren farbenprangenden Früchten anzogen und entzückten. Er begann die Fruchtzweige zu pflücken. Das sollte einen Strauß geben, gleich einem aus den schönsten Blumen des Frühlings oder Sommers. Zuerst plünderte er die zierliche Laubkrone einer Eberesche und steckte sich den ganzen Hut mit den scharlachroten Kernäpfelchen voll, die flaschenförmigen Hagebutten schob er in die Tasche, er wollte sich eine Handvoll davon in die Lateinschule mitnehmen und sie in der zweiten Recreatio zu seinem Brot verzehren. Das wurde ihm ohnehin immer dünn genug geschnitten und nicht, wie bei den anderen Kameraden, mit Butter bestrichen oder gar mit Fleischstücken belegt. Die Pfaffenkapperln wollte er dem Rotkehlchen, das er zu Hause in einem Bauer hielt, mitbringen. Wie würde sich der Hansi freuen, wenn er sich sein Kröpfchen damit anfüllen könnte, denn die Pfaffenkapperln sind der Rotkehlchen Lieblings- und Leibgericht, weshalb sie im Volksmunde ebenso häufig Rotkehlchenbrot genannt werden. Die Weinscharling, des Berberitzenstrauches purpurrote Früchte, stopfte er aber so fleißig in den eigenen Mund, bis ihm der säuerliche Geschmack auf Zunge und Gaumen widerstand. Die Judenkirschen mit ihren scharlachroten, blasig aufgetriebenen Fruchtkelchen taugten ihm schon besser, obschon er nicht von den verlockenden, einer roten Kirsche täuschend ähnlichen Beerenfrüchten zu genießen wagte, denn er hielt sie für giftig. Aber die großen Fruchtdolden des Schneeballs verschonte er, ihre sonst glühend roten Beeren hatten in diesen warmen Herbsttagen bereits einen schwärzlichen Ton bekommen und ihre gleißende Farbenpracht eingebüßt. Er hatte schon beide Hände voll und wollte eben noch die schwarzen Beeren des Hartriegels aus den wie mit Blut übergossenen Blättern des Strauches herausholen, als von ferne eine messerscharfe, gereizte Stimme seinen Namen rief.
»Leonhard!«
Er zuckte zusammen, zog die Schultern hoch und begann, was er konnte, zu laufen. Als er endlich atemlos und pochenden Herzens die Rufende erreichte, hatte sich die ganze Gesellschaft wieder zusammengefunden. Sie standen auf der Aufziehbrücke vor dem Monikatore. Aus dem Blockhaus über dem Tore schaute der Wächter geruhsam und in Hemdärmeln, eine Pfeife rauchend, beim Fenster heraus. Seit dem Ende der bayrischen Herrschaft wurden die Tore und Brücken nicht mehr vom Militär bewacht, und die Ravelins und Schanzen, die über den ganzen Berg hin verstreut waren, gingen einem langsamen Verfall entgegen.
Die Mutter sah ihn ungemein vorwurfsvoll an.
»Allweil bleibst hinten und bist nie bei der G’sellschaft. Die Tant Opfertag hats g’sagt. Schäm di!«
Die Tante reckte sich zu richtender Größe empor. Ihre Stimme klang dumpf wie eine inhaltsschwere Urteilsverkündung:
»Du kannst nur die Mutter ärgern, die für dich so viele Opfer bringt und sich die Gröscherln vom Mund abspart, um dich was Besseres werden zu lassen. Ich möchte um alls in der Welt nicht so ein Sorgenkind sein. Aber der Apfel fällt nicht weit vom Stamm«, fügte sie hinzu und wandte sich an die Mutter des Knaben. Ihre Stimme klang auf einmal viel heller, aber auch viel eindringlicher. Sie war daran, der leicht beeinflußbaren Verwandten einen juckenden Floh ins Ohr zu setzen:
»Du bist viel z’ nachsichtig mit dem Bubn und laßt ihm alles angehen. Das tut kein gut. Wir warn ka Sekunden allein, wenn wir einmal spazieren ’gangen sind. Das weißt gar wohl, aber du liebe Zeit, wir habn auch noch unseren Eltern die Hand küssen und ›Herr Vater‹ und ›Frau Mutter‹ sagen müssen. Da hätt’ ja eins ’glaubt, die Welt stürzet ein, wenn so ein Schulbub, der noch nicht trocken hinter den Ohren ist ›du‹ hätt’ sagen dürfen zu seiner Mutter. Wo soll dann der Respekt herkommen? Aber der Kornelius, Gott hab ihn selig, hat alles immer besser wissen müssen und sich von niemand dreinreden lassen.«
Sie zuckte die Achseln.
»Und du sitzt jetzt als arme Haut mit dem Kerl da und weißt dir nicht zu helfen. Der wachst dir über Nacht übern Kopf ’naus. Na, dem möcht ich den Brotkorb höher hängen.«
»Rosa«, sagte mit leisem Vorwurf ein kleiner Mann im kaffeebraunen Bratenrock mit einer großen Glatze und einer Brille in einem vergrämten, glattgeschabten Gesicht. Es war Herr Opfertag, einst Pfleger in Waging, und heute im Ruhestande als Rat am Kreisgericht des Salzachkreises.
Ein kurzes »Weils wahr is, man sagt eh nur, was wahr is«, war die Antwort, die der Herr Rat von seiner Gattin erhielt. Leonhards Mutter aber sah mit hilfeheischenden Blicken im Kreise herum und versuchte sich mit kläglich klingenden Worten zu verteidigen, als sei sie im Begriffe, einer üblen Schuld überführt zu werden.
»I grein eh jeden liaben Tag, den unser guater Herrgott scheinen laßt. Aber da red’t ma si ’nunter und kreuzigt si ab, der Bub folgt nicht und hört nicht auf sei’ Mutter, und i hab niemanden, der mir beisteht. I kann ihn nicht mehr schlagen, dazu ist er mir z’ groß, und i bin nur a schwachs Weib. Aber i grein den ganzen liaben Tag, das kannst mir glauben.«
Pater Erhard rettete die Lage, die ungemütlich zu werden drohte:
»Mir scheint, Sie greinen a bissel z’ viel, liebe Frau, und oft wegen nix und wieder nix. Ein klein wenig Freiheit muß man einem Buben schon lassen, der ins fünfzehnte Jahr geht und in zwei Jahren ins Lyzeum kommt. Er kann ja eh nix anstellen. Mei, weil er a weng hintenblieben ist! Schaun S’, da is ja nix dabei, na, wirkli nix. So haben wirs alle g’macht zu unserer Zeit, und is a die Welt nöt dran z’ Grund gangen. Buam san eben Buam. Und a Trappist wird er nöt, gal Leonhard? Was hast denn für an Mordstrumbuschen Beer am Hut?«
»Vogelbeer, Hochwürden.«
»Ah, da schaust her, wie haßen s’ denn auf lateinisch, Herr Skolar?«
»Sorbus —«
»Na, Sorbus?«
»Sorbus aria.«
»Nix da, das wär ja der Mehlbeerbaum. Sorbus aucuparia Linnée. Denk an aucupium, der Vogelfang.«
»Siegst, das solltest schon wissen«, tadelten ihn wie aus einem Munde Mutter und Tante.
Der Pater ließ sich nicht beirren.
»Na, warum wird denn der Baum grad Sorbus aucuparia heißen? Das wird doch sein’ Grund habn. Zu was braucht ma denn die Beer?«
»Zu an Schnaps«, lautete die unvermutete Antwort, die einen niederschmetternden Eindruck auf die beiden Frauen hervorzurufen geeignet war. Die Tante schien mit einer flammenden Anklage gegen die Verruchtheit der neuzeitlichen Jugend loslegen zu wollen, aber der stets wohlgelaunte Priester meinte lachend:
»Ah ja, dös a. Aber zu was denn no?«
»Zum Vogelfang.«
»Alsdann, a so geht die Uhr richtig. Das hab i wissen wolln. Und jetzt, meine Herrschaften, schaun wir dazu, daß wir auf a Bier kommen.«
Herr Opfertag warf dem Priester einen dankbaren Blick zu, und alsbald kam Bewegung in die Gruppe. Man schritt rascher und zielbewußter vorwärts. Voran diesmal die Herren, Pater Erhard mit dem Kreisrat, der an Gallensteinen leidende Herr Akzisenschreiber Schweiberer an Seiten des Herrn Anton Hierangl, Sohn vom Freyhammer Bräuhaus aus dem Andrägäßchen, und der hoffnungsvolle Lateinschüler Leonhard, der mit stark nach einwärts gekehrten Füßen als letzter nachwackelte, seinen Fruchtbuschen in der einen Hand, in der andern den Hut mit dem leuchtenden Kranz von Ebereschenbeeren.
Einer von den Herren war aber doch zurückgeblieben, es war der junge Mann im blauen Kaputrock, der sich den beiden Mädchen angeschlossen hatte, die nunmehr die Nachhut des Zuges bildeten. Er schritt an der Seite des jüngeren und wollte sich galant erbötig machen, den Damen die türkischen Schals abzunehmen, die dazumal gerade in Mode kamen und für ein sehr feines und gewähltes Tragen galten. Aber die Fräuleins zierten sich allzusehr und so mußte er von seinem Vorhaben wohl oder übel abstehen.
»Aber, Demoiselle Rosa, das ist nicht schön von Ihnen, daß Sie mir nicht einmal Ihren Schal anvertrauen wollen. Soll sich denn so ein Mannsbild gar nicht nützlich machen dürfen?«
»Gehen S’ zu, Herr Rögglbrunner, gar so drum ist Ihnen nicht. Wir habens schon bemerkt, daß wir Ihnen alleweil zu langsam g’wesen sind. Um die Zeit wollen die Herren ihr Bier und dann die Pfeifen g’stopft und mit dem Fidibus anzünden und ’pafft und g’schmaucht, daß man glauben möcht, man ist in einer Selchkuchel«, sagte die ältere etwas spitz. Sie meinte es gar nicht so, sie wollte scherzhaft werden, aber der völlige Mangel jugendlicher Anmut in Ton und Stimme, in Mienen und Gebärden wandelte Neckerei zu zimperlichem Getue. Sie hatte keine Wünsche und damit wohl auch Gewalt über ihr verkümmertes Herz. Nun, Menschenart ist wohl Menschlichkeit und Menschlichkeit nicht von der Wesensart zu trennen. Daher kam es wohl, daß Fräulein Rosas Antwort weit munterer ausfiel als die ihrer Schwester Leopoldine, und das war ganz in der Ordnung, hatte doch auch ihr die Frage gegolten.
»Den Schal trag ich mir schon selber, Herr Rudolf, aber den Ridikül können S’ inzwischen nehmen. Da sind die Fidibus drin, die ich für Sie zurechtgeschnitten hab.«
»So schön, weil Sie wissen, daß ich nicht rauch.«
»Aber Sie müssen doch immer was haben, mit dem Sie herumtändeln können. Und damit Sie nicht wieder dem Herrn Schweiberer die ganzen Fidibus zerzupfen, wie’s letztemal, wie wir im Freyhammer g’wesen sind, hab ich Ihnen einen ganzen Schüppel davon mitg’nommen.«
»Das ist brav von Ihnen, wenigstens werd ich dem Herrn Akzisenschreiber nicht wieder die Gall aufrogeln. Denn damals war er nicht gut auf mich zu sprechen.«
»O jeh, der hat Sie ang’schaut, mit Augen, sag ich Ihnen. Man hat schier ’glaubt, er will Sie fressen. Dazumal haben Sie sich nicht eintögelt bei ihm.«
»Nein, er war sehr bös. Er hat g’meint, es sei ein Schabernack, was doch nur leidige Gewohnheit von mir ist. Mein Gott, wenn man oft den ganzen lieben Tag den Fiedelbogen nicht aus der Hand legen kann, dann mögen die Finger auch am Abend nicht geruhsam bleiben. Wissen S’, Fräulein, das kommt von die verfluchten Notenköpferln. Ja, die steigen einem bis in die Fingerspitzen und dann möchten sie von dort wieder heraus und flugs hinein in den Gansfederkiel und in die feuchte Tinten, bis sie auf dem weißen Notenpapier neben-, ober- und übereinander dastehen, wie kleine Untersberger Manderln mit dünnen Beinen und einem runden, dicken Köpferl drauf. Die wurlen und krabbeln, und dann muß so ein armer Musikus im Takt auf die Tischplatte trommeln, was ihm in Kopf und Ohren summt, oder er zerreißt einem städtischen Amtsschreiber die Fidibusse, und Frau Musika hat einen Todfeind mehr.«
Inzwischen stand man vor der Garteneinfahrt beim »Weißen Schwan«. Die Herren wischten sich zum letztenmal den Schweiß von ihren krebsroten Stirnen und schlüpften in ihre Röcke, die Damen zierten sich geraume Zeit, wer von ihnen der andern den Vortritt lassen solle. Am meisten die Frau Kreisrat Opfertag, die so lange tänzelte, knixte und scherwenzelte, bis sie ihn wirklich bekam.
Man hatte endlich mit ziemlichen Umständen an einem der langen Tische in der Nähe des Schankhäuschens Platz genommen. Eine ältliche Kellnerin brachte die steinernen Maßkrüge, über die ein appetitlicher Schaum herunterquoll und das maserige Holz benetzte. Sie wischte mit einem grobleinenen Tuche die nassen Spuren weg und stellte die Krüge auf runde Filze. Auch die Damen bekamen Bier, aber in gläsernen Seideln, bis auf Frau Krist, die Mutter der jungen Mädchen, die ein Quartel Tiroler Rotwein bestellte, und bis auf Frau Opfertag, die ein langhalsiges Fläschchen aus ihrem gestrickten Tragbeutel auskramte. Darinnen war Himbeersaft, von dem sie sehr sparsam in ihr Glas träufelte, so daß das Wasser nur eine schwachrote Färbung annahm.
Leonhard, auf den alle vergessen zu haben schienen, räusperte sich einigemal schüchtern und fand erst nach einer geraumen Weile den Mut, den Mund aufzutun: »Ich bitt’ um ein Glas Wasser, mi dürst’t bitter.«
Schon war die Tante beim Zeug.
»Wie der Bursch erhitzt is und will gleich wieder das eiskalte Wasser nur so mir nix dir nix ’nunterschütten. So was Unvernünftiges hab ich noch niemals in meinem ganzen Leben g’sehn. Er schaut eh aus, als ob er alle Tag Grillen zum Frühstück bekommet. Die schmale Brust! Wie ein wandelnder Zaunstecken! Aber drauf losg’lebt und losg’sündigt auf die liebe G’sundheit, die von Gott kommt. Und du laßt alles angehn, i wett’, er trinkt si jetzt toll und voll. Na, da möcht i aus an andern Ton mit ihm reden.«
»Jetzt trinkst du mir nicht, nicht einen Tropfen, i rats dir in gutem.«
Sie fuhr dem Burschen unter das halbgeöffnete Hemd. »Maria und Josef, die Hitzen, und voller Schweiß is er. Grad, daß ihm das Hemd nöt am Leib anpickt. Da, ist a Stück Brot. Und vor einer halben Stund is nicht einmal dran z’ denken — ja, was sag i denn, vor einer halben Stund, nöt amal vor aner, nöt vor zwa Stund —«
Leonhard würgte mit ausgesperrter Kehle an einer trockenen Brotrinde, die ihm seine Mutter zugeschoben hatte. Seine Augen bekamen einen wässerigen Schimmer.
Die gutmütige Stimme Pater Erhards wäre beinah unwirsch erklungen, hätte sie das jäh vermocht.
»Ja, was denn nöt no. Vielleicht soll er etwa warten, bis er umfallt. Dös warn mir Faxen. Und gar bei dem Durst, den a richtiger Student hat und a haben soll. Da, trink von mir.«
Er schob ihm seinen Maßkrug hin.
Schüchtern netzte der Knabe die Lippen.
»Eini mitn Schnabel, sag i. Rest weg, und daß i fei die Nagelprob machen kann.«
»Mei, is eh schon mehr als die Hälfte leer«, setzte er wie begütigend hinzu.
»I hab nur ’glaubt, weil er so erhitzt war,« versuchte sich seine Mutter zu entschuldigen, die, weil sie allen rechttun wollte, in ein Kreuzfeuer zu kommen fürchtete. Es gab ihr aber niemand Antwort.
»Hats g’schmeckt?« frug der Pater.
»Küß die Hand. Prächti.«
»Na, dann ists gut. Und wie wärs denn jetzt, meine Herrschaften, wenn wir auch ein bissel ans Essen denken möchten! Es ist ein alter Spruch: Essen und Trinken halt’t Leib und Seel z’samm.«
»Wir haben unser Essen mit’bracht«, versuchte Frau Opfertag ihre Verwandte noch zur rechten Zeit umzustimmen. »Heutzutag muß man sich strecken nach der Decken und an allen Ecken und Enden zu sparen anfangen. Uns is von Mittag her ein Stückel Fleisch übrigblieben, das is für dein’ Mann grad recht, hab ich mir gleich dacht, mein Gott, was brauch denn i, frag i mi, was brauch i denn glei, a Stückerl a Brot, a bisserl Butter und a harts Ei. Da war i a schon ferti.«
Sie hatte während ihrer Rede aus einem Packen das Mitgebrachte ausgekramt. Es waren drei große weiße Schweinsrippen, ein ganzer Laib Brot, schier mehr als ein halb Pfund Butter und ein halbes Dutzend Eier. Auch Herr Schweiberer zog sein Nachtmahl, in ein Stück Zeitungspapier gewickelt, aus dem linken Rockschoß heraus. Es war bedeutend bescheidener, ebenfalls ein tüchtiges Stück Brot, um etliche Groschen Leberkäse, ein Rettich und eine Essiggurke.
Die übrigen bestellten bei Frau Strähuber, die mit gewichtiger Miene, die Hände über einer blütenweißen Schürze gefaltet, ein schwarzes Spitzenhäubchen auf dem Kopfe, an den Tisch getreten war, alle freundlichst begrüßt hatte und, nachdem sie jedem einzelnen, sogar dem Studentlein, die Hand gereicht, mit der Aufzählung ihrer Herrlichkeiten begann:
»Ja, was hätten wir denn alls? An Kalbsbraten, an Schweinsbraten, an Nierenbraten von den Rippen, Henderln, schneeweiß und wuzerlfett, als wenn s’ mit lauter Nußkern aufg’füttert wor’n warn. Oder vielleicht gar a Schnitzerl mit Preiselbeer oder —?«
»I kriag an Niernbraten mit aner anständigen Nieren und an Erdäpfelsalat«, unterbrach Pater Erhard den Redeschwall der Wirtin, der nicht einzudämmen war, wenn sie sich über die Reichhaltigkeit und Schmackhaftigkeit ihrer Küche zu ergehen anschickte.
»Na, und Frau von Hockauf, was is denn anständi? Was därf i denn bringa? G’füllte Tauben hätt’ i a, großmächtig san s’ wia die Truthenner«, lachte die Wirtin mit selbstgefälliger Zufriedenheit.
»Aber, Frau Strähuber, für uns is bald was guat gnua, was fallt Ihna denn ein! Mir und g’füllte Tauben!« wehrte Leonhards Mutter ab, »na, na, mir bringen S’ a g’röste Leber und der Bua kriagt a Würsterl, a klans Bratwürsterl. Er mag nöt mehr.«
Man sah es dem enttäuschten Gesicht Leonhards an, daß er schon mehr gemocht hätte, aber er wagte keinen Widerspruch.
Herr Rudolf Rögglbrunner unterhielt sich mit dem Fräulein Rosa anscheinend recht gut. Er sprach leise, und das Mädchen kicherte ein über das andere Mal und ward feuerrot im Gesicht. Es begann dunkel zu werden unter den alten Bäumen. Ein Bürschlein in Holzschuhen und mit einem Lederschurz um die Hüften, das im Schankhäuschen des Bieres wartete, brachte zwei Talglichter, die in grünen Blechhülsen staken, über deren oberes Viertel eine Glastulpe gestülpt war. Dazu legte es eine riesige Putzschere auf den Tisch, denn der Docht krümmte sich bisweilen und mußte gerade so wie ein kleines Kind von Zeit zu Zeit geschneuzt werden. Nunmehr wandten sich aller Köpfe dem Flur des Hauses zu, und Frau Opfertags Hals ward gleich dem eines Schwans. Voran schritt mit klirrendem Schlüsselbund, eine feine Glasschale mit eingemachten Früchten tragend, die Wirtin, und hinter ihr keuchte eine derbe Magd, die auf einem Riesenbrett die bestellten Gerichte herbeischleppte. Jeder bekam seinen Teil, aber Herr Anton Hierangl schien ein Schauessen abhalten zu wollen. Außer einer mächtigen Schweinsstelzen mit Kren und einem gegupft vollen Teller Herzerlsalat, der am Rande mit halben, hartgesottenen Eiern wie mit einem Kranz von Dotterblumen umgeben war, führte er sich noch eine ganze gebratene Ente zu Gemüte. Ihm gehörte auch die Schüssel Eingesottenes, und er ging soeben Frau Strähuber mit der Bitte an, die Spritzstrauben zum Nachtisch ja recht schön goldgelb herauszubacken und mit dem Himbeersaft nicht zu sparen.
»Von mir aus können S’ a Waschschüssel voll dazu anrichten. I zwings«, lachte er gutmütig.
Leonhard war längst mit seinem Würstchen fertig geworden, als der wohlgenährte Bräuerssohn erst bei seiner Ente anlangte. Er legte ein »hinteres Bürgel« auf einen Teller, gab auch einige Löffel von dem schönen Kompott dazu und schob es dem Studenten lachend hin.
»Magst nöt a weng kosten? Genier di nöt.«
»Leonhard, daß du dich nicht unterstehst«, kreischte die Mutter auf, entsetzt über so viel Üppigkeit. »Leonhard, sag i, gleich bedankst dich beim Herrn Hierangl, du darfst ihn nöt berauben.«
»Er soll nur essen, Frau von Hockauf, und Spritzstrauben kriegt er a. I wir eh nöt mit allem ferti, na, und alle Sonntag ist eh nöt Kirta, was, Bua?«
»Gleich küßt ’n Herrn von Hierangl die Hand und sagst ›Vergelts Gott‹. Das hätt’st sonst in deinem ganzen Leben nöt zum Verkosten kriegt, wenn der Herr Anton nöt so viel gut wär. Die Hand sollst küssen! Muß i denn alles zwamal sagen.«
»Jetzt hörn S’ aber auf mit dö abg’schmackten Faxen,« rügte Pater Erhard das künstlich aufgeregte Gebaren der mit ihrer Bescheidenheit protzenden Frau, »der Hierangl is ka Prälat und Ihner Sohn is ka Bettelbua. So, jetzt wissen Sie’s.«
Frau Hockauf senkte den Kopf. Die Tante Opfertag sagte ganz leise, aber für die ob der Beschämung ohnehin geärgerte Frau deutlich genug:
»Aber nachgegeben hast halt doch wieder einmal!«
Sie kannte nur allzu gut die Wirkung ihrer Worte. Die machte sich nicht sofort, dafür aber zu Hause um so nachdrücklicher und anhaltender bemerkbar. Und die Gereiztheit von Leonhards Mutter konnte dann nicht Stunden, nein Tage, selbst Wochen anhalten, und daß sie nicht abflaute, dafür sorgte die Tante. Mein Gott, die Stadt war nicht allzu groß, und traf man sich nicht beim Bäcker oder beim Metzger, so geschah’s am Gemüsemarkt oder im Kaufladen. Und wenn der junge Hockauf aus dem Gymnasium müde nach Hause kam, so wurde ihm sein Gruß oft recht unwirsch bedankt und bei dem kärglichen Mahl bekam er selten ein gutes Wort zu hören, wohl aber stets Anklagen, Vorwürfe und Bitterkeiten, und jeder, oft recht langatmige Sermon hub mit dem Satze an: »Die Tante Opfertag hats auch g’sagt« und blieb einmal diese Einleitung aus, so war es nur, weil sie für den Schluß aufbehalten worden war.
Nun hatten alle abgespeist, selbst Herr Hierangl war, wie er sich selbstzufrieden ausdrückte, so »anpamft, daß er nicht ›muh‹ sagen konnte«. Die Herren hatten längst ihre Pfeifen in Brand gesteckt, die Damen klimperten mit den Stricknadeln und sprachen im Flüsterton von der Tochter einer Frau weiland eines Hofbeamten, die bei ihrer Mutter im Nadler Desselbrunner Haus in der Linzergasse wohnte und nun zu einer Tante nach Wien geschickt worden war »ins Nähenlernen«. Und es wurde viel mit den Achseln gezuckt und mit den Augen geredet und mit den Wimpern gezwinkert, und ehe zweimal zwei Maschen an dem Wollstrumpf für des Herrn Kreisrats gichtisches Bein abgenommen waren, war an der Hofbeamtenswaise kein guter Faden mehr, und nicht besser erging es dem jungen Postoffizier, der im Hause nebenan beim Fragner Prembäck in Kost und Logis war und dem jede Maß Bier, die er am Abend im Halbmondscheinwirtshaus trank, in den Hals hineingezählt wurde.
Inzwischen hatte der Bräuerssohn eine Flasche süßen Ungarweines bestellt und goß von der goldgelben Flüssigkeit kleine, zierliche Rubingläschen voll, die auf einem silbernen, runden Teller im Kreise angeordnet waren. Er bot sie den Damen unter allerlei Neckereien an und ließ auch einen Porzellankorb mit Anis- und Bischofbrot herumreichen.
Die Rede war indessen auf die gute alte Zeit gekommen, und insbesondere Frau Opfertag pries sie in lauten und vollklingenden Worten.
»Na,« meinte Pater Erhard, »gar so gut ists auch nicht immer g’wesn. Dö Pinzgauer, die in der Ristfeucht und bei Schneizelreith von den Franzosen g’fangt worden sein, denen ist es nöt zum Besten gangen. Die Händ am Rücken ’bunden, sind s’ ins Hauptquartier eing’liefert wor’n, und weil a paar gottslästerlich g’schimpft habn, habn s’ ihner ’s Mäul — mit Respekt z’ sagn — mit Heu ang’stopft und den Buam, die ihner die Kugel gossen ham, gar mit Pferdmist und Kuhdreck. I dank Ihna schön für so a guate Zeit.«
»Wie habn s’ denn nachher ihner Leibliad singen können?« forschte fürwitzig der Hierangl.
»Was für a Leibliad?« Da hub der Befragte in dunkelstem Bierbaß an:
»Die Binschger wollten wallfahren gehn,
Zschahi, zschaho, zschahe, zschaho,
Die Binschger sind schon do,
Jetzt fein, daß jeder sei’ Ränzele ho.«
Darauf tat er einen guten Zug, leckte sich die Lippen und war sehr stolz auf seinen Witz.
»Oha, da haben S’ grad die richtige Zeilen auslassen, dö auf Ihner G’sangl paßt«, meinte der Geistliche trocken.
»Was für a Zeilen hätt i denn gar auslassen?«
»Na, die zweite halt.«
»Und wie heißet denn dö?«
»Na, wenn Sie’s akkrat wissen wolln, so kann i Ihner den G’fallen schon tun und sag Ihnas. ›Sie täten gern singen und kunntens gar nöt schö’‹, dös wird da, man i, bei Ihnern Schuasterbaß zuatreffen.«
Wer den Schaden hat, hat auch den Spott, und so lachten sie alle weidlich, auch Frau Opfertag machte einen Versuch. Es klang aber eher wie das Meckern einer Geiß. Der gutmütige Bräuersohn war nicht im mindesten fad, er machte das Gescheiteste, was er in seiner Lage tun konnte, und lachte mit.
»Das Plärren war ihnen wohl eh bald vergangen, schatz i«, schloß Pater Erhard seine Ansicht, »habn grad gnua zum Schnaufen g’habt und die Nasen voll. Da is a irder glei schön stad.«
Nun wußte jedermann etwas zu erzählen, und vor allem Frau Strähuber, die als brave und zuvorkommende Wirtin bei ihren Gästen saß, auch ihr Gläschen süßen Weines vor sich stehen hatte und trotz allen Plauschens sorgsam obacht gab, wenn ein Maßkrug leer wurde; dann tönte ihre Stimme scharf und schneidend zu dem Schankhäuschen hinüber. Die Frau wußte allerlei aus alten Zeiten und hielt damit nicht hinterm Berge. Sie war des früheren Wirtes Rochus Hofer Base und Mündel gewesen und schon in ihrer frühesten Jugend von ihrer Heimat Deugling am Wagingersee, über dessen Gestade damals noch die Herrschaft des Krummstabes reichte, in den »Schwanen« und seine Dienste gekommen, hatte die guten wie die schlimmen Zeiten mitgemacht und allezeit treu zum Hause gehalten. Ja, die konnte von vielem reden. War zwar schon mehr als 30 Jahre um, daß die Vorstadt Mülln zum erstenmal die Geißel des Franzosenkrieges empfand. Aber noch dachten die älteren Leute mit Schrecken an den Winter des Jahres 1800. Bei der Retirade brachen die Kaiserlichen in die Keller und tranken einundeinenhalben Tag nicht schlecht, dann kamen die Franzosen und taten desgleichen, und die Märgädenten führten den Wein fuderweise fort, und war kein’ Ordnung und Hilf, denn volle drei Wochen trugen die Neufranken den Traubensaft in Schäffern herauf, praßten und betrugen sich mit jedem Tag ungebührlicher. Sie zerschmissen Gläser und Schüsseln, zerschnitten die schönen hausgesponnenen Tischtücher und bohrten aus purem Übermut Löcher in die zinnernen Teller, sie schlugen die, so ihnen bei Tische aufwarteten, und einmal schüttete eines Obersten trunkener Domestik der alten Köchin gar die heiße Suppenbrühe ins Gesicht. Den Milchkaffee setzten sie den Hunden vor, ihre Stiefel schmierten sie mit Butter, und alles ging drauf, was der Stolz des Hauses gewesen, der rote, süße Tiroler, der Ofner und der Muskat, der Österreicher und der Cypro, der Josefiwein wie der Birgwein, der Tiroler »Nusseler« und das bayrische Bier, alles rann durch die wallischen Gurgeln, die Hendelknochen trug man in der Brotschwinge auf den Düngerhaufen, und auf der Kuglstatt schoben die Herren Offiziere, wenn sie’s vor lauter Schlemmen und Demmen nicht mehr zwingen konnten, mit Brot- und Käselaiben nach den vollen Butellien. Das war des Generals Moreau zügellose Soldateska.
»Hat auch kein gutes Ende genommen, der Moreau«, warf der Kreisrat ein. Es war zum erstenmal, daß er den Mund auftat.
»Halt ja nöt,« meinte Herr Schweiberer, der gerne in alten Chroniken las und sich eine Zeitung hielt. Daher wußte er mancherlei und konnte über alles mitreden, wo die anderen bloß Ohr waren und Augen und Mund sperrangelweit aufrissen.
»Ist ihm nöt zum besten ergangen auf seine alten Täg und hat wohl seine Sünden abbüßt. Das war eh sein letzter Krieg, im Salzburgischen und im Berchtesgadner Landel. Der Teufelskerl wär zwar bald bis auf Wien ’nunterkummen, nur mehr drei Tagmärsch habn g’fehlt, aber da ist der Steyrer Waffenstillstand g’schlossen wor’n und drauf der Luneviller Frieden. Der Napoleon aber ist Kaiser ’worden, und das hat dem alten Revoluzzer aufig’stunken. Da hat er allerhand G’schichten und Sacherln ang’fangt und is endlich wegen Hochverrat vor a Kriegsgericht g’stellt worden. Zwa Jahr haben sie ihm geben. Mei, weng gnua für dös, was er uns antan hat. Hätt ihm ’n Galgen vergunnt. Der Kaiser aber hat gmoant, an alten Soldaten laßt er nöt einsperrn und hat den Moreau verbannt aus Frankreich. Hat koan Dank davon g’habt. Der Moreau ist nach Amerika, aber im Dreizehnerjahr, wie der russische Kaiser in Prag war mit seine Marschäll und alle seine Minister und Kammerherren, hat er si’ ihn holn lassen. Und mittan hat er bei der Dresdener Bataillen. Da hat eahm a Kanonenkugel alle zwa Füß wegg’rissen, und er is etla Täg darnach in Laun ölendiglich z’grund ’gangen bei dö böhmischen Wenzeln. Aber von der Stund an hat si a dem Bonaparte sein Glück g’wendt, er hat kan Sieg mehr über die Alliierten davontragn. Unser Herrgott schaut oft z’ lang zua, moant ma, und da is no ka Bam in Himmel einig’wachsen.«
»Ja, der Herr Schweiberer, der verstehts, der redt völli wie a aufg’schlagens Buach«, bemerkte anerkennend die Wirtin. Alle Frauen nickten. Nur die Tante Opfertag schnitt ein säuerliches Gesicht und räusperte sich vorwurfsvoll, denn der Akzisenschreiber zündete sich umständlich eine neue Pfeife an und paffte der Frau dicke Wolken ins Gesicht.
»Gehn S’, lassen S’ mi a wengel aufirucken, Frau von Krist, i kann den dicken Rauken nöt vertragen«, bat sie und begann in kurzen Stößen zu husten.
»Waren S’ daham blieben, wann S’ nix vertragen«, brummte Herr Schweiberer ziemlich laut in den Qualm hinein. Die Frau Rat aber hörte es scheinbar nicht.
Die Gesellschaft am Tische war inzwischen ganz unbemerkt kleiner geworden.
Herr Rögglbrunner ging mit der jüngeren der Demoisellen Krist im Dunkel der alten Kastanienbäume auf und ab, und Leonhard war in die Küche geschlichen zu der alten Barbara, die, eine Anverwandte der Wirtin, im Hause das Gnadenbrot aß und dafür mit ihren scharfen, beweglichen Luchsaugen das Gesinde überwachte. Ihr entging nichts, und so war sie wenig beliebt bei Magd und Knecht. Um so mehr aber bei dem Studenten. Denn sie wußte unzählige der seltsamsten Geschichten, und ihre Großmutter hatte noch die letzte Hexe verbrennen gesehen. Die war eine bildhübsche Bauerntochter von Maria Plain, und als ihre Eltern eines Morgens vor ihre Hütte in den Krautgarten traten, sahen sie im Tal eine große schwarze Rauchsäule emporwirbeln, und eine lange, spitze Flamme schoß auf an der Straße vor dem Linzertor, auf dem Gnigler Moose, dort, wo nun das Hahnenwirtshaus stand, und erhob sich über die niedere Mauer des Armen-Sünder-Freythofes und über die Bäume des Waldes, der rückwärts das Hochgericht bedeckte. Und sie sahen deutlich die drei Kreuze mit Christus und den beiden Schächern dunkel in den geröteten Morgenhimmel ragen. Die Mutter aber wollte einen schrillen Schrei gehört haben, der zerschnitt ihr das Herz, denn nun wußte sie, daß es ihre Tochter war, die am Pfahle hing, und war irrsinnig von dieser Stunde ab.
Aber heute erzählte die alte Wabi, so nannte sie jedermann im »Schwanen,« nichts von Hexen und Scheiterhaufen. Sondern sie schalt mächtig auf den Knecht Thomas Ferstl und seinen unchristlichen Fürwitz. Der Thomas verstand sich auf die Bienen und hatte im Eizenberger Hof zeideln geholfen. Da hatten sie in einem Stock, ganz aus Wachs, so rein und weiß, als wär es durch die Bleiche gegangen, ein Kapellchen gefunden mit Türmen an den Seiten und einem Eingang, der wie ein Rundbogentor aussah. Und niemals hatte der erfahrene Imker die Bienen so wild gesehen, wie bei diesem Volk, so stürzten sie aus dem Korbe, bereit, ihr kleines Wunderwerk bis auf den Tod zu verteidigen. Der Knecht hatte nun gemeint, das wäre ein Zufall und wohl ein absonderliches Naturspiel. Aber die Barbara wußte da besseren Bescheid. Ob denn schon alle vergessen hätten, daß im Herbst vorigen Jahres in nächtlicher Stunde Kirchenräuber in die Augustinerkirche eingedrungen seien? Sie waren über das Speisgitter beim Hauptaltar gestiegen, hatten den Tabernakel erbrochen und daraus eine Monstranz und einen Kelch entwendet. Aus diesem war die Barbara oft abgespeist worden mit dem Brote des ewigen Lebens, daher konnte sie sich wohl des schönen und heiligen Gefäßes erinnern, dessen Cupa und Deckel aus Silber waren, Nodus und Fuß aber aus Bergkristall und in Stahl gefaßt. Der Kelch war immer von einem alten Mäntelchen aus Goldbrokat bedeckt gewesen, darauf war ein aus Gold- und Silberfäden verfertigtes und mit Perlen zierlich geschmücktes Krönlein zur Zier. Das Krönlein hatten die argen Diebe auch mitgenommen, das Mäntelchen lag auf dem Altartische und rings herum die Hostien verstreut. Dann waren sie denselben Weg zurück, den sie gekommen, über die Schiefersteinstufen und bei dem großen Portal zur Straße hinaus. Vorerst aber hatten die erbärmlichen Schelme noch vor das eiserne Gitter der kleinen Kapelle hofiert, in der über einem Marmoraltar in einer Blende eine geschnitzte Muttergottes den toten Christus in ihrem Schoße hält. Die Verbrecher hatten auf ihrem Wege eine Hostie verloren, da waren die Bienen gekommen, die Muttergottesvöglein, die das heilige Wachs für die Opferkerzen bereiten, hatten den Leib Christi in ihr Haus getragen und ihm eine würdige Wohnstatt erbaut. Wenn man vor Fronleichnam um Mitternacht bei einem solchen Stocke vorbeigeht, so strahle daraus ein Licht und man höre viele hundert feine Stimmlein singen, und vor einem Altar aus Wachs stünde ein kaum eine Viertelspanne hohes Männlein in schwerem Meßkleid und vollziehe grad wie ein echter Priester die heilige und geheimnisvolle Handlung vor allen Bienen. Die aber hätten die Flügel am Rücken gekreuzt und die Köpflein zu Boden gesenkt, eine andächtige Schar vor ihrem Schöpfer, Guttäter und Meister.
»Na, wann das ka sündhafter Aberglauben is, dann kann mi die Alte meinetwegen Judas Thaddäus haßen«, greinte der Thomas. Im selben Augenblicke steckte Frau Strähuber den Kopf zur Küchentüre herein:
»G’schwind, junger Herr, damit S’ kan Verdruß haben, se gengan schon.«
Wie der Blitz schoß Leonhard an der Wirtin vorbei in den Garten hinunter. Dort waren schon alle im hellsten Aufbruch, aber ihn hatte man noch nicht vermißt gehabt. Als die Gesellschaft auf die Straße trat, schlurrte gerade der Nachtwächter vorbei mit Spieß und Laterne und brummte einen Gruß.
»Na, mi dünkt, mir san schöne Nachtliachter worn, und wer’n vom Torwartl nöt guat unsern Tee kriagn. Alsdann Marsch, Avanti!« scherzte Pater Erhard.
Den schmalen Straßenstreifen am Ufer des uneingedämmten Flusses entlang wandelte man der Stadt zu. Am weitesten voraus die Herren, dann kamen die Damen mit Leonhard, der jetzt seiner Mutter nicht mehr von der Seite durfte, und ganz hinten der junge Musiker mit Fräulein Rosa Krist.
Der Mond löste sich aus Dünsten und Nebeln und ließ zitternde Streifen aus den Wellen aufblitzen. Salzachabwärts fuhr ein Schiff. Ein tiefer Baß sang in die Nacht hinein:
»Rupfas Garn, horbas Garn,
D’ Menscha san narrisch worn,
Sand auf da Salza g’fahrn,
Ham an Strahn Garn valorn,
D’ Fischa ham nachö g’fischt,
Ham an Strahn Garn dawischt.«
Und eine jugendliche, tenorale Stimme, die noch nicht völlig ausgereift war, jauchzte keck und übermütig drein:
»Da fahr i nöt oba,
Da lend i nöt zua,
Du bist nöt mei Diandl
Und i nöt dei Bua.«
»Demoiselle Rosa?«
»Was denn, Herr Rögglbrunner?«
»Darf ich?«
»Unterstehen Sie sich!«
Da bekam das junge Mädchen seinen ersten Liebeskuß, einen heißen Jünglingskuß, der sie erbangen machte vor einem unbekannten Glück und berauscht von dem inneren Wein ihres brausenden Blutes. Und die Liebe erwachte in ihrem Herzen, zuerst noch unbewußt und schüchtern, aber sie war da und begann ihr Leben mit den Bildern eines sehnsüchtigen, wehmütigen Glückes zu erfüllen.
Bei der Schleifmühle am Ende der Gstättengasse löste sich der Trupp auf, nicht ohne endloses Händeschütteln, Gutenachtwünschen, Knixen, Verbeugen und Handküssen. Bloß der Akzisenschreiber zog ganz einfach seinen Hut und sagte kurz angebunden:
»Recht geruhsame Nacht allerseits. Meine Reverenz«, und schritt das Bergl hinunter, der Getreidegasse zu.
»Sie kommen schon noch zurecht, Herr Schweiberer, zum Stockhammer. Allerweil noch zurecht«, rief ihm die Frau Kreisrat nach. Er aber spuckte ganz dünn und im Bogen aus wie das Krötenmännlein im Märchen. Hatte wohl zu viel geraucht, diesen Abend, der Schreiber.
Die ganze Stadt schwamm jetzt im Mondlicht. Bis in die finstersten Winkel der stillen Gassen und Gäßchen stahl es sich hinein, selbst in die dunkelnden Torwege schmeichelte sich noch ein Rest von seinem Schimmer. Aber wie im Glanze einer unwirklichen Feennacht trotzte im Osten die Festung, das herrliche Wahrzeichen von St. Ruperts alter Stadt, eingebettet in das dunkle Grün der Fichten, die den hohen, nach allen Seiten steil abfallenden Sandsteinfelsen emporklommen. Und es wurde unendlich still, bis es von allen Türmen die elfte Stunde schlug. Dann ertönten Hornrufe durch die Gassen und über die menschenleeren Plätze und eine Stimme verlor sich, von verhallenden Schritten begleitet, vom Kollegiumsplatz gegen den Sankt-Peterer-Bezirk zu:
»Alle Herren und Frauen, laßts euch sagen,
Der Hammer, der hat elf Uhr g’schlagen,
Vergeßts die armen Seelen im Fegefeuer nöt,
Hat elf g’schlagen.«
Nun brannte schon das Kartoffelkraut, in kleine Häufchen geschichtet, mit weißlichem, am Boden dahinschleichendem Rauche auf den umgestürzten Ackern. Und noch immer spann ein Altweibersommer weiße Fäden um Sträucher und Hecken. Gegen die dritte Nachmittagsstunde saß Leonhard, der Student, mit seiner lateinischen Grammatika, die Beine übereinandergeschlagen, an einem sonnigen Plätzchen unter einem blaßblauen Himmel, der ein kühles Sonnenlicht in schrägen Strahlen zur Erde niedersandte.
Frau Hockauf bewohnte mit ihrem Sohne draußen bei der Schanz in einem zweistöckigen Hause zwei Zimmer, eine kleine Küche und einen winzigen, stockfinsteren Flur. Vor den Fenstern floß der Hellbrunnerbach vorbei, den alte Weiden einsäumten, in deren Schöpfen nächtens die Eulen heiser kreischten, und der Totenvogel, der mäusegraubraune Steinkauz, kläglich schrie. Man konnte über die Strünke hinwegsehen, über Wiesen und Felder bis hin zu den Bergen. Gegen die Stadt zu schloß die Kajetanerkirche mit ihrer weißschimmernden Fassade und dem Fronton über dem Portale, das von zwei freistehenden, viele Fuß hohen Säulen getragen wird, den Platz ab und gab ihm eine sanfte, geschwungene Barocklinie. Hinter dem Hause stieg die Bergmauer von Nonnberg auf und bildete die Rückwand eines kleinen Hofes, in dem ein mächtiger Nußbaum einen Brunnen beschattete, den eine Muttergottes krönte, zu deren Füßen sich eine Schlange wand, die aus ihrem Rachen einen dicken Wasserstrahl ausspie.
Der Student hatte, die Ellbogen auf die Knie gestützt, eine geraume Weile, ohne aufzublicken, gebüffelt, dann aber wurden die Fenster im zweiten Stock geschlossen, und kurze Zeit darauf schritt seine Mutter, eine schwarze Fransenmantille um die Schultern, ein Gebetbuch und den Rosenkranz in der Hand, ohne sich nach ihm umzusehen, über den Hof. Wenn sie vor das Ehrentraud-Tor hinaus zum Segen in die Nonntaler Kirche ging, deren große Glocke eben zu läuten anhub, war die Luft lange rein. Da kam sie sobald nicht wieder. Rasch klappte er seine Grammatik zu und lockte den Mucki, den dreifarbigen Kater, der zutraulich mit gekrümmtem Rücken ihn umschlich und nun auf seinen Schoß hüpfte, um sich unter behaglichem Schnurren an der Kehle krauen zu lassen. Dann griff er unter die Bank, zog ein ziemlich zerlesenes Buch hervor und war bald bis über beide Ohren darein vertieft. Was schierten ihn jetzt ut, quominam und quin und die ganze Syntax, die Metrik und die Prosodie, obschon er bis Samstag den schönen Spruch »Morgenstunde hat Gold im Munde« in einen klassischen Pentameter hätte verwandeln sollen. Und was waren des Livius Historien, wenn auch der Lateinprofessor Pater Jucundus aus einem Aldinischen Drucke heraus vorlas, gegen die schaurig-schöne Geschichte von der Geiermühle.
Gabs da in der Oberfritz einst zwei Brüder. Der ältere hatte Geld und Gut in Fülle und obendrein noch das große Geierlehen mit der Mühle. Der jüngere aber hauste als blutarmer Wicht in einem zerlatterten Hüttlein auf der Knableiten. Und oft ging der Schlucker seinen reichen Bruder an, er möge ihm um Christi Barmherzigkeit willen wenigstens erlauben, sein bißchen Korn in der Mühle mahlen zu lassen. Der Geierlehner aber hieb sich mit der beringten Hand auf seinen wohlgenährten Wanst, über den sich eine geblümte Sammetweste mit silbernen Knöpfen spannte und eine dicke Uhrkette, an der ein silbernes Pferd, ein ebensolcher Ochsenkopf und an einem Ringlein ein Rübentaler baumelten, und meinte höhnisch, ob jener an ihm einen Holschuld habe, und überhauptens, seine Mühle gehe nie leer, er müsse selber mahlen. Als nun einmal der Keuschler recht bedrückten Gemütes am Röhrbrunnen vor seinem Häusel lehnte, ging seines Bruder Anrainer, der Zwisler, gerade an ihm vorüber, der konnte mehr als Brot essen. Er war nicht nur der berühmteste Viehdoktor weit und breit, von ihm erzählten sich die Bauern, daß er noch vom Ähnl her ein Schwarzbuch besitze, in dem Dinge standen, die nicht für jedermann gut zu lesen waren. Dem klagte er nun seinen bitteren Verdruß und redete viel von seines Bruders hartem Herzen. Der Zwisler riet ihm, er möge doch nachts zur Mühle gehen, da stehe sie fast immer, und er könne hundert Metzen mahlen, vorausgesetzt, daß auf der steinigen Knableiten so viel wüchse. Dabei zuckte es gar seltsam um seine Mundwinkel und er schmunzelte wie ein arger Schelm. Dem Geiermüller ward aber seines Bruders Vorhaben heimlich verraten und so beschloß er denn, diesem seine Keckheit mit einem derben Ochsenziemer austreiben zu wollen. Und wirklich in der Nacht darauf schon hörte er die Mühle deutlich klappern. Da schlich er sich aus dem Haus und wollte dem, der sich herausnahm, auf seine Unkosten zu mahlen, einen festen Denkzettel geben. Es war Neumond, ein fahles Zwielicht dämmerte um Baum und Buschwerk, Fledermäuse flatterten in der Richtung der Mühle zu und auf seiner Schwelle wäre er bald ausgeglitten, denn da hockte eine unförmliche Kröte. Als er sie aber mit dem Stiefelabsatz zertreten wollte, hüpfte sie in einem weiten Satze davon. Auf dem Fußsteig, der in den Graben führte, in dem die Mühle stand, ging langsam ein Mann vor ihm her, der seinem Bruder ganz der Gestalt nach glich. Nur schien er immer größer zu werden, so daß ihm unheimlich zu Mute ward und er nicht mehr die Beherztheit aufbrachte, ihn einzuholen. Als der Unbekannte bei der Mühle angelangt war, war er bereits so in die Höhe gewachsen, daß er durch die Dachluke auf den Hausboden hätte sehen können. Da kriegte es der Geierlehner mit der Angst, er zitterte wie von einem heftigen Frost gepackt und machte eilig kehrt. Aber nach einer Weile trieb ihn eine unwiderstehliche Neugier, sich umzusehen. Der Unheimliche stand an das Mühlenrad gelehnt und war weit über den First des Hauses hinausgewachsen. Höhnisch lachend lüftete er vor dem Müllner den Hut, da sah dieser zwei Hörner gleich Gamskrickeln sich aus einem Busch feuerroter Haare hervorkrümmen. Es lief dem hartherzigen Manne eiskalt über den Rücken, die Füße wurden ihm wie aus Blei, er glaubte kaum mehr, seinen Hof zu erreichen und brach dort, in Schweiß gebadet, ohnmächtig nieder. Bald darauf starb er. Doch die Ursache seiner Erkrankung ward ruchbar und niemand wollte mehr in der verwunschenen Mühle sein Korn mahlen lassen. So ging sie einem langsamen Verfalle entgegen. Aber die Leute hörten sie Nacht für Nacht gehen und sahen ihre Fenster hell erleuchtet, doch kein Mensch war zu bemerken. Und allgemein hieß es, der Teufel mahle darin.
Ein dünner Rohrstock tupfte auf Leonhards Kopf. Mächtig erschrocken riß es ihn aus seiner Spinnerei. Vor ihm stand ein älterer Herr, groß und schlank, mit einer mächtig ausladenden, hohen und breiten Stirn und klaren, sinnenden, gütigen Augen in dem bartlosen, edlen Gesicht.
»Nanu, was liest Er denn da so eifrig? Wohl im Livio oder im Sallust? Oder hats ihm das Griechische angetan?« frug eine tiefe, wohllautende und gütige Stimme.
Leonhard geriet in Verlegenheit. Er fuhr sich über seine längliche Nase und dachte eben an eine ausweichende Antwort oder gar an eine kleine Notlüge. Da hatte der Herr das Buch schon in der Hand, die Brille hatte er vom linken Ohre abgehakt und nun blätterte er eifrig in den zerschlissenen Seiten mit den schlechten Holzschnitten, die am untern Rande durch Fettflecke, schmutzige Fingerabdrücke und zahllose Eselsohren arg entstellt waren.
»Ei, ei, das sind ja schöne Märlein«, meinte der Herr und las halblaut die Geschichte vom Blühnbachtal vor sich hin, wie der gar fromme Herr Erzbischof Hartwig an einem froststarrenden Wintertag von seinem trutzigen Schlosse Werfen geritten war in das vereiste Plienbachtal. Düstere Sorgen umwölbten seine Stirne und in tiefen und wohl auch schweren Gedanken brach er ein Reis, das seine Kapuze gestreift hatte. Da begann das Zweiglein, noch überreift und überschneit, in seiner Hand alsbald Blätter und rosige Blüten zu entfalten. Seit dieser Stunde wurde Erzbischof Hartwig als ein Heiliger verehrt und von der Zeit an nannte man das Tal Blühnbach. Der Herr brachte seine Brille wieder in Ordnung, schloß das Buch und gab es dem Burschen zurück.
Dieser stotterte etwas von Pensum und Hausarbeit, aber er kam damit nicht weit.
»Das ist schön, daß du auch die Sagen liebst, die über dein Land und deine Stadt im Schwange sind. Die Römer und die Hellenen sollst du in Ehren halten, aber auch dieses Bodens nie vergessen, der so schön ist, wie kaum ein anderer, und die Stadt in Ehren halten, die allein bestehen kann neben der glanzvollen Parthenope und dem Sitz des Kalifen.«
Dabei lächelte der Sprecher, winkte mit der Hand und ging, die Hände am Rücken, ein wenig vornübergebeugt, zum Hause hinaus und wandte sich in die Richtung gegen das Kumpfmühlgäßchen, das sich zwischen dem Chiemseehofe, der Stadtmauer und dem ehemaligen Kajetanerkloster eng, gekrümmt und winkelig, schmutzig und öde zur Kumpfmühle hinzog, an deren Hintergebäude einst das Kumpfmüllnertor stand, das Erzbischof Paris Lodron vermauern und weiter oben am Kloster neu errichten ließ.
Vor Leonhard stand plötzlich wie aus dem Erdboden gewachsen die Mutter und sah ihn scharf, aber nicht einmal unfreundlich an.
»Was hat er denn wollen von dir, der Herr von Humboldt?« forschte sie. Sie kannte ihn, denn er bewohnte im ersten Stockwerk das schöne Zimmer, das ihm die Frau Danzberger, hochfürstliche Konsistorialschreiberswitwe, den Sommer über vermietet hatte. Die konnte nicht genug erzählen von dem feinen Herrn, dem berühmten Doktor und Professor aus Berlin, der die ganze Welt ausgereist und noch dazu ein Baron war. Vierzig Jahre mochten es um sein, da hatte er bei ihrer Mutter selig als blutjunger Mensch in demselben Hause gewohnt und hatte im Winter alle Berge in der Umgebung und im Berchtesgadener Landl bestiegen. Damals war die Frau Danzberger eine ehrsame Jungfrau gewesen, und ihr Verlobter trug noch eine Zopfperücke. Den hatte sie in Petersbrunnen zum erstenmal gesehen, als sie mit ihrer Mutter dort lustwandeln ging.
»Was er von dir wollen hat, verlangt mi z’ wissen!«
»Ah — eigentli nix!«
»Nix? Das gibts nöt. Um nix kann der Mensch an nöt fragen. Was willst’s denn nöt sagn? Warum genierst di denn?«
»I genier mi ja nöt. Er hat mich bloß g’fragt, worin i da les’.«
»Was war alsdann das für a Buach? Zeig her!«
Leonhard gab seiner Mutter mit der unschuldigsten Miene der Welt die lateinische Grammatik in die Hand. Es erforderte dies einen geschickten Handgriff, denn er war bis jetzt darauf gesessen, und das Buch war noch ganz warm. Aber sie merkte nichts, nickte befriedigt und wandte sich der Holzstiege zu, die an der Außenwand des Hofes zu ihrer Wohnung emporführte. Auf einer der ersten Staffeln wandte sie sich um:
»Komm bald nach, es wird eh glei finster und kühl is auch schon. Zünd dir die Lampen an, wannst noch was lernen willst. Aber nur zum Lernen, nöt zum G’schichtenbüachellesen. Für solchene Dummheiten hab i ’s Geld nöt. Das Öl is gar teuer und hat erst vorige Wochen wieder aufg’schlagn. Dö Leut wissen nimmer, was s’ für ihr’ Sach’ fordern solln. Also komm herauf!«
»Ja, Mutter. Was kriegen wir denn auf d’ Nacht zum Essen?«
»Alleweil denkt er ans Essen! Was wern mir denn G’scheits habn? Nockerln mit Salat halt. Wannst nöt z’frieden bist, kann i dir a nöt helfen.«
Ziemlich laut wurde die Türe im zweiten Stockwerk geschlossen. Leonhard verbarg sein Sagenbuch zwischen Hemd und Hose, packte die Sprachlehre, das Wörterbuch und den Livius untern Arm und stieg die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.
Der alte Herr schlenderte inzwischen, holder Jugenderinnerungen voll, ziel- und planlos durch die engen und gewundenen Gäßlein. So war er vor vielen Jahren einst des Abends herumgewandert, als er gegen seinen Willen in der alten Bischofstadt festgehalten wurde. Denn in Italien, wohin er reisen wollte, um die noch tätigen Feuerberge zu erforschen, brach der Krieg aus und machte seine Pläne zunichte. Geradeso war er damals gewandelt, aber nicht allein, sondern mit seinem Jugendfreunde Leopold von Buch, dem schlanken, blonden Uckermärker, den nun auch schon die kühle Erde deckte, den frohen Zechgenossen aus der feuchtfröhlichen Studentenzeit an der Akademie zu Freiburg. Ja, das waren noch dieselben kleinen Häuser mit den vielen Glockenzügen, jeder für eine Partei, denn Salzburg wimmelte damals von Bettlern, und dieser wegen blieben die Tore oft den ganzen Tag über geschlossen. Noch heute wuchs Gras und Kraut zwischen den Katzenköpfen, auf denen man sich die Schuhe vertrat und von denen man die schönsten Leichdorne davontragen konnte. Auf der Hausbank saßen wie eh und zuvor Meister und Geselle einträchtig beieinander, wenn das Vesperläuten verklungen war. Mägde gingen mit Wasserkrügen zum Brunnen oder holten Bier in zinnernen Gefäßen. Aus dunklen Fluren lachts und schäkerts, kreischts auf und klatscht wohl gar auf Wange und Mund, wenn ein Bub zu handgreiflich wird in seinem Schöntun. Noch steht über dem Haus mit der Kehlung der schöne Spruch, der dem Leopold so wohl gefiel:
Dies Haus hab ich gebaut,
Aber nicht für mich.
Den andern trägt man auch hinaus,
Nun frage ich:
Wem g’hört dies Haus?
Noch steht verfallend und zerbröckelnd das kleine Lusthäuschen an der Gartenmauer und sieht so griesgrämig und mürrisch drein mit seinen vernagelten Fenstern, als wäre es nie von Liebesseufzern und heimlichem Schluchzen, von falschen Beteuerungen und schwankender Versagung erfüllt gewesen, wenn die Bienen in den Linden summten und die Akazien die Gartenweglein mit weißen Blättchen beschneiten.
Der alte Herr aber ging achtlos daran vorüber und ließ seine Gedanken zurückschweifen bis auf den Tag, wo er in die große, braunlackierte Postchaise eingestiegen war, die ihn von Jena über München nach Salzburg führen sollte. Da gab es ein Händeschütteln und viele gute Wünsche auf den Weg und einen Abschiedstrunk aus feinen, dunkelgrünen Gläsern. Herr von Goethe tat ihm Bescheid, Schiller winkte lange dem Wagen mit einem großen weißen Taschentuch nach, Professor Loder, bei dem er Anatomie gehört, hatte ihm eine letzte Prise angeboten, und heute noch erinnerte er sich des schönen Abschieds von den beiden Großen, mit denen er das Viertel eines Jahres in innigster Verbindung gelebt hatte, und der leisen Wehmut, die allein empfindsame Jugend so tief und zart zu fühlen vermag. Und wie aus einem leichten Nebelflor taucht noch ein anderes Bild auf, einer Unbekannten Bild, die er nur einmal in seinem Leben gesehen, als die Kutsche schon auf der Landstraße dahinrollte, an der Gartentüre eines Landhauses vorbei. Da beugte sich ein schlankes, junges Mädchen über das Gitter und warf den Reisenden eine Blume nach, und die Blume fiel in den Staub. Das Mädchen trug ein rosafarbenes Musselinkleid mit einem fußfreien, mit Falbeln besetzten Röckchen, darunter sah er noch einen Augenblick lang einen schmalen, zierlichen Kreuzbandschuh. Auf dem launentollen Köpfchen saß ein breiter, rosengeschmückter Schäferhut, unter dem dunkle, lange Locken auf leise bebende Schultern niederquollen. Ein schwarzes Samtband fiel in einer Schlinge vom Hut auf die Brust herab. Das sah er nicht länger als fünf Takte im Adagio gespielt, aber er sah es noch jetzt, als betrachte er aufmerksam eine auf Elfenbein gepinselte Feinmalerei. Damals war er der Freiheit entgegengefahren, selbst noch frei und ungebunden, noch nicht der Mann der Mode und der glatte Höfling, den die Verhältnisse und die Umgebung zwangen, Komplimente zu machen und Anekdötchen zu erzählen.
Der alte Herr war so in Gedanken, daß er es gar nicht bemerkte, daß er schon lange aus dem Gäßchen hinausgekommen und durch das Wolkensteinische Tor in den Chiemseehof getreten war. Da stand er nun vor dem großen Schüttkasten mit der mönchischen Mahnung: »Memorare novissima« und der großen Sonnenuhr, die gleichermaßen die italischen wie die babylonischen und die deutschen Stunden wies, darüber die Zeichen des Tierkreises in gnomischer Einteilung, darunter eine Planetentafel. Der alte Herr betrachtet lange sinnend die Uhr, dann tritt er den Rückweg an. Der Himmel beginnt zu glühen. Rote Wölkchen segeln, bald zart im Blaßblau des saphirenen Himmels verschwimmend, bald seltsam aufgebauscht und zerfranst, am Firmament dahin. Westwärts loht es, und die Stadt badet sich in dem Abglanz scheidenden Sonnenlichtes. Das vergoldet noch einmal die Kuppeln und Türme, scheint die Festung in das Land entführen zu wollen, wo die Gralsburg, unheiligen Schritten unzugänglich, über schlafenden Wäldern auf Felsen von unirdischer Wucht und Größe thront, und küßt des Domes kupfergedeckte Kuppel mit ihren nach auswärts gebogenen Sparren, ihrem spitz zulaufenden Helm mit der goldgleißenden Kugel darauf und dem geheiligten Kreuz. Lichtarme Dämmerung sinkt hernieder auf die Stadt. Sterne blinken da und dort auf, des Mondes volle Scheibe kommt hinter dem Kapuzinerberg hervor und gießt ihr Silberlicht über schweigsame Plätze und raunende Brunnen. Nun ist jeder Schein des Tagesgestirnes im Westen verglommen, aber rings stehen an der Lehne des Nonnberges traute Lichtlein auf, aus niederen, schindelgedeckten Häusern. Ein leichter Nebelschleier legt sich um die Flanken der Berge, sachte Kühlung verheißt eine kalte Nacht, einen taufrischen Morgen, vielleicht gar Reif an Bäumen und Büschen. Eine derbe Frau mit einem Leinenschurz um breite Hüften und roten Arbeitshänden schließt die Fenster ihrer nieder gelegenen Wohnung. Darinnen halten im Scheine des Herdfeuers zwei blonde Dirnlein ein Bübchen mit einem wirren Strobelkopf, das noch nicht ganz sicher auf seinen dicken Strampelbeinchen steht, an den Händen und drehen sich von links nach rechts. Und um die Zeit zu vertreiben, die vor dem Abendsüppchen bleierne Schühlein an den Füßen hat, singen sie mit dünnen Kinderstimmchen, halb klagend, halb fragend:
»Zweschben — Bofösn,
Wo bist du so lang g’wösen?
Bin neunundneunzig Wocha
Im Himmö rum krocha,
Hab g’moant, i will schlecka,
Kimmt da Engel mitn Stecka,
Was mag anitzt er sein?
Daß i von Herd abikugl.«
Es ging auf Allerheiligen zu. Vor den behäbigen Bürgershäusern war der Boden mit feinem Holzstaub bedeckt, denn überall rüstete man sich für den kommenden Winter, der gar streng und harsch zu werden drohte, waren doch die Schwalben diesmal, obwohl der Herbst sich warm und schön anließ, schon bald vor dem Schutzengelsonntag abgezogen statt zu Mariä Geburt. Das deutet auf eine frühe Kälte, und so wahr, wie daß St. Ägidi ein Lostag ist.
Stämmige Männer sägten mit knirschendem Eisen Buchenscheiter und Fichtenklötze, armdickes Prügelholz und knorrige Äste entzwei, alte Frauen, in unförmlichen Filzschuhen und mit rauhen Fäustlingen an den Händen, sammelten das Holz in Bastschwingen und warfen es durch die Kellerluken den Mägden zu, die in diesen Tagen mit dem Aufschichten gar viel zu tun hatten. War aber einer von den Holzschneidern jung und gut gewachsen, sägte und spaltete in bloßen Hemdärmeln und ließ sich nichts anhaben von Sturm und Frost, wenn auch der Schnee schon in dünnen Flocken vom Himmel niederfiel, ein rauher Westwind aus dem Bayrischen blies und in den alten, ungeschlachten Kachelöfen viel Unfug trieb mit Winseln und Heulen und einer tollen Funkenjagd durch Rauchfang und Schlot, dann flog so manches Scherzwort hin und wieder, und der Bursch griff wohl gar unversehens zum Kellerfenster hinein, und wo er die Dirne gerade packte, dort mußte es ihr recht sein.
Auch Frau Hockauf hatte für den Winter ihre Vorbereitungen getroffen. Aber vor den kleinen Häusern draußen an der Schanz wurde nicht viel gehackt und gesägt. Denn man zahlte für die Klafter weiches Holz drei und einen halben Gulden, für Astholz vier und für hartes gar fünf Gulden. Da wartete man lieber, bis in den ersten kühlen Herbsttagen der Wasenbauer sein Öchslein anspannte und durchs Neutor hereingefahren kam. Der kannte seine Kundschaften und lud, ohne vorher viel zu fragen, vorm Hause rund tausend Ziegel, die alte Torfklafter, ab, bekam dafür fünfzig Kreuzer und hielt dann noch einmal gegen Weihnachten Nachfrage, wessen man wiederum bedürfe. Gerade heute war sie schon zeitlich aufgestanden und hatte mit Unterstützung der alten Bartleitner Kathl aus dem Hundsgassel, die überall um weniges Hilfsdienste leistete, den Torf in der Holzlage aufgeschichtet. Davon tat ihr das Kreuz weh, und so kam es, daß Leonhard ohne Frühstück zum Gymnasium mußte. Nun schritt sie, in einen weiten, groben, aber dicken Mantel gehüllt, durch das kleine Gäßchen beim »Eisernen Bären« zum Gries hinunter. Sie wollte etwas Fleisch erstehen und schritt die Zeile ab, in der sich ein Metzgerladen an den andern reihte. Seit Wolf Dietrichs glorreicher Regierung waren die Knochenhauer verpflichtet, auf dem Gries an der Salzach ihr Gewerbe auszuüben, und jeder erhielt außer der Feilbank auch zugleich die Schlachtbank angewiesen und einen eigenen Brunnen gegen einen jährlichen Zins. So war es all die Zeit her geblieben. Frau Hockauf stand vor einer Tafel still, auf der mit Kreide die Preise angeschrieben waren: acht Kreuzer für ein Pfund Kalbfleisch, zehn Kreuzer für ein Pfund Schweinefleisch und zwei Kreuzer und zwei Pfennig für Fleck oder rinderne Lunge. Sie befühlte mit ihren Fingern die Silber- und Kupfermünzen, die sie in einem gestrickten Beutelchen in der Hand hielt. Sie brauchte auch noch Schmalz, da mußte sie sechzehn und einen halben Kreuzer für ein Pfund rechnen und ebensoviel für Unschlittkerzen, wenn sie einen weißen Docht haben sollten. Heilige Mutter Gottes! da ging ja schon wieder bald ein voller Gulden drauf. Sie versuchte es bei den Landmetzgern, die bei der sogenannten roten Bank feilhielten, und, nachdem sie sich scheu umgesehen, ob sie auch ja niemand bemerke, besorgte sie rasch bei einer der Strafbänke, wo schlechteres Fleisch unter dem Satzpreise gegeben werden mußte, ihren Einkauf. Sie hatte gerade Zeit, das Stück Fleisch, das etwas bläulich aussah und von dicken Flechsen durchzogen war, in ihrem Korbe zu bergen und sich wie von ungefähr unter die Mägde zu mengen, die sich beim Metzger Bscheidl drängten, sonst wäre sie der Frau Opfertag in den Wurf geraten. Diese hatte den Weg über das durch die Kaserne führende Fleischtor genommen, ging nun auch unschlüssig von einer Bank zur andern und begann, nachdem sie ihrer weitschichtigen Base ansichtig geworden war, mit dem Kopfe so krampfhaft zu nicken, daß ein Entrinnen unmöglich erschien.
»Grüß di Gott, Frau, grüß di Gott, alleweil um die Weg schon in aller Herrgotts Fruah?«
Frau Hockauf war heute nicht am besten aufgelegt.
»I schon, i bin schon in aller Früh aufg’standen, weil der Torf kommen is, und i mit dem Einschichten viel z’tun g’habt hab. Sonst kümmer i mi nöt viel, wann andere Leut aufstehn. A jeder, wann er Zeit hat und wann er muaß.«
»Halt ja, da hast recht. Heutzutag halt sich eh a jeds an Dienstboten, obs es tragt oder nät, darnach fragt niemand mehr. Was hast denn einkauft?«
»Mei, a wenig a vorderes Fleisch, damit mir amal a g’scheite Suppen kriegen. Alleweil die Einbrenng’schlader haßt a nix. Der Leonhard muß a anständige Kost haben. Er is im Wachsen und schaut so viel blaß aus. Mannigsmal ist mir ganz bang um ihn. Der Fellner Alois vom landschaftlichen Registrator, der mit ihm in a Klass’ geht, solls nimmer lang machen, sagt man. Er is ganz schwindsüchti.«
»Das habn jetzt die Leut davon, weil sie unbedingt aus dem Buben was Besseres habn machen wollen. Hat so viel Geld kost’ und habn eh kans. Jetzt is das a beim Teufel. Ja, i sags alleweil, Hochmut kommt vor den Fall und Übermut tut selten gut.«
»Mei, mir erbarmen sie halt. Und Übermut is das no lang kaner, wann ma schaut, daß aus seine Kinder was Rechtschaffnes wird.«
»Es soll keiner höher hinaustrachten, als ihm g’steckt is. Mehr hab i nöt sagen wollen, durchaus nöt. Wo gehst denn no hin?«
Frau Hockauf versuchte es, auf eine billige Art und Weise loszukommen.
»Ham halt, ham, mei Liabe, zum Herd schaun. Es kocht sie nix von selber.«
»Na, da will i di nimmer länger aufhalten. I muaß no zum Grießler. Was die Feilschaft in die Höh gangen is, das is nimmer schön. Du kannst dir no so viel Geld einsteckn, es klöckt hint und vorn nöt.«
Sie schob ihren Deckelkorb an den Ellbogen hinauf und begann an den Fingern herzuzählen:
»Der Lehnlaib hat nur mehr vier Lot übers Pfund und kost’ schon sechs Kreuzer, und a Semmel an ganzen Kreuzer. Na ja, wann der Metzen Mehlberwatz mit drei Gulden zehn Kreuzer g’roatet wird. Kann ma sichs ja denken. Die Linsen mußt das Mäßl um fünfzehn Kreuzer zahlen und gar die Erbsen und Bohnen um einundzwanzig Kreuzer. I hab rein ’glaubt, i fall um, wia i ’s heut g’hört hab. Vier Eier um drei Kreuzer und a alte Henn fünfzehn Kreuzer.«
»Das geht mi nix an. Mir essen das ganze Jahr kane Hendeln. So wia a so. Jetzt muaß i aber dazuaschaun. Pfliat di Gott. I laß dein Herrn schön grüaßen. Wia gehts ihm denn alleweil?«
»Dank der Nachfrag. Bis auf sei Kopfreißen guat. Und was macht denn der Leonhard? Is er fleißi?«
»I hoffs. Adieu!«
Frau Hockauf ging in der Richtung der Brücke und bog bei der Ränftlecke in die Getreidegasse ein. Zuerst kaufte sie in der Stadt-Apotheke Opodeldok und Baldriantropfen, dann überquerte sie die dort etwas eingebogene Gasse und trat durch das große Steintor in das Faktor Mayr-Haus, das auf den Kollegiumsplatz hinausführte, und in dessen Durchgang sich Kaufläden befanden. Schon wieder trat die leidige Geldsorge an sie heran, denn die Wachskerzen kosteten einen Gulden und fünfundzwanzig Kreuzer das Pfund. Eine dünne Kerze mußte sie aber dennoch erstehen, am Allerseelentage durfte kein Unschlittlicht auf ihres Mannes Grab brennen. Sie ließ sich nichts nachsagen, und das war sie dem seligen Cornelius wohl auch schuldig. Frau Krist trat eben mit ihren beiden Töchtern, Leopoldine und Rosa, beim Wachszieher heraus. Die kleine, leutselige Frau hatte ein großes Paket im Arm, darinnen waren wohl an die zehn Pfund Kerzen, und auch die beiden Mädchen trugen kleinere Päckchen und wohleingemachte Schachteln in den Händen. Sie betrieb einen großen Totenkultus, und es gab kein Grab ihrer zahlreichen Verwandtschaft, auf dem nicht an den Tagen, die allen Heiligen zum Gedächtnis und allen armen Seelen zum Troste und frommen Gedenken geweiht sind, mindestens ein mächtiges Licht, von ihr gespendet, brannte. Aber auch vieler, die sie nur gekannt hatte, und die vor ihr dahingegangen waren, vergaß sie nicht, und außerdem steckte sie vor den Altären in den zahlreichen Kirchen kleinere Lichter auf, die von den jungen Damen angezündet werden mußten, damit auch sie der heiligen Pflichten nicht vergäßen, die die Lebenden den Verstorbenen schulden. Es gab eine freundliche, stille Begrüßung zwischen den Frauen und einen kleinen Plausch, und Frau Hockauf nahm es auf einmal bei weitem nicht mehr so ernst mit ihrer Zeit. Herr Rögglbrunner ging mit seinem Instrumentenkasten vorüber, wohl zur Probe ins Theater, in dem er die erste Geige im Orchester spielte. Er grüßte sehr artig und nahm den Tuchzylinder tief vom Haupte. Fräulein Rosa dankte besonders freundlich, dann steckte sie ihre Nase in den riesigen Muff, lächelte und blickte dem jungen Musikus so lange nach, bis er außerhalb des Torbogens verschwunden war.
»Schau, wie der Herr Rögglbrunner freundlich ’grüaßt hat«, konnte sich Frau Hockauf zu bemerken nicht enthalten. »Mir scheint, mir scheint, dem haben Sie’s antan, Fräul’n Rosa.«
Fräulein Krist war von der scharfen Luft ohnehin das ganze Gesicht über rot. Und das war gut so.
Des Mädchens Mutter schien an der Bemerkung keinen rechten Gefallen zu finden.
»Na ja, die jungen Leut haben ihre Augen überall. Am meisten hinter die Madeln her. Der Herr Rögglbrunner könnt auch was G’scheiters anstellen, als drauf aus sein, einer den Kopf z’ verdrehn.«
»Aber Mutter!«
»Geh, dich hab ich ja nicht g’meint damit. Ich hab ja nur im allgemeinen g’red’t. Mein Gott, da fangt so ein Springinkerl was an und denkt dabei nicht ums Hauseck. Zuerst muß der Mensch was sein. Wann er einmal fest an der Domkapellen ang’stellt sein wird, dann soll er ans Heiraten denken. Aber jetzt kann ihn sein Kapellmeister jeden Tag entlassen, und dann steht er da. Vom Stundengeben wird heut bei uns keiner fett.«
»Aber, Frau von Krist, er spielt doch auch im Theater.«
»Hören S’ mir auf mit ’m Theater. Das hat bei mir kan Regatt. Vor der Komödi und allem, was damit zusammenhängt, hab ich wenig Respekt. Na ja, ich weiß, die Kunst geht nach Brot. Er muß sich um sein’ Lebensunterhalt umschauen, wo er ihn find’t. Das kann ihm kein rechtschaffener Mensch verübeln. Und seit seinem sechzehnten Jahr steht der Herr Rögglbrunner auf seinen eigenen Füßen, das will i ihm nöt abstreiten.«
»Jessas, Frau von Krist, i hab sein Vater, Gott tröst ihn, gut kennt. Das war so viel a lieber Herr und so a guater Lehrer. Die Leut, die als Kinder in die Andräschule ’gangen sind, wissen noch heut nöt g’nug von ihm zum erzählen, und alle haben ihn gern g’habt. Und erst sei Mutter, das war a kreuzbrave Frau. Schad, daß so bald hat sterben müssen!«
»Mein Gott, freili waren ’s rechtschaffene Leut, die Rögglbrunnerischen. Davon is ja ka Red. Aber i hab halt einmal das Grüßen und Anlachen auf der Straßen nöt gern. Sie wissen ja, wie den Leuten der Mund geht. Auf ja und na und hast es nöt g’sehn is a Madel am G’red. Und dann wird zehnmal so viel drausg’macht, als wahr is. Aber jetzt wollen wir nimmer länger aufhalten und empfehlen uns bestens.«
Die Frauen nickten, die Mädchen knixten, viele Menschen schoben sich in dem Durchgang aneinander vorüber, und von der Kollegiumskirche schlug es die zehnte Morgenstunde. Das war spät genug, denn man aß um 11 Uhr zu Mittag. Daher wurde es allmählich leerer in den Gassen und auf den Plätzen.
Frau Hockauf ging nunmehr unaufgehalten nach Hause. Sie machte Feuer im Ofen, setzte das Fleisch zu, schälte Kartoffeln und rieb eine Kreuwurzel, wobei ihr öfter die Tränen in die Augen kamen.
Das kleine Rotkröpferl in seinem Bauer war quickvergnügt. Es hatte von seiner Herrin einen fetten Mehlwurm bekommen, einen frischen Trunk in den Napf, geschabte gelbe Rüben in sein Nürscherl und laues Wasser in sein Badehäuschen. Für den kleinen Vogel erwärmte sich zuweilen dieses vertrocknete Herz in den Stunden seines Alleinseins, und es klangen hellere Töne in die Uneinigkeit verstörter Gedanken einer armen, für den Daseinskampf ungerüsteten Frauenseele.
Der Vogel rückte unschlüssig auf seiner Sitzstange hin und her. Dann wetzte er sein Schnäbelchen und begann sein Lied. Er hatte sich längst an die Gefangenschaft gewöhnt, alle Scheu verloren, war ein anmutiges Geschöpf, das sein munteres Wesen bei jeder Gelegenheit bekundete. Als Leonhard von der Schule zurückkam, begrüßte er seinen Freund mit fröhlichem Zwitschern und mit aufgeblasenem Kröpflein und allerhand drolligen Bewegungen.
Der Tisch war schon gedeckt.
»Heut haben wir Fleisch,« verkündete die Mutter mit einem Anflug von Stolz, »freust di nöt?«
Aber aus dem Suppentopf stieg gar kein würziger Duft auf, der Knabe würgte an den zähen Brocken und trank einen Schluck Wasser nach dem andern.
»Was hast denn? Was schneid’st denn für G’sichter? Nur nöt heiklich sein. Du weißt, dös kann i nöt leiden. Sei froh, hundert in dein’ Alter habens nie so guat g’habt. Iß das Bröckerl no, es darf nix übrigbleiben.«
»I dank schön, i mag nimmer.«
»Iß, hab i g’sagt.«
»I kann nöt. Es widersteht mir.«
»So was Guates! Den halben Teller hast noch voll. Und wie du das schöne Fleisch zerfaselt hast! Das muß noch alles hinunter, da hilft dir nix. Da beim Bein ist noch a ganze Menge. Das darf nöt stehn bleibn. Sünd und Schad wär drum.«
Leonhard machte noch einen Versuch. Doch dann legte er Messer und Gabel hin, seufzte auf und fuhr sich mit dem Vorstecktuch über das Gesicht.
»Geh, laß mi in Ruh, i bitt di, mir is schon ganz schlecht. Das Fleisch beim Bein da hat keinen rechten G’ruch nimmer.«
»Was sagst! Ich rat dirs im guten!«
»Was nicht geht, geht nicht. Das Fleisch stinkt. Das ist nicht zum Hinunterwürgen. Das ist aus der Strafbank. Haltst mi für so dumm, daß i nöt amal das merken soll?«
Die Mutter war zornfunkelnden Auges vor ihn hingetreten. Sie hob die Hand zum Schlage auf. Ihre Stimme klang schrill und überlaut:
»Was hast g’sagt? Sags no amal, wannst di traust, du frecher Kerl!«
Der Gescholtene, der zuerst seinen Kopf tief zwischen die Schultern gesteckt hatte, sprang plötzlich auf und pflanzte sich vor die maßlos erzürnte Frau hin.
»I laß mi nimmer schlagen wegen nix und wieder nix. Hau her, so hau her, aber das sag i dir, i machs wie mei Vater und geh auf und davon, und du siegst mi nimmer.«
Seiner Mutter sank die Hand hinunter. Sie brach in ein lautes Weinen aus, dem die Schamhaftigkeit wahren Schmerzes und zum Herzen gehender Kränkung ebenso fehlte, wie es den bitteren Klagen, in die sie nun ausbrach, an der Überzeugungskraft der lauteren Wahrheit gebrach.
»Nein, was mir der Bub zu sagen traut! Wo er denn nur die Keckheit hernimmt. Mein Gott, mein Gott, was hab i denn nur verschuld’t, daß du mi so strafft mit dem mißratenen Kind! Was soll denn da no draus wern, frag i? Er will si nimmer schlagn lassen und auf ja und na schlagt er mi. I bin ja das ärmste Weib, das ’s je ’geben hat. Mir bleibt nix übri als ’s bitterliche Weinen. O Gott, o Gott, o mein Gott!«
Dann kams wie immer. Schrilles Kreischen, krachend zugeschlagene Türen, unwirsches Geklirr und Scheppern mit Töpfen und Deckeln in der Küche und endlich ein mahnendes Klopfen von unten, denn die Frau Danzberger hielt viel auf Ruhe, des vornehmen, alten Herrn wegen, der um diese Zeit in seinem gepolsterten Lehnstuhl der Verdauung und der Ruhe pflog. Das wirkte auch alsbald und es ward mäuschenstill. Denn ein Zauberwörtlein gabs, das der zornmütigen Frau Hockauf sofort, wenn es ihr oft auch erst spät genug in den Sinn kam, den Mund verschloß, und das lautete: »Was werden sich denn die Leut denken?« Dieses billige Sprüchlein führte sie im Tage oft mehr als ein dutzendmal im Munde, und wenn sie ihrem Sohne selbst das unschuldigste Vergnügen zu versagen sich anschickte oder wenn sich bei ihm die harmlose Lustigkeit eingeengter Knabenjahre schüchtern Luft machen wollte, dann war sie flugs mit dem Einwande bei der Hand: »Was werden denn die Leut dazu sagen? Mir is nur um die Leut!«
Und um die war ihr auch jetzt wiederum. Einzig aus diesem Grunde saß sie nun schweigsam und in sich gekehrt auf einem Bänkchen neben dem erkalteten Herde, in trübes Sinnen verloren. Ja, nach einem heftigen Wortwechsel war eines Abends der Herr Kalkulator Hockauf statt zu einem Glase Bier, wie er es sonst tat, um Ärger und Unmut hinunterzuspülen, vor das Wassertor gegangen, das dem Schutze des heiligen Vitalis unterstand, an den Zoll- und Mautzeichen-Einnehmerhäuschen vorüber, den Fahrweg entlang, der zwischen dem Gestade und der Stadtmauer dahinführte. Am Ende der Mirabellgartenschanze war er dem Flusse zu nahe gekommen, war ausgeglitten, bei den Hütten, in denen die Plätten, Hallaschen und Zillen von fleißigen Handwerkern zusammengezimmert wurden, in den Fluß gestürzt und erbärmlich ertrunken. So war es von einer wohlmeinenden Gerichtskommission angenommen worden, denn sonst hätte ihr Cornelius nicht einmal ein Grab wie ein rechtschaffener Christenmensch bekommen, sondern wäre außerhalb der Kirchhofmauer eingescharrt worden ohne Sang und Klang und ohne priesterlichen Segen. Denn bald darnach munkelte man ohnehin, es hätte in der Kasse nicht so gestimmt, wie es eben stimmen sollte, und kein vorsichtiger Mann falle bei den Schiffhütten so leicht in die Salzach, denn dort sei der Weg breit genug. Aber es drang nichts von alledem, was den argen Gerüchten neue Nahrung hätte geben können, in die Öffentlichkeit, und so verstummten sie nach und nach. Herr Hockauf geriet in Vergessenheit und seine Witwe erst recht, wenn sie auch der Meinung war, aller Leut Aug’ und Ohren wären nur auf sie und ihr Tun und Treiben gerichtet, und sich und ihrem Sohn deswegen manchen Abbruch tat und vieles versagte, was ihnen das Leben lichter und freier hätte gestalten mögen.
Während also in dem Hause draußen an der Schanz ein unerquicklicher Tag zu Ende ging, wurden in der Stadt mit der einbrechenden Dämmerung alle Läden geschlossen. Die Geschäftsleute gingen zum Bier, denn um acht Uhr war jeder rechtschaffene Bürgersmann wieder in seinen eigenen vier Wänden. Wer ohne seine ganze Familie länger weilte, galt für einen Schwärmer, und nur an Sonntagen oder etwa an einem hohen Kirchenfeste gabs eine Ausnahme von der hergebrachten Regel.
Herr Schweiberer, der ein alter, verbissener Junggeselle war, hielt sich nicht daran. Er ging jeden lieben Tag mit dem sechsten Glockenschlag in das Staigersche Kaffeehaus am alten Marktplatz. Dort saßen Offiziere und Beamte an runden Marmortischen. Vor ihnen standen kleine Metallbecher, in denen die Fidibusse staken, die man an den Wachskerzen der Armleuchter entzündete, um sich damit die schön angerauchten, großen Meerschaumpfeifen in Brand zu setzen. Des Abends kamen die Zeitungen an, die ein alter Kellner fein sorgsam in im geschweiften Umriß ausgeschnittene, gitterförmig verspreizte, festgearbeitete Rahmen einspannte und sie an seine Stammgäste austeilte. Er kannte den Geschmack jedes einzelnen und wußte ganz genau, wem er zuerst die Grätzer oder Prager Zeitung bringen mußte. Der Herr Major bevorzugte die Linzer Zeitung wegen ihrer Beilage, dem »Volksblatt für Verstand, Herz und gute Laune,« der Herr Leutnant die »Elegante« und den »Humoristen« und der Herr Hofrat das »Österreichische Morgenblatt«. Aber dem Herrn Schweiberer mußte er vor allem die »Münchener Allgemeine« und die »Gazetta di Venezia« auf den Tisch legen, denn der Herr Akzessist hatte in seiner Militärzeit in Oberitalien in Garnison gelegen und beherrschte die Landessprache wie seine eigene. Es waren auch noch andere Blätter da, die kein Fremder hier vermutet hätte, aber in Salzburg wußte man, daß die Welt hinter den Tauern nicht mit Brettern vernagelt war, und die großen Kaufmannshäuser standen noch damals in reger Handelsverbindung mit Augsburg und Nürnberg, mit Venedig und Sinigaglia, mit Genua und Marseille, ja selbst mit Lissabon und Oporto.
In seine »Gazetta« vertieft, saß der Herr Schweiberer bis gegen acht Uhr. Wann die ehrsamen Bürger und Familienväter zu ihrem Abendimbiß strebten, dann erst suchte er sich eine sitzfeste Gesellschaft aus und hielt durch, mochte ihm auch der Nachtwächter am Heimweg in die Ohren singen: »Mensch, gedenk, was Christus am Kreuz ausg’standen hat und die unbefleckte Jungfrau Maria! Hat zwölf g’schlagn!« oder gar: »Eins ist das Ziel der Zeit, Mensch, gedenk der Ewigkeit!«
Für heute hatte Herr Schweiberer den Höllbräu zum Schauplatz seiner abendlichen Tätigkeit ausersehen. Dort fand er schon einige Gäste um einen großen runden Tisch versammelt, über den von der Decke herab eine Öllampe schwebte, die einen hellen Lichtkreis beschrieb. Es waren drei Herren. Der eine, eine eisenfresserische Gestalt, mit buschigem, eisgrauem Schnurrbart, hieß allgemein nur der Herr Baron und war der ehemalige königlich preußische Werbeleutnant Wiegand von Beelitz, der hier seinen Ruhegehalt genoß, der zweite der hochwürdige Herr Stahlmann, der noch unter dem letzten Propst von Berchtesgaden, dem Herrn Konrad von Schroffenberg, Fürstbischof von Freising und Passau, die Profeß abgelegt hatte und nach Aufhebung des Stiftes vorerst in der Seelsorge tätig gewesen war und jetzt als »königlich bayrischer Rentenbezugsbevollmächtigter« ein beschauliches Dasein in Salzburgs Mauern verbrachte. Der dritte endlich war der wohlhabende Häubelmacher, Hausbesitzer und Wittiber Georg Fürnkäs aus der Goldgasse. Zu diesen setzte sich Herr Schweiberer, freudig und mit herzlichen Worten bewillkommt, alsogleich, erkundigte sich bei der Rosl, was es zu essen gäbe, entschied sich für eine Beuschelsuppe mit Knödeln und bestellte eine Maß Bier. »Aber gut einschenken. Sakridibix!« rief er der Kellnerin nach.
»Na ja,« meinte er dann entschuldigend, »man muß ’s ihnen schon manchmal unter die Nasen reiben, sonst gebeten sie an ja mehr Fam als Bier.«
»Na, die Rosl schaut scho auf Ihna, da fehlt si nix«, bemerkte der Häubelmacher. »Gelt ja, Rosl, bist a so a viel fleißigs und g’schmachs Madel?«
Die Kellnerin setzte tief aufatmend eine ganze Runde überschäumender Maßkrüge auf den Tisch.
»I glaubats scho bald selber a, so oft sagn Sie mir dös, Herr Fürnkäs. Aber tun S’ die Hand weg, i hab ka Zeit und muaß no die andern Gäst bediena. Lassen S’ mi aus, sag i.«
»Na, na, Fürnkäs, für Ihre Jahre paßt das nimmer. Sie sind z’ alt zum Scharmuzieren und auf Freierfüßen werden Sie kaum mehr gehen wollen«, sagte Herr Stahlmann.
Die Kellnerin war schon an einen andern Tisch geeilt, und nachdem Herr Schweiberer gespeist hatte, kam bald ein so gelehrtes Gespräch in Gang, daß der Häubelmacher sich überflüssig vorkam, seine Zeche bezahlte und, allerseits eine geruhsame Nacht wünschend, sich entfernte. Herr Stahlmann, der als Josefiner galt und fast gar nicht mit seinen Amtsbrüdern verkehrte, vertrieb sich seine Zeit mit Lesen und Fischen, und Herr von Beelitz saß den ganzen Tag über in der ehemaligen Universitätsbibliothek oder stöberte mit Pater Erhard in den Bücherschätzen von St. Peter herum. Seit er den Waffenrock ausgezogen hatte, war seine ganze Anteilnahme der Geschichte früherer Zeiten gewidmet. Man sprach von allerlei seltsamen Begebenheiten und Dingen, und der ehemalige Offizier hatte eben eine alte Kunst erklärt von einer guten Harnischhärte, als sie auf einmal, sie wußten selbst nicht wie, vom Träumen zu sprechen anhuben und eifrig darüber stritten, ob dem eine Bedeutung zukomme oder nicht.
Die Meinungen hierüber waren geteilt.
»Ja,« sagte Herr Schweiberer und nahm eine ihm von dem ehemaligen Augustiner-Chorherrn angebotene Prise, »irgend eine Bewandtnis muß es wohl damit haben. Manchmal kommts einem so vor, als wär man schon in einer andern Welt und in einer ganz andern Verfassung, die Leut, die man siecht, habn ganz andere Gesichter wie unsereiner, die Bäum andere Äst und a andres Laubwerk, die Flüss’ a andres Wasser, die Häuser schaun so sonderbar aus und der Himmel hat a Farb, wie’s unsereiner nie g’sehn hat und gar nöt beschreiben mag. Aber davon red i no weniger. Wann einem aber so lebhaft träumt, was vor hundert Jahr und noch mehr g’wesn is, daß man sich kaum mehr zurechtfind’t, wann man aufwacht, dann laß i mirs nöt nehmen, das alles is nur eine Erinnerung an eine Zeit, in der wir grad so da waren, wie wir heut um den Tisch herumsitzen. Hab i nöt a wengel recht, Herr Stahlmann?«
»Wenn ich von der Leber weg reden soll, Herr Akzessist, so halt ich gar nichts von Träumen und überhaupt nichts von der andern Welt. Die Träum kommen von einem vollen Magen, von einem weinschweren Kopf, oder, wenn Sie wollen, von einer zu schweren Tuchent.«
»A da schau her, der Herr Hierangl«, begrüßte jetzt Schweiberer den Bräuer. »Na, das is was Seltsams. Wo kommen denn Sö no so spät her?«
»Ja, das verrateten Sie gar nia, wann i Ihnen ’s nöt freiwilli sagn möcht.«
»So sagn Sie’s halt und spannen S’ unser Neugier nöt unnöti lang auf d’ Folter.«
»Aus ’m Theater.«
»Was, und da stürzt nöt glei dö ganz’ Welt ein! Sö und im Theater? Ja, was is Ihnen denn da eing’fallen?«
»Mei, mir is gar nix eing’fallen. Der Rögglbrunner Rudolf, er wird eh glei da sei’, hat mi in aner Dur sekkiert, i soll ihm a Billett abnehmen, weil der Seuffert, der Komiker, sein Benefiz hat. Er soll a armer Teufel sein, is verheiratet, um und um voll Schulden und hat die Stubn mit an Schüppel Kinder voll. Alsdann, hab i mir denkt, tuast a guats Werk und kaufst dem Rudl a Karten a. Und es hat mi nöt g’reut. I hab mir den Buckel voll ang’lacht.«
»So, was habn s’ denn gebn?«
Hierangl zog einen Zettel aus der Tasche. Umständlich faltete er ihn auseinander und begann, nicht eben rasch, zu lesen:
»Das Gut Waldeck, die Husaren und der Kinderstrumpf.«
»Was is denn das für a Blödsinn?«
»Dös is ka Blödsinn, dös is a Parodie.«
»Was is denn das, a Parodie?« fragte der Akzisenschreiber mit schelmischem Augenzwinkern.
»A so a G’spaß halt. Lusti wars und der Seuffert war wirkli guat. So voller Humor und Lazzi. Er is a an ums anderemal außerg’ruafen worn und hat a Menge G’schenk kriegt. I vergunn ihm s’, er hat sis redli verdient. Am Sunntag schick i ihm a a klans Fassel Bier ins Haus. Soll si an guaten Tag antuan.«
»Das is brav von Ihna. So g’hört sichs!« lobte Herr Stahlmann, »aber jetzt setzen S’ Ihnen endlich nieder.«
Der dicke junge Mann ließ sich das nicht zweimal sagen, die Rosl hatte, ohne zu fragen, einen vollen Maßkrug vor ihn hingestellt, und er trank ihn auf einen Zug leer.
Inzwischen war auch der Musikus eingetreten und nahm sonder viel Förmlichkeiten bei der Gesellschaft Platz. Er gehörte schon seit längerer Zeit dazu und war wegen seines offenen Wesens, seiner heiteren Laune und seines guten, wohlgesitteten Benehmens aufrichtig beliebt.
»Herr Rögglbrunner, Sö san heunt mei Gast«, lud ihn der Sohn vom Freyhammer Bräu schlicht und wirklich herzlich ein. »I laß ’s mir nöt nehma.«
»Es is mir eine Ehr’, und i sag nicht nein. Aber Sie dürfen keine Umständ’ mit mir machen, Hierangl, um das bitt ich Sie.«
Mit diesen Worten wurde die Aufforderung angenommen, und nachdem die Herren ihren Hunger gestillt und jeder noch eine Maß Bier getrunken hatte, ließ der Bräuer Wein kommen. Der wurde hier in einer zinnernen Kandel gebracht und vor jeden Gast ein zinnerner Becher hingestellt.
»Rosl,« rief er dann, »nimm das Tischtuch weg. Wir brauchens nimmer, und so is g’mütlicher.«
Es hatten sich nun schon alle Gäste entfernt bis auf einen hochgewachsenen Mann mit einem stark angegrauten Backenbart und Augengläsern auf einer breiten, fleischigen, violett angelaufenen Nase. Er war dürftig gekleidet, sein Rock an den Ellbogen fettig glänzend, die Schuhe waren schadhaft und seine Weste mit zahlreichen Bier-, Wein- und Fettflecken übersät. Als er aufstand, um nach seinem Hute zu langen, wankte er bedenklich hin und her.
»Rosl, i zahl morgen!«
»Na, alles, was recht is, Herr Wamasei, aber i kann nix mehr von Ihna auf die Kreiden nehma. Jetzt san Sie mir schon über vier Gulden schuldig. Woher wolln denn Sie amal zahln, frag i. Meiner Seel, i schenk Ihna kan Tropfen mehr ein, bevor i nöt mei Geld per Heller und Pfennig hab. I hätt’ iatzt schon gnua.«
»Sei ruhig, erzürnte Hebe,« gröhlte der Angetrunkene und stemmte sich mit beiden Händen auf den Tisch, »das Geld verrostet in den Kisten. Hopfen wächst für jeden braven Mann, und das Malz ist kein Vorrecht der Reichen. Schaffet jeglichem einen redlichen Trunk in eurer Stadt. Lasset niemanden dürsten, dann werden eure Urenkel noch voll Dankbarkeit aufblicken zu einem weisen Magistrat und einer ehrsamen Bierabzäpflerzunft. Gebet mir noch einen Kranawitternen und ich verleihe Euch in Bacchi und Gambrini hochfürstlichen Namen ein gülden Schaustück für Eure flache Brust, darauf zu sehen sein soll, wie der Erzvater Noah splitterfasernackend um die Weinbouteillen hüpfet, auf daß Ihr keinen Mann verachtet, der sich um seine sauren Groschen einen Rausch kauft, so man auch Affen, Haarbeutel, Schwips, Zapfen und Schwammer benennt.«
»Was, an Schnaps möcht er a no! Sö Bsuff, Sö, schaun S’, daß S’ außikumman, sonst laß i Ihna durch ’n Hausknecht an die frische Luft setzen, dö hätten Sö am meisten not und kan Schnaps.«
Hartnäckig widersetzte sich der unliebsame Zecher.
»Gäste, von welchen keine Händel zu befürchten sind, sollen in den Wirtshäusern allenthalben geduldet und mit allem, so zu des Leibes Notdurft dienlich, versehen werden, hat Euer gottseliger Fürst Siegmund von Schrattenbach, dem Ihr ein Spottliedel angedichtet, den Zäpflern und Tafernhaltern geboten. Erfüllet Ihr so die Befehle der von Gott eingesetzten Obrigkeit?«
»Was geht mi der Schrattenbach an. I waß nöt amal, wer der war. So, da is Ihna Huat und Ihna Mantel, bei dem der Wind durch alle Luken pfeift. Soll i Ihna dös Loch no extra zagn lassen, dös der Zimmermann eigens für solche Vögel g’macht hat, wia Sö aner san?«
Aber der Vogel begann jetzt gar zu singen:
»Die Kinder, die Narren und die Hund,
Die liebet unser Siegismund.«
»Wann kommt denn endlich der Schnaps?«
»Wamasei, sein S’ g’scheit und gehen S’ endlich nach Haus. Wann Sie auf den Schnaps verzichten, zahl ich, was Sie heut verzehrt haben«, redete Herr Stahlmann dem Hartnäckigen zu.
Der wandte sich nach dem Priester, aber mit einer so raschen Umdrehung, daß er mit dem Rücken an die Wand taumelte. Trotzdem war er sichtlich bemüht, sich stramm auf den Füßen zu erhalten.
»Ich dank schön, Hochwürden Herr Stahlmann, ich dank schön. Sie sind ein rechtschaffener, aufrichtiger Mann, Sie vergessen auf einen alten Schulkameraden nicht, der unverschuldet ins Elend geraten ist.«
Er reckte sich empor und hatte Mühe, das Zittern seiner Stimme zu verbergen.
»Und ich werd mich bessern, Hochwürden, ich werd mich bessern, das versprech ich Ihnen feierlich, so wahr ich hier steh, ich werd mich bessern, nein, ich werd mich nicht bessern — ich werd mich ändern! Schönen Dank und gute Nacht, meine Herren, ich werd mich ändern, von morgen an werd ich mich ändern. Mich sieht kein Wirtshaus mehr.«
Er machte mit bis zur Erde gezogenem Hut eine tiefe Verbeugung, stieß noch einmal an den Türpfosten und wankte hinaus.
»Und morgen auf d’ Nacht sitzt er wieder da, wann er jemand g’funden hat, der ihm an Groschen schenkt«, brummte die Kellnerin.
»Nein, der ändert sich nicht mehr, allen guten Vorsätzen zum Trotz«, stimmte ihr der Priester bei. »Das ist ein gar trauriges Geschick, meine Herren, und gar nicht zum Lachen, wie Sie etwa meinen mögen, mein bester Hierangl, der Wamasei hat bessere Tage g’sehen, ist ein Bürgerkind aus Laufen und hätt’ zuerst Priester werden sollen. Dazu hat er nicht getaugt, das hat er selbst eing’sehen, und so ist er nach Wien und hat Medizin studieren wollen. Anfangs hat er sich recht brav g’halten, bis, ja bis —«
»Bis er in eine schlechte Gesellschaft ’kommen is.«
»Nein, Herr Rögglbrunner, bis er auf ein schlechtes, herzloses Weib ’kommen is. Gott bewahr Ihnen davor, Sie sind noch ein junger Herr mit einem heißen Herzen und einem Tropfen Künstlerblut dazu.«
»Nur keine Angst, ich werf mich nicht so leicht weg.«
»Das is bald g’sagt. Aber um bei unserem Gegenstand zu bleiben. Der arme Mensch hat von der Stund an zu nichts Rechtem mehr getaugt, hat sich in Wien herumgetrieben und alle Augenblick was anders ang’fangt. Schreiber war er bei einem kaiserlichen Notar, Vorleser und Sekretär bei einem blinden Baron, kurze Zeit auch in einem öffentlichen Amt. Aber nirgends konnt ers lang aushalten. Dann sind seine Eltern kurz hintereinander verstorben. Da hat er ein bissel geerbt und ist hieher gezogen. Von Wien wollt er nichts mehr wissen. Die, derentwegen sich sein Leben so armselig gestaltet hat, die ist im Wagen herumg’fahren mit Lakaien und einem Ansager, wie eine Fürstin. Dabei ist sie von einer Hand in die andere ’gangen. Eine Zeitlang war der dänische König ihr Galan. Das war zur Kongreßzeit. Und sie hat dabei immer nebenbei was g’habt. Bis ihr einer, ein Hutmacherssohn aus der Rossau solls g’wesen sein, das Messer in die Brust g’stoßen hat. Zwanzig Jahr ist der Arme dafür in Kerker g’wandert. Solls aber nicht lang ermacht haben. Hat mehr Glück g’habt wie der da. Denn wie’s der inn’ worn is, da hat er zuerst drei Tag und drei Nächt getobt wie einer, der hellauf verruckt is. Und dann hat er zum Trinken, nöt zum Trinken, zum Saufen ang’fangt. Und ist so weiter ’runter kommen. Heut können Sie nicht einmal mehr den Spiritus zum Fensterputzen im Untersatzel vor ihm stehen lassen. Er wohnt in einer ganz kleinen Kammer im Äußeren Stein bei arme Leut, die ihn mehr aus Mitleid b’halten als wegen etwas anderem. Denn die paar Groschen Monatszins zahlt er unter zehnmal achtmal nicht. Er schlaft jahraus, jahrein, Sommer und Winter in demselben G’wand, in ungeheizter Kammer und nicht etwa in einem Bett oder auf einem Strohsack, nein, auf einem Haufen Bücher, die er nicht hergibt, wenn ihn auch noch so bitter hungert. Sollen ganz wertvolle Sachen darunter sein. In denen liest er, wann er nüchtern is. Ja, so ists mit der Liab, der eine zieht wegen ihr die Uniform an, der andere ziehts aus, der eine schlupft in die Kutten, und mannicher hat zum Schluß überhaupt nichts mehr zum Anziehen als Lumpen und Fetzen und die Branntweinflaschen als letzten und einzigen Trost.«
Es war nach dieser Erzählung recht still in der Runde geworden. Dicke Tabakswolken zogen bläuliche Kreise um die Steinöllampe, die über dem Tisch schwebte. In der Ecke strickte die Kellnerin schweigsam an einem Wollstrumpf, eine weiße Katze rieb sich schnurrend an den Beinen des alten preußischen Offiziers.
Herr Hierangl unterbrach das Schweigen, indem er die Becher füllte und zum Trinken aufforderte.
»Deswegen bleibn Wein und Bier doch a Gottesgab! Glauben S’, Herr Stahlmann, könnt i den armen Teufel nöt bei mir no auf gleich bringen? A wengel a Schreiberei gibts bei unserm G’schäft alleweil.«
»Sie haben ein gutes Herz, aber Ihre Müh ist umsonst. Da gibts nichts mehr zum Richten. Überhaupt, reden wir von was anderm.«
»Rosl, a frische Kandl roten Tiroler! Die Herren tuan mir schon die Ehr an. Sö hätten uns bald die Höll haß g’macht, Herr Stahlmann. Z’wegen die Weiberleut, man i. Und da red’t mei Frau Muatter alleweil in mi eini wia in a kranks Roß, i soll heiraten. Na ja, amal muß’s wohl sein, wissen S’, wegn dem G’schäft. Dös geht nöt ohne Frau, dö große Wirtschaft, da geht z’ viel auf, wann niemand hinterher is. Aber so lang mei Muatterl lebt, Gott erhalt mirs no viele Jahr, hab is nöt not, a so wia die is kane hinter dö Dienstboten her, und aus jeden Kreuzer macht s’ zehne. Na, und i gibs dann wieder aus«, lachte er gemütlich.
»Gebn S’ nöt z’ viel aus, es san scho Hausherrn g’storbn«, erwiderte Herr Schweiberer, der nicht oft seinen Bekannten etwas Angenehmes sagte.
Den jungen Bräuer focht das aber nicht im geringsten an.
»Na ja, so lang, daß sie lebt, muaß i ihr den G’falln scho no tuan. Sie steiget sonst nöt ruhig ins Grab. Und a Enkerl möcht s’ a no in der Wiagn hutschen, daß s’ die Versicherung hat, ’s Freyhammer Bräu geht nöt auf fremde Leut über. Sie is eh alleweil auf der Suach. Zuerscht hat sie mir ’n Häubelmacher Fürnkäs sei Tochter vermant g’habt, aber dö hat mir a Lederer aus Vöcklabruck grad vor der Nasen wegg’schnappt. Na, sie is ihm redli vergunnt, i bin ihm nöt neidi drum. Jetzt spitzt sie auf a andere, dö war meiner Seel nöt so übel, aber ob s’ a mi mag, is a andere Frag.«
»Wer wär denn nachher die Glückliche?« fragte ein wenig hämisch der Akzessist.
»Die junge Krist.«
Der Musikus rückte mit seinem Stuhl von seinem Nachbarn ab.
»Was für a junge Krist? Die Leopoldin?«
»A ja, san S’ so guat, dö alte Krautpletschen. Na, na, die Fräuln Rosa. Aber i denk gar nöt dran. I denk überhaupt no lang nöt an mein’ Ehrentag. Mags Muatterl a a wengel greinen, i sag ihr immer, mei Vater war vierundvierzig, wie er übernommen hat, und i bin nöt amal dreißig. Mi pressiert es nöt. Rosl, no a Kandl, und jetzt bringst vom Besten, der da is. An Klosterneuburger wolln wir. Was, den gibts nur in Flaschen? A guat. Alsdann holst vier Flaschen aus ’m Keller. Und schwab die Becher guat aus. Wir bleibn scho beim Zinng’schirr. Weils g’müatlicher is.«
Der Wein rann gelb und duftend aus den Flaschen in die Becher, die sich von außen feucht anschlugen. Plötzlich klopfte der Hierangl dem Musikus, der merkwürdig schweigsam geworden war, auf die Schultern.
»Gehn S’, Herr Rudolf, wollen wir nöt ›du‹ zueinander sagn? I bin ja zum Herrn Vatern in d’ Schul ’gangen, und der ältere bin i a.«
Er bekam zuerst keine Antwort, aber als er ihm in die Augen sah und sich anschickte, mit ihm anzustoßen, tat ihm der andere Bescheid und sie küßten sich und schüttelten sich herzhaft die Hände.
»Ich will dir immer ein wahrhaftiger Freund sein, Toni.«
»Dös waß i, du bist ja in d’ Haut eini a guater Kerl. Na und wannst amal von mir was brauchen solltest, genier di nöt, zu mir is no ka alter Spezi umsunst kumma. Und jetzt singen wir was, und der Rudl muaß dö Zupfgeigen dazua spieln. Rosl, dö Klampfn.«
»Gehn S’, Herr Schweiberer, i bitt gar schön, grad über Ihnen Kopf hängt s’.«
»Da habn Sie s’.«
»Das is ein guter Gedanken von Ihnen g’wesn, Hierangl. Aber i mein, zuerst singt uns der Herr Rögglbrunner was vor. So was, was wir nicht alle Tage zu hören bekommen«, forderte Herr Stahlmann den jungen Künstler auf.
»Na ja, gal, das ›Gebet einer Jungfrau‹ gibst uns nöt zum Besten, Rudl.«
Der stimmte schon die Saiten, ließ zuerst einige Akkorde erklingen, dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück, schloß die Augen und hub an mit wohllautendem Tenor zu singen:
»Das Mondschaf und das Nachtkalb weint,
Im Schilf die Unke stöhnt und greint,
Der Irrwisch guckt vorm Busch hervor,
Der Mond trägt einen Trauerflor.
Schön Katarein, nimm dich in acht,
Ich komm in der Walpurgisnacht.
Rumplidibum, rumplidibum,
Da schleichen Trud und Nachtmahr um.
Der Uhu kommt sehr spät nach Haus,
Die Uhufrau ist lang schon aus,
Sie ist zu einem Stelldichein
Mit Junker Wippschwanz Grasmücklein.
Rumplidibum, rumplidibum,
Da schleichen Trud und Nachtmahr um.
Die Dirn kämmt sich ihr offen Haar
Und putzt sich vor dem Spiegel klar,
Im Kober suhlt sich Bär und Schwein,
Der Gankerl schaut durchs Fenster rein.
Rumplidibum, rumplidibum,
Da schleichen Trud und Nachtmahr um.
Aus seinen Löchern faucht der Ratz,
Und Feueraugen macht Frau Katz,
Auf einem nassen Kälberschwanz
Fährt die Frau Mahm zum Hexentanz.
Schön Katarein, nimm dich in acht,
Ich komm in der Walpurgisnacht.
Rumplidibum, rumplidibum,
Da schleichen Trud und Nachtmahr um.
Schrumm, schrumm.«
Den Kehrreim sangen schon bei der zweiten Strophe alle mit. Am begeistertsten gebärdete sich des Sängers neuer Freund, und die Rosl mußte noch einmal in den Keller hinabsteigen.
Als es zum Aufbruch kam, stand der junge Bräuer auch nicht mehr auf den festesten Beinen, des Musikers Haar hing in verworrenen Strähnen in ein erhitztes Gesicht, Herr Stahlmann machte weinselige Äuglein, und auf Herrn v. Beelitz’ Stirne brannte die breite Säbelnarbe blutrot. Nur Herr Schweiberer ließ sich nichts anmerken. Die Rosl bekam vom Hierangl einen blanken Silbergulden als Trinkgeld und schloß mit einem lauten: »Küß d’ Hand, gnä Herr!« hinter den späten Zechern die schwere Haustür ab.
Rudolf Rögglbrunner begleitete den freigebigen Spender über die Brücke bis zum Andrägäßchen. Dort nahmen die beiden voneinander einen sehr rührenden Abschied, besonders Hierangl konnte sich nicht genug tun. Er fiel ein ums anderemal seinem Freund mit der Frage um den Hals: »Hast mi gern? Hast mi aber wirkli gern?«
Endlich trennten sie sich.
Nächtliche Wanderer gab es um diese Stunde in jenen Zeiten zu Salzburg nicht. Sonst müßten sie sich baß verwundert haben.
»Rumplidibum, rum--pli—di—bum—bum—bum, rumplidibum« scholl es aus dem düsteren Gassel, in dem nur vor dem Bräuerhaus unter einem Marienbilde in einem blauen Lämpchen ein dürftiges Licht brannte. Das kam von einem Manne, der bald mit hoher, bald mit tiefer, von häufigem Schluchzen unterbrochener Stimme ein Lied sang, um sich in christlicher Geduld zu üben, denn schon seit mehr als einer halben Stunde war er eifrigst bemüht, das Schlüsselloch zu finden. Endlich gab er das unfruchtbare Beginnen auf und zog mit solcher Wucht an dem Glockenstrange, daß dieser abriß und er der Länge nach aufs Pflaster hinfiel, wo er wie ein Stein liegen blieb. Es tat einen schrillen, nachhallenden Laut, dann war es still. Neugierig guckte der Mond, wie aus dem Schlafe geweckt, hinter Wolkenschleiern hervor, aber nur für einen Augenblick, dann hüllte er sich um so dichter ein. Er war enttäuscht. Das stand nicht davor, auf diese langweilige Erde hinabzublicken. Das sah er jede Nacht, in jedem Dorf, in jeder Stadt.
Holzpantoffeln schlurrten schwer durch des Hauses Flur, das Tor wurde halb geöffnet. Ein mit einer Nachtmütze bedeckter Kopf spähte vorsichtig auf die nächtige Gasse.
Dann rief eine Stimme in das Haus:
»Bartl, steh auf, unser Herr liegt draußi. Kumm, hilf mir, ’n aufitragen!«
So kam Herr Anton Hierangl endlich, wenn auch spät, in sein breites, weiches und warmes Himmelbett.
Leonhard wurde in der Nacht sehr übel zu Mute. Er wälzte sich anfangs schlaflos auf seinem Pfühl, seufzte des öfteren tief auf und trank ein Glas Wasser nach dem andern.
»Gib endli a Ruah, sonst steh i auf und hilf dir«, klang seiner Mutter unwirsche Stimme aus dem Nebenzimmer. »Du hast ohnehin bei mir noch was am Kerbholz wegen deiner Keckheit von heut z’ Mittag. Trau di nur.«
Er kroch nun unter der Bettdecke ganz in sich zusammen und gehabte sich fein still. Aber Kopfdruck und Kopfschmerzen nahmen immer mehr zu, eine große Mattigkeit überfiel ihn, ihn schwindelte, es sauste in seinen Ohren und vor seinen geschlossenen Augen tanzten zahllose grüne Punkte. Er fiel in einen unvollkommenen Halbschlaf und ein beginnendes Fieber quälte ihn mit schreckhaften Vorstellungen. Zuerst war ihm, als wäre der riesige Blechhafen, in dem seine Mutter die Schmutzwäsche auskochte, mit dickem Himbeermus angefüllt und die Tante Opfertag stünde daneben. Die Mutter aber gab ihm einen winzigen Löffel in die Hand und befahl ihm, alles auf der Stelle aufzuessen. Dann fiel ihm eine längst vergessene Geschichte ein, die ihm in seiner frühesten Jugend von einem albernen Kindermädel, das aus Kärnten stammte, erzählt worden war. Die hatte früher einmal einen so tiefen und nachhaltigen Eindruck auf seine leicht erregbare Einbildungskraft ausgeübt, daß er sich jahrelang im dunklen Zimmer nicht allein zu bleiben getraute. Jetzt wußte er sie mit einemmal wieder haargenau. Eine Bauersfrau hatte sich mit ihrem Manne zerzankt und sich, unwillig über den Streit, in der Küche neben dem Herd auf ein Bündel Stroh hingelegt. Der Mond schien hell durch das offene Fenster. Da hörte sie auf einmal etwas Weiches niederfallen. Es war wie der Sprung einer großen Katze, und ein dunkles, haariges Tier mit funkelnden Augen und Krallen an den Füßen, mit heraushängender, roter Zunge und triefenden Lefzen schnüffelte zudringlich an ihr herum und sprach mit deutlich vernehmbarer Stimme: »Vater Garzinig sagn, helfen Banerln a’nagen«, und sprang wieder zum Fenster hinaus. Hui, war da die Bäuerin in der Höhe und bat ihren Mann um alles auf der Welt, er möge sie nur rasch zu ihm in die Kammer lassen.
Wirklich, da stand auch schon so ein unheimliches Wesen, kratzte am Bettpfosten und versuchte emporzuklimmen, er wollte schreien, brachte aber keinen Ton aus seiner dürren Kehle heraus. Erst gegen Morgen wurden seine Wahngebilde ruhigerer Art. Eine Menge kleiner, schwarz und grau gekleideter Untersberger Manderln zog in endlos langem Zuge, andächtig betend, lautlos über den Residenzplatz nach der Domkirche, die strahlend hell erleuchtet war. Orgelklang und Gesang brausten zuerst mächtig an sein Ohr, dann immer ferner und schwächer, bis er bei beginnender Dämmerung in einen kurzen Schlummer verfiel. Aber bald erwachte er wieder und mußte sich so jämmerlich erbrechen, daß Frau Hockauf Angst bekam und die Bartleitner Kathl um den Bader sandte, da ihr, wie sie sagte, aus »Schreck über den Buben« selber totenübel geworden sei.
Der Arzt kam, ein alter Mann, mit einer großen Hornbrille, der als sackgrob überall verschrien war, aber nichtsdestoweniger oder vielleicht gerade deshalb eine Riesenpraxis hatte. Er machte nicht viel Umstände, ließ sich die Zunge zeigen, fühlte den Puls und besah den Urin.
»An verdorbenen Magen hat er und was für an«, sagte der Heilkundige und sah Leonhards Mutter über seine Augengläser hinweg, wie ihr vorkam, scharf an. »Was hat denn der für an Schmarrn z’samm’gessen?«
Frau Hockauf war um eine Notlüge nicht verlegen.
»Von mir aus hat er nix Unrechtes kriegt, wüßt nöt, wieso und woher. G’wiß hat er si wieder Zuckerln ’kauft und von dem miserablen G’schleck is ihm schlecht worn. I habs ihm schon g’wiß mehr als a dutzendmal aufs strengste verboten, aber das nutzt nix. Sagn S’ ihms nur ordentli eini, Herr Doktor.«
»I hab kane Zuckerln ’gessen, i kauf mir nia so a G’fraß. Und i hab a ka Geld g’habt, das hört si auf mit ’m Kaufn«, verteidigte sich der Kranke.
»Na, na, von Zuckerln is dös nöt, dös is von an schlechten Fleisch oder von aner g’stunkenen Wurst.«
»Von aner schlechten Wurst wirds sein. Wo kummet denn bei uns a verdorbenes Fleisch her? I kauf nur das denkbar Beste. Lieber wenig, aber guat, das is mei Wahlspruch. Mei, Sie kennen mich eh, Herr Doktor.«
»Und ob i Ihna kenn! Na, er wird nöt an dera G’schicht z’ Grund gehn. Gebn S’ an Eßlöffel her und a klans Flaschel, Frau.«
Der Arzt griff in eine seiner weiten Rocktaschen und holte daraus eine bauchige Flasche hervor, die mit einer braunen Flüssigkeit angefüllt war. Er trug von seinen Heiltränken stets bei sich und kam mit drei Flaschen, wie der Volksmund behauptete, aus, zwei dienten dazu, den Körper gründlich zu reinigen und aus ihm alles zu entfernen, was ihm abträglich sein konnte, die dritte war ein schweißtreibendes Arkanum.
»So, Leonhard, mach den Mund auf. Nur tapfer g’schluckt, es z’reißt di nöt und is no alleweil ka Teufelsdreck.«
Der Bursche schnitt ein saures Gesicht.
»Na alsdann, san mir froh, daß dös Zeug unt is. Das wird dir den Magen bald wieder eing’richt’t haben. So, Frau, da füll i Ihnen das Flaschel an, da geben Sie ihm so um a halber viere an Löffel voll und an vorm Einschlafen. Und morgen im Lauf des Tags schau i no amal her, i denk, öfter wirds nöt notwendi sein. Und Sö trinken a Schaln Tausendguldenkrauttee auf Ihnern schwachen Magn. Ich hab di Ehre.«
»I dank recht schön, Herr Doktor, daß S’ Ihnen zu uns bemüht haben, und wir wern unsre Schuldigkeit schon entrichten. Wie sagst denn, Leonhard, was is denn das für a Manier, wann wer fortgeht?!«
»Lassen S’ ihn gehn, sekkiern S’ ihn jetzt nöt, es is ihm nöt am besten. Er is no nöt ganz fieberfrei. Schaun S’, er hat die Augn scho wieder zua. Lassen S’ ihn jetzt schlafen. Ruah is die Hauptsach, wann ans krank is, dös is die halbe Medizin.«
Damit war er bei der Tür draußen.
Kaum hatte sich der Arzt entfernt, bekam Leonhard heftiges Nasenbluten. Seine Mutter hieß ihn Salzwasser aufschnupfen, legte ihm ein Stück Löschpapier unter die Zunge, und als das alles nichts half, unterband sie ihm den kleinen Finger der rechten Hand mit einem Faden. So wars also noch lange nichts mit der Ruhe, deren er so bedürftig gewesen wäre, und kaum war er nahe daran, einzuschlummern, so wurde heftig an der Glocke gezogen, und Pater Erhard trat ein.
Da ging ein lichter Schimmer der Freude über das verhärmte und blasse Gesicht des Leidenden. Der Priester hatte von dem Unwohlsein Leonhards durch seinen Konventsbruder, den Pater Jucundus, erfahren, denn Frau Hockauf hatte noch am Vormittag das Ausbleiben ihres Sohnes bei seinem Klassenvorstand entschuldigen lassen. Der Pater holte unter seinem weiten Mantel ein Glas mit eingemachten Birnen und ein zweites mit Kirschen hervor, die aus der wohlversehenen Konfektkammer des Klosters stammten, und plauderte ein Weilchen mit dem Patienten.
Es schellte abermals.
Diesmal wars die Tante Opfertag. Aber sie brachte nichts mit. Dafür pflanzte sie sich vor dem Kranken auf und hub also an:
»Liegst im Bett? Na, wie’s dir prächti geht! Wanns nur uns amal so gut gehn möcht, was, du Frau? Wir habn zum Kranksein ka Zeit. Was stehn denn da für eing’sottene Birn und Kerschen a dazua? Hast die am End gar ’kauft? Ja, i sags ja, dem Buam gehts guat. Wann mir uns den Magn verdorbn g’habt habn, so habn wir zwölf Stunden nix z’ essen kriagt und an Blutegel ang’setzt, aber ka Kompott.«
»Das Kompott hab ich ’bracht, Frau Rat, weil wir g’nug stehen habn im Kloster. Sie brauchen also keine Sorgen z’ haben, daß sich die Frau Hockauf in zu große Unkosten g’stürzt hätt’. Jetzt muß i aber schauen, daß i nach Haus komm, sonst versäum i vor lauter Reden und Erzählen noch den Chor. Also tracht, daß d’ bald wieder ins Gymnasium gehen kannst, Leonhard, und b’hüat Gott.«
»Hochwürden, bleiben S’ nur no a kleine Weil«, bat mit fast ängstlicher Stimme der Knabe.
»Nein, sei vernünfti, was nöt geht, geht nöt. Aber, was mir einfallt, Frau Rat, Sö könnten mi leicht a Stückel begleiten, i hab eh mit Ihnen was z’ reden. Sie wissen, i mach alle Jahr für die armen Schulkinder a kleine Bescherung am heiligen Abend. Dö Hascherln sind für das Geringste so dankbar, und ihre Freud ist so groß, daß sich jeder da wirklich eine Stufe in den Himmel baut, der ein Scherflein dazu beitragt. Na, und Sie wern sich da g’wiß nicht ausschließen wolln, wie ich Ihnen kenn.«
»Na, g’wiß nöt, g’wiß nöt, aber i muß schon vorher noch mein’ Herrn fragn. Wissen S’, i tu nix ohne mein’ Herrn sei Einwilligung.«
»Na, da fragn S’ nur bald. Der hat sicher nix dagegen.«
»Machen S’ keine Umständ,« wandte er sich an Frau Hockauf, die schon die längste Zeit, seinen Mantel in den Händen, hinter ihm stand.
»So, wir san parat. Ich bitt, gehn S’ voraus, Frau Rat. Die Damen haben den Vortritt.«
Er schob sanft Frau Opfertag, die noch gerne hier geblieben wäre, vor sich her, setzte unter der Türe seinen Hut auf und wandte sich noch einmal um, Leonhard, der sich im Bette aufgerichtet hatte, freundlich mit der Hand zuwinkend.
Mit Anbruch der Nacht setzte das Fieber wieder stärker ein. Dies veranlaßte Frau Hockauf, ihrem Sohn statt einem zwei Löffel Arznei zu verabreichen, getreu dem alten, aber nicht in allen Dingen zutreffenden Sprichwort: Doppelt hält besser. Die Burgleitner Kathl hatte auch noch einen Sprung herüber gemacht und tat ein übriges. Während die Mutter in ihrem Zimmer das Bett zur Nachtruhe bereitet, erzählte sie dem aufgeregten Knaben, der für alles Schaurige und Übersinnliche ein überaus empfindsames Gemüt besaß, der sich vor derlei Dingen scheute und doch wieder von ihnen unwiderstehlich angezogen wurde, eine gruselige Geschichte. Sie hatte einen Bruder gehabt, der Viehtreiber gewesen war und im ganzen Lande herumkam. Der hatte einmal für einen Fleischer Kälber aus dem Stubachtale zu treiben. Der Handel mit den Bauern war abgeschlossen, des andern Tages sollte er zeitlich am Morgen mit dem Vieh nach Mittersill aufbrechen. Beim Bauern wollte er am Heuboden übernachten, vorerst verhockte er sich aber noch recht gründlich in einem eine Wegstunde abgelegenen Wirtshaus beim Karteln und beim Wein. Als er endlich zu seiner Liegerstatt heimstolperte, schlug es von einem fernen Kirchturm die zwölfte Stunde. Er hatte schon ein gut Stück Weges zurückgelegt, da sah er einen Mann, der den Hut tief ins Gesicht gedrückt hatte, quer über den Weg liegen, gleich einem Volltrunkenen. Er wollte ihn mit einem Fußstoß aufwecken, und weil er keinen Bescheid erhielt, beugte er sich nieder, rüttelte den Schläfer und zog ihm den Hut vom Kopfe. Da glotzten ihn aus einem erschrecklichen Gesicht zwei faustgroße feurige Augen an, und aus einem Maul, das bis zu den Ohren reichte, ragten zwei riesige Schweinshauer heraus. An allen Gliedern wie ein espenes Laub zitternd, nahm der Fürwitzige reißaus, aber er mußte drei Monate bei einem Bauern liegen bleiben, so hatte ihn der Schreck hergenommen, und nicht um alles in der Welt hätt’ er noch einmal in der Nacht einem Unbekannten geholfen. Das habe ihr ihr Bruder nicht einmal erzählt und stets hinzugefügt, es sei die lautere Wahrheit, »so wahr Christus am Kreuz is«. Nur hatte er verschwiegen, daß er, bevor er sein Abenteuer bestand, zehn Viertel Rötel getrunken und zu jedem Viertel einen Schnaps dazu.
Leonhard sah die halbe Nacht zwei riesige Augen aus allen Winkeln nach ihm starren, bis ihm so angst und bang wurde, daß er im bloßen Hemd in die Küche lief und dort den Wasserkrug umstieß. So fand ihn seine Mutter, irreredend, mit den Zähnen klappernd, über die Maßen erregt, und ganz verstört, so daß sie sich nicht mehr von seinem Bette getraute, bis es hell wurde. Dennoch behielt der Arzt recht. Zwei Tage später ging er wieder zur Schule.
Am Allerseelentage hatte er mit seiner Mutter schon in aller Herrgottsfrüh die Messe bei den Franziskanern gehört und war am Vormittag am Müllner Kirchhof gewesen. Im »Weißen Schwan« wurde ein bescheidener Imbiß eingenommen, denn heute fand Frau Hockauf keine Zeit zum Kochen. Nach dem Zweiuhrsegen ging es auf den Sankt-Sebastian-Friedhof.
Gleich beim Eingange wurden sie von einer peinlich sauber gekleideten Frau begrüßt. Unter der gefütterten Tuchhaube blinkte ein weißer Scheitel hervor und zahllose Falten und Fältchen kreuzten sich auf ihrem Antlitz wie die Fäden im Gewebe einer Spinne. Es war die stadtbekannte Frau Haupt, eine Wehmutter, unter deren kunstgeübten Händen Leonhard dereinst das Licht der Welt erblickt hatte. Sie hatte ein halbwüchsiges Mädchen bei sich, das in einem Korb eine Menge Astern in den verschiedensten Farben trug, denn sie besuchte an diesem Tage alle Ruhestätten der Toten und legte auf das Grab eines jeden, dem sie die Pforte zum Leben aufschließen geholfen, ein bescheidenes Blümlein.
Frau Haupt äußerte große Freude, als ihr Leonhard und seine Mutter in den Weg kamen.
»Jesus, wie er groß geworden ist! Mein Gott, die Zeit vergeht. Erinnern Sie si no, Frau von Hockauf, wie ich Ihnen den Leonhard zum erstenmal in Ihre Arme g’legt hab? A Glückshäuberl hat er g’habt und die Augen sperrangelweit offen und hat gar nicht g’schrien wie andere Kinder, sondern mäuserlstad ist er g’wesen und hat gleich mit seine Patschhanderln nach der Brust ’griffen. Und der Gottselige, Ihr Herr, hat der erst a Freud g’habt. O mein, daß er das hat nimmer erleben dürfen, daß der Leonhard a so a großer und braver Student ’worden is.«
Die Mutter wischte sich die Augen.
»Jetzt hast es g’hört, brav sollst sein. O je, Frau Haupt, er is nöt alleweil gar so brav, man hat sei Kreuz mit dö Kinder.«
»A war nöt aus. Sie habn ja nur eins. Was sageten Sie erst, wenn Sie zehne hätten, wie der Kürschnerg’hilf vom Meister Krötz am Marktplatz. Und schon wieder eins am Weg. Heut soll i no hinschauen. Und alle lebn und sein, Gott sei Dank, g’sund und wer’n amal für ihre braven Eltern a Stütze und a Trost in die alten Tag. Kinder san a Segen, und niemand versündigt si mehr, als wer keine Kinder habn will und die Plag scheut, die Sorgen und wohl auch das liebe Geld. Mein, die Armen sein da auch oft a Vorbild. I sags immer und allezeit, die Welt wär ohne Bauern und Tagwerker schon lang ausg’storben. Buck di, Leonhard, du bist so viel in die Höh g’schoffn, seit i di ’s letztemal g’sehn hab. I kann gar nimmer zu dir ’nauflangen.«
Der Gymnasiast beugte seinen Kopf zu der Frau hinunter und nahm den Hut ab. Diese machte ihm auf Stirn, Mund und Brust das heilige Kreuzzeichen und suchte dann einige der schönsten unter ihren Astern heraus.
»Für den Herrn Vater. Das legst auf sein Grab als ein’ schön’ Gruß von mir. Wer weiß, wie langs no dauert, und i bin auch dort, wo er schon so manches Jahr is. Und hoffentlich kommen wir alle amal am gleichen Ort wieder z’sammen. Ich empfehl mich, ich empfehl mich bestens.«
Ein reichbetreßter Lakai mit einem Riesenkranz stellte sich protzig und breitspurig vor dem Seitengang zur rechten Hand auf. Dann schritt eine hochgewachsene Dame von noch jugendlichem, aufrechtem Wuchs, aber mit schneeweißem Haar, in schwere schwarze Seide gekleidet, stolzen Ganges die Arkaden hindurch. Der Diener folgte ihr.
»Wer is denn die elegante Frau?« fragte Leonhard.
»Na, nöt was so Vornehms, wia’s den Anschein hat. Wenigstens nöt alleweil g’wesn. Dö hat’s nöt notwendi, daß sie si so aufbamt, wo alle Leut wissen, wer s’ war und woher s’ den Putz hat, und die Lakaien und Roß und Wagen. I hab s’ no kennt, wie sie ’s billiger ’gebn hat. Sie is ja nur um etliche Jahr älter als i, trotz ihre grauen Haar. Wie i a Diandl war, hat sie ihr Glück g’macht, wann so was a Glück z’ nennen is. Ihr Vater is in Hellbrunn Hoftrompeter g’wesn. Der hat nix anders z’ tuan g’habt, als den Herrschaften zur Tafel z’ blasen, von dem Altan, wo man ins Schloß aufisteigt, und wo unterirdisch die Grotten is mit dem Wasserteufel und die zwa Steinböck. Wie sie kaum fünfzehn Jahr alt war, hat sie ihr Vater, weil er a zweitesmal g’heirat hat, in Wien unterg’bracht beim Kaiser Franz in der allerhöchsten Wäschkammer. Und im Neunerjahr is ihr Stern auf’gangen. Da hat sie der Napoleon g’segn und hat sich auf der Stell in sie verliabt. Na ja, das is ja wahr, mudelsauber war s’. Und er hat sich s’ mitg’nommen, und ’n Kaiser sei Tochter dazua. Und sie ist alleweil um ihn g’wesn, auf alle Feldzüg hat er s’ mitg’habt, sogar in Rußland drin. Damit aber ka G’red entstanden is, hat er sie an an seinigen Offizier verheirat’, an polnischen Grafen oder so was. Sie soll heut no a Pension kriagn von die Franzosen. Und so hat sie si a gnua auf d’ Seiten g’ramt, na ja, so a Person geniert si g’wiß. Und heut hat s’ die Nasen hoch als wia nur. Was is denn g’wesn? A Favorit nennen s’ die vornehmen Leut, andere sagn halt anders und nennen glei das Kind beim rechten Nam’.«
Plötzlich fiel ihr ein, daß das kein passendes Gespräch zwischen einer Mutter und ihrem halberwachsenen Sohn sei, und sie kreischte entrüstet auf:
»Jessas, was red i denn da! Weil er a um alls fragn muaß, was ihn nix angeht. Alles interessiert ihn, nur um was er si kümmern soll, da denkt er nöt dran. I muaß iatzt zu alle möglichen Gräber schauen, da kann i di nöt brauchen. In aner guaten halben Stund bin i bei der Dauwrawaischen Gruft. Laß mi nöt warten!«
Der Student schlenderte nun nach seinem Gefallen herum, bald hier einen Kollegen begrüßend und mit ihm einige Worte wechselnd, bald vor den Gräbern verweilend, um die Blumenzier zu betrachten oder die oft hochtrabenden, oft wieder milden und empfindsamen Sprüche zu lesen, die den Dahingegangenen galten.
Der Himmel hatte sich inzwischen mit einem eintönigen Grau überzogen, ein scharfer Wind wehte von den Bergen zur Stadt, raschelnd trieb er dürre Blätter und verwelkende Blumen durch die Gänge und blies sie hinter den Hügeln auf kleine Häufchen zusammen. Draußen gilbten die Wiesen und kolkten die Raben, die Bäume standen frierend mit entlaubten, kahlen Ästen, und die Natur redete die Sprache der Vergänglichkeit. Auf einem Kindergrabe schlang ein Rosenstrauch seine entblätterten, dornigen Ranken um ein schlichtes hölzernes Kreuz. Eine letzte, blaßrote Rose hing daran. Ein Gewinde von Immergrün und der Waldrebe fiederschnittigen Blätterbüscheln war an dem Querbalken befestigt, mit den giftigen, roten Kapseln des Spindelbaums und den in gleicher Farbe gleißenden Blättern hatten karge, aber fromme Hände ihres Lieblings Hüglein wohl mit feuchten Augen geschmückt. Dort, wo wilder Efeu über ein geschmiedetes Gitter klomm und zartgrüne Moosflechten eine Steinplatte überzogen, zeigte eine wehmütige Inschrift von dem bitteren Schmerze zu Tode verwundeter Elternherzen:
Nur siebzehn Sommer erlebte ich,
Mit fünfzehn Jahren ward ich krank;
Gott nahm mich nun zu sich,
Dafür weiß ich ihm herzlichen Dank.
Mir ist nun wohl, mir ist nun gut,
Leicht konnt ich von hier scheiden,
Doch was mir weh am meisten tut,
Sind meiner Eltern Leiden.
Es hätte unter den trauernden Weiden und ernsten Zedersträuchen noch manchen sanften Vers, manchen strengen und warnenden Spruch, manches lateinische Distichon zu lesen gegeben, aber die Leonhard gesteckte Zeit war um. Bei der Gruft, die sich der hochfürstliche Pfennigmeister Franz Xaver Christian Dauwrawa von Dauwrawaik im Jahre 1769 ganz aus Marmor hatte errichten lassen, stand bereits seine Mutter in ein Gespräch mit einer Dame verwickelt, die sehr preziös gekleidet war. Sie trug einen Hut, der vorne steil in die Höhe gebogen und mit breiten, lilafarbigen Seidenbändern unter dem Kinn zusammengeknüpft war, und unter dem große, hellblonde, sichtlich gefärbte Schmachtlocken auf ihre Schultern niederfielen. Über ihren Arm hing ein reich mit Perlen gestickter Beutel, sie bediente sich einer Lorgnette und war im Gesichte stark gepudert. Es war Madame Leopoldine Garzano, die im Kaufmannshause in Stein Nr. 377 wohnte und Unterricht im Tanzen erteilte. Zu Kindern wohlhabender Leute bemühte sie sich wohl auch persönlich. Sie tat sich sehr viel darauf zugute, einst mit der berühmten Maria Taglioni bei deren erstem Auftreten im Kärntnertortheater in Wien in einem Pas de deux getanzt zu haben, was man glauben mochte oder auch nicht, wie das Urteil des allezeit zweifelsüchtigen Herrn Schweiberer darüber lautete. Jedenfalls traf bei ihr der alte Wahrspruch zu, der da sagt, es sei nicht alles eitel Gold, was glänze, denn die Madame empfahl sich in der kais. königl. privil. Salzburger Zeitung einem hohen Adel »für den Carneval im Frisieren,« welche Fertigkeit gegen entsprechendes Entgelt zu lehren sie ebenfalls zu jeder Zeit bereit war. Sei’s, wie ihm sei, Leonhard hatte vor ihr einen Riesenrespekt und hielt sie für den Inbegriff aller Vornehmheit. Rasch riß er den Hut vom Kopfe.
Die Tanzmeisterin redete ungemein freundlich zu ihm. Und er, der nicht blöde erscheinen mochte, war mit den Antworten keineswegs faul, er wollte auch ein wenig mit seiner Gelehrsamkeit prunken und begann sich weitschweifig über die lateinischen Grabschriften auszulassen, von denen er einige soeben entziffert hatte. Diese Frau hatte doch so viel in ihrem Leben gesehen und war allerorten herumgekommen, während seine weitesten Reisen nur bis Hallein und Reichenhall geführt hatten. Aber die Sprache Ovids und Virgils mußte ihr doch unbekannt sein, und mit ein bißchen Stolz suchte er zu beweisen, daß er ihr bei all seiner Jugend wenigstens auf einem Gebiete überlegen sei. Da spürte er, wie er hart am Kopfe gestupft wurde. Es schmerzte ihn beinahe. Seine Mutter war es in ihrer törichten Angst, er könnte ein unpassendes oder unbeschaffenes Wörtlein reden. Sie fand es daher für angemessen, ihm beizeiten einen nicht mißzuverstehenden Wink zu geben und tat dies mit dem rechten Mittelfinger. Frau Hockauf hatte eine scheußliche Angewohnheit. Sie brachte den Fingerhut nie von ihrer Hand, auch wenn sie ausging, behielt sie ihn an und zog den Handschuh darüber. Irgend eine Näharbeit trug sie ja immer mit sich herum, denn sie konnte sich keine Gelegenheit entgehen lassen, ihre stete Betriebsamkeit zu zeigen, um als unerreichtes Muster einer nur auf Ordnung und Fleiß bedachten Hausfrau dazustehen.
Leonhard zuckte zusammen. Unwillkürlich stieg ein ungebärdiger Trotz in ihm auf und purpurne Zornesröte übergoß seine Wangen.
Madame Garzano sah seine brennende Beschämung nicht. Sie plauderte noch eine Weile fort, dann knixte sie sehr umständlich und hob dabei ihr Kleid, das über einen weiten Reifrock hinunterfiel, mit den Fingerspitzen um ein weniges in die Höhe, als trete sie zu einem Menuett an, machte vor Frau Hockauf eine Verbeugung, als würde sie auf einem Hofballe Serenissimo vorgestellt und nannte den vor so viel Noblesse und Etikette ganz verwirrten Jungen »Musjö«. Da vermeinte dieser, er müsse ihr zum mindesten die Hand küssen.
Sie bemerkte noch mit einem süßlichen Lächeln, das aussah, als wäre es seit jenen Zeiten, in denen sie an der Seite der Taglioni über die weltbedeutenden Bretter gehüpft war, auf ihren Lippen erstarrt geblieben, daß der »Musjö« sich einmal zu einem rechten Schwerenöter und wahren galantuomo zu entwickeln verspreche, wandte sich hinweg und spähte, das Lorgnon am Auge, nach irgend jemandem von ihrer zahlreichen Bekanntschaft aus, und wirklich im nächsten Augenblicke hatte sie sich auch schon an einen alten Herrn angeschlossen, der ein artiges und liebes Mädchen in tiefer Trauer am Arm führte. Mit diesen ward sie von der Menge Volkes, die dem Ausgange zustrebte, alsobald verschluckt. Nun fand es auch die ständische Kalkulatorswitwe an der Zeit, des Heimweges zu gedenken. So schritt sie also durch das hohe Sandsteinportal, über dessen Giebel das Wappenschild Wolf Dietrichs gipfelte, in die Linzergasse hinaus, ihr Sohn hinter ihr drein.
Plötzlich wandte sie sich um.
»Was bist denn alleweil hinten nach, wie das böse G’wissen. Nia kannst einem an der Seiten bleiben. Und daß du der Garzano glei die Hand ’küßt hast, war frei nöt notwendig. Du bist so viel übertriebn. Dann bilden si die Leut an Haufen ein. Mit mir machst du keine solchenen G’schichten, wie du’s heut mit der alten Theatergredl aufg’führt hast. Is eh alles nöt amal zur Halbscheid wahr, was einem die aufbinden möcht.«
Beim Plätzchen trat sie unter ein Haustor und zog Leonhard am Arm zu sich heran.
»Da bleibst stehn und rührst di nöt. Bei der Andräkirchen steht die Tant Rosa und red’t mit aner Frau, die i nöt amal kenn. I will nöt, daß s’ mi jetzt siecht. Es is gar ka Weiterkumma mit ihr, wann sie amal im Erzähln drin is. So, sie geht schon in die Dreifaltigkeitsgassen eini. Jetzt schaun wir, daß wir zur Brucken kommen. Sie wird si do nöt umschaun. So, jetzt schaust di du um! G’rad, als ob du mir alles z’ Fleiß tät’st.«
Sie nörgelte weiter.
»Tritt dir nöt immer auf d’ Füß! Geh nöt so ei’wärts. In einemfort muß i greinen. Streck die Brust heraus, du wirst ja no bucklet. Das is nur die verdammte Faulheit. Schau auf’n Weg, sag i, alleweil tragst die Nasen in der Höh. Wannst nur herfallest, du Haus Guck in die Luft, da lachet i.«
Leonhard horchte nicht einmal mit halbem Ohre hin. Diese Litanei konnte er schon von vorne und hinten auswendig, und mußte sie so oft anhören, daß sie nicht einmal mehr den geringsten Eindruck auf ihn machte. Er war in ganz andere Gedanken versunken und lächelte bloß still vor sich hin. Er dachte noch immer der Grabinschriften, und was Pater Jucundus am Tage vor Allerheiligen in seiner Klasse darüber zum besten gegeben hatte. Knapp vor einem kirchlichen Feste nahm es dieser mit dem Unterrichte nicht so genau und erzählte lieber seinen Schülern irgend eine geschichtliche Anekdote, einen Schwank oder ein Schalksmärlein, denn er war ein spaßhafter Herr und noch von dem guten alten Schlag der geistlichen Lehrer, die vernünftig genug waren, dem arbeitenden Verstande auch hin und wieder Ruhe zu gönnen und ein herzhaftes Lachen als das richtige Salz zum geistigen Brot erachteten.
Pater Jucundus war ein schlanker Herr mit einem altmodischen, aber ausdrucksvollen Gesichtsschnitt und weißen, schmalen, ungemein gepflegten Händen. Er hätte einen vortrefflichen Schauspieler abgegeben mit seiner bald gesenkten, bald rasch hinunterpurzelnden und dann wieder bedächtig hinaufklimmenden Stimme. Er zog bedeutsame Mundwinkel, legte die Stirn in Falten, zwinkerte mit den Augen oder ließ sie wild in ihren Höhlen rollen, machte kurze, komische Pausen, bedächtige, aber stets kennzeichnende Handbewegungen und veränderte seine brüchige und dabei doch helle Stimme, wie er wollte; er konnte flehen, klagen und bitten, zürnen und poltern, lachen und weinen, krähen, piepsen und schnattern. So war es auch am St.-Wolfgangs-Tag gewesen. Zuerst hatte der Herr Professor von der Eitelkeit geredet, die man abtun solle in diesen Tagen, und wie diese menschliche Schwäche selbst den Tod überdauere. Und hatte zum Beispiel die närrische Grabschrift des Bau- und Brunnenmeisters Andreas Vernegger angeführt, der das Lustgebäude Petersbrunnen, die fürstlichen Grotten in Chiemsee und zu Frauenegg mit dreißig verschiedenen Künsten erbaut und es für wichtig fand, der Nachwelt zu überliefern, daß er bei dem Kaiser zu Ebersdorf dreimal Audienz gehabt und sich dreimal vor ihm geneigt.
Mußte der Student schon über diesen verdrehten Kauz schmunzeln, so lachte er plötzlich laut heraus bei der Erinnerung an den Vers, den Pater Jucundus auf einem Stein an der Kirchhofsmauer in Danzig gelesen haben wollte:
Hier legt der Heinrich Merkel,
Als Kind war er ein Ferkel,
Als Mann war er ein Schwein,
Was mag anitzt er sein?
Und dabei hatte er auf den Doppler Heinrich hingewiesen, der die Finger immer voll Tinte hatte und sie sich dann an den Hosen abwischte.
»Was lachst denn in di eini? Dö Leut müassen rein glaubn, du bist a helliachter Narr. Geh zua, du bist a rechter Ludimagister.«
Frau Hockauf kannte die Bedeutung dieses Wortes gar nicht, das sie einmal vor vielen Jahren, als es noch mehr im Schwange war, irgendwo aufgeschnappt hatte, aber sie vermeinte wohl, damit etwas sehr Abfälliges und Wegwerfendes gesagt zu haben.
Nun beging Leonhard in seiner fröhlichen Stimmung eine große Unbedachtsamkeit. Er sagte mit lauter Stimme das vierzeilige Verslein her. Im nächsten Augenblick brannte eine schallende Ohrfeige auf seiner Wange. Da stieg zum erstenmal ein bis dahin ungekanntes Gefühl in ihm empor, eine heiße Woge des Hasses drohte die kindliche Unterwerfung und die anerzogene Achtung vor der Mutter hinwegzureißen. Böse Gedanken blitzten wie Irrlichter in seinem Gehirne auf, ihm war, als verwandle sich plötzlich etwas in ihm, und es zog ihm Herz und Brust so schmerzlich zusammen, daß sein Atem klamm wurde. Er wurde mit einem Schlage ein Wissender, der traurigen Erkenntnis teilhaftig, daß wir so oft die leidende Rolle spielen und unsere Lebensfreiheit in drückend engen Kerkermauern verkümmern lassen müssen, während gedankenarme Herzlosigkeit auf ihre Würde pocht und die Aufgeblasenheit ein Rad schlägt und wie ein eitler Pfau über die Bühne des Lebens stelzt. Aber er entgegnete kein Wort, er biß sich die Lippen blutig und hielt gewaltsam die Tränen zurück. Doch kaum war er zu Hause angelangt, als sie um so wilder hervorbrachen, und ein stoßweises, heftiges Schluchzen seinen ganzen Körper rüttelte.
Das brachte seine Mutter noch mehr auf. Sie ging in ihrer Unvernunft so weit, ihm diese Erleichterung unter harten Scheltworten und sinnlosen Androhungen verbieten zu wollen, sie faßte sie als Auflehnung gegen eine Strafe auf, die gerecht sein mußte, weil sie von ihr ausgegangen war. Der auf die Machtbefugnis der Mutterschaft gegründete Größenwahn machte sie nicht zur Erzieherin, sondern zur leidenschaftlichen Tyrannin. Sie erreichte natürlich das Gegenteil. Das Schluchzen ging in ein krampfhaftes Weinen über, und endlich heulte der Gequälte seinen Jammer, für den sich nirgends eine Ablenkung bot, um so lauter heraus. Er saß jetzt ganz zusammengekauert zwischen dem Herd und einem in einigem Abstande daneben aufgeschichteten Holzstoße. Da löschte die Frau das spärliche Licht der Rapsöllampe und sperrte ihn in der finsteren und kalten Kühe ein.
Sein armer Kopf, der dies alles nicht mehr fassen konnte, sank auf die Knie, grenzenlosestes Unglück lastete zentnerschwer auf ihm, und ein schneidender Lebensekel vergiftete sein fiebrig durcheinandergepeitschtes Blut. Er beneidete jetzt den auf den Tod kranken Fellner Alois recht aus dem Grunde seines Herzens heraus. Einmal hatte er ihn besuchen dürfen. Er saß in einem hohen Lehnstuhl am Fenster, auf dessen Bord Geranienstöcke, Fuchsientöpfe und Herzblumen nebeneinanderstanden. Und Vater und Mutter hatten nur liebe Worte für ihn, und wollten ihm jeden noch so geringen Wunsch von den Augen absehen und von den Lippen ablesen, und die Schwester saß ihm gegenüber, mit einer Stickerei beschäftigt, und trotzdem unablässig bemüht, ihm Liebes zu beweisen. Bald richtete sie die verschobenen Kissen zurecht, bald glättete sie die Decke auf seinen Knien oder trocknete ihm mit einem Taschentuche die schweißfeuchte Stirne.
Es nur einmal gut haben dürfen, ein einzigesmal, einen Tag, eine Stunde in diesem kargen Leben, das von äußerer Armut bedrückt, von innerer Vereinsamung verdüstert wurde. Die Eltern hatten ihn eingeladen zu einer Jause, damit er dem Alois vom Gymnasium erzähle, von seinen Professoren und seinen Mitschülern. Er erhielt Milchkaffee in einer schönen Tasse, auf der der Karlsbader Gesundbrunnen zu schauen war, und in einem Porzellankorbe lag goldgelber Kuchen, in große runde Scheiben geschnitten und mit Kandiszucker bestreut. Die Eltern bedankten sich bei ihm, daß er nachsehen gekommen sei, wie es dem Lois gehe, und dieser selbst drückte ihm ein um das anderemal die Hand mit der seinen, die so wachsgelb war und das Geäste der Adern durchschimmern ließ bis in seine feinsten Verzweigungen. Und er frug so ängstlich, ob er doch bald wieder gesunden würde, und seufzte dann schmerzlich auf und betrachtete seine Fingernägel, die einen bläulichen Schimmer hatten. Aber auf seinen Wangen brannten zwei kreisrunde, rote Flecke, und die Backenknochen sprangen scharf aus dem abgemagerten, eingefallenen Gesicht mit der sanft geschwungenen Nase, deren Flügel sich nach innen wölbten und beim Atmen leise erzitterten, so dünn war ihre Haut geworden. Der Vater machte bei aller Güte ein ernstes, sorgenvolles Gesicht, die Mutter schlich aus dem Zimmer, um in irgend einem Winkel still und unhörbar zu schluchzen. Die Schwester räumte den Tisch ab. Es mußte schwer sein, scheiden zu müssen für den, den so viel Liebe und Sorgfalt wärmend umgab.
O, es nur einmal so gut haben können, nur ein einzigesmal! Aber er durfte hier bleiben, und jener mußte von hinnen gehen. Nein, für ihn gab es kein Dürfen, kein sich freies Entscheiden, nur ein Müssen, eine nie endende Kette, wie die eines angeschmiedeten Galeerensklaven. Er dachte an die Nanerl vom Nachbarhaus, die nun bald in einen Dienst treten mußte zu wildfremden Leuten. Und beneidete auch sie, obgleich sie nur ein Mantelkind war, wie seine Mutter einmal geringschätzig bemerkt hatte. Denn sie kannte ihren Vater nicht, und solche Wesen mußten noch damals von ihrer Mutter, in einen Mantel gehüllt, zur Kirchentüre zur Taufe getragen werden, denn sie waren mit einem Makel behaftet, der mit ihrer Geburt begann und oft erst mit ihrem Tode ausgelöscht wurde. Sei’s drum! Die Mutter der Nanerl war eine arme Magd und konnte nur selten und da nur für wenige Stunden ihr Kind besuchen, aber dann schlangen sich vier Arme ineinander, und es gab ein Küssen und Jubeln, daß die kleine Stube der Waschfrau, bei der das Dirndel in Obhut war, zu klein wurde für die große Wonne des Wiedersehens.
Er allein hatte keinen Zufluchtsort, er fürchtete sich vor der, die ihm das Leben geschenkt, er, der dreimal Geschlagene, dem der süßeste Trost versagt blieb, die Liebe der Mutter.
Eine böse Windsbraut erhob sich draußen in den nachtdunklen Gassen. Die fuhr in wildem Zorn um die Ecken und Winkel der Häuser, die so eng und geduckt sich aneinanderschmiegten und sich doch nicht vor ihr beugten, wie die stolzen, ragenden Bäume im Forst. Eine armselige Brettertür gebot ihr Halt. Wen sollte es da wundernehmen, daß sie unwirsch daran rüttelte und heulend und winselnd wieder hinausfuhr, von der Bergwand zurückprallte, den Nußbaum im Hofe zauste und ergrimmt bei der nächsten Dachluke ihr Spiel aufs neue nur um so ärger fortsetzte.
Leonhard begann sich zu fürchten. So alt er schon war, konnte er sich dennoch einer tödlichen Angst vor der Nacht und dem entfesselten Wüten der Elemente nicht erwehren, wenn er einsam war. Man hatte ihn in seiner Kindheit zu oft mit Überresten alten Hexenglaubens geschreckt. So bevölkerte er mit den spukhaften Gestalten einer von Jugend an auf falsche Bahnen gelenkten Einbildungskraft seine traurige Verlassenheit. Der wilde Jäger jagt in den Lüften, die verborgenen Schätze blühen, und wer jetzt in eine Kirche geht, kann leicht eiliges Trippeln, Orgelspielen und Beten hören, vernimmt aber sonst keinen Laut. Das sind die armen Seelen aus dem Fegefeuer, die in dieser Nacht eine Stunde ihrer Pein ledig werden, um auf Erden die Kirche ihres Pfarrsprengels besuchen zu können.
Die Fenster klirrten, erschrocken flatterte das Rotkröpferl in seinem Käfig umher und stieß an das Gitter.
Die Zimmertüre wurde leise geöffnet. Frau Hockauf, ein Talglicht in der Hand, steckte den von einer großen Nachthaube bedeckten Kopf durch den Spalt.
»Was bist denn so stad? Mir scheint gar, du fürchst di? Schau, daß d’ in dei Nest kummst, und daß i di nimmer siech. Heut war Schmalhans Kuchelmaster, und morgen suach dir dei Fruahstuck, wo’s d’ willst, nur nöt bei mir.«
Während Leonhard sich rasch auskleidete, um nur ja keinen Grund zu einem neuen Verdruß zu geben, sah die Mutter in der Küche noch einmal zum Rechten. Sie kehrte ein am Anrichttisch rückenliegendes Messer um, damit sich der Teufel daran nicht seine Klauen wetzen könne. Denn davon war sie ebenso überzeugt, wie daß dieser Erbfeind des Menschengeschlechtes im letzten Zipf des Katzenschweifes seinen ständigen Sitz habe. Dann prüfte sie noch einmal das Schloß der Gangtüre und begab sich zur Ruhe.
In des armen Knaben Brust aber wurde es nicht lichter, er betete sein Vaterunser und den Englischen Gruß und bat Gott, den Fellner Alois gesund werden zu lassen und dafür ihn zu sich zu nehmen.
Den bitterlich Weinenden schloß endlich der tröstende Schlaf in seine milden Arme und neben ihm stand schon sein Bruder Traum und ließ ihn in seinen Zauberspiegel schauen. Da war ihm zuerst, als sitze er allein und bekümmerten Herzens auf dem alten Hackstock in einem Winkel des Hofes und härme sich. Plötzlich kam sein Vater auf ihn zugeschritten, ganz wie er im Leben ausgesehen hatte, nur sein Kopf war von weißen Locken umblüht. Er war sehr sorgfältig gekleidet, hatte ein golddurchwirktes Halstuch umgeschlagen, aus dem ein hoher Kragen mit steif gestärkten Spitzen hervorragte, trug eine silberne Brille auf seiner starken und breitgesattelten Nase und die Rose der Frau Haupt im Knopfloch. Er nahm ihn gar freundlich bei der Hand und führte ihn hinweg.
Da schien es ihm, als wandelten sie beim Aiglhof vorbei, durchs Moos fürbaß schnurgerade dem Untersberg zu. Er erkannte deutlich den Lazarettwald und die langen, nach vorne offenen und gedeckten Schuppen, in denen die Torfziegel durchlüftet und getrocknet wurden. Dort, wo etwas Torf abgestochen war, lagen die Trümmer eines Marmorpferdes und das abgeschlagene Haupt einer Statue, und er konnte in ein unterirdisches Gewölbe blicken, das sich unter einem Schwibbogen geheimnisvoll im Dunkel verlor. Schon wollte er den Mund auftun, um den Vater zu fragen, ob das die Trümmer Juvavums seien, das ja vor vielen hundert und aberhundert Jahren hier im Moose versunken war. Der aber legte den Finger, Schweigen gebietend, an den Mund. Es war wie im Frühling, denn die Moorgräben waren eingefaßt von den weißen Trugdolden des Geißbarts, die Samenwolle des kugeligen Wollgrases überzog weite Flächen wie mit einem zarten, weißen Nebel.
Mit einemmal waren sie auf dem Berge und ihr Weg führte an einer Steinklippe vorüber, aus der purer Goldsand in ein Krüglein niederrann, das schon überfloß, so daß der kostbare, schimmernde Sand sich um dasselbe aufhäufte bis fast zum Henkel. Der Vater bückte sich nieder, hob das Gefäß auf, reichte es ihm, sprach gütig bloß das eine Wort: »Nimm!« und war im selben Augenblicke verschwunden.
»Aufstehen, laß mi ’s nöt zwamal sagen!« tönte es an sein Ohr.
Die Mutter hatte gerufen.
Er hielt das grünglasierte Tonkrüglein in der Hand, in dem des Nachts ein Trunk neben seinem Bette bereit war, falls ihn dürstete. Jedoch es war leer und keine Spur des wertvollen Sandes darin zu entdecken. Mit einem Seufzer der Enttäuschung legte er seine Kleider an, wusch sich, nahm sein Ränzel untern Arm und trollte sich ins Gymnasium.
Breit und behäbig floß das Leben jener Zeit dahin.
Der Spätherbst wich dem Winter. Draußen im Moos und in den Bergen raste in finsteren und stürmischen Nächten die wilde Jagd kaum schuhhoch über die Erde hin. Wehe dem verspäteten Wanderer, der sich, hörte er sie mit Rossegewieher und Peitschengeknall heransausen, nicht alsogleich bäuchlings niederwarf und Arme und Füße kreuzte. Den nahm die »Nachtgjoad« mit, und er kam um sein Leben oder mindestens um den gesunden Verstand.
In der Stadt aber drängte man sich in den warmen Stuben um den Kachelofen zusammen, in dem das Feuer bald von Tagesanbruch bis zur Schlafenszeit nicht mehr erlosch. Salzburgs acht Tore waren nur mehr von der sechsten Morgenstunde an bis zur achten Abendstunde geöffnet, und wenn die schweren gelben Postkutschen anrollten, wurden die Reisenden vom diensthabenden Korporal weniger streng um Paß und Geleitschein gefragt als in der milden Jahreszeit, denn in der Wachtstube wars weitaus gemütlicher als draußen bei Gittertor und Schrankbaum, wo einem oft ein bitterböser Wind um die rotgefrorenen Ohren pfiff. Viel behaglicher lag es sich da auf der Pritsche, oder saß sichs auf einer Bank, und war sie auch nur aus Holz und ein wenig hart, unter ihr war doch fast immer in irgend einem Eckchen oder Winkelchen eine Flasche verborgen, aus der man sich hin und wieder eine kleine Herzstärkung zu Gemüte führen konnte. Auf den Straßen hielt man sich auch nur dann auf, wenn eine Besorgung dies nötig machte, denn es regnete viel, oder es schneite, aber der Schnee zerfloß bald zu einem zähen, schlammigen Brei, der sich zwischen den Katzenköpfen des Fahrweges verkleisterte. Die Bürgersteige waren überhaupt nicht gepflastert, so blieben denn die jungen Damen, außer wenn sie ins Theater gingen, lieber zu Hause, denn wer schlüpfte gern in die derben und unschönen Rindslederschuhe, die statt mit hübschen Bändern mit Lederriemen zugeschnürt wurden? Eher ließ man sich auf die Sohlen noch hohe Klötzchen nageln, aber damit ging man nicht leicht, und unter den Torbogen widerhallte es oft, wie wenn ein paar frischbeschlagene Pferde hindurchgeführt würden, und waren doch nur kleine, trippelnde Mädchenfüße, denn was frug die Mutter nach der lieben Eitelkeit!
Nein, da saß man besser schön sittsam am Stickrahmen beim Fenster, von wo aus man die Vorübergehenden mustern konnte, oder in eine Ecke des weichen Sofas geschmiegt und damit beschäftigt, in seinem Stammbuch zu blättern oder in einem zierlich eingebundenen Almanach empfindsame Gedichte zu lesen.
Es geschah auch von Seiten der Polizei wie eines hochlöblichen Magistrates nicht gerade allzuviel, um unnötigem Flanieren Vorschub zu leisten. In allen sechs Vierteln der Stadt waren nur drei Personen um die Straßenreinigung bekümmert, in den Vorstädten dachte man überhaupt nicht daran. Auch wurde es in den engen Gassen mit den hohen Häusern früher finster als auf den weiten Plätzen, die aber so unbegangen waren, daß im Sommer das Gras auf ihnen wuchs, und am Domplatz noch vor wenigen Jahren das Vieh geweidet hatte. Und weil in den spärlich angebrachten Laternen nur Unschlitt brannte, so trachtete jedermann beizeiten nach seiner Behausung. Die Bestandgeber packten ohnedies die auf den Marmortischen unter den Fensterbogen zum Beschauen aufgelegte Ware, sobald es zu dunkeln anhub, ein und schlossen ihre Budengewölbe mit eisernen Stangen und Ketten mit Riesenschlössern daran. Fremde kamen auch von Tag zu Tag seltener. Wen nicht die allerdringendsten Geschäfte nötigten, der kannte ein besseres Vergnügen, als sich auf oft schlechten Wegen die Knochen durcheinanderschütteln zu lassen, seine Geduld durch endlose Aufenthalte den schwersten Prüfungen zu unterwerfen und sich über den groben, schnapsduftenden Schwager zu ärgern, der einem vom Tor bis zur Post in jedem Orte die Ohren vollblies. So kams, daß die Herren Hausknechte beim »Erzherzog Karl« und beim »Goldenen Schiff«, bei den »Drei Alliierten« und bei der »Blauen Gans«, beim »Mohren« oder bei der »Goldenen Krone« nicht immer in der besten Laune waren, und es so manchen Tag für sie gab, an dem sie nicht ein einziges Mal die Hand aufzuhalten brauchten.
Es war um die dritte Nachmittagsstunde, als Herr Rögglbrunner den Deckel seines Klavieres zuschloß. Er beschäftigte sich mit der Vertonung einiger kleiner Lieder, darunter befand sich auch das Spinnerlied von Gottfried August Bürger.
Schnurre, Rädchen schnurre!
Drille, drille lang und fein,
Drille mir ein Fädelein
Wohl zum Busenschleier.
Er ließ die Finger läufernd und trillernd spielen, und mit dem verkehrten Daumen strich er ein energisches Glissando durch die Luft.
Schnurre, Rädchen schnurre!
Webe, webe zart und fein,
Webe zur Kirmesfeier.
Er gab mit beiden Händen den Takt, als dirigiere er im Orchester. Unwillkürlich ahmte er dabei die Bewegungen am Webstuhl nach und Töne klangen in seinen Ohren, so fein und zart wie die Fäden eines indischen Gespinsts. Er hätte aber am liebsten seine Weise aus lauter Mondstrahlen gewoben, aus weichem, kühlem Mondlicht, in dem in lauen Juninächten blaue Schmetterlinge gleich verliebten Elfen dahinflattern. Aber ach, wenn er die Tasten berührte, waren aller Schmelz, aller Glanz und Duft, war alle Zartheit dahin, dann glaubte er einen Dörpertanz zu hören, statt Titaniens Lieblingsweise, von zarten Heimchen und langbeinigen, dickköpfigen Grillen unter Gräsern und Blumen gegeigt.
Schnurre, Rädchen schnurre!
In und außen blank und rein,
Fleißig, fromm und sittsam sein,
Locket wackre Freier!
Die letzte Strophe war eigentlich ein wenig ungalant. Die hätte Anstoß erregen können, denn man lebte damals nicht allein in einer empfindsamen, sondern auch in einer sehr empfindlichen Zeit. Und das mit den »wackeren Freiern« war schon ein deutlicher Wink mit dem Zaunpfahl. Ja, was ging ihn das im Grunde an. Er hatte ja das Lied nicht gedichtet, er fand es singbar, nichts weiter. Aber er wollte noch etwas mehr, er wollte Text und Noten auf schönes weißes Papier schreiben, am Rande kleine Blümchen daraufmalen, das ganze in eine seidene Mappe legen und am heiligen Abend Fräulein Rosa Krist zusenden lassen. Da hieß es sehr vorsichtig sein und alles vermeiden, was zu Mißdeutungen Anlaß geben oder der jungen Dame hätte Verlegenheiten bereiten können. Es war nicht so leicht, einen passenden Text zu finden, der alles und doch wieder nichts sagte, der die Anmut klingender Verse und wohltönender Reime mit der Sinnigkeit des Wortes verschmolz. Da lobte er sich die Musik, die verstand es, Geständnisse zu machen und Fragen zu stellen, allein dem verständlich, für den sie bestimmt waren. Die Musik war von jeher die einzig verläßliche, nimmer zu entziffernde Geheimschrift der Liebe, weil nur der den Schlüssel zu ihr findet, der alle Sprachen und Schriftzeichen des liebenden Mitgefühles kennt, das Blitzen der Augen und das sanfte Rieseln der Tränen, das Beben der Hände und den Duft der Haare, der wie der Duft sonnentrunkener Wiesen erquickt und berauscht zugleich.
»Vielleicht am besten eine reine Komposition ohne Text«, dachte er, und wurde sogleich von Zweifeln gequält, ob er auch richtig würde verstanden werden. Er strich sich das Haar aus der Stirn und wandelte mit am Rücken verschränkten Armen so stürmisch im Zimmer auf und nieder, daß die Kette mit den zahlreichen Gehängen, die von seiner Uhr aus einer am oberen Rande des Beinkleides angebrachten Tasche bis handbreit unter die Weste herabreichte, heftig hin- und herpendelte.
Das Zimmer war groß und geräumig und mündete an der Rückwand in einen Alkoven, der als Schlafgemach eingerichtet und durch einen grünen Stoffvorhang verdeckt war. Ganz vorne an einem der beiden Fenster stand ein tafelförmiges Pianoforte mit drei Zügen, dem Fortezug, der die Schalldämpfung aufhob, dem Pianozug, der sie durch vorgeschobene Tuchläppchen wieder herstellte, und dem Trompetenzug, der in sehr einfacher Weise durch eine angeschobene Papierrolle hergestellt wurde. Daneben stand ein Notenpult, das für den den Spieler begleitenden Geiger bestimmt war, und ein drehbarer Stuhl. Die Wand gegenüber dem Instrumente war mit den Schattenrissen seiner zahlreichen Bekanntschaften, die er von der Bühne her hatte, ausgeschmückt, und es sah fast aus wie in der Bude eines Göttinger oder Jenenser Studenten. Das Bild Hierangls hing auch an der Wand, aber es war von erschreckender Unähnlichkeit. Ein alter Mann hatte es verfertigt, der des Abends in den Bierschenken von Tisch zu Tisch wanderte, um sich mit seiner armseligen Kunst sein trockenes Brot zu verdienen. Mitten unter diesen kleinen Erinnerungen hingen zwei Ölbilder, Rudolfs Eltern. Der Vater mit Zopf und Perücke und einem aufgeschlagenen Buche, die Mutter in einem ausgeschnittenen weißen Seidenkleide, eine rote Rose in der Hand.
Er hielt in seiner nervösen Wanderung inne und betrachtete lange die beiden ganz handwerksmäßig hingepinselten Gemälde, über seinen Vater schüttelte er den Kopf, der trockene Schulmeister, der da seelenlos von der Wand herniederschaute, schien in irgend einer Ecke nach seinem Bakel auszuspähen.
»Und er war doch gar nicht so,« dachte sich der Sohn, der absonderlich an ihm mit großer Verehrung hing, obschon er bei dessen Tode das zwölfte Lebensjahr noch nicht vollendet hatte. Er zupfte an seinen Vatermördern, betrachtete eine Zeitlang angelegentlich die sorgsam gepflegten Fingernägel und trat endlich ans Fenster, von dem aus er mit einem Blick die ganze Kollegiumsgasse beherrschte, über den Brotmarkt hinweg die herrliche Stirnseite der Kirche und den langgestreckten Bau der ehemaligen Universität vor Augen hatte und das zu allen Tageszeiten verschiedene, bunte Treiben, das diesen Platz so lebhaft und ergötzlich gestaltete. Dreimal in der Woche kamen die Schwarzbäcker vom Lande durch den Ritzerbogen gefahren und verkauften von ihren Wagen herab die großen schwarzen Laibe, die oft noch warm waren und ihren herrlichen Brotgeruch bis in sein Zimmer heraufsandten, wenn er die Fenster geöffnet hatte. Muntere Mägde drängten sich zwischen alten, keifenden Frauen hindurch und sahen lachend zu ihm empor, wenn er zwischen den Zähnen hindurchpfiff. Diesen Scherz kannten sie alle und niemand nahm ihn für übel, wenigstens nicht von den Jungen. Dann rumpelten wieder die schwerbeladenen Stroh- und Heuwagen vorbei, hinauf zur Heuwaage, in deren fünfeckigem Gebäude hinter einem Schiebefenster ein mürrischer Schreiber saß, den Ganskiel hinterm Ohr, brummend die Waagezettel herausreichte und die kleine Gebühr einhob. In der Universität waren Gymnasium und Lyzeum, die deutschen Normalhauptschulen und eine Zeichenschule untergebracht. Das führte die lernende Jugend bei ihm vorbei, und Leonhard versäumte es sowohl bei seinem Hin- als auch bei seinem Rückwege nie, einen Blick zu versuchen, ob er etwa den Herrn Rudolf am Fenster erspähe.
Zu allen Zeiten stiegen Andächtige die breiten marmornen Stufen auf und nieder, die zu dem in einer runden Ausbuchtung hervorstehenden Portale mit den drei großen Eingangstoren führten, und von ihren geschweiften Plattformen sahen von dem Turme in der Modegasse die vier Evangelisten auf die kleine Welt zu ihren Füßen, die vier lateinischen Kirchenlehrer, die Heiligen Ambrosius, Augustinus, Gregorius und Hieronymus jedoch standen, wie es ihnen wohl auch zukam, auf dem Turme auf der Universitätsseite. Vor der Kirche und entlang des weitläufigen Gebäudes war ein Weihnachtsmarkt aufgestellt worden, hölzerne Verkaufsstände, in denen bis zur Nasenspitze vermummte Weiber saßen, die sich die blauroten, aufgesprungenen Hände an kleinen Gluthäferln wärmten und ab und zu mit heiserer Stimme ihre Herrlichkeiten anpriesen. Es war Sankta Barbara, und es fehlten nur mehr zwei Tage auf Sankt Nikolaus. Daher boten die Hökerinnen Barbarazweiglein feil, die man in eine Vase steckt oder in eine flache, mit Wasser gefüllte Schale legt, und wer sie bis Weihnachten zum Blühen bringt, dem blüht im darauffolgenden Jahre das Glück. Der Heilige aber und sein höllischer Begleiter waren in allen Größen vertreten. Da gab es kaum spannenlange Nikoläuse, dann wieder solche von stattlicher Größe, und einer maß gar gute fünf Schuh, der hatte einen langen blauen Mantel über seinem Kleide angetan, einen wallenden Bart aus weißer Wolle und ebensolches Haupthaar, darauf eine goldene Bischofsmütze und in der rechten Hand einen Krummstab, der von Flittergold nur so gleißte. Neben ihm drohte ein erschrecklicher Krampus, schwarzen, zottigen Leibes, mit einer Teufelsfratze, gewaltigen Hörnern und einer bleckenden Zunge, die ihm breit und rot bis zum Bauche herniederhing. Zwischen den krallenbewehrten Händen eine eiserne Kette, in der Rechten eine mächtige Rute, am Rücken eine Butte, aus der ein paar holzgeschnitzte Puppenköpfe mit wurstiger Miene hervorguckten. Aber zu seinen Füßen stand ein rupfener Sack, der gegupft voll war von Äpfeln, Nüssen und Kletzen. Vor all diesen Herrlichkeiten, zu denen noch hölzerne Reiter, Trompeten, Trommeln, kleine Kripplein mit Ochs und Esel, Schaf und Kuh, betenden Hirten, den heiligen drei Königen und einem wächsernen Jesulein sich gesellten, stand mit staunender Miene eine Bauersfrau, die einen riesigen Regenschirm aus rotem Baumwollenstoff trug, ein ungeschlachtes Möbel, unter dem bequem zwei Personen im ärgsten Platzregen hätten lustwandeln können, mit einem Gestell von vorsintflutartiger Plumpheit, die Rippen aus Fischbein, unten mit einer glänzenden Messingspitze beschlagen, die lang genug war, um einen erwachsenen Menschen damit aufzuspießen. Um ihre weiten, faltigen Rockschöße drängten sich drei Kinder wie kleine Pilze unter den Hut eines großen.
Rögglbrunner mußte herzlich über diese heitere Gruppe lachen, als plötzlich laut an seiner Tür geschellt wurde. Er eilte zu öffnen. Es war niemand auf dem dunklen Flur, nur der mächtige, holzgeschnitzte Christus breitete in dem Dämmerlichte, das die Diele erfüllte, seine Arme aus und neigte das Dulderhaupt, von dem schwere Tropfen niederzusickern schienen. Aber an der Klinke steckte ein großer Buschen Barbarazweiglein und mitten darin verborgen ein kleiner Krampus, dessen Arme aus dürren Zwetschken, die Beine aus Datteln gebildet waren, eine dicke Sultansfeige stellte den Leib dar, und im Gesicht hatte er zwei Rosinen statt der Äuglein, eine Mandel statt der Nase, Zähne aus Pistazien und eine Zunge aus roter Quittengallerte. Rasch eilte der Beschenkte glückstrahlend zum Fenster, um seinem Verdacht Bestätigung zu verschaffen, aber die Spenderin war nirgends zu entdecken, sie hatte sicher die List gebraucht, durch irgend eines der dem Stifte St. Peter zinsbaren Hintergebäude unbemerkt in die Getreidegasse zu entschlüpfen. Dafür bemerkte er den Studenten Leonhard, der, vom Gymnasium kommend, beim Ritzerbogen eifrig den großen knallroten Theaterzettel studierte, auf dem in riesigen schwarzen Buchstaben zu lesen war:
Freytag, den 8. Dezember I.J., am Feste Mariä
Empfängnis, wird im hiesigen k.k. Schauspielhause,
unter der Direktion des Joseph Glöggl,
zum ersten Male aufgeführt:
Juan Murillo.
Schauspiel in 3 Aufzügen. Nach dem Französischen
des Merwille von L. W. Both.
Hohe! Gnädige!
Verehrungswürdige!
Von Hochachtung und Ehrfurcht durchdrungen,
wage ich, Sie, Verehrungswürdige,
zu dieser Vorstellung ehrfurchtsvoll einzuladen und
um Ihren gütigen Besuch zu bitten.
Mit ausgezeichneter Hochachtung
dero untertänigster
Joseph Glöggl, Theaterdirektor.
Der junge Mann war so glücklich, daß er alsbald beschloß, dem Bürschlein eine Freude zu bereiten. Er wollte morgen mit dem Frühesten den Theaterdiener mit zwei Billetts zu Leonhards Mutter schicken und ging den Wochenspielplan im Geiste durch, einige Augenblicke zwischen der Oper »Die vier Haymonskinder« und dem großen romantischen Ritterstück »Die Drachenhöhle bei Rötelstein« oder »Der Hammer um Mitternacht« schwankend, dann entschied er sich für die Drachenhöhle, in Anbetracht der wildbewegten Handlung und des im Schlußakte verschwenderisch angewandten bengalischen Feuers. Während er die Kirschzweiglein ins Wasser steckte, beschlichen ihn leise Zweifel, ob er auch auf die richtige Spenderin geraten habe. Mußte sie gerade die Tochter einer vermögenden Leinenhändlerswitwe sein, ein Mädel, schlank wie eine Weidengerte, hellblond und blauäugig und mit entzückenden Sommersprossen um ihr schelmisches Stumpfnäschen? Sie konnte gerade so gut schwarzhaarig, dunkeläugig und »wollert« sein wie die Grisi, die Koloratursängerin für die italienische Oper, die als biedere Schärdingerin eigentlich Griesbacher hieß und bei dem zu Ulk und Schabernack stets bereiten Theatervolk den Spitznamen »Griesnockerl« führte. Aber nein, das Nockerl nahm recht gerne Geschenke an, aber sie machte keine. Die Soubrette, die Pfannensticker Aurelie, war es schon gar nicht, denn die konnte ihn nicht schmecken. Sonst kam niemand Rechter in Betracht. Dem Hierangl wäre ein derber Scherz wohl zuzutrauen gewesen, aber so sinnige und zarte Aufmerksamkeiten waren nicht seine Art. Der hätte bei seiner ganz dem Stofflichen zugewandten Natur einen Kranz Würste an die Klinke gehängt, aber niemals einen Strauß Barbarazweiglein. Bei dieser Gelegenheit fiel ihm gerade noch zur rechten Zeit ein, daß sein Freund ihn und die Herren Beelitz, Stahlmann und Schweiberer für diesen Abend zum Mödlhamer eingeladen hatte, wo er ein Faß Bier aufzulegen versprach. Aber sein ganzes Sinnen vermochte bei nichts anderem länger zu verweilen als bei seinen Zweiglein.
Da fiel ihm plötzlich ein, er wollte alle Zweifel durch eine Frage an das Schicksal lösen. Am Barbaratage begannen die halbwüchsigen Burschen mit ihren Weihnachtsliedern herumzuziehen und kamen sogar bis in die Bierschenken mit ihren frommen Sprüchen und einem zinnernen Tellerlein. Begegnete ihm heute ein solcher Trupp, so wußte er, wem er die süße Gabe zu verdanken hatte. Solcherart pflegte er oft einen Ausweg zu suchen, wenn er unschlüssig war oder die Verantwortung für irgend ein Beginnen nicht ganz allein tragen wollte, freilich mußte er manchesmal über sich selbst lächeln, schüttelte den Kopf und schalt sich einen alten Esel. Deswegen tat ers aber doch immer von neuem, einmal war es so bequemer, statt erst lange hin und her zu überlegen, die Entscheidung irgend einem Zufall zu überlassen, und dann hatte er auch seinen Spaß daran. Meistens legte er an einem kleinen runden Tischchen eine Patience, den Zopf oder die Harfe, den Pavillon oder den großen Napoleon, aber die hatten ihn zu oft betrogen, und finster war es auch schon geworden. Die alte Stehuhr schlug die sechste Stunde. Rasch ins Theater! Heute hatte er nur wenig zu tun. Man gab als Beginn ein kleines Singspiel und dann eine Posse von Kotzebue. Für die Zwischenaktsmusik bedurfte es keines ersten Geigers, und da die Vorstellung eine halbe Stunde vor 7 Uhr begann, war er heute bald frei. Er hüllte sich in seinen Mantel, der lang und weit war und aus feinem Tuch. Denn ein derartiges Kleidungsstück besaß man fürs Leben und ließ es sich also ein schönes Stück Geld kosten. Der Mantel hatte einen großen Kragen, und über diesen hingen noch bis zur Halbscheide mehrere kleinere herunter.
Zehn Minuten vor halb sieben Uhr stand er am Hannibalplatz vor dem Theater, einem unschönen, langgezogenen, rechteckigen Bau mit gelb getünchten, glatten Mauern. Der bockende Pegasus davor hatte sein, einem offenen Entenschnabel ähnliches Maul mit Schnee verstopft und auch seine Flügel waren über und über beschneit. Zahlreiche Menschen stapften an ihm vorüber. Herren mit rauhen Pelzmützen und Ohrläppchen daran, Frauen mit Kapuzen, junge Damen mit zierlichen Hauben, die geschlossen und an der Innenseite mit roten Seidenrüschen geputzt waren, und ältere mit Hauben von erstaunlicher Größe. Einige adelige Damen, die noch am Althergebrachten hingen, wurden in Sänften herbeigetragen. Als er ins Orchester trat, bemerkte er in einer Parterreloge Frau Krist mit ihren beiden Töchtern. Sie hatten eben die Oberkleider abgelegt. Rosa trat an die Brüstung. Sie trug ein lichtes Kleid mit einer Schärpe aus demselben Stoff und einer langen weißen Atlasschleife daran, kurze Ärmel und Handschuhe aus Wildleder ohne Knöpfe, die bis über die Ellenbogen reichten. Als sie den Musiker erblickte, lächelte sie freundlich und setzte sich an die linke Seite, die dem Orchester am nächsten war. Rechts nahm Fräulein Leopoldine Platz in einem dunkleren Kleide, das mit Baumwollsamt, Manchester genannt, geputzt war und ihr nicht sonderlich gut zu Gesicht stand, und in der Mitte die Mutter, einfach schwarz angezogen.
Der Kapellmeister hob den Taktstock.
Beim Mödlhamer in der Getreidegasse unter dem herrlichen schmiedeeisernen Wirtshausschild trafen am Eingange Herr von Beelitz und Herr Schweiberer zusammen. Sie stampften beide den Schnee von ihren Schuhen. Der preußische Offizier stramm und laut, daß es im Vorhause widerhallte, der Akzisenschreiber ganz behutsam und still. Dafür hatte auch der eine unförmlich große Filzschuhe an, der andere hohe Stiefel mit gelben Stulpen. Sie schüttelten sich die Hände und stiegen die knarrende Holztreppe zum »Extrazimmer« im ersten Stockwerk empor. Dort wurden sie bereits von Herrn Stahlmann und dem Freyhammer-Bräuer erwartet. Herr Rögglbrunner folgte bald nach. Sie saßen in einer behaglichen Ecke um einen Tisch, über dem das Zunftzeichen der Bader und Balbiere an einer Eisenkette aufgehangen war, eine Blutschüssel aus gediegenem Kupfer, die an der Innenseite die Darstellung des ersten Menschenpaares im Paradiese, außen die Auferweckung des Lazarus in getriebener Arbeit aufwies.
Das Fäßchen wurde angeschlagen, aber es wollte die längste Zeit kein rechtes Gespräch in Fluß kommen. Hierangls Witze fanden keinen Widerhall, sein Freund sah zwar mit beinahe glückstrahlenden Augen, aber desto geistesabwesender ins Leere. Beelitz rauchte und strich seinen Schnurrbart, der heute besonders widerspenstig immer wieder nach abwärts strebte, als wäre sein Träger ein Pandur. Schweiberers häufiges Räuspern und undeutliches Murren trug auch nicht zur Belebung der Gesellschaft bei.
»Na, mir scheint, es geht a Engerl durchs Zimmer«, warf Hierangl ein Hölzlein, aber es wollte niemand aufheben. Erst nach längerer Weile fragte der Schreiber:
»Was haben S’ g’sagt?«
»A, i man nur, weil wir alle beianand hocken, wie wann uns die Hendeln ’s Brot wegg’fressen hätten. Heut gehet uns der alte Hallodri a, wissen S’, Herr Stahlmann, den von der Höll’ man i, von dem Sie das verzählt habn. Aber der war am End’ nu stader, der hat si ja vorg’nommen g’habt, daß er si ändert und nix mehr sauft.«
»Ja«, entgegnete der Priester sehr bedeutsam und ernst, »der ist wohl schön stad jetzt, geändert hat er sich auch und trinken wird er wohl nichts mehr.«
»Am End’ is er wohl gar ins Kloster ’gangen, haha!«
»Das gerade nicht.«
»Oder hat Handgeld g’numma und einrucken müssen!«
»So was Ähnliches, mein lieber Hierangl. Aber lassen sich die Herren das nur erzählen. Der Wamasei ist nach jener Nacht nach Haus gekommen und hat sich in sein Mantel g’wickelt und auf seine Bücher g’legt, wie ers seit Jahren in der Gewohnheit g’habt hat. Dann ist er aufg’standen wie alle Tag, hat sich gewaschen oder auch nicht und hat zum Frühstück zum erstenmal seit vielen Jahren statt einem Nössel Branntwein eine halbe Maß Milch trunken. Und ist auch am Abend daheim ’blieben, am ersten Tag hat er Licht g’macht und hat in seinen Scharteken ’rumkramt und da und dort ein Stückel g’lesen. Aber anderen Tags hat er das wieder aufg’geben und ist lang nach Mitternacht in seinem dunkeln Kammerl wie ein wildes Tier auf und ab’gangen, immer zwei Schritt vorwärts und zwei z’ruck, weil er dann schon an der Wand ang’standen ist. Bis ihm seine Zimmerfrau g’sagt hat, er möcht Ruh geben, die Kinder könnten nicht schlafen. Da hat er sich schön entschuldigt und hat g’meint, es wird gleich a Ruh sein. Hat den Riegel vorg’schoben und noch eine Weile herumg’werkt und dann ist alles ruhig ’worden. Und er hat si nimmer g’rührt die ganze Nacht, und am Morgen und bis in den Nachmittag hinein auch nicht. Wie der Frau ihr Mann von der Arbeit ’kommen ist, hat er ’klopft und ’pumpert wie nicht g’scheit, nichts hat sich g’rührt. Mit einer Hacken haben s’ die Tür aufg’stemmt, da ist er am Fensterkreuz g’hängt, blau im G’sicht, stockstarr und eiskalt. Wir, respektive ich, haben ihm also damals unrecht getan mit unserm Zweifel. Er hat sich geändert und das so gründlich, wie ’s nur ein Mensch besorgen kann.«
Stahlmanns Worte machten die Runde nur noch einsilbriger. Da tat sich die Türe auf und zwei Buben von ungefähr zwölf bis sechzehn Jahren, von denen sich der jüngere in die rauhen, aufgesprungenen Hände blies, tauchten im Rahmen auf.
»Wir taten die Herren schö’ bitten, ob mir nöt a Weihnachtslied zum besten geben dürften?«
»Nix da,« wehrte der Freyhammer ab, »da habts an Sechser und fahrts a.«
Aber Rögglbrunner war aufgesprungen und zog beide in die Stube hinein.
»Da bleibts und singen tuats. I waß nöt, was du hast, Josef, was habn dir denn die armen Buam tan, daß du’s so mir nix dir nix ’naus wirfst?«
»Aber geh, Rudl, i wirf niemand aussi. Solln singen, wanns dir a Freud macht.«
»Ja, rückts nur heraus mit einem Lied, wenigstens kommen uns andere und hoffentlich bessere Gedanken«, munterte sie der geistliche Herr auf, da sie sich eben, verschüchtert, anschicken wollten, sich zu entfernen. Sie stellten sich abermals in Positur, und der ältere mußte den jüngeren vorerst einige Male in die Seite stoßen, bis dieser mit einem hohen, nicht unschönen Sopran im Dreivierteltakte zu singen anhub:
»Lippei, sollst g’schwind aufstehn!«
Ihm antwortete faul und langsam ein noch nicht völlig ausgereifter Bariton von dunkler Färbung und ziemlicher Tiefe und Kraft:
»Was denn toa?«
Die erste Solostimme fragte etwas unwillig und wie erstaunt:
»Mi wunderts, daß d’ schlöafen kannst?«
Die zweite Solostimme entgegnete nach einer kleinen Pause gedehnt und ein wenig undeutlich:
»I schlaf scho.«
Aufmunternd darauf der den Tenor vertretende Sopran:
»Geh mit und auf die Weit.
Los, was für Musi geit.
So liacht is wia beim Tag.
Was war denn das?
Die Musi währt scho lang.
I hör nix.
Hast die Pfeif a bei dir?
Da feit si nix.
Die Engln singen obn,
Es is a Kind geborn.
Wenns der Messias war?
Dös war rar.
Is gar vom Himmel g’stiegn,
Dös kloane Kind?
Muß in dem Stall da liegn.
Es is a Sünd.
Woll mas miteinander habn,
Woll mas in d’ Stubn ’neintragen?
I hätt die größte Freud.
Du warst g’scheit.
’s Kindlein liegt auf dem Heu.
Hats koa Bött?
Esl und Ox dabei,
Fressen ’s G’sött.
I gib mei Röckerl her,
I hab sunst a nix mehr.
Muß halt z’friedn sein,
Bülds enk ei.
Bethlehem haßt der Ort,
Wer hats g’sagt?
Mir hats a Engel g’sagt,
Hast ’n g’fragt?
Dort, wo der Stall anbrinnt,
Dort liegt das kleine Kind.
Wolln ma gehn, abigehn?
Gemma g’schwind.
Hiatz gemma all dorthin.
Gehts ma weck.
I nimm a Schmalz mit mir,
I an Speck.
I will mei ganz Vermögn,
Alls dem kloan Kindl gebn,
Tuat eahm die Troi so wohl.
Das wa toll.«
Das Lied war zu Ende.
»Ihr habt eure Sache brav gemacht«, lobte Herr Stahlmann.
»Kummts her da«, munterte Hierangl die Buben auf.
Münzen klirrten in dem Tellerchen.
Reich beschenkt verließen die Sänger die Stube.
Der blanke Silbergulden, den sie kaum einzustecken gewagt hatten, war diesmal des glücklichen Herrn Rögglbrunners fürstliche Gabe.
»Hörst, zu was hast denn du heut die Spendierhosen anzogn?« wunderte sich sein Freund.
»Weils mi g’freut.«
»Und weil die Diener der Frau Musika alleweil und an jedem Ort so was wie ein Geheimbund sind.«
Mit besonderer Andacht hervorgeschmauchte Tabakswolken sollten wohl der Bemerkung des Herrn von Beelitz sichtbaren Nachdruck verleihen.
»Und weil unser Freund ein gutes Herz hat.«
»Ich danke für das unverdiente Kompliment, Herr Stahlmann.«
»Nix zu danken. Sie wissen, ich bin kein Freund von Kratzfüßen und Schmeicheleien. Was ich sage, ist immer meine grundehrliche Überzeugung.«
Der Musikus stand auf und verbeugte sich. Das erforderte die gute Sitte von anno dazumal, wenn einem jungen Menschen von einem gesetzten und wohlangesehenen Herrn Ehre widerfuhr.
Das Eis schien nun etwas gebrochen, die Unterhaltung kam mehr und mehr in Fluß, aber man ging doch früher als sonst auseinander.
Des anderen Tages, als Frau Hockauf gerade ein Krauthaupt in fingerlange, dünne Streifen zerschnitt und mit sich im Zweifel war, ob sie es auf saure oder süße Art bereiten, ob sie Nockerln oder Kartoffeln oder Knödel als Zugericht wählen solle, wurde an der Küchentüre zuerst leise und dann ziemlich vernehmlich gepocht. Sie wischte ihre Hände an der blauen Schürze ab, die sie zur Schonung ihres Hauskleides umgebunden hatte.
»Ja, ja, glei kumm i.«
Als sie öffnete, stand der Theaterdiener draußen, eine durch seinen Durst stadtbekannte Persönlichkeit, mit vielen Pickeln im Gesicht und einer Stulpnase, die rechts und links kleine Schößlinge zu treiben schien. Er hielt einen grauen Briefumschlag in der Hand, der auf der Rückseite sorgsam versiegelt war. Das Petschaft mit den beiden ineinander verschlungenen R mußte von der Größe eines Staatssiegels gewesen sein.
Leonhards Mutter war höchlich erstaunt und wog das Schreiben in ihren Händen.
»Vom Herrn Rögglbrunner, und an mi? Ja, was kann er denn nur glei wolln von mir, der Herr Rögglbrunner?«
Sie öffnete den Brief nicht, sondern versuchte, den Diener über den Sender und seine Absichten auszuholen. Der aber schielte mit einem Auge auf eine dickbauchige Flasche, die am Bord der Anrichte stand. Es war aber nur Essig darin enthalten, und die Frau hütete sich wohl, den Enzian aus ihrem Schlafzimmer zu holen, denn der Bote, den sich Rudolf auserwählt hatte, stürzte den Schnaps in Weingläsern hinunter, und dafür war Frau Hockaufs Enzeler zu kostbar. Als der Stulpnasige sah, daß er nichts ausrichtete, entfernte er sich mit einem stummen Gruß. Erst als seine polternden Schritte außer Hörweite waren, suchte sie in ihren Säcken nach einem Trinkgelde und redete zu sich selbst:
»Jetzt is er dahin, und wann i ihm a ruaf, er hört mi da nimmer. I hätt’ ihm gern a paar Kreuzer g’schenkt, sunst richt an so a Kerl a no aus als wia, aber i hab nix bei der Hand g’habt. Was kann er denn a nöt warten. Na ja, er hätts eh ins nächstbeste Wirtshaus tragen. I hab ihms ankennt, daß er auf an Branntwein g’spitzt hat oder auf so was. Der war imstand und trinkat dö Flaschen auf an Zug aus. Na, na, i habs nöt so dick. Was schickt denn der Rögglbrunner? Was will er denn von mir? Do nöt eppa a Geld? Na ja, denen vom Theater wars zuz’trauen. Er is ja a rechtschaffener Mensch, aber man kann nia wissen. I rat hin und her, um was er mi angehn kunnt?«
Endlich öffnete sie mit dem Küchenmesser den Brief, entnahm ihm ein Papier und trat an das Fenster, um die zierlichen Schriftzüge besser lesen zu können, denn Rudolfs Schrift war sehr klein und etwas flüchtig, er schrieb in einem Zuge fort ohne Haar- und Schattenstriche. Nur unter seinen Namenszug hatte er einen Schnörkel gesetzt, der mit einer kräftigen Schleife schloß, die, immer dünner werdend, sich in viele eirunde Langkreise auflöste.
»Was, ins Theater will er den Leonhard gehn lassen! Was dem nöt einfallert! Na, na, da wird nix draus. Der Bua wird mir ganz verruckt. Dem steckt der Kopf eh vor nix als lauter Faxen. Alleweil deklamiert er laut und dabei fuchtelt er mit die Händ in der Luft umanand, daß ’s oft nöt zum anschaun is. Sag i ihm was, sagt er, er hat a Gedicht zum Auswendilernen und er kann sis nöt merken, wann ers nöt laut ’runterleiert. Na, wann der a Komödi sechert, tat er in ganzen Tag windbeideln und fuxschwanzeln und lernat gar nix mehr. Und dann, was möchten si denn die Leut denken, wo mir das Geld herhaben zu so was. Der bleibt daham, das waß i. Wo is denn der Sitz, der muaß außerg’falln sei? Da is er nöt.«
Sie blies den Umschlag auf und spähte am Fußboden umher. Richtig, dort lag ein rotes Zettelchen. Sie hob es auf und faltete es auseinander. Es war eine Anweisung auf zwei Sitze in den mittleren Reihen des Parkettes. Das änderte ihre Gesinnung mit einem Schlage. Einer Aufführung im Schauspielhause beizuwohnen war schon lange ihr sehnlichster Wunsch gewesen, aber ihre übertriebene Sparsamkeit hatte sie stets daran gehindert, sich dieses bescheidene Vergnügen auch nur einmal im Jahre zu vergönnen. Nun fiel es ihr von ohngefähr in den Schoß.
Als Leonhard die Botschaft vernahm, machte er einen Luftsprung und wußte sich vor Freude kaum zu fassen. Auch die Mutter war den ganzen Tag über selten munter und kramte in allen Kasten und Schubladen herum, denn sie versicherte ein um das anderemal, sie habe nichts zum Anziehen und wisse daher noch nicht, ob sie nicht lieber doch daheim bleiben solle, denn sie wolle sich von den Leuten nicht »anschauen« lassen. Sie verfolgte dabei wohl auch die Absicht, den so von Herzensgrund auf vergnügten Burschen bis zum letzten Augenblick in einer spannenden Ungewißheit zu lassen, damit er um so sicherer erkenne, daß er im Grunde nur ihr es zu verdanken habe, wenn er das Schauspiel zu sehen bekam. Denn die überschwenglichen Dankesäußerungen, in denen er sich über Herrn Rögglbrunner erging, machten sie eifersüchtig, zumal sie die Empfindung nicht los werden konnte, daß ihr einziges leibliches Kind bei ihr noch wenig in Schuld gestanden habe. Sie erzielte aber keinen Eindruck, denn so weit kannte der Student seine Mutter schon, daß sie zwar mit einer Strafe leicht bei der Hand war, aber nicht dann, wenn sie selbst darunter litt. Er ließ sich also nicht anfechten und blieb weiter guten Mutes. Dennoch fiel ein bitterer Tropfen in seinen Freudenkelch. Am Nachmittag hatte sich nämlich die Tante aufgemacht, um Frau Hockauf einen Besuch abzustatten. Am Hinweg war ihr Pater Erhard in die Quere gekommen, der sie gleich wegen seiner Bescherung anging. Sie hatte nicht mehr daran gedacht und suchte auf irgend eine Weise billig oder womöglich ganz davonzukommen, aber der Pater ließ nicht locker, bis sie wenigstens einen Kuchen zu backen versprach und einen Teller mit Äpfeln und Birnen dazu. Sie hoffte in ihrer Einfalt auf den Dank des Priesters, aber der hatte nichts für sie übrig als die Worte:
»Na, die Barmherzigkeit ist g’rad nöt Iner Kaplan.«
Damit sprach er das Gegenteil von dem aus, was weiland Herr Martial von Palaris über diese Kardinaltugend und ihre Beziehung zu den Damen sagte, als er König Karl VII. von Frankreich in fünfzehntausend steifen Versen die Todesvigilien dichtete. Sie empfand den Hieb und trat mit der Absicht bei ihrer Verwandten ein, sich für denselben heute noch unter allen Umständen zu rächen, an wem, war ihr gleichgültig. In ihrer hämischen Mißgunst verletzte sie leicht und ohne Wahl, wo sich ihr die Gelegenheit dazu bot.
Frau Hockauf war gerade auch kein Engel. Als sie das süßsaure Gesicht sah, das ihr Besuch beim Anblick der beiden Billetts schnitt, konnte sie ihre Genugtuung nur unschwer verbergen.
»Wann man freundlich zu die Leut is, so denken s’ a auf an dann und wann. Und i vergönns dem Leonhard a, wann i mirs gleich nöt so anmerken laß. Er hat eh das ganze Jahr nix, i kann ihm nöt mehr schaffen als sei G’wand, sei Essen und was er für die Schul braucht. So kriegt er mir wenigstens kan Neid auf die andern, die’s besser habn wie er.«
Und ganz harmlos fügte sie hinzu:
»Was glaubst, soll i denn anziagn?«
»Ja, mei Liabe, da fragst mi wirkli z’viel. Erstens weiß i nöt, was du zum Anziagn hast fürs Theater und solchene Lätitzerln. Gar so schwer wird dir ja die Auswahl nöt fallen. Zweitens hab i ka Zeit, mir über so was a nur a Minuten ’n Kopf zu zerbrechen. Ziag du von mir aus an, was d’ willst. Du bist ja niemanden Rechenschaft schuldi, wo du hingehst, aber das hätt’ si schon g’hört, daß du mein Herrn g’fragt häst, ob der Leonhard mitgehn darf oder nöt. Du waßt, er is sei Vormund.«
Wenn Frau Opfertag gemeint hatte, den Theaterbesuch auf diese Weise zu hintertreiben, so war sie in einem Irrtum befangen gewesen. Heute brachte ihre Base so viel Mut und Selbstbewußtsein auf, jeder Beeinflussung kräftigen Widerstand entgegenzusetzen.
»Was hast g’mant? Mir scheint, i hab die nöt recht verstanden.«
»So, i denk, i hätt’ laut gnua g’red’t. Mein’ Mann häst fragn solln um Erlaubnis.«
»I hab niemanden um Erlaubnis z’ fragen.«
»Du nöt, von dem war a nöt die Red. Stell di nöt a so. Du verstehst mi gar guat. Aber ob dem Burschen alles hingeht, das kann mir nöt gleichgültig sein.«
»Dir?«
»Ja, mir. Mir is nur um an Julius, mein Herrn.«
»Auf amal!«
»Na, ich muß schon sagn, an schön Dank hat eins davon, wann man die Müh auf sich nimmt und die Verantwortung, die so a Vormundschaft mit sich bringt. Mir wars eh nöt recht. Julius, hab i g’sagt, da schaut si lediglich am End a Verdruß ’raus, tua dir das nöt an, hab i g’sagt. Aber mei Herr is so viel guat, er kann niemanden a Gefälligkeit abschlagn. Dann wird er nöt amal g’fragt um sei’ Einwilligung, wann es si um was Wichtigs handelt.«
»Geh i bitt di, um was Wichtigs! Weil wir amal ins Theater gengan. Seit i Witwe bin, is ’s eh das erstemal, und der Leonhard war überhaupt no nia. Da sollt man a no fragn!«
»Wichti oder nöt wichti. Er is amal der Vormund.«
»Und i bin die Mutter. Dös werd i da allan entscheiden können. Zu dem bin i no g’scheit gnua, glaub i.«
»Wie du ’s halt glaubst. Es is ja dei Sach, ob aus dem Buam was wird oder nöt. Das muaßt amal du ausbaden, i hab dirs guat g’meint.«
Frau Hockauf gab gar keine Antwort mehr. Sie spürte den aufkeimenden Zwist, die immer galligere Bitterkeit in Rede und Gegenrede. Der Abschied der beiden Frauen voneinander war kurz und kühl. Sonst blieb man noch eine geraume Weile auf der Treppe stehen, die eine rief nach, die andere sprach zurück. Heute wurde die Tür mit einem einfachen »B’hüt di Gott« zugemacht.
»Nöt einmal, kumm bald wieder’ hat sie zu mir g’sagt. Na, mi siecht sie sobald nimmer,« dachte die Tante, die mit ihren Besuchen große Gnaden auszuteilen vermeinte.
»I hab sie nöt eing’laden, daß sie mi so bald wieder aufsucht. Von mir aus bleibt sie, wo sie will. I reiß mi nöt drum.«
Und Frau Hockauf prüfte ein Seidentuch gegen das Licht, ob es nicht von dem langen Liegen brüchig geworden sei. Das wollte sie sich über die Schultern legen. Denn man mußte etwas zum »Umnehmen« haben.
Endlich kam der große Augenblick. Schon um die dritte Nachmittagsstunde begann die Kalkulatorswitwe mit dem Ankleiden. Sie hatte ein geblümtes Kleid aus Kattun gewählt, das auf ein beträchtliches Alter zurückblickte, aber wenig getragen worden war. Die größte Sorgfalt verwendete sie auf die Frisur. Vor einem kleinen ovalen Spiegel baute sie dieses Kunstwerk auf, bald bindend, bald wiederum lösend, stets eine Haarnadel zwischen den Zähnen. Endlich hatte sie einen etwas dürftigen Zopf zustande gebracht, der am Hinterkopfe mit einem Kamm aus Horn zusammengesteckt wurde. Der Kamm war riesengroß, und es gelang die längste Zeit nicht, ihn zu befestigen. Um die Stirn schlang sie ein Band, an dem zwei Locken aus gefärbter roher Seide, zu zwei dicken Wülsten zusammengebauscht, herabhingen. Sie waren scheußlich anzusehen und paßten gar nicht zu ihrer eigenen Haarfarbe. Sie legte etwas Rot auf ihre gelben, faltigen Wangen und klebte sich zwei talergroße Schönheitspflästerchen ins Gesicht. Endlich war sie »so weit«. Sie kamen geschlagene Dreiviertelstunden vor Beginn der Vorstellung ins Haus. Es war noch ganz dunkel und ziemlich kalt. Leonhard verschlang alles mit neugierigen Blicken. Die Logen gähnten ihn leer und finster an. Aus dem Zwielicht einer abgeblendeten Lampe hoben sich die Schatten der Instrumente im Orchester undeutlich und geheimnisvoll ab: die große Baßgeige, die Harfe, der runde, ungeschlachte Bauch der Pauke und eine Trommel von ungeheurem Durchmesser. Von der Decke des Saales schwebte der Kronleuchter herab. Als ihn der Knabe in zurückgebeugter Stellung betrachtete, schien er sich langsam zu drehen. Frau Hockauf, die ihrem Kopf die erstaunlichen Künste eines Wendehalses zuzumuten schien, kam ähnliches vor, denn plötzlich kreischte sie schrill auf:
»Schau nöt a so in d’ Höh, sunst fallt er am End no auf uns aba. Mir is eh schon ganz enterisch!«
Es widerhallte in dem leeren Raum. Da erschrak sie, schämte sich wohl auch und traute sich nur mehr im Flüsterton zu reden. Dennoch zischelte ein undeutliches Echo ihre Worte nach. Von der obersten Galerie klang es wie das Summen eines riesigen Fliegenschwarmes aus weiter Ferne. Nach und nach stellten sich die Besucher zahlreicher ein. Verschiedene Töne klangen aus dem Orchester. Da wurde eine Geige gestimmt, dort ein Klarinett auf die Reinheit seines Tones geprüft, einer Flöte ein klagender Laut entpreßt, der sich selbst überschlug, durcheinanderquirlte und schließlich kläglich verquiekte. Leise murmelte es auf der Pauke, jemand hatte an die Triangel gestreift, sie gab einen hohen, silbernen Klang.
»Da schau, jetzt kumman dö Leut. Wer san denn dö in der Losch dort rechts glei beim Vorhang im zweiten Rang? Dö kenn i gar nöt. Jessas, iatzt hab i gar ’glaubt, dort sitzt der Herr Hierangl. Aber er is ’s nöt, er is nur a so dick. Der dort umanandsteht in der blauen Uniform mit dö Goldborten schaut aus wia a hocher Offizier. Na ja, dö nobeln Leut können si dös alle Tage vergunna.«
Da trat der Offizier heran und richtete an sie die Frage:
»Darf i um die Billetts bitten?«
»Die Billett? Ja so, Jessas, jetzt find i ’s nöt. Wo hab i ’s denn nur in der G’schwindigkeit hintan? Leonhard, hast du ’s? Na? Ja, wo könnens denn nur in alter Welt sei’? I habs so g’wiß eing’steckt, als wia i dasitz. Am End san s’ mir abig’fallen. Am Boden liegens a nöt. Ja, was tuan mir denn da, wenn i s’ nöt sind, da müassen mir halt wieder hamgehn.«
»Schaun S’ nur genau, Frau, Sö wern s’ scho finden.«
»Na, na, i finds nöt. I bitt’ Ihna um alls in der Welt, warten S’ nur no a kleine Weil. Da san s’ a nöt. I kenn mi scho nimmer aus. Gott sei Dank, dös san s’. Was, a nöt? Aber da. Na ja, so segn S’. Jetzt habn wir Ihna aufg’halten.«
»Ein Zettel gefällig?«
»Muaß ma den nehma?«
»Natürli, sonst kennen Sie sich ja nicht aus.«
»So, was kost’t er denn?«
»4 Kreuzer.«
»4 Kreuzer? Ja, bis i dö z’samklaubt hab!
Warten S’, einer, zwei, drei, vieri. Is recht?«
»Ja, danke sehr.«
»Bitt gar schön, mein’ Zettel krieg i.«
»Ja so, da. Die nächsten drei Sitze, die Herrschaften. Die Dame zwei Reihen weiter hinten, bitte, ja, nur Geduld, bitte, komm schon gleich.«
Und fort war der hohe Offizier.
Eine rauschende Musik begann, der Kronleuchter wurde emporgezogen, der Zuschauerraum verfinsterte sich, der Vorhang rollte sich auf. Die wunderbaren, wildromantischen Ereignisse zogen vorüber. Mit blitzenden Augen, brennenden Wangen und klopfendem Herzen saß Leonhard unbeweglich in seinem Stuhle. Die Mutter war auch gerührt und führte das weiße, leinene Taschentuch mehrmals an die Augen. Als sich der Vorhang zum letztenmal senkte, blieben beide noch eine Weile sitzen. Aber da alles aufstand und dem Ausgang zustrebte, so mußte es wohl ein Ende haben.
»Mir scheint, es is aus. Heb di, Schöberl, sunst wirst a Dalk,« scherzte Frau Hockauf. In diese seltene Gemütsverfassung hatte sie der Kunstgenuß gebracht. Sie blieb auch bis zum Schlafengehen gleich friedlich und versöhnlich, ja fast gütig. Als sie schon ihre Nachtjacke mit der gestärkten Krause angezogen hatte, trat sie an das Bett, stellte Leonhard sein Krüglein mit Wasser daneben und strich ihm weich und langsam über sein Haar.
»Vergiß nöt, daß du ’s Kreuz machst vorm Einschlafen! Bist recht müd? Mach die Augn zua, heut wern mir alle zwa no träumen von dem schönen Stück.«
Sie sprengte mit einem Buxbaumzweiglein Weihbrunnen über sein Kissen und zog die Türe ihres Zimmers hinter sich zu.
Wie ein schwerer Druck löste es sich von des Knaben Seele, und glücklich lächelnd entschlief er.
Immer näher rückte das hochheilige Weihnachtsfest heran. Die Damen hatten alle Hände voll zu tun, denn Fräulein Leopoldine stickte an einem Glockenzuge und Fräulein Rosa an einer Schlummerrolle, beides Geschenke für die Mutter. Das jüngere Mädchen blieb aber, wenn Mutter und Schwester schon lang in den Federn lagen, oft noch lange wach bei der Moderateurlampe, einem kostbaren Stück, das allgemein bewundert wurde, denn sie war aus massivem Kupfer, in das Disteln getrieben waren, und schimmerte und glänzte wie alles in dem alten Patrizierhause von dem Metallrahmen des großen Spiegels und den Glasprismen des Lusters im vierfenstrigen Speisezimmer bis zu den Krügen und Kannen auf dem Kredenztisch, ja selbst bis zu den Rosetten, die die blühend weißen Vorhänge an den Fenstern rafften, und bis zu den Beschlägen der Schubladekasten, auf denen zwischen Vasen und Wachsblumensträußen zierliche Uhren unter großen Glasstürzen tickten. Diese Lampe erforderte eine gar umständliche Behandlung, denn man mußte das Brennöl mit oft unsagbarer Geduld mittels einer heiklen Vorrichtung, die viel Sorgfalt erforderte, erst zum Dochte hinaufpumpen, bevor sie entzündet werden konnte. Aber Fräulein Rosa ließ sich die Mühe nicht verdrießen, sie arbeitete an einem mit Perlenstickerei reich gezierten Ziehbeutel, einem langen, auf beiden Seiten geschlossenen Beutel, der in der Mitte einen Schlitz bekommen sollte, durch den die Münzen gesteckt werden konnten. Die wurden dann nach den Enden geschoben und sollten dort durch vorgesteckte Silberringe festgehalten werden. Die Silberringe hatte sie schon gekauft und verwahrte sie im geheimen in einem Büchslein aus wohlriechendem Holze. Daher kam es, daß sie sich oft mit schmerzenden Augen zur Ruhe begab und mit geröteten Lidern den Morgen begrüßte.
Frau Krist liebte an jenem Abend Gäste und hatte wie jedes Jahr so auch diesmal Frau Hockauf mit ihrem Sohne, den Herrn Schweiberer und zum erstenmal, nach allerdings reiflicher Erwägung, den Herrn Rögglbrunner geladen. Sie brachte es nicht übers Herz, ihrem Nesthäkchen eine Bitte abzuschlagen. Daher ging es in der Küche an den letzten Tagen vor dem Feste besonders lebhaft zu. In der Mitte der Rückwand stand ein Riesenherd mit einem Rauchmantel, der an der Vorderseite mit Figuren geschmückt war. Darauf konnte noch über offenem Fenster geschmort und gebacken, gesotten und gebraten werden. Es war, als wäre die alte Feuerstelle von einem hochfahrenden Stolze erfüllt, denn sie blickte auf große Erinnerungen und auf lukullische Feste zurück, als das Haus noch den ehrwürdigen Mönchen von St. Emmeran in der alten Bischofstadt Regensburg eignete. Hei, wie es dazumal in allen Töpfen wallte und brodelte und in allen Pfannen brutzelte und prasselte.
An den Wänden hingen kupferne Pfannen und zinnerne Gefäße aller Art, große Messingbecken, in denen das Klare der Eier mit aus Draht geflochtenen Ruten zu Schnee geschlagen wurde, und alle möglichen Modeln, hier ein Ferkel mit einem lustigen Ringelschwänzchen, da ein großer schuppiger Fisch mit offenem Maul, dort gar eine Henne mit ihren Küchlein unter den schützenden Flügeln oder ein Hase, mit aufgestellten Löffeln auf seinen Hinterbeinen ein artig Männlein machend.
Frau Krist tat schier die Wahl weh, welchen aus allen Formen sie für ihren süßen Weihnachtskuchen auswählen sollte. Endlich entschied sie sich für das Ferkel und für den Hasen. Niemand ging müßig an den letzten Abenden vor dem 24. Dezember. Die alte Köchin schälte Zitronen und rieb Schokolade, bis sie sich zu einem stattlichen Hügel auftürmte, die Hausfrau trieb in einer tiefen, grünglasierten Schüssel goldgelbe Butter mit einem breiten Kochlöffel ab, bis ihr kleine Schweißtropfen auf der Stirne standen und die feinen Härchen an den Schläfen netzten. Fräulein Rosa saß auf einem niedern Schemel, einen schweren Mörser aus rotem Untersberger Marmor zwischen den Füßen, und stieß kristallischen, grobkörnigen Kolonialzucker zu Staub. Ihre Schwester Leopoldine plättete auf einem langen Bügelbrett über den Lehnen zweier Stühle die schweren, damastenen Tafeltücher. Spät erst wurden die Kerzen in ihren Leuchtern mit dem Lichthütchen ausgelöscht, der Docht schwelte noch lange nach. Die sparsame Köchin wusch beim rötlichen Flackerscheine des Kienspans noch lange Teller, Töpfe und Schüsseln ab und gedachte der Zeit, wo sie auf dem einsamen Gehöfte ihrer Eltern im tiefsten Lungau ihrem Lippl einen Schmarrn mit gesottenen Zwetschken gekocht hatte, just am Tage von Adam und Eva, als sie dann den Verspruch gefeiert. Aber schon am zweiten Tage des neuen Jahres wich er dem Lärchenbaume, den er im Hochwald fällen sollte, zu spät aus, und mit zertrümmerter Hirnschale und blutverklebtem Haar trugen ihn die anderen Holzknechte auf einer in Eile zusammengezimmerten Bahre, auf grüne Fichtenzweige gebettet, schweigend zu Tal und stellten ihn erst in der Totenkammer des kleinen Friedhofkirchleins nieder. Da war es also nichts mit dem Verspruch, und sie ging in die Stadt, um sich ihr Brot unter fremden Leuten zu suchen und wurde ein alter Dienstbote. Der Kienspan rauchte wohl sehr, denn die Kathi fuhr sich des öfteren mit dem Schürzenzipfel über die Augen. Und ging noch geraume Weile nicht zur Ruhe, sondern betete den Rosenkranz vor einem Marienbilde. Darunter aber stand geschrieben: »Ich bin die Mutter alles Eures Glücks.«
Nun war alles für das Fest der Geburt unseres Herrn und Heilands bereitet. Die Tafel nahm sich gar stattlich aus. Der große, runde Mahagonitisch war in der Mitte auseinandergezogen worden. Darauf prangte das schöne Porzellan der Frau Krist, auf das sie so stolz und achtsam war, daß sie es, wurde es einmal aufgetragen, selbst reinigte und eigenhändig im Schranke verschloß, denn es trug den Bienenkorb eingebrannt. Die Vorstecktücher steckten in elfenbeinernen Ringen, und neben jedem Gedeck standen drei Gläser, ein Wasserglas, ein Bierglas und für den Wein, der aus einem Korbe seine gelbversiegelten Flaschenhälse reckte, ein feines, nordböhmisches Überfangglas.
Die Wachskerzen auf dem Glasluster wurden entzündet und außerdem noch zwei brennende dreiarmige Silberleuchter auf den Speisetisch gestellt. Und nun rückten die Gäste, einer nach dem andern, an, Frau Hockauf und Leonhard, der Musikus und zum Schlusse Herr Schweiberer. In einem Nebenzimmer stand auf einem Tische eine sehr große Krippe mit geschnitzten, einen halben Fuß hohen Figuren, die alle ihrem Stande entsprechend gekleidet waren, die Hirten in Felle, Maria in einen blauen Mantel und in ein weißes Kleid, einen gar feinen Schleier lüftend ob der Wiege mit dem Wunderkind, der heilige Josef in einen braunen Leibrock, die drei Könige in fürstliche Gewänder aus Samt und Seide mit Flitter bestickt, auf einem Teppich kniend, turbanumwundene Kronen auf ihren Häuptern, Gold, Myrrhen und Weihrauch in den opfernden Händen. Selbst das auf seine Vorderfüße niedergelassene Kamel hatte eine scharlachrote Schabracke über seinen mit Werg ausgestopftem Buckel gebreitet. An einem Draht war der Stern befestigt, dem die Weisen aus dem Morgenlande nachzogen bis hin nach Bethlehem, der hochgewürdigten Stadt, er war aus Ölpapier, die Zacken aus dünnem glänzenden Messingblech, und ihn erleuchtete ein winzig Lichtlein. Rings um die Krippe waren wie in einer Kirche brennende Kerzen auf der Marmorplatte des Tisches aufgeklebt, und es kostete der alten Kathl jedes Jahr viel Mühe und Ärger, die Wachsspuren, die sie hinterließen, auszutilgen. Auf einem Pfeilertischchen zwischen den Fenstern lagen die kleinen Geschenke für die Gäste und für die Familie.
Fräulein Rosa schellte laut mit einer Glocke. Man begab sich in das hell erleuchtete Gemach, und Frau Krist kniete vor der Krippe auf einen Betschemel hin, las laut die Geburt des Herrn vor und schloß mit einem Englischen Gruß und einem andächtigen Amen. Alle bekreuzten sich, und die Köchin und Leonhard wollten der gütig abwehrenden Dame die Hand küssen für die Bescherung. Die eine für den warmen Lodenstoff zu einem weiten Mantel, wenn sie bei Wind und Wetter zu Markte mußte, der andere für die mit Stanniolpapier überklebte Leydenerflasche, die zu wünschen er ein einzigesmal gewagt hatte. »Überheb di nöt«, war seiner Mutter Antwort gewesen. Nun dünkte er sich reicher als ein König.
Am heiligen Abend gestattete die Hausfrau als strenggläubige Katholikin keinen Fleischgenuß. Aber man litt nicht Not bei der Fischbeuschelsuppe, den gebackenen Huchenschnitzeln mit den in einer Eiertunke schwimmenden, in dünnen Scheiben geschnittenen Erdäpfeln, den süßen Torten, dem mannigfachen Eingemachten, den gegupft vollen Tellern mit Früchtenbrot, den vielen Äpfeln, Birnen, Datteln, getrockneten Feigen und Nüssen. Während des Mahles verschluckte sich Leonhard an einem Stückchen Fisch und begann heftig zu husten. Seine Mutter sprang auf und schlug ihm mit beiden Fäusten so heftig auf den Rücken, daß Herr Schweiberer sich einzumischen für verpflichtet erachtete. Er hatte gut und viel gespeist und wandte sich daher etwas schwerfällig in seinem Stuhle auf die rechte Seite, wo Frau Hockauf den Würgenden, der Tränen in den Augen hatte, und dem das Blut in roten Wellen ins Gesicht geschossen war, immer heftiger bearbeitete.
»Was treiben S’ denn? Sö schlagen ja auf ihn ein wie nöt g’scheit!«
»Weil er nöt acht gibt beim Essen. G’wiß hat er plauschen wolln und da is ihm a Graten in den unrechten Schlund ’kommen. Jessas, er tut, wie wenn er ersticket.«
»Er erstickt nöt. Der Fisch hat überhaupt keine Gräten. Er hat sich bloß a weng verkutzt. Hören S’ auf und es is alles glei gut.«
Inzwischen hatte sich der Student Luft gemacht, atmete tief auf und trocknete sich die Backen.
»Na, was man mit dir für Anständ hat, nöt zum sagn is. Nix machst an wia a Schand. Man kann nirgends mit dir hingehen. Ma muß si z’ Tod genieren. Wann i dös g’wußt hätt’, hätt’ i di schön z’ Haus lassen. Weil du in aner Dur plappern mußt beim Essen. Er kann si halt nöt benehmen, so viel i mir mit ihm Müh gib. O Gott, o Gott, hab i a Kreuz mit dem Kind!«
»I hab ka Wort g’red’t —«
»Widersprich nöt. Widerspruch leid i kan. Das kinntest wissen. I —«
»Pst«, sagte Frau Krist. Sonst sagte sie nichts, sondern bot, immer gleich zuvorkommend, Herrn Rögglbrunner von dem Fische an. Augenblicklich setzte sich Frau Hockauf und machte sich ganz klein. Ihr fiel ein, was die Leut dazu sagen könnten. Der Abend gestaltete sich übrigens recht freundlich. Als es die achte Stunde geschlagen hatte, riß die Köchin plötzlich die Türe sperrangelweit auf, und von zwei stämmigen Männern wurde »mit einem Handkuß von unserm Herrn Josef und einer schönen Empfehlung an die gnädige Fräuln Rosa« ein großer Korb ins Zimmer geschleppt. Die beiden Brauknechte entfernten sich eilig, wie es ihnen strenge anbefohlen worden war. Nur der eine flüsterte im Vorhaus der Kathl zu:
»Mächtig hat er si ang’strengt, unser Herr.«
Alle standen erwartungsvoll um den Korb herum, nur Rudolf war ans Fenster getreten. Er nagte an seiner Unterlippe, seine Stirn war in Falten gelegt, der fröhlich-treuherzige Schimmer seiner Augen verschwunden. Der Akzisenschreiber öffnete den Deckel und hob an einem Ringe einen runden Vogelkäfig heraus aus blitzendem Silberdraht, in dem saßen auf einer Stange friedlich zwei schneeweiße Tauben nebeneinander, beide mit himmelblauen Bändchen um den Hals. An dem einen war ein zusammengefaltetes Billett befestigt. Ein allgemeines »Ah« des Erstaunens kam über die Lippen der Anwesenden. Schon war Frau Hockauf mit einem Satz beim Fenster.
»Schaun S’ nur, Herr Rögglbrunner, i bitt Ihna, was dö Fräuln Rosa für a Bescherung ’kriegt hat. I wurdat ganz narrisch vor lauter Freud, na ja, wann i no a jungs Madl war, man i. Der schöne Käfig, aus Silber is er wia von an Fürsten. Was der für a Heidengeld ’kost habn mag. Na ja, der Hierangl hats, er kanns tuan. Und dö zwa Tauberln, so viel liab san s’, g’rad abbusseln möcht is. Dös müassen S’ segn. Das is der Müh wert.«
Sie versuchte ihn von seinem Platz wegzuziehen. Er machte sich fast unwirsch frei.
Sie drehte sich um und fuhr auf Leonhard los:
»Und du stehst da wia a Salzstock. Was red’st denn nix? Bist a Stummerl worn? Sag was! Die Leut müassen rein glaubn, du hast für nix a Interesse. Wunder di wenigstens a bissel.«
»Mir g’hörn s’ nöt. Im übrigen is mir mei Rotkröpferl, der Hansi, liaber. Was hab i von dö zwoa Taubn.«
»Bist nöt glei stad, wann di wer hört.«
Fräulein Rosa hatte den Bauer geöffnet und streichelte die Tierchen, die sich zutraulich an ihren Busen schmiegten.
»Jesus, wie herzig! Ihr lieben Patscherln, ihr sollt es gut habn bei mir. Hansi und Gretl werd ich sie nennen.
Gott, am End werden sie Hunger und Durst habn. Gleich kriegts a Milchbrot.«
Sie küßte die Vögel, die sichs ruhig gefallen ließen. Plötzlich fingen sie heftig zu flattern an, erhoben sich in die Luft, umkreisten einigemal ihre neue Herrin und ließen sich dann auf ihren Schultern nieder. Der eine glättete sich mit dem Schnabel sein Gefieder. Das Mädchen neigte ihm ihr Haupt zu, öffnete ein wenig seine Lippen und begann ihn aufs neue zu kosen.
»Habn S’ g’segn, Frau von Krist, wie die Täuberln um die Fräuln Rosa g’flogn san und si dann auf ihr niederg’hockt habn. Das hat was zu bedeuten, was Guats, das laß i mir nöt nehma.«
»Ich gib nöt viel auf Vorbedeutungen, Frau Hockauf. Aber das Brieferl mußt schon lesen, Rosa, das wär eine Beleidigung, wann du über dem G’schenk auf den Spender vergessen tät’st.«
»Das Brieferl? Ja so. Bitt schön, Herr Rudolf, nehmen Sie ’s ihm ’runter. Tuen Sie aber dem armen Tierl nöt weh.«
Mit zitternden Fingern löste der junge Mann das schmale Band und reichte mit einer Verbeugung dem Mädchen das Billett. Der Bückling mußte zu tief gewesen sein, denn eine dunkle Blutwelle war ihm ins Antlitz geschossen. Als Rosa sein Gesicht sah, wurden ihre Augen weit und ahnend. Sie öffnete das Schreiben. Es enthielt einen Glückwunsch, in dem Fortuna aufgefordert wurde, die Empfängerin, deren Pfad stets auf Rosen dahinführen sollte, ewig zu liebkosen, in dem sich Andenken auf schenken reimte und zum Schlusse mit einem heiligen Eid die schwerwiegende und andeutungsvolle Versicherung gegeben wurde:
Und wenn auch einst mein Auge bricht,
Eins bitt ich dich — Vergißmeinnicht.
»So was Schöns hab i no nia wo g’lesen. Wo denn das der Hierangl nur her hat? Na ja, ma kann sichs denken. Na, so a Glück und so a Freud und heut a no dazua am heiligen Abend. Am liabsten möcht i wanen.«
Und Frau Hockauf führte ein Taschentuch an die Augen und drückte krampfhaft mit den Lidern.
»Sö habn vergessen, an Zwiebel einz’binden«, bemerkte Herr Schweiberer trocken. »So was soll ma alleweil mitnehma, ma kann nia wissen, wozu ’s gut is.«
Rosa tat die Täubchen wieder in ihren Bauer. Sie schienen ihr mit einemmal vollkommen gleichgültig geworden zu sein.
»Die Kathi soll sie in die Küche hinaustragen. Sie müssen frisches Wasser und Futter bekommen. Und heute nacht bleiben sie draußen, da ists schön warm, und sie soll nicht vergessen, sie zuz’decken.«
»Aber Fräuln Rosa, dö g’hörn in Ihr Zimmer. Das is a zarte Aufmerksamkeit, und der muaß ma alle Ehr erweisen.«
»Für heute kommen sie in die Küche. Ich mach vielleicht bei mir noch die Fenster auf, leicht könnt es ihnen zu kalt werden. Ich habs gern frisch zum Einschlafen. Du wirst wohl nichts dagegen haben, Leopoldin?«
»Durchaus nicht. Und ich mag für meinen Teil ohnehin nicht gern Viecher im Schlafzimmer. Es ist vielleicht nur ein Vorurteil, aber der Mensch is einmal so.«
»Herr Schweiberer,« bat Frau Krist, »gelt, Sie sein so gut und machen die Flaschen mit dem süßen Wein auf und füllen ihn in die Stingelgläser. Sie kennen ja den Hausbrauch. Und du, Leopoldin, schneid den Gugelhupf an.«
Der Ruster schimmerte goldbraun und floß dick wie Öl aus der Flasche. Er duftete stark.
Leonhards Mutter kostete und schnalzte mit der Zunge:
»Picksüaß is er, picksüaß«, versicherte sie, indem sie den Zeigefinger der linken Hand auf den Daumen setzte. »Den muaßt mit Andacht trinken,« wandte sie sich an ihren Sohn, »so was gibts nur bei der Frau von Krist und sunst nirgends. Der Kaiser kann kan bessern Tropfen in sein Keller liegn habn. Schütt ja nix daneben und setz das Glasel langsam nieder. Dö san gar hakli, i könnts nöt zahln, wannst ans z’brecherst.«
Aber der Student war nun einmal ein ausgemachter Pechvogel. So vorsichtig er auch war, er setzte doch das Glas derart unglücklich nieder, daß der Stiel hart unter dem Kelch absprang, und er nun diesen ganz verdutzt in der Hand hielt, während jener wie ein abgekappter Baum traurig und verstümmelt in die Luft ragte. Rings um ihn war der Tisch mit Brotkrumen und Tortenresten wie ein von Ausflüglern heimgesuchter Waldboden bedeckt, ein zerknülltes Mundtuch türmte sich auf wie ein zerklüftetes Schneegebirge, und Nußschalen lagen wie verstreute Felsblöcke auf ihm herum.
Leonhard sah den Rest des Glases in seiner Faust, er wurde verlegen und stieß ein blödsinniges Lachen aus: »Hihihi — haha — hihihil«
»Geschicklichkeit, verlaß uns nöt«, sagte Herr Schweiberer. Es klang fast gemütlich im Gegensatz zu seiner sonstigen Redeweise bei derlei Anlässen.
Frau Krist war aufgestanden und besah sich den Schaden.
»Was is denn da g’schehn? O weh, das schöne Stingelglas in Scherben. Das tut mir aber leid, wissen S’, das is von dö feinen Gläser, von an ganzen Dutzend. Das war a Hochzeitsg’schenk von meinem seligen Mann seinem besten Freund. Das is nicht mehr zum Nachschaffen. Und wenn ichs auch kitten laß, es wird doch nimmer das Richtige. Na, das kann ich aufrichtig sagn, da is mir herzlich leid. Ich häng so an diesen Sachen, und alles, was noch von meinem Herrn herstammt, is mir heilig. Daß das aber auch g’rad heut passiern muß! Man gibt eben mehr Obacht, Leonhard, b’sonders auf Sachen, die einem nicht g’hören. Das merk dir für die Zukunft, du kannst sonst leicht einmal die unangenehmsten G’schichten erleben.«
Fräulein Leopoldine war hinzugetreten.
»Er kann aber nichts dafür, Mutter. Er hat das Glasel ganz sacht hing’stellt. Ich habs genau beobacht’. Das is wirklich nur a Malheur, an dem er unschuldig is. Vielleicht gehts doch noch zum Richten.«
Der arme Missetäter, den die Angst schlottern machte, warf ihr einen dankbaren Blick zu.
»Verteidign S’ ihn nöt, Fräuln Leopoldin, er verdients nöt. Na, so was tuat er mir an, wo wir eh so tief in der Schuld stengan bei der Frau Krist, g’rad wana möcht i. I scham mi z’ Tod. Und i an deiner Stell, i sinkat in die Erd oder schlupfert in a Mausloch. Na, du g’freu di, wann mir daham san. An den Weihnachtsabend sollst denken dei Löbn lang, das schwör i dir heilig, so wahr i da sitz. Am liabsten gang i mit dir außi und hauert di glei da windelwach durch, du Kerl, du muaßt rein rauschi sein. Geh mir weg, i kann di nimmer anschaun, dös hast mir z’ Fleiß tan, di kenn i. O Gott, Frau von Krist, was tua i denn nur! Glei stehst auf und sollst auf die Knia und bitt’st um Verzeihung. Entschuldigen S’ mi nur, i bitt’ Ihna gar schö um alles in der Welt. I hätt’n eh nöt mitg’numma, aber Sö san so viel guat und habn mir no eigens g’sagt, i soll ihn ja herbringa. Dös hab i iatzt davon. Er nimmt ka Erziehung an, so viel i mi damit a abgib und plag. Alles is für die Katz. Na, wann i das der Tant Opfertag erzähl, da kriagst erst recht dein Tee. Dö is anders wia i, nöt so guat, na, g’wiß nöt so dumm, da leberst nimmer.«
»Sö müassen ihrs ja nöt erzähln und lebn tat er a no. Sie kinntn ja nöt umbringa. Dös Wetter, dös Sö da machen, zahlt si nöt aus und g’hört si a nöt. Sö produziern Ihna ja förmli.«
Herr Schweiberer hatte sehr gallig gesprochen. Seine durch ein Leberleiden verbitterte Wesensart ging manchmal mit seiner Zunge durch. Dabei war er im Grunde ein gutmütiger Mensch, empfand mit dem gequälten Burschen Mitleid und versuchte, ihm beizustehen, so gut er es vermochte.
Die Frau des Hauses lächelte schon wieder.
»Es steht wirklich nicht dafür, Frau Hockauf, daß Sie ihn so zum Zerfallen ausmachen. Sie dürfen ihm das nicht nachtragen, das müssen Sie mir versprechen, i hätt’ sonst keine ruhige Minuten. Einem Kind soll man nicht a z’ große Angst einjagn, und dann is heut die Nacht, wo unser Herr und Heiland geboren worn ist und die Engel g’sungen habn: ›Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den Menschen auf Erden.‹ Vergessen S’ da dran nöt.«
»I vergiß’s eh nöt. Sixt, die Frau von Krist is so guat und bitt no für di. Das hast nöt verdient.« Leopoldine hatte ihren Arm um den Nacken des ganz Vernichteten geschlungen und blies ihm leise und mit mütterlicher Zärtlichkeit in sein dichtes, krauses Haar.
»Er hats redlich verdient, er hat eh so viel unnötige Angst ausg’standen, der arme Häuter. Sie sollen nicht zu streng mit ihm sein, Frau Kalkulator. Seien S’ froh um das Kind. Einmal wird er ja doch Ihr Trost und Ihnen eine Stütze sein, wenn Sie alt sein wern und wollen nicht allein dastehn. Dann werden Ihnen solche Kleinigkeiten wie ein zerbrochenes Glasel lächerlich und nicht der Red wert vorkommen. Und uns g’schieht auch recht, Mutter. Ein ganz kleines Bissel Eitelkeit ist immer dabei, wenn wir, weil ein hoher Festtag ist und wir liebe Gäste haben, Kisten und Kasten auskramen, um unser bißchen Wohlstand zu zeigen und stolz tuen auf silberne Schüsseln, schönes Porzellan und bunte Gläser. Wir leben nicht ewig, und wer weiß, was nach uns sein wird mit all dem Zeug, das uns so wert dünkt, und das wir so ins Herz g’schlossen habn. Zerbrochen, zerschmissen Glas und Ton, eing’schmolzen Kupfer und Silber, vielleicht am Kehrichthaufen, was wir heute kaum mit Handschuhen anzurühren wagen oder, wann es gut geht, beim Tandler, und kein Mensch weiß, ahnt nicht einmal, was diese Sachen einst wert waren, von denen alles verschwunden ist, sogar ihre Namen. Auf das denk ich oft, und da frag ich jetzt, zahlt sichs aus, daß wegn eines Glasels jemand einen Kummer hat? Gläser wern immer wieder blasen, aber niemand formt uns auch nur eine glückliche Sekunde für eine verpatzte Stund. Erlaubst schon, Mutter.«
Sie warf die Glasreste in den Ofen.
Die Mutter aber sah stolzen Auges zu ihrer Tochter auf, die so klug geredet hatte. Die schmalen Lippen des ältlichen Mädchens lächelten mit einemmal so gütig, und die steile Stirnfalte war verschwunden.
»Ja, ich sags immer. Es kommt die Zeit, wo wir Alten von den Jungen was einstecken müssen. Man lernt eben nie aus. Jetzt hab ich mein verdients Reparement.«
»Sie sind mir hoffentlich darum nöt bös, Mutter?«
»Bös? Dankbar müßt i dir sein für die gute Lehr. Jetzt, meine Herrschaften, kommt noch a warmer Wein, damit wir eing’heizt habn, wann es Zeit wird zur Metten. Im Dom brennen Wachskerzen statt die Buchenscheiter, und morgen blühn die Eisblumen auf unseren Fenstern.«
Alles auf der Welt hat zwei Seiten, eine lichte und eine dunkle. Während um eines Glases willen eine noch kindliche Seele angstvolle Pein litt, ward einem andern gequälten Menschen glückhafter Trost zuteil.
Rudolf Rögglbrunner hatte selbst ein zu schweres Herz gehabt, um Leonhards Unglück nicht bis zu einem gewissen Grade zu teilen. Aber der Auftritt berührte ihn peinlich und erfüllte ihn mit heftigem Abscheu, so daß er unbemerkt in das Nebenzimmer trat, in dem die Bescherung stattgefunden hatte. Es war ziemlich dunkel, nur der Stern über der Krippe leuchtete noch matt, und vor einem Marienbilde brannte in einem grünen Glaslämpchen ein Öllicht. Er stellte sich aus Fenster mit dem Rücken gegen das Zimmer und stützte den schmerzenden Kopf in die flache Hand.
Er wußte nicht, wie lange Zeit das währte.
Plötzlich war es ihm, als vernehme er leise Schritte hinter sich.
Er wandte sich um.
Rosa stand vor ihm.
Sie sah ihn stumm an. Ihre Blicke trafen sich, doch fand keines von beiden ein Wort.
Plötzlich übermannte ihn ein heftiger Zorn. Er schlug die Hacken zusammen und kehrte ihr den Rücken.
»Herr Rögglbrunner, warum haben Sie denn unsre Gesellschaft verlassen? Man wird Sie vermissen.«
»Mich vermißt niemand.«
»O doch, wenn der ungeschickte Bub, der Leonhard, nicht grad ein Weinglasel ’brochen hätt’, wärs gewiß schon aufg’fallen, daß Sie sich absentiert haben.«
»Ich versteh, Fräulein Rosa, ich versteh ganz gut. Es ist besser für mich, ich geh überhaupt. Sie können ja sagen, mir wär plötzlich schlecht ’wor’n, wenn wer um mich fragt.«
»Also ich soll Ihretwegen lügen!«
»Lügen? Warum?«
»Weil Ihnen nicht schlecht is.«
»Wie können Sie das wissen?«
»Sie sind nicht unwohl.«
»Ich redet die Unwahrheit, wenn ich saget, mir is wohl.«
»Herr Rudolf!«
»Haben Sie ein Einsehen, Fräulein Rosa, und lassen S’ mich gehn. Mir brennt hier der Boden unter den Füßen.«
Das junge Mädchen gab keine Antwort mehr. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Ihre Schultern zuckten heftig auf und nieder. Mit einem Satz war er bei ihr und hatte sie beim Handgelenk erfaßt.
»Was haben Sie denn, Fräulein Rosa? Um Himmelswillen, was ist Ihnen denn?«
Da schlang sie plötzlich ihre Arme um seinen Hals und senkte den Kopf an seine Brust.
»Ich hab ja nur dich gern.«
»Rosa!«
»Nur dich, dich ganz alleinig. Ich könnt ohne dich gar nicht mehr leben.«
»Ist das auch wirklich wahr? Also hast du nichts mit dem Hierangl?«
»Nichts, so wahr ich da bei dir steh. Er hat mir das Geschenk g’schickt. Das ist alles. Ich weiß nicht mehr. Er wird um meine Hand bitten. Die Mutter sähets gern. Mir graut. Hilf mir, Rudolf, verlaß mi nöt.«
»Du liebst ihn nicht?«
»Ich hab nur dich gern. Mehr kann ich nicht sagn.«
Er küßte sie heftig.
»Wirst mir helfen?«
»Ich will alles tun, was in meiner Macht steht. Ich werd um dich kämpfen wie ein Mann. Wenn du nur ausharrst, werden wir nicht unterliegen.«
»Ich hab nur dich gern.«
»Das glaub ich dir. Aber das ist zu wenig. Du mußt auch deinen Willen zeigen. Ich allein kanns nicht richten. Nur wenn du mit mir durch dick und dünn gehst, kommen wir ans Ziel. Willst du wirklich mein Weib werden, Rosa?«
»Ja, ja, aber mein Gott, ich muß vielleicht der Mutter ungehorsam werden, ihr trotzen und zum erstenmal in meinem Leben sie betrüben. Sie wird weinen, und ich werd die Schuld an ihren Tränen sein.«
»Du mußt aber zeigen, daß das dein fester Entschluß, dein unbeugsamer Wille ist. Um sein Glück muß man kämpfen. Ich seh ja ein, daß es dir hart wird, der Mutter entgegenzutreten, noch dazu einer Mutter, die bis jetzt immer gut zu dir gewesen ist.«
»Und wie gut, wie lieb, davon kannst du dir gar keinen Begriff machen, Rudolf.«
»Das glaub ich dir.«
»Du kannst mir aufs Wort glauben.«
»Ich glaubs, ich bin überzeugt davon. Aber schau, wenn es nach deinem und meinem Willen geht, wird die Mutter zuerst zürnen, wird, ich gebs zu, auch weinen. Aber wenn sie ihre Absichten verwirklicht, so wirst du weinen, ja noch mehr, du wirst dein Leben lang unglücklich sein.«
»Und du, Rudolf?«
»Um mich handelt es sich nicht. Man kann nicht zweien Herren zugleich dienen. Ich lieb sie sonst nicht, die alten Sprichwörter, aber oft treffen sie den Nagel auf den Kopf. Man soll denen nicht weh tuen, die einen lieben, und die man wieder liebt, aber wo’s das eigene Glück gilt, das Glück, das uns nur einmal winkt und nie mehr wieder, das große, das einzige, das wahre Glück, da ist sich jeder selbst der Nächste.«
»Rudl, ich tu ja alles, was du von mir verlangst. Alles. Nur bang ist mir, so viel bang. Wo der Segen der Mutter fehlt, geht der Unfrieden bald auf. Wenn sie uns flucht, hilft uns, fürcht ich, all unsre Liebe nichts.«
»Sie wird uns nicht fluchen. Dazu hat sie dich viel zu gern. Sie wird nicht gleich mit ihrer Einwilligung herausrücken, aber, wann sie deinen Willen merkt und sieht, daß es um dein Glück geht, wird sie uns verzeihen und wird ihre Zustimmung zu unserer Heirat geben. Warten werden wir halt müssen, warten, vielleicht Jahr und Tag.«
»So lang, glaubst wirklich, so lang?«
»Ich hoff ja nicht, aber —«
»Rosa, wo steckst denn?«
»Jessas, die Mutter, wenn sie nur nichts g’merkt hat!«
Sie hatte nichts bemerkt, ebenso niemand anderer. Man war zu viel mit dem Glühwein beschäftigt, der in einem großen Kessel in der Küche, wohin sich alle begeben hatten, auf dem Herd über einem lodernden Feuer brodelte. Frau Krist besorgte eigenhändig die Bereitung, und Frau Hockauf stand ihr dabei fortwährend im Wege. Leopoldine hielt noch immer Leonhard an der Hand, und Herr Schweiberer hatte sehr zum Verdruß der Köchin die Erlaubnis erhalten, seine geliebte Pfeife anzünden zu dürfen. Sie empfand das als einen kränkenden Eingriff in ihre Rechte, als eine unbefugte Überschreitung ihres Machtbereiches. Sie sah ihn mit dunklen, listigen Krähenaugen von der Seite an und hüstelte vor sich hin. Niemand kehrte sich daran, und Rögglbrunner gelang es sonder Mühe, sich wieder unbemerkt unter die Gesellschaft zu mengen.
Nachdem der Würzwein getrunken worden, begaben sich alle zur Mette in den Dom, über den beschneiten Platz wanderte von allen Seiten eine Menge Laternen tragender Menschen, verlor sich zwischen den marmornen Kolossalstatuen der beiden Apostelfürsten und des heiligen Rupert und Virgilius hindurch und wurde sofort von dem ungeheuren Schiff der Kirche verschluckt. Von den beiden Türmen scholl weihevolles und feierliches Glockenläuten. Die großen, einfachen und edlen Formen des Gotteshauses umfingen mit andächtigem Schauer die zahllosen Beter. Die vier Riesenpfeiler, die damals noch nicht so kahl waren wie heute, trugen mächtige Orgeln, die an hohen Festen zu gleicher Zeit gespielt wurden und mit überirdischem Brausen wie die Posaunen der himmlischen Heerscharen zu verkünden schienen:
»Hier wohnt Gott! Fallet nieder und betet an! Gebenedeit sei sein Name!«
Die Seitenschiffe waren durch schmiedeeiserne Gitter abgeschlossen, und am Choraltare feierte unter großem geistlichen Beistand der Fürsterzbischof, Primas von Deutschland und Legatus natus des Heiligen Stuhles, Thronassistent Seiner päpstlichen Heiligkeit, das Hochamt. Die Riesenmonstranz, mit der er den Segen erteilen sollte, stand in der Blende des Tabernakels, über und über von Diamanten, Rubinen, Smaragden und anderen Edelsteinen übersät. Heute diente die uralte Taube aus vergoldetem Kupfer als Ciborium, und aus dem Domschatz waren des heiligen Ruperts hölzerne Flasche, mit vergoldetem Silber überzogen, sein Kelch sowie sein Hirtenstab und eine Inful auf einem viereckigen, niederen Kasten ausgestellt, der mit einem Teppich überhangen war. Alte deutsche Weihnachtslieder wechselten mit lateinischen, liturgischen Gesängen ab, und nach Beendigung der Mette verrichtete Frau Krist noch vor dem Schneeherrenaltar ein stilles Gebet.
Dann trennte man sich und jeder strebte in der kalten, klaren, sternfunkelnden Winternacht seiner Behausung zu.
Die Woche zwischen Weihnachten und dem Neuen Jahr verfloß in der Familie Krist nicht so ruhig, wie es sonst die Zeiten her der Fall war. Am Christtag hielt Herr Hierangl um die Hand der Tochter des Hauses an und bekam von dieser einen Korb, zu St. Stefani tat Herr Rögglbrunner das gleiche und ward von der Mutter abgewiesen. Fräulein Rosa hatte rotgeweinte Augen, sie schloß sich in ihr Zimmer ein und erschien nicht einmal zu Mittag bei Tische. Aber die alte erbgesessene Bürgersfrau hatte ihren eigenen Willen, ihren grundfesten Stolz und die durch nichts zu erschütternde Überzeugung, daß ihre Beschlüsse die letzte und oberste Entscheidung in allen Familienangelegenheiten bilden. Ihr Kind tat ihr zwar leid, aber sie meinte es ja mit ihm am besten. Ihre Rosa würde wohl eine Weile den Kopf hängen lassen, aber dann den windigen Musikanten rasch vergessen. Von jeher hatten die Mütter für ihre Töchter den zukünftigen Gemahl ausgesucht, das war einmal so und würde es ewig und immer bleiben. Bei ihr war es nicht anders hergegangen. Aber sie hätte sich lieber dem schmucken Gesellen ihres Vaters an den Hals geworfen, aber da kam eines Tages der wohlhabende und gesetzte Herr Krist und begehrte sie von dem Hofvergolder zur Frau. Der Leinenhändler war zwar minder schmuck und bereits über die Jünglingsjahre hinaus, besaß ein rundes Bäuchlein, ging auf ein wenig nach auswärts gebogenen Beinen und schielte mit dem rechten Auge. Daß er kein Haar auf seinem Kopfe hatte, machte nichts aus, denn er trug noch eine Perücke mit Zopf und Schleife dran. Dafür besaß der Freiwerber ein drei Stock hohes Haus, den mit der besten Ware wohlassortierten Laden und den größten Kundenkreis von allen Kaufleuten seiner Gattung. Bei ihm bestellten ein hoher Adel und eine hochwürdige Geistlichkeit das Linnen zu ihrer Leibwäsche, er lieferte für die hochfürstliche Sakristei die feinen Chorhemden, und schon sein Vater hatte dem Fürsten Hieronymus die Gardinen beigestellt, als er den großen Gesellschaftssaal in der Residenz neu möblieren und mit rotdamastenen Tapeten aufs prächtigste ausschmücken ließ. Also blieb es dabei, und die junge Hofvergolderstochter wurde Frau Krist. Und hatte es gut gehabt und war von ihrem Manne auf den Händen getragen worden. Freilich manchmal dachte sie noch des Gesellen und hätte gerne gewußt, was aus ihm geworden sei. Denn der hatte gleich nach ihrem Verspruch sein Ränzel gepackt und war auf die Wanderschaft gezogen. Es kamen die Kinder, jedes Jahr eines, zuerst die Leopoldine, dann der Virgilius, den im vierten Jahr die Blattern, und der Sigismund, den die häutige Bräune dahinraffte, die Rosa und endlich der Wolfgang, der an den Fraisen starb, ein unschuldiges Kindlein, das die Nottaufe gerade noch zur rechten Zeit empfing. Und als dann einmal Nachricht kam von dem, um den ihr einst das Herz zu brechen drohte, wußte sie sich seiner kaum mehr zu entsinnen, und konnte sich nicht einmal mehr recht vorstellen, wie er ausgesehen hatte. Doch freute es sie, zu hören, daß er es gut getroffen habe, nun ein Meister geworden sei zu Magdeburg und dort eine noch junge Wittib zum Weib genommen. »Möcht wissen, ob er unter die Evangelischen ’gangen is, no ja, dort san s’ alle lutherisch«, hatte damals ihr Vater gesagt. So und nicht anders würde es auch Rosa ergehen. Sie würde wohl nicht über Nacht Rudolfs vergessen, das hätte ihre Mutter nicht einmal gewünscht, das wäre ein Zeichen leicht veranlagter Gemütsart oder kalter Oberflächlichkeit gewesen, und das hätte sich nicht geschickt für ein wohlerzogenes Mädchen. Aber vergessen würde sie und es ihr einmal danken, daß sie fürsorglich gemacht über ihr Wohl und über ihre Zukunft und sie nicht blind hineinrennen ließ in eine unüberlegte Sache. Der aber, den sie ihr zugedacht hatte, war zudem noch jung und, wenn man von seiner frühzeitigen Leibesfülle absah, gar nicht übel zu nennen. Der hätte an jedem Finger zehne haben können, hübschere und reichere.
Die kleine Frau erhob sich aus dem tiefen roten Plüschstuhl, in dem sie hin und her überlegend gesessen hatte, und ging lebhaft in dem geräumigen Gemach auf und nieder. Dann pochte sie an die weißgelackte Türe, die ins Schlafzimmer ihrer Töchter führte.
»Rosa, komm auf einen Augenblick heraus.«
Sie bekam keine Antwort.
»Ist das ein wilder Trotzkopf«, dachte sie bei sich, war aber nicht im mindesten erzürnt darüber. Nach einer Weile klopfte sie bedeutend energischer.
»Rosa, ich hab mit dir ein paar Wörtel zu reden. Was soll denn das heißen, daß dich nicht rührst, wenn ich dich ruf, ich kenn dich gar nicht mehr. Mach mich nicht bös, stell dich nicht so, wie wenn du nichts hörn möcht’st. Mach auf! Also wird ’s bald?«
Noch einmal pochte sie mit harten, kurz aufeinanderfolgenden Schlägen, dann wollte sie die Klinke aufdrücken, aber diese wurde von der Innenseite zugehalten. Ein Ruck, die Tür ging auf und ihre ältere Tochter, ein schwarzes, gehäkeltes Tuch um die Schultern geworfen, stand ihr gegenüber.
»Du bist es? Ja, da kann i freili die längste Zeit umsonst nach der Rosa rufen. Ist sie am End aus’gangen, ohne sich vorher bei mir zu beurlauben? Tät mi wundern, das is sonst nicht ihre Art und Weise.«
»Nein, Mutter, sie ist nicht fortgegangen. Sie hat Sie nur nicht gleich g’hört, weil s’ im Alkoven ein wenig Ordnung g’macht hat. Sie is am Bett g’legen mit einem Umschlag, weil sie Kopfweh hat.«
»Warum denn nöt gar! Kopfweh? Faxen!«
»Sie hat eine ganz heiße Stirn und g’schwollene Augenlider.«
»Weil s’ g’weint hat. Weil s’ eine dumme Urschel is. Er tut sich g’wiß nix an um ihretwegen, da kann sie ganz beruhigt sein. I wett mein’ Kopf drum, der hat si schon g’faßt und auf ja und na denkt er auf alles andere, als auf dö verliebte, dumme Gretel. Sag selber, Leopoldin, ob i nöt recht hab, wann i ihr das ausred. Und das will i jetzt auf der Stell, i hab g’nug von die Dummheiten.«
»Wollen Sie mir vorher nicht ein paar Wort erlauben, Frau Mutter?«
»Gern, komm, setzen wir uns nieder.«
»Ich dank schön, ich für meinen Teil steh lieber.«
»Wie du willst, aber jetzt ruck ’raus mit der Farb.«
»Kann i frei von der Leber weg reden? I bin alt g’nug dazu. Noch ein paar Jahr und i könnt selbst a Tochter ausheiraten, wenn ich unter die Hauben ’kommen wär.«
»Sei froh, daß dus nöt bist. Ersparst dir den ganzen Ärger und Verdruß, den i jetzt auskosten muß.«
»Sie müssen ja gar nicht, Frau Mutter.«
»I müßt nöt, wieso denn? Wenn si die Rosa amal in ihrem Dickschädel den Rögglbrunner einbildt, und i ihrn nöt erlaubn will.«
»So erlauben Sie ihrn halt.«
»Aber Leopoldin, jetzt haltst du ihnen auch noch die Stangen.«
»I halt niemandem die Stangen, i red nur, wie ’s mir ums Herz is. Oder glauben Sie wirklich, daß man sein Kind dem Erstbesten geben soll, bloß, weil er a Haus hat und Geld und Ansehen, daß man gar nicht darnach fragen soll, ob auch das Herz dabei is? Als ob a Heirat das reine G’schäft wär, wo sorgfältig abg’wogen wird, was hat er und was bringt sie mit. Ich weiß recht wohl, daß das meistens so g’halten wird in die sogenannten guten Häuser. Hauptsach is, daß das Geld hübsch beieinand bleibt und womöglich immer mehr wird. Mir kommt das ganze Heiraten manchmal schon beinah wie ein besserer Kuhhandel vor.«
»Leopoldin, du red’st so?«
»Ja, Frau Mutter, ich red so, und ich kann so reden, weil ich meine guten Gründ dafür hab. Erinnern Sie sich nur, wie vor so a fünfzehn Jahrln der Kaufmann aus Traunstein, der Eysn, mit seinem Sohn vorg’fahren is bei unserm Haus im eigenen Landauer und is glei mit der Tür ins Haus g’fallen. Ich bin nicht g’fragt worden, magst ihn oder magst ihn nicht? Ja, so a Madl wird ma a no frag’n, das war der Standpunkt, den dazumal so ziemlich alle Eltern eing’nommen haben, drum soll das auch kein Vorwurf sein für Sie, Frau Mutter, und für mein Herrn Vater, Gott hab ihn selig.«
»Amen.«
»Aber eigentlich bin ich doch verkuppelt wor’n an dem Tag oder wärs beinah, wanns nicht ganz anders kommen wär, wie’s gemeint war. Mir is noch alles so vor Augen, als wärs gestern g’wesen, und als liegeten nöt so und so viel Jahr dazwischen, Jahr, von denen eines immer länger zu werdn scheint wie das andere, immer länger und immer mehr gleich dem, das vorangegangen is. Immer dasselbe, immer das Nämliche, eine Stund wie die andere, ein Tag, eine Wochen, ein Monat und endlich das ganze Lebn.«
»Jessas, Kind, du red’st ja ganz bitter, so hab ich di no nie g’hört.«
»Ich bin nicht bitter, wenigstens heut nimmer. Aber daß wir dabei bleiben: Also zu mir hats g’heißen: Zieh das Schönste an, was d’ hast, und ich muß heut noch manchesmal lachen, wann ich dran denk, wie ich in aller G’schwindigkeit herg’richt wor’n bin. Der Lehrbub hat um den Frisierer rennen müssen, alle Schachteln sind aufg’rissen wor’n wegen einem Bandel, das Sie sich in den Kopf g’setzt und das Sie nicht gleich g’funden habn. War ich fertig vom Kopf bis zum Fuß, dann hat irgend eine Tant oder eine Schwägerin von der in Eile alser Ganzer zusammengetrommelten Freundschaft g’raten, wann sie halt doch das grüne Kleidel probieret, das mit die vielen Falbeln, das stünd ihr noch besser. Dann hat die Aus- und Anzieherei von vorn ang’hebt und hat nicht früher aufg’hört, bis daß die Suppen am Tisch kalt worden is und die Kathi laut g’jammert hat, daß ihr der Braten verbrennt. Sonst, mein i, wärt’s bis heut nöt fertig. Und aufkocht und auftischt is wor’n, daß sich der Tisch bogn hat, alles was gut und teuer war. Und dann sind mein Herr Vater und der Herr Eysn stundenlang im Kontor g’sessen und habn im Hauptbuch nachg’rechnet, wie hoch die Mitgift wer’n könnt. Und habn g’feilscht, wie bei an regelrechten Handel um hundert Ballen Leinwand oder um a paar tausend Pfund Kaffee, bis sie endlich eins wor’n sind. Und wenn ich nicht drei Wochen vor der Heirat das Nervenfieber ’kriegt hätt’ — Gott sei Dank, hätt’ i bald g’sagt — so wär i bettelarm heimkommen, so gut habts Ihrs g’meint, und so habts für mich g’sorgt in der ehrlichen, aber dummen Meinung, kein Mensch könnt was allein richtn, immer müßten die älteren das große Wort haben und die jüngeren gehorchen, sich ducken und stad sein. Bis ihre Jugend dahin ist, bis auch sie graue Haar habn und ein Herz wie ein Eiszapfen, dann können s’ und dürfen s’ endlich mitreden. Aber dann gibts nur mehr wenige, die sich entsinnen, daß sie auch einmal Wünsche g’habt habn und viel Leid drum habn tragen müssen und eine Gruft machen aus ihrem Herzen. Oder sie wissens wohl noch, aber sie sind Egoisten geworden und denken, warum sollns die andern besser haben als wir. Da hört man dann die Frag: Hab ich etwa tuen dürfen, wie i gern wolln hätt’? Und bittet man um Brot, reicht einem jedermann einen Stein. Wie ich aber aufg’standen bin von meiner Todeskrankheit, da hab ich mich g’schreckt, wie ich mich das erstemal im Spiegel g’sehen hab, so aschgrau das Gesicht, die Wangen hohl und schwarze Ring unter die Augen. Die Haar sind mir ausg’fallen g’wesen und die Falten waren nicht zum Zählen.«
»Geh, quäl di nicht mit Erinnerungen. Die Haar sind wieder g’wachsn und heut bist g’sünder als je.«
»Aber die Falten sind doch ’bliebn. Und da war die Krankheit am wenigsten dran schuld. Denn wie ich mich so hinunterkreuzigt hab über mei Ausschauen, da seids mit der Tür ins Haus g’fallen und habts glaubt, ihr tröstets mi, wann ihr mir die Sach brühwarm erzählts. I soll Gott danken für die Krankheit, hats g’heißen. Dö hätt’ er mir g’schickt, weil ich b’sonders in seiner sichtbarlichen Gnad stünd. Da hat sich herausg’stellt, daß der reiche Herr Eysn schon damals, wie er für seinen Herrn Sohn die zukünftige Eheliebste aussuchen g’fahrn is, ein Bankerotteur war, von dem falsche Wechsel im Umlauf warn, und der in Unehren g’storbn wär, hätt’ er si nöt früher erschossen. Und mein Herr Bräutigam, der um alles g’wußt hat und auch keine reine Hand mehr in die meine g’legt hätt’, ist bei Nacht und Nebel nach Amerika und drüben verschollen. Da hab ich g’nug ’kriegt von diese guten alten Bräuch, nach denen ein Kind keinen eigenen Willen haben darf. Und ein Kind ist manches Mädel blieben, bis sie eine alte Jungfer ’wor’n is, denn immer waren ältere Leut da, die sich in alles eing’mengt habn und immer die G’scheitern habn sein wollen. Daß ich noch halbwegs davon’kommen bin, das hab ich nicht der Voraussicht von Vater und Mutter, von Onkel und Tante zu danken, ganz im Gegenteil, dem reinen Zufall, vielleicht einem zu dünnen Kleid und einem kalten Tag, nassen Füßen und einer grimmigen Erkältung. Drum, Frau Mutter, bitt ich Sie, wenden Sie keinen Zwang bei unsrer Rosa an, lassen Sie einmal das Herz auch reden, unglücklich wird man auch bei der vollsten Schüssel, wenn man sein Leben lang mit dem oder der draus löffeln muß, die man über alle Berge wünscht. Überlegen Sie sichs, Frau Mutter, zehnmal für einmal und tragen Sie die freien Wort’ ihrer gehorsamen Tochter nicht nach.«
Sie haschte nach der Hand der kleinen Frau, die sie unverwandt angestarrt hatte. So viel hatte sie ihre Tochter noch niemals reden hören, seit diese die kurzen Röcke abgetan hatte. Ihre Stimme zitterte etwas, als sie zu ihr sprach:
»Laß das, Du wirst mir nimmer die Hand küssen. Wir sind schon mehr wie zwei G’schwistert, nöt wie Mutter und Tochter. Geh jetzt einmal zu der Rosa ’nein. Schau, daß s’ vom Weinen aufhört. Ich werd mir die G’schicht noch einmal von Grund aus überlegn. Gott, ma hat sei Kreuz mit dö Kinder!«
Sie erhob sich langsam aus dem Armsessel und schritt schwerfällig zu ihrem Betschemel hin, auf dem ein in roten Samt gebundenes Buch lag mit einem großen Kreuz aus Elfenbein darauf und ein Rosenkranz aus Bernsteinperlen, die auf ein goldenes Kettlein gereiht waren. Dort kniete sie nieder.
»Laß mi beten. Vielleicht schenkt mir Gott an guten Rat. Möglich, daß du von ihm a Eingebung g’habt hast, und er dir die Zung g’löst hat. Drum laß mi jetzt allein:
Gedenke, o mildreichste Jungfrau Maria, es sei noch niemals gehört worden, daß du jemanden verlassen hättest, der zu dir seine Zuflucht nahm, deine Hilfe anrief und um deine Fürbitte dich anflehte. Von solchem Vertrauen beseelt, eile ich zu dir, o Jungfrau der Jungfrauen und Mutter. Zu dir komme ich und stehe als Sünderin seufzend vor dir. O Mutter des ewigen Wortes, verschmähe nicht meine Worte, sondern höre mich gnädig und erhöre mich.«
Sanft strich eine magere Hand über Rosas Kopf. Sie blickte auf, vor ihr stand helleuchtenden Auges ihre Schwester:
»Du kriegst ’n schon, dein Rudolf, hab nur keine unnötige Angst.«
Im nächsten Augenblick lagen sich beide Mädchen in den Armen.
Draußen an der Schanz ging das Jahr trübselig wie immer zu Ende. Frau Hockauf hatte wegen des zerbrochenen Glases keine Erwähnung mehr getan, aber sie ging mürrisch im Hause umher, redete wenig und stülpte den ganzen Tag über die Lippen nach außen, ein Zeichen übelster Laune. Am Christtag gabs eine alte, in einer Nudelsuppe gekochte Henne zu Mittag, und obwohl Leonhard das letzte Fäserchen Fleisch von den Knochen schabte, mußte er doch ein endloses Keifen über sich ergehen lassen.
»Da is no die Hälfte dran. So a Verschwendung. Mei, i kann nöt so tiaf in Sack greifen wie die Kristischen und a nöt so dick tuan. Dö wissens gar nöt zum schätzen, wia guat als’s ihna geht. Na, i bin froh, daß wir da nur amal im Jahr hinkommen. Du wurdst mir viel z’viel verwöhnt, i kanns nöt herschaffen. Beim Opfertag haben s’ am heiligen Abend an Stockfisch g’habt, nöt mehr. Und dö könntens eher tuan. Er hat a hoche Pension und a z’ruckg’legts Geld a. Ja, von dö reichen Leut muaß mas Sparn lernen. Aber i kumm ja mit dir auf kan grün’ Zweig.«
Dem Studenten schwoll der letzte Bissen im Mund auf. Und plötzlich löste die bildhafte Sprache vom grünen Zweig eine Vorstellung in ihm aus, vor der er im Innersten erschauerte. Er sah etwas wie eine dürre Heide, wie das Moos im Winter, grau, dürr und verbrannt, darauf stand ein entrindeter Baum mit einem einzigen kahlen Ast, der waagrecht vom Stamm weg wie ein Spieß in die Luft ragte. Daran hing seine Mutter an einer roten Schnur und zwei Troddeln baumelten über ihre Brust herab. Ihr Hals war unnatürlich lang, sie hatte hölzerne Schuhe an, mit denen sie klappernd zusammenstieß, und er hörte sie mit eintöniger Stimme immer denselben Satz wiederholen:
»I komm mit dir auf kan grün’ Zweig, i komm mit dir auf kan grün’ Zweig.«
Wie mußte er seine Mutter hassen, daß solch ein grausiger Gedanke in seinem Gehirn entstehen konnte. Ach, er war wohl durch und durch sündhaft, und dieses Bild stammte vom Teufel. Wenn er sich nicht davon befreien konnte, wenn er sich dieser Anschauung hingab, so kam er in die Hölle. Das Blut stockte bei diesem Gedanken in seinen Adern, denn er glaubte an diesen Marterort, und erst bei seiner letzten Schulbeichte verwarnte ihn der Priester:. . . er solle ihm nicht jeden Schmarrn erzählen. Da hatte er sich bei Pater Erhard Rat geholt. Der hatte gemeint, er besitze eben eine »conscientia tenera«, aber »dö is mehr für die Heiligen als für die Gymnasiasten«, fügte er lächelnd hinzu. So schlich er denn in einen Winkel, hielt sich krampfhaft die Ohren zu und versuchte zu beten. Aber es gelang ihm nicht, der bösen Einflüsterungen Herr zu werden und die Versuchung zu bannen. Er schloß die Augen, da sah er alles erst recht deutlich, der Hals wurde immer länger und endlich so dünn wie ein Darm, jetzt und jetzt mußte er reißen. Und da ertappte er sich: er weidete sich ja an diesem Gesicht der Nacht, er freute sich darüber, er war sicher ein ganz und gar Verlorener. Der Versucher streckte seine Krallen schon nach ihm aus, und auf einmal fühlte er es eisig kalt im Nacken, wie mit ehernen Klammern schnürte, preßte und drückte es ihn, bis ein heftiges Niesen ihn mit einem Schlage von den peinigenden Zwangsvorstellungen befreite.
»Jetzt zeig einmal, was du kannst«, redete er zu sich und nahm sich fest vor, an etwas anderes zu denken. Aber die Gedanken sind nicht unsere Troßknechte, die uns willenlos gehorchen, sie sind Buschklepper und Schnapphähne, die uns hinterrücks anfallen. Da wurde er über seine Ohnmacht so verzweifelt, daß er in ein endloses, müdes Weinen ausbrach und endlich darüber entschlief. Als er erwachte, war ihm kalt und es drückte ihn im Magen. Seine Zähren waren auf seinen Wangen eingetrocknet und die Haut spannte.
Einige Tage rang er also mit sich selbst, und wer weiß, wann er mit sich ins reine gekommen wäre, hätte ihn nicht ein trauriges Ereignis aus seinem Dahindösen aufgerissen.
Am Silvestertage starb der kranke Fellner Alois. Es wurde eine Kranzspende aufgebracht und Leonhard zugleich mit seinen Mitschülern Passian und Krawinkler auserwählt und von Pater Jucundus bestätigt, das Blumengewinde am Sarge niederlegen und den gramgebeugten Eltern das Beileid der gesamten Klasse ausdrücken zu dürfen.
Der Alois lag so still und friedlich in seinem schmalen Holzsarge, als schliefe er. Zwischen den gefaltenen Händen hielt er ein kleines schwarzes Holzkreuzlein, darum war sein Rosenkranz geschlungen. Um den Hals trug er eine Benediktusmedaille und auf dem Haupte ein Häublein aus schwarzen Spitzen. Der Passian trat vor, sprengte Weihwasser auf den Toten und sprach langsam und feierlich, wie wenn er schon die Priesterweihe empfangen hätte, mit etwas näselndem Ton und, indem er milde um sich blickte:
» Erbarme dich, o Gott, der armen Seele, welche von dieser Welt geschieden ist. O Herr, gib ihm und allen Christgläubigen die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihnen! Lasse sie ruhen in Frieden! Amen.«
Laut schluchzten da Mutter und Schwester auf. Leonhard sah aber im selben Augenblick wieder den »dürren Zweig«. Rasch murmelte er ein Schlußgebet vor sich hin:
»Lieber sterben als sündigen! O meine Herrin, o meine Mutter, gedenke, daß ich dein bin! Bewahr mich, beschütze mich wie dein Gut und dein Eigentum!«
Bei den Worten »o meine Mutter, gedenke, daß ich dein bin« lief ihn eine Gänsehaut an. Er dachte nicht an die göttliche Jungfrau, er dachte an die strenge, lieblose Frau, die ihn dereinst im Schoße getragen und die er nie gütig lächeln gesehen hatte. Es erging ihm wie den Kindern. Wie diese die Könige allezeit mit Zepter, Krone und Hermelinmantel herumwandelnd wähnen, so konnte er sich die Mutter nur mehr als Widersacherin, als Feindin vorstellen, die immerzu darauf erpicht war, ihn der geringsten Kleinigkeit wegen zu schelten, zu demütigen und zu züchtigen.
Als sie das Haus verlassen hatten, meinte der Krawinkler zum Passian:
»Der Fellner Lois hats nöt am schlechtesten ’troffen. Der braucht ka Sorg mehr z’haben um den andern Tag, und was er etwa für a Noten kriagt in der Mathematik, und ob der Pater Jucundus nöt draufkummt, daß er si selber seine Strafzetteln unterschreibt.«
Letzteres war das Leibfach des Krawinkler. Passian gab keine Antwort. Er war der Erste in der Klasse und wahrte als solcher den Abstand vor einem Kameraden, der nur mit Ach und Krach sich fortrettete und schon das drittemal Wiederholungsschüler gewesen war.
»Der Fellner hats gut,« wiederholte der andere, »i wollt, i könnt ihna a bald alls hinschmeißen und auf dös Dreckgymnasium pfeifen. Manchmal möcht i daham durchgehn, meinetswegen zu die Seiltanzer oder zu die umziacheten Karrnerleut. War mir alles ans! Nur nix mehr hörn und segn von dem alten Rumpelkasten, in dem man die schönste Zeit von sein’ Leben verhockt. Solln mi die Buchbinderei lerna lassen. I übernehmat eh amal am liabsten ’s Geschäft. Aber na, i soll a Beamter wer’n. Wann i aber nöt mag, kreuz dividomine! Da hats der Fellner besser, den kann neamd mehr zu was zwinga.«
Wieder einer, der den Toten beneidete!
Glücklicher Fellner Lois!
Einige Tage nach dem Begräbnisse des Studenten machte dessen Mutter überall dort einen Anstandsbesuch, wo man dem Verstorbenen die letzte Ehre erwiesen hatte. Sie kam auch in das Haus bei der Schanz und stattete ihren Dank mit schlichten Worten ab. Frau Hockauf pries den Dahingegangenen in ihrer überschwenglichen Art, vermied es aber in einer seltenen Anwandlung von Zartgefühl, irgend welche Ausfälle gegen ihren Sohn mit einzuflechten. Bevor sich Frau Fellner verabschiedete, nahm sie aus ihrem Tragbeutel einen Gegenstand heraus, der sorgsam in ein Stück weißes Seidenpapier eingewickelt war.
»Da hast, Leonhard. Es is a klans Andenken an ’n Lois. Er hat ja di am liebsten g’habt von alle seinigen Schulkameraden. Halts in Ehren und gib acht drauf. Wanns a nöt viel wert is, es war gut g’meint. Und er hat so viel Freud an dera Muschel g’habt. Aus Venedig is sie gar, und der ältere Passian, der untern Radetzky in Italien beim Militär war, hat ihms mitbracht, wie ers letztemal daham war. Dazumal hat a ka Mensch a Ahnung g’habt, daß dö zwa so bald z’sammfinden wer’n. Der Passian is ihm voraus’gangen, an der Cholera is er binnen 24 Stunden g’storbn. Vom schlechten Wasser, hat der Regimentschirurg g’sagt. Ja, der Mensch is von heut auf morgn. I dank halt no amal vielmals für die Ehr, laß di hin und wieder bei uns segn, gal Leonhard, wann a der Lois nimmer is, deswegen muaßt auf uns da nöt ganz vergessen.«
Bedächtig und behutsam schälte der Knabe das Geschenk aus seiner Umhüllung. Es war ein ziemlich großes, getigertes Schneckengehäuse, und wenn er es ans Ohr hielt, so hörte er ein tiefes Summen, als wäre das ferne Brausen des Meeres in die glänzende Kalkschale eingefangen. Diese Muschel wurde für ihn förmlich zum Talisman. Oft, mitten unter seinen Hausarbeiten, ließ er alles stehen, nahm sie in die Hand und lauschte verstohlen ihrem geheimnisvollen Raunen. Und wenn er die Augen schloß, dann sah er das Meer, blau und unergründlich, mit rollenden Wogen, auf deren Kämmen weißer Gischt tanzte, und riesige Pferdeleiber tauchten aus dem Wasser, die hatten breite Flossen statt der Hufe und zogen eine Riesenmuschel, in der stand Neptun, nackt, groß, stark und bärtig, und hielt den Dreizack in der nervigen Faust. Rings um ihn tummelten sich Delphine und große silbergeschuppte Fische, auf ihren Hörnern bliesen Tritonen mit vollen Backen, seitwärts von ihren Lippen hingen schleimige Fäden nieder wie bei den großen Wallern, die die Seefischer zu Markte brachten, und sie haschten mit ihren ungeschickten Fingern, zwischen denen sich durchsichtige Schwimmhäute spannten, nach den Meermädchen, die grüne Haare hatten, mit Perlen durchflochten, und rote Korallenschnüre auf den nackten Brüsten. Sie lagen auf den Rücken, ruderten mit den Armen, plantschten mit den Händen und tauchten lachend unter, wenn die Fischmenschen nach ihnen tappten. Oder er sah weiße Tempel, von dunklen, in den Himmel ragenden Zypressen umgeben, die Säulen von roten Rosen umrankt, die Marmorstufen mit Blumen bestreut. Aus erzenen Schalen dampfte goldgelber Rauch in kleinen Kringeln, die das Sonnenlicht durchscheinend machte, weißgekleidete Priester, mit von vergoldeten Pinienäpfeln gekrönten Stäben in den Händen, führten einen jungen Stier, der den Kopf zur Erde senkte, zu einem steinernen Altar. Hoch in den Lüften kreiste ein weitgefitteter Adler, der Vogel des Zeus, der einst den schönen, lockigen Ganymed in den Olymp entführt hatte.
Da klang es wie das Kreischen einer Holzsäge:
»Tua dö Muschel weg. Meiner Seel und Gott, i nimm amal den Dreck und hau ihn beim Fenster aussi, daß er in tausend Scherben geht. Dann wird dö G’schicht a gachs End habn. Der Firlefanz ist dir no a’ganga. Was Dümmeres hätt’ die Fellnerin nöt tuan können, als mit dem Zeug daherkumma. Lern, an was anders hast du nöt z’denken. Du benimmst di ja wia a helliachter Narr!«
Seitdem verbarg er sein Kleinod sorgfältig. Meistens trug er es mit sich in seiner Rocktasche herum, und eines schönen Tages nahm er es sogar ins Gymnasium mit. Er hatte seit einiger Zeit eine eigentümliche Gewohnheit angenommen. Bevor er das alte Universitätsgebäude betrat, stattete er der Kirche einen kurzen Besuch ab, um für einen guten Fortgang seiner Studien zu bitten. Er betete aber jeden Tag vor einem anderen Altare, denn die Kirche hat deren sieben, und darüber ebenso viele Muttergottesbilder. Sonntag bei der Schulmesse, wenn sie, in Reihen nach Klassen geordnet, vor dem Hochaltar standen und aus ihren kleinen, abgegriffenen, schwarzen Büchlein lateinische Lieder sangen, die noch die Seminaristen aus der Benediktinerzeit fein säuberlich niedergeschrieben hatten, sah er andächtig zu der in den Wolken schwebenden Maria empor, und die übrigen Tage nahm er die andern der Reihe nach durch, die heilige Jungfrau von Mariazell und die von Ettal, die von Maria Einsiedeln und die von Wessobrunn, die von Montserrat und die von Bogenberg in der Kreuzkapelle, von der aus man rechter Hand die Sakristei betritt. Und jeder klagte er seine kleinen Schmerzen und an jede hatte er ein anderes Anliegen, waren doch seine Bedrückungen groß und mancherlei Art. Auch gedachte er des Lois, der zwar seiner Fürsprache nicht mehr bedurfte, denn er war sicherlich im Himmel und konnte weit eher für ihn ein gutes Wort einlegen als er, der ein armes Sünderlein war. Aber seine Dankbarkeit wollte er ihm dennoch beweisen.
Es war sehr kalt, und ein eisiger Wind pfiff um die langen Mauern der Schulzwingburg. In dem Gange des ersten Stockwerks, auf den die Türen der verschiedenen Klassenzimmer der »lateinischen Normal-Hauptschule« führten, hallte es von vielen hellen Stimmen und dem Getrampel schwerbeschuhter Knabenfüße wider. Es ging ziemlich laut zu, besonders in dem Winkel am Ende des Ganges, wo sich die fünfte Klasse mit Vorliebe aufhielt. Der Krawinkler stand dort und biß mit seinen großen gelben Zähnen abwechselnd in einen Riesenkeil Brot und in einen kindskopfgroßen, grasgrünen Apfel. Die kleinen braunen Kerne spuckte er auf den Boden und verzog beim Schlingen das Gesicht, als litte er an Mumps.
»Fix, is der krebssauer. Glaubst, Magauer, kriagn mir heut unsere letzte lateinische Schularbeit z’ruck? I spann was.«
» Das is mir ganz podex atque Fridericus,« gab der Befragte mit einer Stimme zurück, die wie aus einem zersprungenen Häfen zu kommen schien, »i war die ganze vorige Wochen krank daham im Bett, und Eibischtee und Brusttee hab i saufen müassen wia a schwangere Kuah. Mir kann der Pater Jucundus dösmal ’n Buggel awirutschen.«
»Mei mathematische Aufgab hab i a no nöt g’macht und heut müassen mir sie abliefern in der zweiten Stund. Geh, laß mirs g’schwind a’schreiben, währenddem wir G’schicht habn. Der Haselmaus siachts eh nöt, der blinde Heß.«
»Ah na, mein Liaber, wanns a der nöt deräugt, aber der Archimedes kummt drauf, und nachher sitzen wir alle zwa mitsamm in der Soß.«
»Geh, i bitt’ di, i schreibs scho so a, daß der alte Tepp nöt draufkummt, dös versprich i dir. Waßt, i mach an recht blöden Fehler eini, so an ganz blöden, den er nur mir zuatraut. Mir is nur drum z’tun, daß is überhaupt a’gebn kann, und mit an ›genügend‹ bin i häufti z’friedn, von mir aus kinnan a no zwa Fragezeichen dabei stehn. I hab kan falschen Ehrgeiz, schon lang nimmer, mei Liaber.«
»Meinetwegen schreibs a, aber dös sag i dir, dös is das letztemal. Mach dir a andersmal deine Aufgabn selber. I kunnt mi plagn, und du machest mir no an Patzen drauf wie am vorigen Dienstag, und i kriag a ›minder‹ in der äußeren Form. Di kenn i. Da hast die Theken. Wannst as anschmierst, g’freu di auf dö Mordstrumwatschen. I ma’ kan G’spaß.«
»Na, dösmal gib i Obacht. Kannst di drauf verlassen. Gib her. Dank schön. Da schau hi! Wia der Büßermaier ’n Staffelleitner a’packelt. Aber scho fest. Geh, haun mirn a, dös Ganserl, mi hat er g’wiß schon dreimal anzagt. Bravo, fest zag eahms! Der hats lang verdient.«
Der würdevolle Passian ging mit steifen Storchenschritten den Gang auf und nieder. Er hatte seine Nase in die Lateingrammatik gesteckt und murmelte alle möglichen unregelmäßigen Verba wie eine Litanei leise psalmodierend herunter. Plötzlich setzte er aus und zwinkerte mit seinen kurzsichtigen Augen um sich. Er hatte »Klasseninspektion«, und ein furchtbares Verantwortungsgefühl lastete auf seiner Brust. Langsam, würdevoll und doch ein wenig zaghaft schritt er auf die sich Balgenden zu.
»Hau no amal her, i sags ’n Pater Jucundus.«
»Wem willst was sagn?«
»Dem Pater Ju —«
Patsch, Plesch, Plem, Patsch, Plesch, Plem.
»Auseinander da, Büßermaier, Staffelleitner! Wenn ihr nicht stante pede aufhört, muß ich dem Ordinario Mitteilung machen.«
Passian sprach ein sehr gequältes Hochdeutsch und dehnte die Vokale ungebührlich lang aus. Wie er so dastand mit seiner ungesunden Gesichtsfarbe und den kreisrunden Leberflecken über den Backenknochen, eine wichtige Miene aufgesetzt und den langen, dürren, muskelschwachen Arm wie einen Meilenzeiger ausgestreckt, da wurde es begreiflich, daß er der Verhaßteste in der ganzen Klasse war. Büßermaier versetzte seinem Feind noch einen wohlgezielten Stoß in die Magengrube. Dann ließ er ab. Voll Feindseligkeit starrte er auf den Primus.
»In was mögst di denn du scho wieder gern einmischen? Was geht denn di dös an, wenn wir zwa mitananda raffen? Was gehts di an? An Schmarrn mit Quastln. Jetzt waßt es. Dra di um und marschier den Gang wieder abi. Und gib Obacht, daß dir nöt etwan a unregelmäßigs Verbum im Hals stecken bleibt. War schad, wann du vielleicht an an Supinum derstickest.«
» Laß ihn gehn, Büßermoar, wann i a Hund war, bei dem hebet i nöt amal die Haxen auf«, bemerkte Krawinkler lieblos.
Lautes Gelächter umtoste den braven Passian und tat seiner Würde lebhaften Eintrag. Jedoch im Bewußtsein seines guten Rechtes darum unbekümmert, frug er mit strengem Ernst und abgemessener Wichtigkeit:
»Staffelleitner, hat er dich verletzt?«
Der bürstete seinen Rockärmel ab und antwortete mürrisch:
»A na, im übrigen, du kinnst es ja da nöt anders machen.«
Staffelleitner war im Grunde weder ein Angeber noch ein Duckmäuser. Freilich, wie er noch in den untersten Klassen seine Hose durchgewetzt hatte, war er, ein verwöhntes Muttersöhnchen, wegen jedem Klaps und jedem Stups zu seinem Lehrer gelaufen, hatte sich bitter beschwert und war, weil er damals sehr klein und von schwächlichem Gliederbau gewesen war, stets in schirmende Obhut genommen worden. Das hing ihm heute noch nach, obwohl er schon seit mindestens zwei Jahren keinen Kameraden mehr verschuftete, aber damit zu drohen hatte er sich noch nicht völlig abgewöhnen können.
Krawinkler trat plötzlich wie unabsichtlich dem Passian mit dem Stiefelabsatz so hart auf die Zehen, daß dieser einen gellen Schmerzensschrei ausstieß und, den erhobenen Fuß in der einen Hand, die andere an seine Wange pressend, die tollsten Grimassen schnitt und zähneknirschend in die Fensternische hopste, wo er sich am Bord niederließ. Das Brett war aber frisch angestrichen. Er merkte es sofort, riß sich mit einem Ruck los und zog lange braune Fäden wie von gesponnenem Zucker nach. Wieder schwoll um ihn das Gelächter bis zum Brüllen an. Da ertönte die Schulglocke und mit einem Schlage wurde es still und leer auf dem langen Gange. Noch ein paar Rippenstöße, ein paar kräftige Scheltworte, und dann saßen alle nebeneinander in den schmalen, zerschnitzelten und über und über beklecksten Bänken, die so niedrig waren, daß manchem die Knie bereits darüber hinausragten.
Die erste Stunde war heute dem Geschichtsunterrichte eingeräumt. Der oblag dem berühmten und gefürchteten Professor Dr. Karl Haselmaus. Er war ein säkularisierter Ordenspriester, von dem niemand sagen konnte, wie alt er war, denn er hatte ganze Generationen unterrichtet, und wenn man jemanden, der nun selbst schon bald seinen ältesten Buben in die Lateinschule brachte, darum fragte, wie er denn zu seiner Pennalzeit ausgesehen habe, so bekam man sicher zur Antwort: »Genau so wie heute.« Er war ein großer, starker Mann mit einem stattlichen Bäuchlein, einem geröteten Vollmondgesicht, in dem über zwei fettigen Hängebacken listige und scharf beobachtende Äuglein hinter großen Brillengläsern funkelten. Seine Nase war klein, stumpf und ein wenig plattgedrückt, und der große Kopf, ein ausgesprochener Rundschädel, völlig haarlos wie eine blankgeschliffene Kugel. Beim Sprechen spritzte er zwischen seinen kleinen, aber gesunden und weit voneinander stehenden Zähnen den Speichel durch und konnte kein »R« aussprechen, wenn ein Mitlaut vorausging. Er war eben so verspottet wie gefürchtet, obgleich er es so einzurichten wußte, daß am Schlusse des Jahres die Suppe nie so heiß ausgelöffelt wurde, wie sie eingebrockt erschien. Kaum hatten alle ihre Plätze eingenommen, als die Türe mit einem Ruck aufgerissen wurde und der Lehrer mit hastigen Schritten dem Katheder zueilte. Bevor er jedoch Hut und Mantel an den Haken hängte, hätte er bald den Ofenschirm umgeworfen. Ein mühsam unterdrücktes Kichern schien er heute nicht hören zu wollen, sondern stieg sofort die zwei Stufen zu seinem Herrschersitz empor. Er nahm aus der Lade das Klassenbuch heraus und fragte mit befehlender Stimme:
»Wer fehlt?«
»Niemand«, erstattete Passian Bericht, dem als Primus die ehrenvolle Aufgabe zuteil ward, dem Professor eine tadellos zugeschnittene Feder, fein säuberlich in Tinte getaucht, zu überreichen.
»Dann schreiten wir zum Unterrichte. Also aufgepaßt! Wo sind wir stehen geblieben das letztemal, Büßermaier?«
»Bitt’, bei der Schlacht von Lepanto.«
»Also bei der Schlacht von Lepanto. So, verstehts? Was ist denn da hinten in der dritten Reih? Warum lacht denn der Krawinkler? Lach nicht, dummer Bub, du hast keine Ursach. Erst gestern war die Frau Mutter bei mir, geweint hat die Frau, wie ich ihr den Katalog g’wiesen hab. Was sagst? Du hast keine Frau Mutter mehr? Dann wars der Herr Vater. Geweint hat der Mann. War mir recht leid, aber ich kann ihm nicht helfen. Stell dich heraus mit’m Gesicht zu der Wand. Ich werd dirs Lachen vertreibn. Also die Schlacht bei Lepanto. Sie fand statt am 5. Oktober 1571. Vorgeschichte. Don Juan d’Austria, auch Johann von Österreich genannt, zeigte schon in seiner frühen Jugend eine entschiedene Neigung zum Kriegswesen und erhielt mit dreiundzwanzig Jahren den Befehl über ein Geschwader von dreiunddreißig Galeeren, mit denen er glücklich gegen die afrikanischen Seeräuber kämpfte. Als im Mai des Jahres 1571 Spanien, Venedig und der Heilige Vater — was für a Heiliger Vater? Was für a Heiliger Vater denn? Wie hat er denn g’heißen? Du, da hinten in der vierten Reih! Nicht der Magauer! Den mein ich nicht. Der Nächste. So. Wie hat er denn g’heißen? Ah, der weiß es nicht! Dem wer’n wir ein ›g’nügend‹ gebn oder ein ›ganz und gar ungenügend‹, wann ers nicht weiß. Wie hat er g’heißen?«
»Pi-Pi-Pius der Sechste.«
»Was hast g’sagt?«
»Pi-Pi-Pius der Sechste.«
»Fünfte«, tuschelte leise, aber im ganzen Zimmer hörbar, eine Stimme.
»Wer hat da eing’sagt? Die ganze Klass’ erhebt sich von ihren Bänken und bleibt solange stehen, bis ich sag: Setzen.«
Mehr als sechzig Füße scharrten den Boden, daß der Staub in Wolken aufstieg, und die Knabengestalten schossen in die Höhe, hier lang und dünn, dort breit und nieder, wie die in Unordnung geratenen Pfeifen der alten auseinandergenommenen Orgel der Bürgerspitalskirche, die am Dachboden in wilder Wirrsal durcheinanderlehnten, und in denen die piepsenden Mäuse heckten.
»So. Wo sind wir denn stehn bliebn? Wo denn? Passian!?«
Der mußte immer aushelfen, wenn den Doktor Haselmaus das Gedächtnis verließ.
»Bitt’, Herr Lehrer, haben um den Papst Pius gefragt?«
»Um was für einen Pius?«
»Um Pius den Fünften.«
»A so, den Fünften. Also — als im Mai des Jahres 1571 Spanien, Venedig und der Heilige Vater Pius, mit dem Beinamen der Fünfte, sich zu einer ›ewigen Liga‹ gegen die Türkei vereinigten, wurde besagter Don Juan d’Austria zum Oberbefehlshaber der Flotte ernannt. Wer war nun dieser Don Juan d’Austria? Wer war er denn? Vorgeschichte. Johann von Österreich, auf spanisch Don Juan d’Austria, war ein natürlicher Sohn Kaiser Karls des Sechsten und der schönen Regensburger Bürgerstochter Barbara von Blomberg. Lach nicht, dummer Bub, da vorn. Lacht und weiß gar nicht, was ein natürlicher Sohn ist. Setzen alle, bis auf den Krawinkler. Er war es, der eingesagt hat.«
»Bitt’, das war ich gar nicht, das war weiter vorn.«
»Stell dich gleich ganz heraus, dummer Bub, wann der Lehrer sagt, du warst es, so warst es. Widerspruch dulde ich nicht. Also Don Juan befehligte die Schiffe an jenem Tage, an dem die Türken ausliefen aus ihrer Station, nach der das Delta des Achelous benannt wird, Lepanto. Bei den Kurtsolarischen Inseln kam es zur Schlacht. Die Türken verloren hundertdreißig Kriegsschiffe und dreißigtausend Tote und Gefangene. Zwölftausend christliche Galeerensklaven wurden befreit. Es war die größte Seeschlacht ihrer Zeit. Schiff kämpfte gegen Schiff, Mann gegen Mann, Roß gegen Roß, die Geschütze spielten gegeneinander. Ganz vorne am Steuer stand Don Juan. Don Philipp aber saß im Escurial und blickte scheelen Auges auf seinen Bruder.«
Tausend Lachteufelchen kitzelten boshaft die Schüler, so daß sie husten, niesen, räuspern und prusten mußten. Da gab es einen Riesenkrach. In der allerletzten Bank war dem Vymlatil sein blechener Federbehälter hinuntergefallen, der hatte das Ausmaß einer Botanisterbüchse. Wie aus einem Kanonenrohr geschossen, stürzte Haselmaus in der Richtung des Lärmes los. Er war dabei unheimlich flink auf seinen Elefantenbeinen.
»Wer war das? Wer denn? Meldet sich niemand? Der Unterricht wird abgebrochen. So, verstehts? Heraus zum Gruppenexamen. Krawinkler, Staffelleitner, Magauer, Gipfelhuber, Vymlatil.«
Das Gruppenexamen war gefürchtet. Wer einmal in dieses Kreuzfeuer der einander widersprechendsten Fragen geriet, kam so leicht nicht mit heiler Haut davon.
Der Professor trat ganz nahe an die Prüflinge heran und starrte einem jeden der Reihe nach ins Gesicht. Wehe, wenn darin auch nur ein Muskel zuckte.
»Der Vymlatil wars.«
Der Vymlatil war überhaupt an allem Schuld. Er war eines armen, landfremden Flickschusters Sohn, von tölpelhafter Ungeschicklichkeit und brennendem Ehrgeiz. Er hatte riesenhaft große, rote Hände, an denen die Adern wie Stricke hervorquollen, blaue, wässerige Glotzaugen und einen breiten Mund, der fast bis an die Ohren reichte. Die aber waren so groß, daß er damit »wackeln« konnte, wie der Krawinkler einmal boshaft bemerkte. Dafür war ihm, als er nach Hause kam, hinten in seinem Rock ein dreieckiges Loch herausgeschnitten worden. Seitdem lebten die beiden auf Kriegsfuß.
Vymlatils Haare standen steif in die Höhe wie die Stacheln auf dem Rücken eines Igels. Seine Ohren hatten sich mit Blut gefüllt, und er stotterte vor Angst. Er war einmal in der ersten Reihe gesessen. Damals vor einem Jahre, als der Haselmaus das Planetensystem auf seine sinnfällige Weise erklärte.
»Und hoch oben ist der Himmel und tief unten ist die Erde.«
Dabei stach er mit dem Zeigefinger in das offene Tintenfaß des Schustersohnes, denn dieser Unglückliche hatte vergessen, den Schuber zuzutun. Der Professor hatte sich zwar gleich den Finger in dessen Haaren abgewischt, aber seitdem haßte er ihn und hatte ihn in die letzte Bank verwiesen.
Der Lehrer hatte sein Opfer beim obersten Rockknopf, an dem er in solchen Fällen so lange zu drehen pflegte, bis er in seiner Hand blieb, und begann das hochnotpeinliche Verhör.
Leonhard war bei der Schilderung der Seeschlacht ganz Aug und Ohr gewesen. Er war der einzige, der nicht gelacht hatte. Er ließ seine Einbildungskraft schweifen. Da sah er die feuerspeienden Schlünde der großen erzgegossenen Kanonen und hörte ihr Donnern, Brummen und Brüllen, die Schnäbel der Schiffe und Galionen bäumten sich hoch auf, in der Takelung hingen Menschen, klein und schwarz wie Spinnen in ihren Netzen. Und aus dem aufgewühlten Meer sah er geifernde Rosse sich bis zur Brust erheben, die stampften wild mit ihren Flossenbeinen, wieherten laut und verbissen sich ineinander, daß Blut den weißen Schaum der spritzenden Welten rötete. Hart am Vordersteven aber stand ein glutäugiger Jüngling, von Pulverdampf umwogt, ganz in weiße Seide gekleidet, das strahlende, goldene Vließ um den Hals, einen blanken Degen in der kleinen geschlossenen Faust. Frei flatterten seine dunklen Locken im Winde und reichten nieder bis zu dem steifen Spitzenkragen der spanischen Granden. Und dieser Jüngling war er. Da griff er verstohlen in die Tasche und legte das Schneckengehäuse an sein Ohr.
Eine schweißige Hand griff darnach. Dr. Haselmaus hielt die Muschel ganz nahe an sein linkes Auge, dann versenkte er sie in die unergründlichen Taschen seines Bratenrockes.
Wie flehend streckte Leonhard seine Hände darnach aus.
»Nach Schulschluß erliegt der konfiszierte Gegenstand beim Herrn Ordinarius. Tinte, Feder, Klassenbuch. Leonhard Hockauf hat während des Unterrichtes getändelt.«
Es läutete.
Die ganze Klasse atmete erleichtert auf. Nur Leonhards Niedergeschlagenheit grenzte an Verzweiflung. Umsonst tröstete ihn Krawinkler in der Zwischenpause.
»Was sinnierst denn? Gehst halt hin zum Pater Jucundus und bitt’st ihn um dö Muschel. Er wird dirs scho wieder gebn. Fürchst di am End gar? Na hörst, bist du aber blöd! Der hat a no niemanden den Kopf wegg’rissen.«
Endlich überwand die Liebe zum Gegenstande alle ängstliche Besorgnis.
Am Schlusse der Lateinstunde fand er sich ein und brachte dem Klassenvorstande seine Bitte vor.
Pater Jucundus bemühte sich umsonst, recht grimmig zu schauen.
»Was willst von mir?« frug er ihn barsch.
»Ich bitt’ schön um die Muschel.«
»Um was für a Muschel?«
»Der Professor Haselmaus hat sie mir wegg’nommen und hat zu mir g’sagt, nach Schulschluß erliegt der konfiszierte Gegenstand beim Ordinarius.«
»Ja, i b’haltet mir dös Gfraßt eh nöt. Tandelt hast. Mei lieber Hockauf, diesmal will i no nix sagn und will von einem Strafzettel in Gottesnamen absehn. Aber du bist in letzterer Zeit nimmer der alte. Nimmer so pünktlich, so gewissenhaft und so fleißig und alleweil so zerstreut. I kenn mi bei dir nöt aus. Wem g’hört denn überhaupt das Zeugs da?«
»Mir, bitte.«
»So, und wo hast es denn her?«
Der Knabe schwieg, ein rätselhaftes Schamgefühl erstickte plötzlich die Worte auf der Zunge.
»Hm, das wird da ka Geheimnis sein? Ja, wann du das Schneckenhäusel wieder haben willst, so mußt du dich schon bequemen, mir Red und Antwort z’stehn. Also von wem ists?«
»Es — es ist ein Andenken vom Fellner Alois. Seine Mutter hat mirs mitbracht. Er hat mirs vermeint g’habt.«
»Ja, dann g’hört sie freilich dir. Eines Toten letzten Willen soll man vor allem andern achten und in Ehren halten. Aber sag mir, was ist dir denn eing’fallen, das Ding daher mitz’nehmen? Und was hast denn damit ang’stellt?«
»Der Herr Professor hat über die Seeschlacht bei Lepanto vortragn, und da hab ich sie halt ans Ohr halten müssen, weils drinnen so saust, daß einem ordentlich wird, als sehet man das Meer mit eigene Augen.«
Kopfschüttelnd gab ihm Jucundus die Muschel wieder.
»Sag mir, was möchtest du denn einmal werden?« forschte er ihn aus.
Leonhard mußte gestehen, daß er darüber noch niemals mit sich zu Rate gegangen war. Wozu auch, darüber hatte doch nicht er zu bestimmen, und am Scheidewege einer zukünftigen Berufswahl standen sicher einmal Mutter und Tante, die ihm mit ihren Bedenken, ihrem befehlshaberischen Widerspruch und ihren ohne seine Zustimmung gefaßten unumstößlichen Beschlüssen jede Freude und jede Hoffnung im vorhinein verleiden würden. »Ich mein, was studierest denn am liebsten? Na ja, wanns überhaupt jemals dazu kommt. Zuerst hast noch deine zwei Jahr in der Lateinschul abz’sitzen, und dann kommt erst recht noch das Lyzeum. Aber du könntest ja jetzt schon eine Vorliebe für ein bestimmtes Fach haben.«
»Ich tät, wenn ich könnt, wie ich möcht, am liebsten einmal Philosophie studieren.«
Da stand der Professor auf, legte die Hand auf seine Schulter und sprach zu ihm vertraut und in fast kameradschaftlichem Tone:
»Philosophie läßt sich nicht studieren. Sie ist keine Elementarwissenschaft, sondern der Lohn eines wohlgefügten Lebens. Daß es aber so werde, daran mußt du selber bauen und zimmern. Helf dir dazu Gott!«
Bis gegen das Ende des März war der Schnee nicht gewichen, und selbst die Osterwoche ließ sich unwirsch genug an. Kahl starrten die Bäume, und die paar halbwüchsigen Burschen, die sich am Karfreitag am Gries mit dem Rücken gegen die lange Reihe Doppelfenster der alten Thürnitz aufgestellt hatten, bliesen in die Fäuste und hielten sich die blauangelaufenen Nasenspitzen. Aber sie wären doch um keinen noch so hohen Preis vor dem Mittagläuten vom Flecke gewichen, unweit des alten Prangers mit dem viereckig eingegitterten »Narrenhäusel«, an dessen Pfeilern einst die Übeltäter und Gesetzesübertreter in Schimpf und Schande vor allem Volke stehen mußten. Da starrten sie mäuschenstill auf den weißen Marmorbrunnen mit den Fischbehältern, auf dessen Röhrensäule ein wilder Mann stand, den Leib mit Schuppen bedeckt, am Kopf eine Zackenkrone, in der rechten Hand einen Schild und in der linken eine Keule tragend. Von diesem Manne ging und geht heute noch, wo er schon lange nicht mehr an seinem alten Platze steht, die Sage, daß er sich einmal im Jahre, just am schmerzensreichen Freitag, um die Mittagszeit umdrehe. Der Krawinkler behauptete steif und fest, im vergangenen Jahre dieses Wunder mit eigenen Augen gesehen zu haben und fand dafür besonders bei dem jungen Hockauf gläubige Ohren. Es schlug hell und dumpf von Salzburgs vielen Türmen die zwölfte Stunde. Aber der alte Heidengott und Fischmensch rührte sich nicht. Etwas enttäuscht schlenderte Leonhard nach Hause und mußte schon auf der Schwelle erkennen, daß seine Mutter allerübelster Laune sei. Sie hatte heute den Pater Jucundus aufgesucht, um sich über seinen Fleiß und sein Betragen zu erkundigen. Das war so Sitte. In der Karwoche war der Unterricht zwar eingestellt, aber in der Zeit zwischen zehn und elf Uhr vormittags erteilten die einzelnen Klassenvorstände ihre mehr oder minder erfreulichen Auskünfte, und für manch Studentlein ward es wirklich eine Trauerwoche. Der Professor hatte nun zwar eigentlich nichts Nachteiliges geäußert, nur gemeint, der Hockauf sei in letzterer Zeit manchesmal etwas unaufmerksam und sehr nervös. Er bedürfe zwar einer starken Hand, aber ebenso einer liebevollen Behandlung. Und auf das Wort »liebevoll« hatte er einen besonderen Nachdruck gelegt. Bis hieher wäre alles noch so ziemlich glimpflich abgelaufen, wäre nicht im letzten Augenblicke, als die Frau sich anschickte, das Anstaltsgebäude zu verlassen, der Doktor Haselmaus mit dem Ausrufe: »Ah, Sie sind ja die Frau Mutter von dem mit der Muschel!« auf sie zugestürmt. So ward sie von allem in genaueste Kenntnis gesetzt. Leonhard grüßte ganz kleinlaut. Dann setzte er sich zu Tisch und dachte nach über den wilden Mann am Brunnen. Darob vergaß er ganz, daß ihm nichts aufgetischt wurde. Denn die Mutter hatte in ihrem Unmute heute nicht einmal die überlieferte Milchsuppe mit Kümmel und eingeschnittenen Brotbrocken auf den Herd gestellt. Dafür war das Zimmer überheizt und es roch zum Ersticken von verbrannten Franziskerln.
Frau Hockaufs Stricknadeln klapperten heftig.
»Nervios bist, hat er g’sagt. So was muaß i anhörn deinetwegen.«
»Wer hat was g’sagt, Mutter?«
»Der Pater Jucundus. Ja, schau nur, i war nachfragn. Du wirst eh scho kasweiß wia dö Wand. Dös machts schlechte G’wissen.«
»I hab ka schlechts G’wissen.«
»Aber a ka guats. Wannst eh scho hörst, daß d’ nervios bist.«
»Aber da kann ich ja nix dafür.«
»Wer denn? Eppa i? A junger Mensch darf kane Nerven habn. I hätt’ mit so was meiner Mutter kumma solln. Dö hätt’ um an Stecken g’langt, mei Liaber.«
»Du bist vielleicht nia nervös!«
»Sei nöt so keck zu mir, du, i rat dirs im guaten. I kenn solchene Flunkereien nöt. I und nervios!«
»Ja, g’rad du.«
»Na, und wanns so war. Wann i nervios bin, wir i ’s nur durch di. Der ewige Ärger und Verdruß und der Widerspruchsgeist, der in dir steckt. I an deiner Stell redet heut ka Sterbenswörtel. Sunst kummt no was nach. Der Professor Haselmaus hat mi a z’sammpackt. Ha, iatzt verschlagts dir die Red’! Dö Muschel gibst mir auf der Stell! I heb dir s’ auf, das versprich i dir, es soll ihr nix g’schehn, aber du derfst sie nimmer g’halten.«
»Dö Muschel soll i a no hergebn? Wo i eh gar nixi hab. Geh, laß mir s’. I hab sie a anzigsmal in d’ Schul mitg’nommen. Seither nimmer. Es war a Dummheit von mir. Das gib i ruhig zua. Aber sie is mei, und nöt amal du hast a Recht drauf.«
»Jessas, Jessas, er is mir scho wieder ung’horsam. Dösmal gib i aber nöt nach. Glei ruckst aussa damit. Wann nur die Tant Opfertag da war, dö redet mit dir in an andern Ton.«
Als hätte sie ein Zauberwort ausgesprochen, so stand urplötzlich, gleich wie aus dem Boden gewachsen, die Tante vor ihnen, schwarz das Kleid, schwarz der Hut, schwarz diesmal auch ihr Schirm, an dem sich der Stoff an den Stangen nach aufwärts zu schieben begann. Sie sah suchend um sich.
»Grüaß enk Gott. Wo derf i denn mei Parapluie hintuan? Es ist tropfnaß. I will dir ka Schweinerei machen. Dö Tür war a nur ang’lahnt. Enk wer’n s’ amal ’s ganze Haus davontragn.«
»G’wiß hat s’ der Leonhard wieder offen lassen. Was i mi über den sei’ Schlamperei giften muaß, davon kannst du dir gar kan Begriff machen.«
»So schön, i solls wiederum g’wesen sein. ’s letztemal warst ja du draußen, ergo mußts a du offen lassen habn.«
»Jatzt hörst die Antworten, die i ’n ganzen Tag über ei’steckn muaß.«
»Dös nennst du Antworten, i für mein’ Teil nennet das Frechheiten.«
»Da hörst es. Aber das nutzt g’wiß was. Wannst ihm a sagst, was d’ willst, er beutelt s’ abi, wia der Hund die Schläg.«
»Na, die mein’ beutlet er nöt so g’schwind weg, dös waß i. Aber mei, was mi nöt brennt, dös blas i nöt. Was gehts mi an? Wem nöt z’ ratn is, is a nöt zum helfen. I hab dirs mehr wia amal g’sagt, woran die Schuld liegt. Du bist z’ guat, und dös is der Dank. Allemal.«
»Meiner Seel, iatzt glaubets i scho bald, daß d’ recht hast. Heut war i in der Schul, mi erkundigen. Ja, schau nur, i erzähl der Tant alls brüahwarm auf der Stell, iatzt bin i im Zug.«
»Na, da bin i aber neugieri.«
»Brauchst nöt gar so neugierig z’ sei’. Dös Allerschönste is nöt, was i zum Verzähln hab. Na, na, mei Liaber, du schleichst di nöt aussi. Dös konvenieret dir halt. Bleib nur schö herin, und wannst a in d’ Erd sinkst. Dös is dir g’sund. Jatzt wer’n ma amal dei Sündenregister durchnehma.«
Wenn Frau Hockauf einmals ins Erzählen kam, so kam sie auch gern ins übertreiben, und so stand schließlich Leonhard wirklich so angemalen da, wie der schwarze Peter im Kartenspiel. Das Ende vom Liede war, daß der Knabe Fellners Andenken ausliefern mußte. Die Tante riet zwar sogleich, die Muschel in den Ofen zu stecken:
»Nöt a Stund derfat bei mir so was im Haus sei’. Pfui Teufel! Dö Viecher san ja gifti. Da san langharete Spinnerinnen drin und dö spritzen an grauslichen Saft aus. Mir hats der Hausknecht vom Kolonialwarenhändler Gusetti in der Kirchengassen verzählt. Und er halt s’ a nu alleweil zu die Ohren zuwi. Wia leicht kriagt ans davon dö Krätzen. Ja, dö bringst nimmer weg, mei Liaber, wannst a no so g’ringschätzi mit dö Achseln zuckst. Da muaßt ins Johannspital aussi. Dö Mutter derfet di nöt g’halten, wann s’ a glei möcht. Na ja, dö wars imstand bei ihrer Affenliab. Das vergunnet i dir. Da wurd’st klan wer’n. Und in dös Zimmer mit dö Studentenbetten kimmst nöt, wannst a ansteckende Krankheit hast, das bild’ dir ja nur nöt ein. Nöt amal zu die Jager. Wanns guat geht, ins Pilgrimzimmer, wo heutzutag eh nur mehr die Strapanzer und dö Landstreicher um a Nachtquartier bitten, oder gar zu dö Narren. I stecket di da eini. Na ja, ma kanns ja den Leuten nöt zumuaten, daß no so was a kriagn. Drum sag i, ins Feuer eini mit dem Zeug, wanns a von an Toten is. Mei, er waß ’s eh nöt, und mir war dös Wurscht.«
Die Mutter befolgte aber diesen Rat doch nicht, sondern wickelte das Schneckengehäuse in ein Stück Papier, legte es in eine runde Holzschachtel und sperrte es in den Schrein.
In der Stammtischgesellschaft des Herrn Schweiberer hatte es seit Jahreswende manche tiefeinschneidende Änderung gegeben. Herr Hierangl blieb zuerst weg. Das Gerücht von seiner zurückgewiesenen Werbung hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet und er nahm es sich mehr zu Herzen, als er es sich anmerken ließ. Außerordentlich verdroß es ihn aber, daß ihm ein simpler Geigersmann vorgezogen worden war. Er war in seinem ererbten Patrizierstolz gekränkt und bereute es tief, voreilig eine solche standeswidrige Freundschaft geschlossen zu haben. Wer war denn dieser Rögglbrunner eigentlich und wessen unterfing er sich? Leute seines Schlages bat man nicht einmal zu einer Hochzeit in ein erbgesessenes Bürgerhaus. Die »engagierte« man. Da konnte er dann zum Tanze aufspielen und mußte froh sein, wenn er an der Herrentafel mitsitzen durfte. Und wenn er unter seinem Gedeck einen blanken Dukaten gefunden hätte, so wär’ es Anstand und Pflicht gewesen, seiner Frau Mutter für so viel Noblesse ein- ums anderemal die Hand zu küssen. Statt dessen verdrehte so ein Luftikus einem Bürgerskind den Kopf und schnappte ihm die Braut weg! Er wich nun dem siegreichen Nebenbuhler, wo er konnte, in weitem Bogen aus, grüßte nicht mehr und erwiderte auch keinen Gruß, tat, als kenne er ihn gar nicht, und sah an ihm vorüber in die Luft hinein, wobei er gar kein geistreiches Gesicht machte.
Aber auch Herr Rögglbrunner kam nicht mehr nach dem Theater ins Wirtshaus. Das hätte sich für ihn, als soliden Bräutigam und angehenden Ehemann, nicht mehr geschickt. Die Schwärmerei mußte ein Ende haben. Worüber man bei dem Junggesellen beide Augen zugedrückt hatte, das wäre dem zukünftigen Eidam der Frau Krist übel angestanden und schlimm verargt worden. Im übrigen zog es ihn jetzt ganz wo anders hin als ins Höllbräu oder zum Mödlhammer.
Herr von Beelitz hatte am Tage nach Neujahr auf der steilen Treppe zu seiner Behausung einen Fehltritt getan, war bös gestürzt und hatte das rechte Bein oberhalb des Knöchels gebrochen. So bestand also die Tafelrunde außer dem Akzisenschreiber nur mehr aus Herrn Stahlmann und dem Häubelmacher Fürnkäs, den man jetzt in der Not zu einer kleinen Kartenpartie recht gut gebrauchen konnte.
Die wohlhabende Leinenhändlerswitwe hatte ihren Widerstand bald nach der Unterredung mit ihrer älteren Tochter aufgegeben. Sie versagte ihre Einwilligung nicht länger und nahm sich fest vor, ihren Schwiegersohn noch einmal als Herrn Domkapellmeister seines Amtes walten zu sehen. Das sollte er nur ihre Sache sein lassen, ihre Beziehungen zur höheren Geistlichkeit waren ausgezeichnete, sie kannte so manchen hochwürdigen Herrn, dessen Wort im Konsistorium wie im Kapitel ausschlaggebend war, der jetzige Dirigent war ein alter Herr, und ihr sollte es auf eine fromme Stiftung, die zugleich ihrem Seelenheile dienlich war, nicht ankommen. Sie wußte mehr als eine Kirche, die einer neuen Glocke bedürftig war oder eines bunten Glasfensters, einer schön geschnitzten Kanzel oder eines neuen Bildes über dem Hochaltar.
Rudolf und Rosa saßen die langen Winternachmittage in dem behaglich eingerichteten Wohnzimmer, bis die Zeit kam, in der er ins Theater mußte. Wann es zu dunkeln anhub, legten sie oft die Arme um ihre Hüften, und wenn ihm seine Verlobte leise durch sein welliges, dichtes Haar strich, hatte er die Empfindung, als streichle ihn eine Hand, die im Verborgenen viel Gutes tut. Und oft fanden sich ihre Lippen zum keuschen Kusse der wahren Liebe, die nicht bestimmt ist, im uferlosen Meere eines zügellosen Taumels zu ertrinken oder an dem unreinen Feuer der Sinnenlust zu einem kalten Häuflein Asche zu verbrennen, sondern die das schützende Herdfeuer treuer Freundschaft und unlösbaren Verbundenseins hüten und nähren soll, damit man sich Herz und Sinn daran erwärme, wenn unsere Haare sich bleichen und wir in den Spielen unserer Kinder unsere eigene Jugend rosenumkränzt an uns vorübertanzen sehen.
Und oft fragte sie:
»Was kannst du nunmehr noch wünschen?«
Und wenn er versonnen seinen Kopf in ihren Schoß drückte, sagte sie:
»Bist du traurig?«
Dann aber sah er sie mit glückstrahlenden, leuchtenden Augen an und sie versenkten ihre Blicke tief ineinander und waren restlos selig. Sie wurden kaum gestört. Frau Krist machte sich in ihrem Hauswesen zu schaffen und Fräulein Leopoldine, die freiwillig das undankbare Amt einer Duenna übernommen hatte, verstand es meisterhaft, nicht nur sich unbemerkt, sondern auch die beiden Verlobten glauben zu machen, daß sie unbeobachtet seien.
So verging ihnen der Winter, draußen lag Schnee und Eis oder ein rauher Sturm peitschte kalte Regentropfen klatschend an die triefenden Fenster. Aber in ihrer Brust blühte ein märchenhaft schöner Zaubergarten, von linden Lüften gestreichelt, von tausend Blumen durchduftet, vergoldet vom Glanz der Jugend und der Liebe.
Nachdem die Glocken von ihrer Romreise zurückgekehrt waren, regnete es noch acht Tage lang trostlos fort. Der schmale Straßenstreifen zwischen der Häuserzeile und der Stützmauer des Gestades an der Salzach war von graubraunen Wassermassen überflutet, die Holzbretter, Scheiter, Reisig, allerlei weggeschwemmtes Gerät, ja selbst ertrunkene Tiere mit sich führten. Die Wellen klatschten an die Rückwand der alten Häuser, sie drangen in die Keller und in die kleinen engen Höfe, in denen es dann noch nach Wochen feucht und muffig roch. Dann aber zog der Frühling mit aller Macht ins Land. Und er ließ sich nicht anders an, als wie ihn schon Walter von der Vogelweide besang und der Pleyer, der in Salzburgs Landen seine Harfe schlug und den lichten Frühlingsmorgen pries in seinem »Garel von dem blüenden Tal«:
»Den kleinen vogelin was benomen
mit vreuden alle ire Swaere.«
Die zwitscherten denn auch und jubilierten und tirilierten, daß es eine Freude war, es anzuhören.
Es neigte sich gegen Abend, als Rudolf und Rosa Hand in Hand den an der linken Seite des Aigner-Schlosses sich erhebenden Hügel hinanschritten. In einiger Entfernung folgte ihnen Leopoldine, von einem braunen Wachtelhündchen, die man dazumal allgemein »Wasserhundel« nannte, begleitet. Der Hügel hieß der »Freundschaftshügel«, weil seinen Gipfel ein der Freundschaft geweihter Altar krönte.
Es war, als ginge ein leises Raunen von vergangenen Tagen durch den anmutigen, lichtgrünen Buchenhain, von gefühlvollen, empfindsamen Stunden und längst verrauschten Liebesbeteuerungen, ein letztes Grüßen entschwundener Menschen, die einst hier ihr sanft schwärmendes Vergnügen fanden an künstlich verschnittenen Hecken, gewölbten Laubengängen, lieblichen Rastplätzchen mit sinnigen Aufschriften, Glorietten und kleinen, mit Seidentapeten und in Gold gerahmten Spiegeln verzierten Lusthäuschen, an künstlichen Grabhügeln, auf denen eine Trauerweide ihre Äste über eine Steinurne niedersenkte, und an niedlichen Einsiedeleien aus Baumrinde mit einer Äolsharfe am spitzzulaufenden Dache. Sie schritten aber an all diesen kleinen, artigen Spielereien einer gerne tändelnden Zeit vorüber, ohne ihnen ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden, durch eine blühende Obstbaumreihe den Berg hinan an des weinfrohen und stets verliebten Dichters Anakreon Büste vorbei, die sich in einem kleinen Becken erhob, das von kristallklarem Quellwasser gespeist wurde. Durch die Bergklüfte mit ihren gewaltigen, regellos übereinander getürmten Felsblöcken, über kleine Brücklein, unter denen ein Bach in anmutigen Abstufungen zu Tal fiel, gelangten sie, einen Felsengang hindurchschreitend, über einige kleine Treppen auf die freie Jägerebene und ließen sich auf einer Rasenbank nieder. Eine zarte Dämmerung spann ihren Schleier über den weiten Gesichtskreis, den die Hochplatte bot. Sie stellten einander wohl zum tausendstenmal die Frage, über die wir so oft geringschätzig lächeln und die doch jedem von uns mindestens einmal als die wichtigste seines Lebens dünkte, die kleine Frage:
Liebst du mich?
Liebst du mich, nur ein winziges bißchen, so wahr, so tief, so aus dem Grunde eines aufrichtigen, treuen, glückfrohen Herzens, wie ich es tue? Willst du mir ewig treu sein, wie ich alle Erinnerungen verlöscht habe in meinem Busen, und keiner mehr einen Platz gestatten will neben deinem Bilde?
Tiefe Stille umgab sie, sie brachen fast ängstlich ihr Gespräch ab und saßen so lange Zeit, eng aneinandergeschmiegt. Ungeschlachten Riesen gleich, die sich am Boden zur Nachtruhe hinstrecken, legten sich die Schatten der Bäume auf die Wiese hin, kleine Bäche rauschten murmelnd und eilig daher und verloren sich unter Gras und Strauchwerk. Der Abendtau benetzte Kraut und Blume und sie dankten ihm stumm mit süßem Duft. Nichts regte sich, nichts ließ sich hören, kein Zweiglein knackte, kein Blättchen rauschte, kein Vogel schrie, selbst der Wind schien entschlummert wie ein artig Kind, nur einmal, ein einzigesmal zirpte eine kleine Grille ganz sachte, ganz leise, als hätte sie einen Traum:
Liebst du mich?
Rosa horchte plötzlich auf. Sie hörte sich bei ihrem Namen gerufen. Es war ihre Schwester, die die Glücklichen erfahren ließ, daß auch ihnen eine Stunde schlage.
»Wir müssen jetzt nach Haus fahren, ich kann euch da nicht helfen, meine Charmantesten, sonst sperren sie uns das Tor zu und wir sitzen in der Brisil. Also macht endlich fertig und alla marsch! Der Azorl springt mir auch schon in einer Dur hinauf und schaut mich so quast an, als ob er sagn möcht: Tuts weiter! Was ist denn? I hab Hunger und möcht mei Leberl habn. Drum, meine Herrschaften, heißts jetzt aufhören mit ’m Süßholzraspeln und ans Marschieren denken.«
Sie stiegen also den Hügel wieder abwärts und promenierten durch sorgfältig gepflegte Fruchtbaumgitter hindurch, bis sie wieder zum Schloßgebäude kamen, vor dem ein schwerfälliger Landauer ihrer harrte, mit zwei feisten braunen Pferden bespannt, die schon ungeduldig den Kiesboden scharrten. Zuerst stiegen die Damen ein, dann Herr Rögglbrunner, und zuletzt hüpfte das Wasserhundel auf, schweifwedelnd, mit klaren, im voraus dankbaren Blicken bettelnd. Es wurde auch alsogleich verstanden, Fräulein Leopoldine nahm das Tierchen in ihren Schoß und hüllte es in ihren Schal ein. Dann knallte der Kutscher mit der Peitsche und schnalzte mit der Zunge, das Gefährt kam in Trab, die Rosse griffen hurtig aus, denn sie hatten tüchtig Hafer geschmaust, und vorbei an dem Hofe des Bräuers am Stein und der Stadtziegelbrennerei, dem ehemaligen Hofwaschhaus und dem Schlößchen Elfenheim durch das Bürgelsteintor rumpelte nun der Wagen die lange, schmale, unebene Straße entlang zwischen kahlen Häusern, in denen Gärtner und Schmiede, kleine Krämer und Lichtzieher, Lederer und Weißgerber, Metzger und Schwarzbäcker ihr löbliches Gewerbe ausübten, dem großen, alten Patrizierhause der Frau Krist zu.
Leonhard saß auf der obersten Stufe der steilen Holztreppe, die zu der eisenbeschlagenen Bodentüre führte, im Dunkel und starrte dumpfbrütend vor sich hin. Es war seit heute Nachmittag für ihn eine ausgemachte Sache, daß die Tante Opfertag eine Hexe sei. Er mochte die Augen noch so krampfhaft schließen und noch so fest seine geballten Fäuste darauf drücken, mitten unter den tanzenden Funken und grünen Ringen sah er das derbknochige Weib in seinen harten, stets so unangenehm knarrenden Schuhen vor sich stehen mit hämischem, stechendem Blick, die langen, roten Finger mit den schmutzigen Nägeln nach ihm ausgestreckt. Und plötzlich war es ihm, als befinde er sich in der alten Turmstube der Kollegiumskirche zwischen verstaubten Balken, von denen die Fledermäuse niederhingen. Da huschte plötzlich ein grauer Schatten beim Schalloch herein, drückte sich unter der größten Glocke nieder und hüpfte in hockender Stellung um den Mantel herum. Es kratzte und scharrte, knirschte und krachte, und ein Ton entrang sich dem Metall gleich einem schmerzlichen Seufzer. Wie er scheu, aber doch neugierig hinblickte, war es die Tante, die, mit ihren gelben Zähnen aus dem unteren Rande große Stücke Erzes herausbiß. Das tat sie sicher nur aus Zorn über die geweihte Glocke, die der Hexen Macht bricht und sie von hinnen scheucht, wenn sie Böses im Schilde führen. Und wie sie gekommen war, so fuhr sie auch wieder davon.
Ja, es stand über allem Zweifel, daß sie eine Hexe war. Nur eine Hexe konnte so grundverdorben, so boshaft, so voll Freude an allem Schlechten sein. Er hatte genug von diesen Unholdinnen gehört, er wußte, daß im Zauberer-Jackl-Prozeß, der dem Gedächtnisse der Salzburger noch immer nicht gänzlich entschwunden war, ein Hexenmeister gestanden hatte, der Teufel habe ihm geboten, die Leute gegeneinander aufzuhetzen und Unfrieden zu stiften, so viel er nur könne und wolle. Kam daher vielleicht die ewige Veruneinigung zwischen ihm und seiner Mutter?
Sicher, sie war eine Hexe. Er wußte es nun und ließ es sich durch nichts in der Welt mehr ausreden.
Daß er zu dieser Überzeugung gekommen war, das aber hatte sich also zugetragen. Frau Hockauf saß mit ihrem Sohne beim Jausenkaffee. Das Vogelhäuschen war geöffnet und das zahme Rotkröpferl hüpfte am Tische herum und pickte nach Brotkrumen. Leonhard blies die Backen auf, und das Kinn auf den Tisch gestützt, verfolgte er mit seinen Blicken den kleinen Vogel, blies ihn sachte an, daß sich die zarten Federn an seinem Brüstlein sträubten, und hatte seinen Spaß daran, wenn das Tierchen im komischen Zorn mit geblähtem Hälschen die Flügel schüttelte und mit geöffnetem Schnäblein nach ihm pickte.
»Alleweil fidelibus, fidelibus, i waß nöt, ob du so viel Grund dazua hast. Mi siechst die ganze Zeit nöt so guat aufg’legt. I will gar nöt fragn, wias in der Schul mit dir steht, i hab vom letztenmal her gnua.«
»Aber geh, Mutter, laß mir da a wengl a Freud. Etwas muaß ma ja da in sein’ Lebn habn. I verlang mir eh nöt viel.«
»Verlanga sollst du dir a no was?«
»Mein Gott, i bin ja a a Mensch, und a junger dazua, und möcht halt a mei bißl Vergnügen habn und mei Gaudi. Warum soll denn g’rad i nia a bissel lusti sein därfn? Warum wirds denn mir in aner Dur verargt?«
»Nix wird dir verargt, aber gar so übermüati brauchst nöt z’ sei’. Hätst liaber bei Safinettl umbunden. ’s ganze Tischtuach hast mir antrenzt. Voller Kaffeefleck is ’s.«
»Na, wirds halt wieder g’waschen.«
»So, und wer waschts denn nachher, wann i fragn därf? Eppa du? Glaubst vielleicht, ’s Waschen kost’t ka Geld?«
»Dös wird di a nöt umbringa!«
»Dös nöt. Aber du als a Ganzer bringst mi um. I kanns scho nimmer erschwinga, was du mi kosten tuast. Dö Sohln von deine neuchen Schuach hast a scho wieder durchganga.«
»I kann nöt fliagn.«
»Aber mehr Obacht gebn kannst. I wett, die andern kumman dreimal so lang aus mit eahnerer Sach wia du.«
»Dann habn s’ vielleicht a bessere Sach.«
»Muaßt du unbedingt ’s letzte Wort habn, frag i? Fang ’n Hansel ei’ und sperr ’n in sei’ Häuserl, is g’scheiter, als bei ewigs Nachiredn. Druck ’n aber nöt!«
»Kumm, Hansi, in Häuserl gehn mir.«
Zutraulich hüpfte das Vöglein auf des Burschen Hand und ließ sich willig einschließen.
Es klopfte mit harten Fingerknöcheln an die Tür. Die Tante stand auf der Schwelle, und jedermann las ihr die Hiobsbotschaft von den Lippen. Die hatte sie sich am Herwege aber auch gehörig zurechtgelegt.
Der Herr Kreisrat Opfertag fand es für seine Pflicht, als Vormund des minderjährigen Leonhard Hockauf einmal im Jahre bei seinem Klassenvorstande sowie bei den einzelnen Fachprofessoren Nachfrage zu halten über seines Mündels Studiengang und sein sittliches Betragen. So war es auch diesmal gewesen und er hatte im großen und ganzen eine recht befriedigende Auskunft erhalten. Jeder einzelne Lehrer hatte Leonhard gelobt, sogar der Doktor Haselmaus, jeder hatte aber auch kleine Einwendungen erhoben und alle hatten sie eine in letzterer Zeit sich immer häufiger bemerkbar machende Zerstreutheit hervorgehoben und ein gewisses fahriges Wesen, das den Schluß darauf zuließ, daß nicht alles mehr mit ihm so in Ordnung sei wie in früheren Jahren. Und jeder hatte ein anderes Mittel dagegen angewandt wissen wollen. Der eine unnachsichtliche Strenge und eine bis ins Geringste gehende häusliche Überwachung, der andere wieder freundlichen Zuspruch und eine größere, seinem Alter angemessene Freiheit, der dritte vermutete, daß es ihm an der nötigen Bewegung fehle, der Religionsprofessor riet zu eifrigern Gebet und nur Pater Jucundus empfahl das einfachste und beste Mittel: »Am g’scheitesten ist es, Sie lassen ihn ganz gehn. Er kommt halt in die kritischen Jünglingsjahr. Das gibt sich von selber mit der Zeit. Und Sie wissen, Herr Rat: naturam expellas furca tamen usque recurret. Das gilt im großen wie im kleinen. Derweilen ändern wir nichts, drum schauen wir ruhig zu, über kurz oder lang is er sowieso wieder im rechten G’leis’.«
Auf dem Wege zum alten Kollegiumsgebäude über den Hirschenwirt bis zu seiner Wohnung hatte der Herr Rat ein wenig von dem Lob, das er vernommen, abgezwackt, alles Tadelnde gewann aber dafür desto mehr Gewicht und Bedeutung. Seine Gattin stopfte gerade Strümpfe, als er ihr seine Erkundigungen und ihr Ergebnis zwar haarklein, aber nicht haargenau berichtete. Und diese verfuhr in ähnlicher Art, sie verminderte das Gute, bis überhaupt kein anerkennendes Wort mehr davon übrig blieb, das Nachteilige dagegen hob sie um so mehr hervor und fügte so viel von ihrer eigenen Mißgunst dazu, daß an dem armen Burschen schließlich kein guter Faden mehr blieb. Seine Mutter hörte, in düsteres Schweigen versunken, zu, und er machte nicht einmal den leisesten Versuch, sich zu verteidigen. Die Gegenwart der Tante hatte von jeher etwas Lähmendes für seine Spannkraft gehabt. Er war ihr gegenüber ganz wehrlos, die Zunge schwoll ihm im Munde auf und er hatte ein Gefühl, als würge ihn jemand, während ihm ohnmächtiger Zorn die Augen naß werden ließ, und die Empörung über erlittenes Unrecht, das ärgste Gift für eine jugendliche Seele, ihm die Brust in eiserne Klammern schnürte. Er war fast taub gegen die Flut von Anklagen, die sich nun über ihn ergoß, er hörte die Mutter nur müde und teilnahmslos erwidern:
»I waß nöt, es is ja no nöt so a lange Zeit aus, da war i dort. Na ja, sö habn ihn ja nöt in allem g’lobt, b’sunders der Haselmaus, aber gar so, wia du ihn herstelln möcht’st, war dö Auskunft da nöt. Geh, i bitt di, setz mir kan unnötigen Floh ins Ohr, i hab eh mei Binkerl Sorgen am Buggel, und dös is nöt klan, magst mirs glaubn.«
»I glaub dir schon, aber du glaubst mir nöt. Da sitzt dei Sorgenbinkerl. Den hätt’ i mir scho lang vom Hals g’schafft, an deiner Stell. Wie er nur vor sich hinstiert, wann ma dös siacht, wird an völli übel. I möcht rein wissen, was er scho wieder tentiert. Na, an den wirst no was erlebn, da möcht i nöt dabei sein, b’hüat di Gott! Überhaupt, wenn er’s so weitertreibt, is mei Herr willens, die Vormundschaft niederz’legn. Wir wolln ka Schand erlebn, und uns treffert die Verantwortung. Da dank i dir schö dafür.«
Davon hatte nun ihr »Herr« kein Wort laut werden lassen, aber sie war dessen sicher, damit einen gewaltigen Eindruck zu erzielen. Sonst hob ihre Base bei dieser Drohung flehend die Hände auf und bettelte in weinerlichem Tone:
»Tuats mir nur dös nöt an, i bitt enk um alles in der Welt. Dö Schand bringat mi ins Grab.«
Heute aber blieb sie ganz gelassen.
»Wann dei Herr nimmer will, i kann ihn nöt zwinga, bitt i halt ’n Herrn Hierangl oder ’n Schweiberer.«
»Hihihi, haha, da kinnt si ans ja bugglat lachn. Der Hierangl brauchet selber no an Vormund und außerdem wird dir der was blasen, hätt’ i bald mit Respekt g’sagt. Na, und was den Schweiberer anbelangt, da wünsch i enk alle zwa, guat g’speist z’ haben. Der wurd dem Kerl anders die Leviten lesen. Aber das sag i mein’ Herrn, damit er amal den rechten Begriff davon kriagt, was du dir aus eahm machst.«
»So sagst ihms halt, in Gotts Christi Nam’.«
»Na ja, a so a Antwort kriagt ma. I sags ja, die Verwandten! Die machen si am wenigsten um ihnere Schuldigkeit z’ wissen. Da war’n mir bald wildfremde Leut liaber.«
»Du brauchst deswegen nöt a so zu mir z’ sein.«
»Na, dann redn mir liaber glei gar nimmer drüber. Es schaut si nix G’scheits dabei aussa, wia i bemerk, höchstens no a Verdruß, und der is mir in Tod eini z’wider. Du kennst mi ja. Nix für unguat, aber i habs sagn müassen. Apropos, was i di fragn wüll, was hast mit der Muschel ang’fangt? Mei Herr is a der Meinung, daß ’n dös Graffel so aus der Scharnier bringt. Er hat ’n Schädel voller Flausen, da geht eahm so a Zeug g’rad no a.«
»Dö hab i guat aufg’hebt.«
»Guat aufg’hebt a no. Dö tragt enk neamd davon, da kinnts sicher sei’. Jetzt bin i aber scho die längste Zeit am Sprung g’west. Jatzt halt mi nix mehr auf. Mei Sach hab i ausg’richt’t, und so geh i halt wieder a Häusel weiter. Adjö!«
»B’hüat di Gott!« Nach geraumer Zeit sagte Frau Hockauf zu ihrem Sohn:
»Setz di zu deine Büacheln und studier! Lern dei Gedicht auswendi. I wett, du hast no kan blauen Dunst davon. I mach jetzt an Sprung in Hof abi, wir habn ka Holz mehr in der Kuchl. Bis die Bartleitnerin kummt, hab i mirs zehnmal selber z’samm’klaubt.«
Da saß nun Leonhard vor dem Lesebuch und büffelte sich die Hagedornsche Fabel vom Wolf und Fuchs ein:
»Was wird wohl unser Ende seyn?
Fragt einst der Wolf den Fuchs:
Mein Vater ward gehangen,
Und meiner starb an Gliederpein,
Ihn hatten Bauern grob empfangen,
Versetzt der Hühnerdieb.«
Er versenkte die Hände in die Taschen, dann ein rascher Griff in die Tischlade und schon lag sein »Sagenbuch vom Untersberge und dem Lande Salzburg« aufgeschlagen vor ihm. Just die Geschichte vom Weinfuhrmann, dem im Vierundneunzigerjahr an der Almbrücke bei Niederalm ein kleines Männchen in den Weg getreten war. Das hatte sich auf den Bock geschwungen und ihn schnurftracks in den Berg geführt.
Es raschelte in der Küche.
Laut begann er seine Fabel herzusagen:
»Und meiner starb an Gliederpein,
Gliederpein.
Ihn hatten Bauern — Bauern — Bauern —«
Es war ganz still. Niemand draußen? Nein.
Es war wahrscheinlich die kleine graue Maus, die alle Nachmittag sich unterm Herd die Abfälle zusammensuchte, die etwa zu Boden gefallen sein konnten. Er hatte ihr selbst des öfteren einige Krumen hingestreut.
». . . Von hier aus gelangten sie in einen zweiten Saal, der den ersten an Pracht und Schönheit weit übertraf. Blanke Marmorfliesen bedeckten den Boden, die Wände erglänzten in lauterem Golde und durch die kristallklaren Bogenfenster warf die Sonne ihre Strahlen, daß alles wie im Feuer erglühte. Die größte Sehenswürdigkeit aber waren vier in edles Metall gegossene, aufs feinste ziselierte und herausgearbeitete Riesen, so in den Ecken des Saales standen, wohl an achtzehn Fuß hoch, und trugen große güldene Ketten an ihren Armen, gleich Gefangenen. Ein kleines Bergmännlein, eine güldene Krone am Haupte, hielt die vier Enden der Kette, zu einem Knoten geschürzt, in der Hand.«
Aus dem Hofe tönte die Stimme seiner Mutter. Sie redete mit der Frau Danzberger, und die war ein wenig harthörig.
Sogleich leierte er aus dem andern Buche die Verse des Hamburger Moralisten herunter:
»Versetzt der Hühnerdieb. Aus Rache fiel mir ein,
Ein überflüss’ges Huhn zu Zeiten abzulangen,
Und in das Taubenfleisch grausam verliebt zu seyn.
Ach! heult der Wolf, ich habe mehr begangen,
Ich brauche lange Zeit, mein Leben zu bereuen!
Doch horch, ich höre Jäger schreyn
Und Hunde bellen dort. Nichts kann uns Rat verleihn.
Und hätten wir die List der Schlangen.
Der Rat steckt in der Flucht.«
Die Unterhaltung im Hofe war inzwischen immer lauter geworden.
»Was S’ nöt sagn, ja, dös is ja frei nöt zum glaubn!«
»Das muaß i Eahna von Grund auf derzähln, Frau Kalkulator, da müassn S’ scho no a bissel verweiln bei mir. Sö, das habn Sie Ihna im Tram nöt ei’falln lassen —«
Dem Studenten imponierte auf einmal das Abenteuer des Weinfuhrmannes wieder außerordentlich:
»Im selben Saale befanden sich auch kostbare, reich mit Gold eingelegte Harnische, Pickelhauben und Schwerter und ganz und gar unbekannte Geschosse und Gewaffen der verschiedensten Art. Desgleichen standen viele mit Gold und den köstlichsten Edelsteinen eingelegte Tische umher. In einem dritten, ebenso prächtigen Saale standen überaus schöne Bettgestelle. Von hier aus wurde der Fuhrmann in ein finsteres Gewölbe geführt, woselbst er durch ein Loch in der Wand schauen mußte. Da sah er in einem dürftig erhellten Raum über fünfzig kleine Mägdeleins, von denen einige bekleidet, die anderen entblößt waren. Was aber das bedeuten sollte, vermochte er nicht zu enträtseln, und auch das Männlein klärte ihn darüber nicht auf.«
Er schloß die Augen. Und mit einem Male sah er eine Menge nackter Mädchen auf sich zukommen, die hatten alle lichte Laubkränze im Haar und lachende Mienen. Sie faßten sich an den Händen und begannen, ihn von allen Seiten einzukreisen.
Es raspelte zwischen den Spreißeln, die zwischen Herd und Wasserbänklein aufgeschichtet waren. Gewiß wiederum die verfluchte Maus! Man war doch keine Minute recht sicher. Ein Schatten legte sich über das Buch. Er warf sogleich sein genugsam großes, bunt gewürfeltes Taschentuch über den zerschlissenen Schmöker und begann im Tonfall eines Vorbeters laut die steifleinenen Verse herunterzuratschen:
»Der Rat steckt in der Flucht — Flucht.
Wenn die uns retten kann,
Wo treffen wir uns wieder an?
Wo sonst nicht, sagt der Fuchs,
Beym Kirschner auf der Stangen.
Und die Moral:
Der Krug geht, wie ein Alter spricht,
So oft zum Brunnen, bis er bricht.«
Rasch streckte sich eine magere Hand aus, griff wie eine Geierkralle zu, zerknüllte das Tuch und warf es zur Erde. Die Mutter nahm das Buch an sich, sie warf einen flüchtigen Blick hinein, klappte es geräuschvoll zu und schob es untern Arm.
»Wart, wart du nur!« zischte sie mehr, als sie sprach. Sie kochte vor verhaltener Wut.
Er wagte nicht, ihr ins Gesicht zu schauen. Sie war schon im Nebenzimmer und öffnete einen Schrank. Die Angeln quietschten. Gegenstände wurden heftig durcheinandergeschoben und ein Wäschestück fiel klatschend zur Erde. Geistlos und automatisch fing er das Lehrgedicht von vorne an herunterzusagen:
»Was wird wohl unser Ende seyn?
Ende seyn— Ende seyn—
Fragt einst der Wolf den Fuchs — Wolf den Fuchs:
Mein Vater ward — ward —«
»I waß scho, was das End sei’ wird«, tönte eine Stimme hinter ihm. Ein langer Arm stieß das Fenster auf. Eine Faust, die einen schimmernden, gefleckten Gegenstand umklammert hielt, hob sich zum Wurf.
In verzweifelnder Angst konnte er gerade noch schreien:
»Nöt, Mutter, nöt, i bitt di. Straf mi, wias d’ willst, nur nöt mit dem!«
Sie schien innehalten zu wollen.
»I bitt di, wannst mi no a bissel gern hast, laß mir mei anzige Freud, bitt, bitt gar schön!«
Die Muschel leuchtete förmlich auf, als sie im weiten Bogen in den Hof geschleudert wurde, mit einem hellen Klang schlug sie auf die Steine hin, prallte von ihnen zurück und zerschellte am Rande des Brunnens. Kleine, glänzend braun getupfte Scherben lagen am Boden umher.
In ohnmächtiger Wut und in einem Schmerz, der ihm die Brust zu zerreißen drohte, stammelte er, vergessend, daß es seine Mutter gewesen war, nur die beiden Worte:
»Sei verflucht!«
Ihre Wirkung hätte ihm Genugtuung sein können, allein sie erschreckte ihn bloß maßlos.
Frau Hockauf erschien in einem Nu wie verwandelt. Sie stand als wie vom Blitze getroffen. Dann malte sich ein maßloses Erstaunen in ihrem weitgeöffneten Blick, Schrecken und Entsetzen verzerrten ihre Züge. Sie sank in die Knie und schrie in lauten Mißtönen:
»Nimm das Wort z’ruck, das Wort nimm z’ruck, i sag dirs! So was kann in Erfüllung gehn. Im höchsten Zorn hörts a der Teufel! Nimm das Wort z’ruck, sunst hast ka ruhige Sterbstund, wann mir was g’schiacht. Es reut di no amall«
Und plötzlich wimmerte sie völlig gebrochen und hilflos:
»Jessas, was hab i denn ’tan, daß mi mei eigens Fleisch und Bluat bei unserm Herrgott verklagt! Soll i denn gar ka Glück und gar kan Segn mehr habn auf derer Welt?«
Leonhard lief es eiskalt über den Rücken, seine Zähne klapperten aufeinander, mit einem Male ward er sich des Ungeheuerlichen bewußt, der fürchterlichen Herausforderung an Gott und das Schicksal, die er mit seiner Verwünschung den strengen und unerbittlichen Mächten entgegengeschleudert hatte, den unbekannten Gewalten, die über uns an unerforschten Orten thronen mit den Augen des allsehenden Riesen Argus und mit tausend Ohren, die in die verborgensten Winkel unserer Brust spähen können und das leiseste Raunen unserer keimenden Gedanken erlauschen, und danach richten, richten ohne Erbarmen und strafen, strafen ohne Mitleid.
In einem niederen, grünüberzogenen Stuhl saß, ganz in sich zusammengesunken, die Mutter, die Hände aufs Gesicht gepreßt, ein krampfhaftes Schluchzen erschütterte ihren Leib.
Da schlich er hinaus, setzte sich auf die oberste Staffel der Bodentreppe und blieb dort, bis es dämmerte, und rührte sich nicht vom Fleck, als es schon lange stockdunkel geworden war. Und niemand rief nach ihm, niemand bekümmerte sich um ihn.
In seiner Einsamkeit spielte seine Einbildungskraft ohne Schranken. Es war ihm jetzt, als habe er, nur flüchtig und gleich einem Schatten, die Tante neben seiner Mutter stehen gesehen, als sie ihm das unendliche Leid antat. Und gleich, nachdem der heillose Wurf geschehen war, war sie verschwunden, als habe sie der Erdboden eingeschluckt. Ja, sie war eine Hexe und hatte große Macht über den, der sich ihren Lockungen hingab. Ach, warum hatte er sich nicht beizeiten vorgesehen? Brachten doch heute noch die Butterfrauen keinen Striezel zu Markte, ohne das heilige Kreuzzeichen hineingedrückt zu haben. Hätte er sich wenigstens in der Karfreitagsnacht einen Kreuzdorn geschnitten und ihn um den Hals getragen, er wär jetzt in minder arger Not. Oder hätte er wenigstens zweierlei Schuhe angezogen oder das Hemd oder den Strumpf verkehrt. Dann schämte er sich wieder und redete sich zu, daß dies alles nur sündhafter und sträflicher Aberglaube sei. Das Böse, das Schlechte, die Freude, es zu üben, das sei die einzige Hexerei, die es gebe, hatte einmal der Pater Jucundus gesagt. Doch der hatte gut reden. Er war ein Priester und lebte gefeit in seines Klosters sicheren und heiligen Mauern. Der saß gewiß in einem hell erleuchteten Gemach und las in einem Buche oder hatte ein Glas vor sich stehen, in dem Wein funkelte, und alles war behaglich um ihn her und voll der sicheren Ruhe, die allein das wahre Glück verbürgt. Er suchte nach einem Trost, der ihn wieder aufrichten sollte. Er war schiffbrüchig geworden und haschte nach dem rettenden Balken, an den er sich anklammern konnte. Nur fort von hier, fort aus diesem Hause, fort aus der Nähe seiner Mutter, aus dem unheimlichen Dunstkreis, in dem zu atmen ihn ein unseliges Geschick verdammte. O, es gab nur eine Rettung, das Kloster.
Aber die geweihten Pforten blieben ihm noch lange verschlossen. Zwar in einen Bettelorden hätte er schon nach der lateinischen Schule eintreten können, aber auch bis dahin war noch eine lange Frist. Und mit dem Sacke über dem Rücken wollte er doch nicht von Haus zu Haus wandern und Gaben heischend an die Türen klopfen. So viel Selbstverleugnung und Demut war ihm vom Himmel nicht beschieden. Wollte er jedoch in das Alumnat oder in das Stift eintreten, so mußte er das Lyzeum hinter sich haben. Welch endlose Zeit! Aber eines war doch möglich. Vielleicht gestattete man ihm noch vor seinem Noviziat, im Kloster zu wohnen. O, er wollte zufrieden sein mit dem engsten Stübchen, mit einem Teller Suppe und einem Stück Brot, mit einer Schüssel Kohl und einem Trunk Wasser. Er wollte gehorsam sein und sich fein unterwinden, nur endlich geborgen vor den Unbilden, die zu ertragen er sich nicht länger gewachsen fühlte.
Der arme Knabe war nicht ohne die besten Anlagen. Aber sie versagten im Kampfe der Entwicklung vom Kinde zum Jüngling und Mann. Ihm fehlte die Ordnung im geistigen Haushalt und die Willenskraft einer starken Natur, die seiner Zügellosigkeit, seiner rastlosen, übermüdeten und doch nie zur Ruhe kommenden Einbildungskraft ein Gegengewicht bieten konnte. Er besaß keine Stetigkeit und keine Kraft des Ausharrens. Ewig wurde er von Gaukelbildern in die Weite gejagt oder in nie endendem Kreise herumgehetzt. Und auch seine Armut, die kargen Verhältnisse, in denen er lebte, drückten ihn darnieder. Zwiespältig war seine Seele, sein ganzes Ich unausgereift, ungesund und verkrümmt wie eine Pflanze, die der Gärtner ohne Stab und Stütze aufwachsen läßt. Ihm fehlte eine leitende Hand und eine stramme, sittliche Zucht, und er fühlte es aus dem tiefsten Innern heraus, daß nur der Glaube an eine höhere Sendung, die Hingabe an eine übersinnliche Idee und die völlige Loslösung von der Mutter ihn vor dem gänzlichen Zusammenbruche und der moralischen Auflösung erretten konnten.
In dieser innerlichen Zerrüttung reifte sein halbkindischer Entschluß heran und verlieh ihm so viel Tatkraft, Mut und List, ihn durchführen zu können.
Des andern Tages lenkte er, nachdem der Unterricht um die vierte Nachmittagsstunde zu Ende gegangen war, seine Schritte nicht nach Hause, sondern die hölzerne Kapuzinerstiege empor zum Kirchlein der beiden hochheiligen Johannes am Berge. Denn dahin hatte er sich verlobt. Er trat durch die mit weißem Marmor eingefaßte Tür in das gänzlich menschenleere Gotteshaus, kniete am Hochaltare mit dem Bilde Johannes des Täufers hin, betete andächtig und bekreuzte sich oft. Hier würde er erhört werden, hier Hilfe finden.
Jemand schneuzte sich heftig. Als er sich umwandte, bemerkte er zwei Bettler, von denen ihm einer von ferne, um Almosen flehend, seinen Hut hinhielt. Da tat er nichts dergleichen, denn er hatte nicht einmal ein einziges kupfernes Hellerlein bei sich. Mit frommem Schauder gedachte er der Legende, die sich um das Gotteshaus wob, dessen niemand mehr so recht gedenken mochte, und war doch einst der Sitz der Brüderschaft der hochfürstlichen Heiducken gewesen.
Vor grauen Jahren pochten einmal zwei Bettler, von denen einer beinahe nackigt war, in einer kalten und stürmischen Regennacht ans Stadttor, Einlaß verlangend. Als sie um ihr Begehren befragt wurden, meinten sie gar kläglich, sie hätten einen weiten Weg hinter sich und wären ausgezogen, sich einen Herrn zu suchen, der ihnen Zeit ihres Lebens Obdach und Speise geben möchte, dafür wollten sie ihm treulich dienen. Dem Landsknecht, der zur Wache hiehergesetzt worden, kam der Umstand spaßhaft vor und er meinte, solche Diener gehörten viel eher ins Spittel, denn wer möchte sich wohl das Laken im Bette zurechtrichten lassen von einem Kerl, dem die offenen Schwären bei den Hemdlöchern herausguckten, oder den Wein in seinen Mundbecher gießen von einem Walzbruder, dem die Läuse aus dem Bart fielen. So ließ er sie also unsanft an, sandte aber doch einen Troßbuben, der ansonsten auch nichts zu tun hatte, als zwischen Wachtstube und Schenke die Schuhsohlen durchzulaufen, zum Bürgermeister. Der stapfte selber ans Tor, und hinter ihm schlich ein zaunrackerdürres Stadtschreiberlein. Als er die beiden Schwartenhälse sah, rückte er an seiner Brille, stützte das Kinn in eine Hand, schob den Bauch vor und stieß seinen Stock aufs Pflaster. Woher sie des Weges kämen und welcherlei Art ihre Hantierung sei? Ach, sagte da der eine, dem die Zehen aus seinen Schuhen guckten und der vor Hunger und Müdigkeit mit dem Kopfe wackelte, er sei ein Zeugmacher aus Galiläa, und der Halbnackigte gab sich für einen Steinhauer und Wegmacher aus Nazareth aus. Der Bürgermeister aber meinte, wer weiß, was die in Galiläa für Zeug machten, sie hätten dafür ihre eigene Zunft, und wem das hiesige Gewerbe die Haut kitzle, der trage standrisch Tuch, und was den Wegmacher anbetreffe, der sitze vor dem Tor in seinem Häuslein, und sei keine andere Bestellung von Seiten eines hochlöblichen Rates der Stadt zu erwarten. Sie möchten sich nur weitertrollen, Bettler und Schlucker gäbe es genug innerhalb der Mauern. Damit kehrte er um und in die Ratsstube zurück, der Federfuchser keuchte hinterdrein. Bei dem Landsknecht aber war bei Würfelbecher und Schelmenbein einer gesessen, dem Werbetrommel und Handgeld schon lange in die Augen stachen, und der war Knechtlein bei einem Bürger, den Gott zum reichen Manne geschaffen. Der redete davon zu seinem Herrn, der eben krank im Bette lag und Zimtwein trank und Latwergen schluckte, wie ihm der Schnabel gewachsen war und nahm sich auch kein Blatt vor den Mund von wegen ihrer Abgerissenheit. Da machte der Bürger, so ward Dänkhl geheißen, ein Votum und Gelöbnis und schickte zum Gestrengen aufs Rathaus und tat ihm kund und zu wissen, er verspreche, für die beiden lebendig oder tot Obsorge zu tragen. Als man nun das Tor auftat, standen sie noch davor, und wurden alsogleich zu dem guten Bürger geführt, der, als er sie in einem solchen Aufzug sah, von großem Mitleid ergriffen wurde und ihnen sogleich Bescheid tat, in seinem Hause vermöge er zwar nicht sie zu beherbergen, aber er wolle sie auf den Berg hinaufziehen lassen, wo er eine Gerechtigkeit habe, und ihnen alldorten ein Hüttlein hinbauen. Da dankten beide recht demütig, und der, so kaum seine Blößen bedecken konnte, eröffnete seinem Guttäter, er sei ein Wegmacher, der, wie man schon in der Heiligen Schrift lesen könne, ausgesandt sei, um die Wege des Herrn zu bereiten, der Galiläer aber sei sein Vetter, der Evangelist, und ein Zeugwirker, den der Herr zu seinem Jünger gemacht, just als er ihn beim Netzeflicken antraf. Dann strahlte es um die beiden wie die liebe, lichte Sonne, und ehe der verwunderte Bürger seinen Mund auftun konnte, waren sie verschwunden. Der aber erhob sich kerngesund und baute die Kirche nach seinem Gelöbnis.
Schüchtern sah Leonhard sich noch einmal um. Die zwei Bettler waren nicht mehr da. Ach, wenn es wirklich zwei Heilige gewesen wären, er hätte ihnen kein luckiges Gröschlein geben können, so arm war er. Er netzte Stirn und Lippen mit Weihwasser, lispelte leise: »Im Namen Gottes des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes« und stieg den Berg wieder hinunter.
Nunmehr war es an der Zeit. Von der Stiftskirche läutete die große Konrads-Glocke zur feierlichen Vesperandacht. Vor dem Hauptaltar, zu dem acht Stufen emporführen, kniete ein Priester und zwei Ministranten in roten Röcken, Weihrauchfässer schwenkend, standen ihm zur Seite. In den Oratorien, deren Glasfenster zur Hälfte aufgezogen waren, saßen betende geistliche Herren über offenen Büchern, und am Chor psalmodierten die Mönche. Deutlich hörte er die klangreiche Stimme Pater Erhards aus den vielen anderen heraus. Dann wurde der Segen gespendet und die Kirche leerte sich allmählich. Wollte er sein Vorhaben ausführen, so mußte er sich einschließen lassen, denn in die Klausur konnte er nur durch die Kirche gelangen, er kannte den Weg. Wäre er gleich jetzt dem Priester mit seinem Anliegen gekommen, er hätte ihn bei der Hand genommen und seiner Mutter zugeführt. Diese Angst war der Ansporn zu seiner Tollheit. Er mußte also die Nacht abwarten, denn nach dem gemeinsamen Abendbrot im Refektorium ging der Pater alle Tage, mit Ausnahme des Freitags, in den Peterskeller, einer von der Abtei in Bestand gegebenen Wirtschaft. Das hatte er mehr als einmal aus seinem eigenen Munde vernommen. So machte er sich denn ganz klein und unscheinbar in dem Winkel unweit der Kirchentüre, neben dem aus weißgeflecktem, rotem Marmor ausgehauenen Bildnisse des edlen und gestrengen Herrn Johann Werner von Raithenau zu Langenstein, Ritters und Landsknechtobersten, »welcher da starb in Crobaten wider den Erbfeindt, als man zehlt 1593 Jahr«. In schwerer Rüstung, vollbärtig und starkgliedrig, die erzgepanzerten Hände über der Brust gefaltet, lag der alte Kondottiere auf seinem Grabmal, finsteren Ernst im Antlitz, als zürne er noch jetzt, daß man ihn hieher in Unscheinbarkeit und minderen Ehren gesetzt, da er doch einst in der Mitte der Kirche ruhte, als noch sein und der Mediceerin allgebietender Herr auf diesem Boden war.
Ein Laienbruder mit einem schweren Schlüsselbund in der Hand schritt, ohne ihn zu bemerken, an ihm vorbei und verwahrte das Tor. Bald war es so dunkel wie in einer Gruft, nur das ewige Licht vor dem Hochaltar brannte mit schwachem Schein. Da schlich er sich still in den Kreuzgang und schritt mit scheuen Sohlen über die uralten, in den Boden eingelassenen Grabplatten hinweg, deren Inschriften viele Tausende von Tritten im Laufe der Jahrhunderte fast unleserlich gemacht hatten. Dort, wo linker Hand die mit Holzgattern verschlossenen und mit altem Gerümpel angepfropften Gewölbe begannen, blieb er eine kurze Weile stehen und stieg dann die hohen, etwas ausgetretenen Stufen empor. Alte Kupferstiche hingen an den Wänden, große Schränke bauchten sich ihm in den Weg, und voll Ehrfurcht betrachtete er lange die Tür, die zur Prälatur führte. Dann schlich er ebenso vorsichtig weiter die Treppe hinauf und kam in einen langen Gang, auf den viele Türen mündeten, und auf jeder war ein Täfelchen angebracht. Hier wohnte Pater Columban und dort Pater Josef. Da hauste Pater Totnan und nebenan Pater Cölestinus und auf dem Schildchen an der vorletzten Tür stand in zierlicher Schnörkelschrift auf einem weißen Kärtchen Pater Erhard. Die Fenster des Ganges waren breit und hoch und führten auf den Kapitelplatz. Durch sie drang das Mondlicht herein und überflutete die Fliesen. Groß und schmal stand sein eigener Schatten ihm gegenüber zwischen den Türen, die aus des Paters Totnan und des Paters Irenäus Zellen mündeten. Hier konnte ihn leicht jemand sehen, er schlich daher auf den Zehenspitzen bis an das Ende des Flures, der gegen den Wallistrakt der Residenz zu eine Wand abschloß, an der ein Altar aufgestellt war, auf dem der Herr mit milder Gebärde auf sein in Liebe zur verirrten Menschheit brennendes Herz wies. Eine rostige Angel knarrte. Pater Totnan, ein alter Herr in einem Schlafrock, trat heraus, in der einen Hand eine Kerze, in der andern einen Schlüssel an einem runden Eisenringe und ein großes Papier, das, in der Mitte zusammengeknüllt, seine Zipfel nach allen vier Seiten ausstreckte. Zu Tode erschrocken, wußte der Knabe zuerst nicht, was er tun sollte. Er kniete sich im Schatten nieder und senkte den Kopf, so tief er es vermochte. Der Mönch hob das Licht, und als er die scheinbar in tiefe Betrachtung versunkene Gestalt sah, ging er beruhigt seines Weges und freute sich über den Eifer der Novizen.
Unheimlich langsam verstrich die Zeit. Ein- ums anderemal zeigte die Turmuhr die verrinnenden Viertelstunden an. Nichts rührte sich, niemand kam, das ganze Kloster lag im tiefsten Schlummer. Da schlug es Mitternacht von fern und nah, der gewaltige Hammer der Domkirche behauptete als letzter das Feld. Als auch dieser Klang verzittert war, hörte der vor Einsamkeit und zagem Herzen bereits dem Weinen nahe Bursche Fußtritte und die Stimmen mehrerer Männer. Er erkannte unter ihnen Pater Erhard. Der wünschte den beiden Stiftsherren von Kremsmünster noch vor ihren Gastzimmern eine angenehme Ruhe, und nach einigen scherzenden Worten empfahl er sich mit dem Ordensgruß: »Benedicat vos, Dominus.« »Et te ipsum« antworteten die Gäste.
Nunmehr schien es aber der Pater eilig zu haben, fast hätte er den Knaben gestreift, als er in wallender Soutane an ihm vorüberschritt. Er schloß seine Wohnung auf, trat ein und ließ die Tür hinter sich offen, damit das Mondlicht das große Zimmer erhelle, bis er Licht gemacht, denn die Fensterladen waren geschlossen. Diesen Umstand benützte der andere, um ihm nachzuschlüpfen, und drückte sich mit angehaltenem Atem zwischen den Ofen und die weißgetünchte Wand. Endlich glomm der Schwefelfaden, die weiße Unschlittkerze brannte, zog sich dann noch einmal bis auf ein winziges Lichtpünktchen zusammen und reckte sich endlich, leise wabernd, in die Höhe.
Der Priester ging zur Türe zurück und schob den schweren Riegel vor. Im selben Augenblicke fühlte er sich beim Kleide angefaßt und erschrak heftig. Da stand, bebend und keines Wortes mächtig, Leonhard vor ihm. Er vermochte kaum die Hände mit flehender Gebärde auszustrecken, und plötzlich wandte er sich um, stützte den Kopf auf den Arm, lehnte mit eingesunkenen Knien an der Tür und wäre so hingefallen, hätte ihn nicht der Pater gestützt.
»Du bists? Ja sag mir, um Himmelswillen, was machst denn da? Was willst denn? Wie in aller Welt kommst denn um die Zeit herein?«
»Verzeihn S’ mir, Hochwürden, verzeihn S’ mir, i hab nix Unrechts im Sinn g’habt. I hab mir rein nimmer z’ helfen g’wußt.«
»Aha, hab i mirs glei denkt. Also der Verdruß in Permanenz. Was hats denn schon wieder gebn? Was hast denn ang’stellt?«
»I hab nix ang’stellt. Bloß daham bleibn mag i nimmer.«
»Ah, papperlapapp, Faxen. Das san G’schichtn! Das kann i ja scho um deiner Mutter willn niemand erzähln. Wann s’ das in der Schul erfahrn, die san imstand und schließen di aus. Jetzt verhalt di nur so stad, als d’ kannst, wir müassen dei Hirschauerstückel vertuschen. Da setz di nieder, und haarklein will i alles wissen, was si begebn hat.«
Dem so gründlich Befragten verschlug es nun die Rede ganz und gar. Er drückte und schluckte, würgte und kaute an jedem Wort und brachte so ungereimtes Zeug vor, daß Pater Erhard die längste Zeit überhaupt nicht klug aus ihm werden konnte. Endlich nahm er zu den Gepflogenheiten des Beichtstuhles seine Zuflucht. Zuerst ließ er ihn ruhig reden und unterbrach den Schwall der verwirrten Worte nicht.
Manchmal mußte er aber doch den Kopf schütteln, als wär er umsonst zehn lange Jahre Wallfahrtspriester am Plainerberg gewesen und der vertraute Beichtiger der vielen, die zur heiligen Jungfrau vom guten Troste wallfahrteten. Was hatte er nicht alles gehört, von dem Kinde, das sich anklagte, seiner Mutter ein Ei entwendet zu haben, bis zu jenen dumpfen und trüben, ins Ohr geraunten Geständnissen, die aufs Hochgericht führen würden, wäre nicht das unverbrüchliche Beichtsiegel daraufgelegt. Und trotzdem nahm ihn so manches wunder, was in dieser Stunde über die Lippen des nächtlicherweile durchgebrannten Studenten kam. Nach und nach wurde seine Rede klarer, Ursachen und Wirkung erkennend lassend.
»Na ja, siechst, jetzt warn wir so weit, daß i mi wenigstens zum Auskennen anfang. Das mit dem Schneckenhäusel war ja g’wiß nöt ganz in der Ordnung von deiner Frau Mutter, aber das hat sie nöt so überlegt. Das is in gachen Zorn g’schehn, und solchene Suppen wer’n nie so haß aus’gessen, wie sie eingebrockt wor’n san.«
»Die Mutter hätts vielleicht eh nia tan, wann nöt die Tant —«
»Na ja, die Tant Opfertag ist freili a eigenes Kapitel. Aber die war ja scho lang fort, wie i deiner Red entnimm, wia die Mutter dö -- dö — na, sagn wir halt dö Unüberlegtheit, g’macht hat.«
»Na, Hochwürden, i bitt, sie is hinter ihr g’standen und hat ihr in die Ohren g’wispelt. I habs so deutli g’segn wia Ihna da.«
»Was sagst?«
»Hinter ihr is ’s g’standen. Fort war s’ freili scho lang. Mei Mutter hat sie gar nöt bemerkt. I waß a nöt, wia sie einer-, und no weniger, wia sie aussikommen is.«
»Jatzt, Kind, red g’scheit. Was geht denn in dein’ Kopf durchanander?«
»Hochwürden, mei Tant is a Hex!«
»Um Gottswilln, bei dem Buam kanns ja nöt richtig sein im Kopf! Wia kummst denn auf die hirnverbrennte Idee?«
»I laß mirs nimmer ausredn, i glaubs steif und fest.«
»Was haßt glaubn! Glaubn haßt nix wissen. An Beweis will i hörn. Das haßt, was du halt als Beweis anführn kannst von dein’ Standpunkt aus, denn zu so an Blödsinn wirst wohl niemanden so g’schwind persuadiern. Gott sei Dank, daß wir nimmer mitten in dö Zeiten drin san. Du richtest a schöns Malheur an. Ja, ja, da kriegt ma an Begriff, wia dazumal die heillosen Sachen entstanden sein und wo s’ ihnern Ursprung g’habt habn.«
Auf einmal redete Leonhard ganz ruhig und auch anscheinend ganz vernünftig. Er gab scheinbar überlegte und wohlbedachte Antworten, aber um so klarer wurde es mit jedem Wort, daß sich in seinem Gehirn eine nur mehr schwer ausrottbare Wahnvorstellung festgeankert hatte.
»I bitt, Hochwürden, uns is immer in der Religionslehr g’sagt wor’n, glauben heißt, etwas auf das Zeugnis eines andern hin für wahr halten. Da kumm i freili nicht auf. Aber wissen heißt, etwas durch eigene Einsicht und Erfahrung kennen. Und dö Erfahrung hab i g’macht.«
Einige Augenblicke lang überlegte der Priester, welchen Weg er einschlagen solle, um den Knaben aus dem Bannkreis seiner krankhaften Ideen zu befreien. Da stellte sich dieser vor ihn hin und begann ihn mit gefalteten Händen so herzbeweglich anzuflehen, daß jeder Zweifel in ihm schwand, es etwa mit einer Verstellung oder der Sucht einer selbstgefälligen Veranlagung zu tun zu haben, die sich gerne in den Mittelpunkt außergewöhnlicher Begebenheiten gestellt sehen will.
»Pater Erhard, i bitt Sie recht inständig, habn S’ die Gnad, lassen S’ mi ruhig ausredn und hörn S’ mi an, bevor Sie über mi ganz und gar ’n Stab brechen.«
»I brich über niemand den Stab und über di erst recht nöt. Das ist auch nicht meines Amtes und stünd dem Kleid, das ich trag, schlecht an. I will dir ehrlich raten und helfen, aber du mußt auch auf mein’ Rat was gebn, wann er dir glei fürs erste nöt a so zu dem zuwipaßt, was dir du in dein’ Kopf g’setzt hast. I bin alleweil der Ältere und wohl a a wenig der G’scheitere, das kann i ohne Unbescheidenheit sagn.«
»Hochwürden, Sö san der anzige, ders no gut mit mir meint. Zu Ihnen hab i a felsenfestes Vertrauen. Entziehen S’ mir Ihre Hülf nöt.«
»Alsdann, a so geht die Uhr richtig. Jetzt red von der Leber weg, aber ruhig, ohne Aufregung, ohne Hast. Zeit hast gnua, und i tua dir g’wiß nix.«
»I weiß mir nimmer z’ helfen. Z’ Haus kann i nimmer bleibn, da geh i z’ Grund oder i wir a schlechter Mensch. Lassen Sie mi im Kloster. Warum kann i denn nöt früher in den Orden eintreten, und wanns als Laienbruder sein müßt?«
»Na, na, das schlag dir nur ganz und gar aus dem Kopf! Bei uns geht das nöt. Wir habn unsere strengen Vorschriften, und der Eintritt in an Orden ist eine Sach, die genau überlegt sein will, dazu ist der Beruf zu heilig und vor allem andern auch zu schwer. Was weißt denn du mit deine fünfzehn Jahrln, was Entsagen heißt, was ein Gelübde ist! Ka Spielerei, ka augenblickliche Laune, a Richtschnur, a strenge Richtschnur für ein vielleicht recht langes Leben. Wehe dem, dem sie zur Kette wird, weil er nicht gründlich vorher mit sich darüber zu Rat ’gangen is. Über das reden wir in fünf Jahr wieder, wannst bis dorthin überhaupt no dran denkst. Was stellst dir denn vor, wia i vor unsern Herrn Prälaten dastehen möcht, wann i ihm mit so was daherkömmet? Na, der lasset mi schön an. Nachdenken, a bissel nachdenken, mei guater Leonhard, dann kummst von selber drauf, daß du viel z’ früh dran bist.«
Er faßte sich vorne am Kleid.
»Schau, den Rock ziagt ma nur amal an und nimmer aus, bis man in der Truhen liegt. Er hat schon manchen druckt und brennt wia a Nessushemd, der zu zeitli und ohne reifliche Überlegung einig’schlupft is. Da gibts dann kein’ Rat mehr, und so was is oft a größers Unglück als deine kleinen Schmerzen. Mei, die vergangan genau so g’schwind, wia s’ kommen san.«
»I bitt gar schön, wenn S’ mi da nöt brauchen können, so legn S’ wenigstens a guts Wort für mi ein beim Herrn Guardian von die Franziskaner. Vielleicht kann i da unterschlupfen. Nur nimmer ham, nimmer ham!«
»So schön, zu die Franziskaner möcht er a no. Da wurd’st schaun, mei Bua. Dös is nöt an jeden gebn. Da g’hört a b’sundere Gnad dazua oder wia man das haßen will. Aber sag mir nur, was fang i denn iatzt mit dir an? Du bringst mi in ka klane Verlegenheit. Muaßt halt am Sofa vorliab nehma. Ausstreckn wirst di nöt kenna. Dös Möbel is nöt für so a Heugeign berechnet wia du.«
Der Pater ging in ein schmales Nebengemach, in dem sein Bett stand, brachte ein Kissen, eine Wolldecke und ein Paar Pantoffeln heraus und richtete, so gut es ging, das Lager zurecht.
Die Rücklehne des Sofas, dreifach gegliedert, lief in ebensoviele Spitzen aus, von denen die mittlere über die beiden seitlichen um ein gutes Stück herausragte.
»Daß d’ dir ’n Kopf nöt anrennst,« warnte sein unfreiwilliger Gastgeber, »und jetzt bet’ an Vaterunser und schlaf in Gotts Nam. Wann i nur a zwischen dir und deiner Mutter scho alls g’schlicht’t hätt’, da gab i was drum.«
Leonhard schlief lange nicht ein. Zu seiner bitteren Enttäuschung gesellte sich eine Ernüchterung, die ihm seine Lage nur noch hoffnungsloser erscheinen ließ, und eine unsagbare Angst vor der Rückkehr zu seiner Mutter und vor dem Empfang, der seiner harrte. Ihr erster Weg hatte sicher zur Tante geführt, und er mochte sich vorsehen, ihr nicht schon morgen mit dem Frühesten in die Arme zu laufen. Da schauerte es ihn unter der dicken und weichen Decke. Aber endlich gewannen Erschöpfung und Müdigkeit die Oberhand und er schlummerte allgemach ein. Bevor er aber gänzlich einschlief, war es ihm, als höre er abermals die Stimme aus weiter Ferne: »Der Berg, der Berg! Da kann dir niemand nach.«
Frau Hockauf hatte schwere Stunden hinter sich, die sie nicht noch einmal zu erleben wünschte. Ihr Sohn kam ewig nicht nach Hause. Es schlug fünf Uhr, es schlug sechs Uhr. Es dämmerte, und das Rotkröpferl hatte bereits sein Köpferl unter den Flügel gesteckt.
Die stets zornmütige Frau ging unruhig und nervös in der engen, mit plumpen Möbeln überladenen Stube auf und nieder. Es sah nicht sehr ordentlich darin aus, und am Fensterbrett stand an Stelle blühender Blumen eine Unmenge von Töpfchen und Hefen, die zum Teil mit porzellanenen Untertassen, zum Teil mit einem Brettlein, einem Blechdeckel oder einem Stück Pappe zugedeckt waren. Sie enthielten verschiedene Speisereste, Fett oder Milch, und waren in den Augen Leonhards, der einen ausgeprägten Sinn für Ordnungsliebe, Nettigkeit und gefälliges Aussehen seiner nächsten Umgebung besaß, oft ein Dorn im Auge.
Machte er aber darüber eine Bemerkung, so wurde er kurzerhand abgefertigt:
»Wia solls denn da ausschauen? Wia’s halt bei arme Leut ausschauen kann. I wir vielleicht deinetwegen a Glashaus ins Zimmer stelln. Laß mi aus mit deine abgeschmackten Fadessen.«
Jetzt fing es ganz leise zu regnen an.
Frau Hockauf führte ein verdrossenes Selbstgespräch:
»Was er denn gar nöt hamkummt? Am End hat er was ang’stellt und muaß nachsitzen. Na, dem wir i a Licht aufzünden! Du, g’freu di, wannst mir bei der Tür einakummst! Was ’s denn nur mit eahm sein kann? Er wird da nöt mit dö andern Buam umanandstrapanzen, mit dem Büßermoar oder gar mit ’n Krawinkler, der in aner Dur hocken bleibt, weil er so fäul is. Der is eh mei Gall. Wann er wenigstens mehr zum Passian haltet, aber den mag er nöt, um was Ordentlichs schaut er si nöt amal um. Am End kratschen s’ gar am Rainberg umanand bis in die sinkende Nacht, daß er no wo abifallt und bricht si was! Zahlet sie aus! Jessas, halbe siebeni schlagts. Es wird eahm da nix passiert sein? I hab gar koa Ruah nimmar. Wann iatzt wer kummt und nach ihm fragt, i wisset nöt amal a g’scheite Antwort. Wo er denn nur so lang bleibn mag, i z’brich mir umsunst mein’ Kopf.«
Die Zeit rückte vor, der Stundenzeiger wies auf Mitternacht. Angezogen saß die Frau am Bettrand und lauschte. Herzquälende Angst nagte an ihr und in ihrem Innern regte sich die Reue über ihre Härte. Aber alsogleich bekämpfte sie jedes mildere Gefühl, ihre Rechthaberei ließ ihr das als Schwäche erscheinen. Und dennoch wurde die Unruhe zu immer größerer Pein. Wäre ihr Kind jetzt eingetreten, sie hätte ihm kein zürnendes Wort gegeben. Vielleicht nicht einmal den geringsten Vorwurf laut werden lassen. Eine ungeschlachte Zärtlichkeit rang sich mühsam in ihr los, sie hätte ihrem Buben mit einemmal gern langsam übers Haar gestrichen, vielleicht hätte er dann seinen Kopf gegen ihre Brust gelehnt, wie er es als kleines Kind getan, und wäre ruhig eingeschlafen. Wo mochte er sein? Hatte er überhaupt ein Obdach, saß er nicht vielleicht in Einsamkeit, in Angst und Betrübnis, in Gram und Verlassenheit irgendwo auf offenem Feld, im unheimlichen Moos oder in einem Graben an der Landstraße und getraute sich nicht mehr über die Schwelle, die diejenige bewohnte, die ihn unter Schmerzen geboren hatte? War das nicht eine große Sünde? Eine Sünde wohl, aber wessen war sie? Doch wohl ihrer, die jene Kluft aufgerissen hatte zwischen sich und dem eigenen Fleisch und Blut, aus Menschenfurcht, aus Eitelkeit, aus knechtischem Nachgeben fremdem und schlimmem Einfluß gegenüber. Wieder wie so oft kämpfte bessere Erkenntnis gegen die Unvernunft, gegen den für die Menschen so unendlich harten Entschluß der Überwindung, des Eingeständnisses eigener Verfehlungen.
Als der Morgen graute, war ihre Zerknirschung vollkommen, und Pater Erhard hatte ein unverhofft leichtes Spiel, eine scheinbar vollständige Aussöhnung zu bewerkstelligen.
Die Mutter schloß Leonhard in die Arme und mit tränenerstickter Stimme stellte sie die sich endlos wiederholende Frage:
»Wia hast es denn übers Herz bringa können, mir das anz’tuan? Wannst wissest, in was für aner Angst um di i die Nacht verbracht hab! I muaß rein no amal so viel graue Haar habn. Am nächsten Sonntag gehst aber mit mir zu unserer liaben Frau am Plainerberg. Mei Gott, so oft i die heilige Muatter betracht, wia s’ das göttliche Kindl in die Windeln einwickelt, fallst mir du ei’, das war damals no a andere Zeit, ohne Kummer und ohne Sorgen. Das sag i dir aber glei, wir gengan nöt die kommode Fahrstraßn beim Wirtshaus vorbei auffi, sondern glei, wann wir von der Stadt kommen, links, wann a der Abhang ziemli lang und stellenweis’ recht steil is. Dö Überwindung san wir unserer liaben Frau scho schuldi, weil s’ wieder alles so schön auf gleich ’bracht hat.«
»Wanns nur a dabei bleibt«, dachte Pater Erhard bei sich und nahm eine Prise.
»Helf Gott, daß ’s wahr is!« rief ihm Frau Hockauf zu. Sie war ganz aufgeräumt geworden.
Mit Riesenschritten ging es in den Hochsommer hinein. Der Juni war warm, selten ging ein Regen nieder, nur am zweiten Sonntag nach Trinitas gab es ein Gewitter mit Donner, Blitz und Hagelschlag, desgleichen sich selbst die ältesten Leute nicht zu entsinnen vermochten. Auf der Zistelalpe wurden acht Stück Vieh erschlagen und auf der Rauchenbichleralpe war ein Menschenleben zu beklagen, der Melkerbub, der sich unter eine hohe Fichte geflüchtet hatte und dort von dem tödlichen Strahl getroffen wurde. Er war auf der linken Seite ganz schwarz und verkohlt, und der Blitz war durch sein Hütlein gefahren und hatte ein kleines rundes Loch hineingebrannt, nicht größer als ein Groschenstück. Aber die Kleider fielen, als man den Toten aufhob und auf eine Bahre legen wollte, um ihn zu Tal zu tragen, gleich morschem Zunder von dem Leichnam ab.
Rings um Salzburg brannten die Bauernhöfe zu Dutzenden nieder, und in der kleinen Kirche Maria Brunneck am Fuße des Tennengebirges, wo einst Josef und Maria mit dem göttlichen Kinde gerastet haben sollen und dem Schoße der Erde ein Quell entsprang, um die ob so weiter Wanderschaft Dürstenden zu letzen, schmolz die Glocke in ihrem Gestühl, nachdem sie kurz vor Ausbruch des Unwetters von selber zu läuten begonnen hatte.
Rudolf und Rosa hatten, von Fräulein Leopoldine begleitet, einen Ausflug nach Hellbrunn unternommen und waren am Heimwege von Sturm und Regen überrascht und bis auf die Haut durchnäßt worden.
Frau Krist erwartete sie schon auf der Treppe.
»Wir kommen daher wie die ’bad’ten Mäuse«, versuchte Leopoldine zu scherzen, um die besorgte Mutter nicht noch ängstlicher zu machen, denn sie sahen alle drei übel genug aus. Rosa blutete, so hatte der Wind ihr die Eiskörner ins Gesicht gepeitscht, und Rudolf humpelte mühsam einher, er war auf der glitschigen Landstraße ausgeglitten, gestürzt und hatte sich den Knöchel verstaucht. Das Wachtelhündchen, froh, das schützende Dach erreicht zu haben, schüttelte das Wasser aus dem Fell und sprang mit freudigem Bellen an seinem Frauerl empor.
»Gehst, du machst mi ja ganz naß. Is scho recht, bist a bravs Hunderl. Gott sei Dank, daß da seids, i war schon in tausend Ängsten. Es war ja schier, als ob die Höll los war. Man hört überhaupt nix Guts. Vor a paar Minuten, wie der Regen a wen’g nachlassen hat, is der Herr Schweiberer fort, der war auf a Schalerl Kaffee bei mir und hat a traurige Nachricht ’bracht. Unsern hochwürdigen Herrn Erzbischof soll der Schlag g’streift habn, er kann ’n rechten Arm nöt bewegen und mit der Sprach solls a hapern. Für heut abends is a Betstund im Dom vor dem ausg’setzten Hochwürdigsten ang’sagt. I geh jetzt glei hin. Und Sie, Herr Rudolf, lassen S’ nur ja den Doktor holn, mei Mann, Gott tröst ihn, is amal im G’schäft von der Leiter g’fallen. Er hat a nix drauf geben wolln, da is ihm der Fuß so dick ang’schwolln, daß wir ihm den Schuh habn vom Fuaß schneiden müssen, und mehr als a Monat war er ganz kontrakt. Ich schick Ihnen den Martin mit, Sie kommen sonst am End gar nimmer die Stiegn bei Ihnen ’nauf.«
Herr Rögglbrunner wollte ablehnen. Er kam nicht dazu. Die bewegliche kleine Frau hatte schon den alten Hausknecht herbeigeschellt, wehrte freundlich die Hilfe ihrer Töchter ab, und schlüpfte in einen weiten Mantel, um in den Dom zu eilen. Denn schon zitterte die Luft von dumpfen Glockenschlägen. Und obwohl die mahnenden Klänge Tausende von Betern lockten, obgleich an allen Altären Messen gelesen und viele schwere Gelübde getan wurden, der hohe Fürst der Kirche wollte nicht genesen. Ja, in Mülln verlobte sogar eine Schustersfrau und Mutter von fünf Kindern ihr Leben und bot es gleichsam als Opfer dar und Ersatz. Und wirklich platzte ihr tags darauf ein Aderknoten am Fuße und da keine rasche Hilfe zur Hand war, so verblutete sie erbärmlich. Als man sie auffand, war gerade nur noch so viel Zeit, daß sie die letzte Wegzehrung empfangen konnte. Dennoch starben Seine hochfürstlichen Gnaden Herr Augustin Gruber am 29. Juni und sein Hinscheiden versetzte Stadt und Land in tiefe Betrübnis. Noch hatte Salzburg der Zeit, in welcher der Krummstab über seine Gaue herrschte, und seiner Fürsten im geistlichen Kleide nicht vergessen. Mit großem Gepränge und mit dem Prunke, der einen Mächtigen dieser Welt bis an das Haus des Todes nicht verläßt, sollte der Würdenträger der Kirche ins Grab gelegt werden. Mit Eilpost wurde ein Arzt von großem Rufe aus München eingeholt, der sich auf die Kunst des Einbalsamierens verstand, und schon am Tage nach dem Hingange des Erzbischofs wurden seine Eingeweide in eine silberne Urne getan, darinnen sorgfältig verlötet und sodann um die siebente Abendstunde in der Domkirche beigesetzt.
Die Hofkapelle war feierlich ausgeschmückt worden, denn hier sollte der nun in Gott ruhende Oberhirte öffentlich ausgestellt werden, damit seine Diözesanen von ihm Abschied nehmen konnten. Da lag nun der alte Mann, der im Leben stets so mild und freundlich gewesen war, auf dem Schaubette mit eingefallenen Wangen und einem schmalen Munde, der wie mit einem scharfen Werkzeug in das von bläulichen Schatten gleich einem feinen Schleier überhauchte, wachsbleiche Antlitz gekerbt schien, und düster, fast streng und hart war die letzte Maske, die ihm der Allüberwinder Tod angeschminkt hatte.
Durch die zurückgeschlagenen Türvorhänge des Kapelleneinganges drang flackernder Kerzenschein, der Duft welkender Blumen und der scharfe Geruch verbrennenden Wachses. Die Wände des Gemaches waren bis zur Decke empor mit schwarzen Kreuztüchern ausgeschlagen. Ein schwarzer Teppich war über den Estrich ausgespannt, und selbst die beiden Oratorien an den Längsseiten waren mit ebensolchem Tuche verkleidet. Drei in einem Rechteck herumführende Stufen stiegen zu einer Erhöhung an, auf welcher der Sarg ruhte, ein langer Eichensarg, der in eine bleierne Truhe eingebettet war. Auch er war schwarz ausgeschlagen, nur das Kissen, auf dem des Toten Haupt ruhte, war aus blendend weißer Seide. Der Leichnam war mit der Mitra geschmückt, die mit roter Seide behandschuhten Hände hielten ein elfenbeinernes Kreuz und auf Schaukissen zu seinen Häupten lagen die Orden des Verstorbenen und der mit Hermelin ausgeschlagene Fürstenhut mit den Quastenschnüren. Auf Betschemeln zu Füßen des Sarges knieten die Kapitelherren im stummen Gebet und lösten nach je zwei Stunden einander ab.
Die Türen wurden auf ein Geheiß des fürsterzbischöflichen Zeremoniärs weit geöffnet. Der von außen eindringende Luftzug brachte die Wachskerzen zum Flackern, schwere Tropfen rannen, abenteuerliche Bärte bildend, an den Kerzen nieder und sickerten auf das Bahrtuch hin. Leute jeden Standes strömten herein, an den zwei Kapuzinern vorbei, die zu beiden Seiten des Eingangs mit brennenden Windlichtern Wacht hielten. Frauen im besten Sonntagsstaat, Frauen aus dem Volke, Bäuerinnen mit Kindern an der Hand, die blöde Augen machten und deren Mund weit offen stand vor Staunen und innerer Bangnis, viele Priester, Offiziere in weißen Galaröcken, einfache Soldaten, Studenten und würdige alte Herren, Greise, auf Stöcke gestützt, mit silberweißen Bärten und Medaillen auf der Brust, die noch in der napoleonischen Zeit verdient worden waren, ein Bischof in violetter Soutane schob sich würdevoll, aber vorsichtig durch das Gedränge, alt und jung, vornehm und niedrig, Reiche und Bettler bewegten sich in langsamen ehrfurchtsvollem Zuge um ihren toten Oberhirten und verließen, die Knie beugend und sich tief bekreuzigend, stumm und ergriffen die Kapelle.
Vor dem Chiemseehof bildeten sich kleine Gruppen. Frau Krist, die geweint hatte, nickte ihrer Tochter Rosa zu, die von ihrem Bräutigam nach Hause begleitet wurde. Der hinkte leicht und stützte sich dabei auf einen schönen, glänzend schwarzen, geglätteten Ebenholzstock mit einer Silberkrücke, eine Aufmerksamkeit seiner Verlobten. Fräulein Leopoldine schritt neben ihnen einher. Sie sah noch verwelkter und altjungferlicher aus wie sonst und ihre Stimme hatte einen brüchigen Klang. Sie war meistens recht nachdenklich und sprach noch weniger, als es ohnehin in ihrer Gewohnheit lag. Dafür half sie um so eifriger bei der Arbeit an Rosas Ausstattung mit, denn schon im August sollte die Hochzeit stattfinden. Ihre Mutter betrieb sie selbst mit einer plötzlichen Eile, die zu ihrer ursprünglichen Widersetzlichkeit gegen diese Verbindung in einem seltsamen Gegensatz stand.
»Mir is immer, diesmal soll is nöt lang anstehn lassen. Der Mensch is von heut auf morgen«, äußerte sie einmal ohne eigentliche Veranlassung.
»Aber, Frau Mutter, was sind denn das für Gedanken?« hatte ihr Leopoldine darauf erwidert. »Sie sind ja, Gott sei Dank, g’sund und werden uns vielleicht no alle überlebn.«
»Das wünsch i mir nöt, und Gott wird, wie i hoff, mit mir a Einsehn habn, wanns an der Zeit is. Aber wer red’t denn überhaupt von mir?«
»Na, dann hats ja no sei’ Weil. Der Rudolf und die Rosa sind ja so jung. Wann unsereiner noch die schönste Zeit vor sich hätt’, schauet so mancher Tag anders aus. Lassen S’ mir die Rosel wenigstens noch a paar Monat. Wann die amal aus dem Haus is, so bin i auch aus ihrem Herzen. Dann hat dort vorerst nur ihr Mann Platz und später nur mehr die Kinder. Und es g’hört sich auch so. Sie bleiben alleweil die Mutter, das ist ein großes Vorrecht vor Gott und der Natur. I wer’ bestenfalls a alte Tant, von der’s entweder heißt, sie is a Bißgurn oder sie verzieht die Kleinen. Drum kommt mir die Rosa noch alleweil bald g’nug aus ’m Haus.«
»Jetzt hab i amal mei Einwilligung gebn, wozu no die Herpasserei? I möcht, meiner Rosa ihr Ehrentag wär schon vorbei.«
»Gehn S’, Frau Mutter, i habs schon einmal g’sagt, Sie sind fester als wir alle. Das sind nur die trüben Gedanken, weils Ihnen hart wird, daß das Nesthäkerl ausfliagt.«
Frau Krist zog einen feinen, bunten Seidenfaden durch ein Nadelöhr.
»O du, mein liaber Gott, a alts muaß sterbn und a jungs kann sterbn. Was red i da z’samm«, sagte sie dann, als erwache sie aus einem Traum, fuhr sich mit der Hand über die Stirn und stand aus ihrem Stuhl auf. Nicht so hurtig, wie sie es sonst in der Gewohnheit hatte. Daran dachte Leopoldine eben, und plötzlich zitterten ihre Lippen, der laue Wind, der müde durch die Straßen strich, machte sie beklommen. Die große Helligkeit dieses strahlenden Sommertages verdunkelte sich plötzlich vor ihren Augen. Aber es war nur eine Wolke an der Sonne vorbeigezogen, im nächsten Augenblicke brannte sie heißer und leuchtender nieder denn vorhin.
Zu Frau Krist waren Frau Hockauf, Frau Opfertag, Herr Schweiberer und Frau Danzberger getreten.
»Was sagen S’ denn zu unserm allergnädigsten Fürsten?« hub die letztere das Gespräch an. Für sie gab es noch immer einen Fürsten, der Erzbischof kam erst in zweiter Reihe.
»Was sagn S’ also! Er war da no so a rüstiger Herr. Mein Gott, wer hätt’ si denn das denkt! Sö, dös wird aber a Leich wer’n. Seit vierundsechzig Jahren war der Fall nimmer da. Kaum daß si mehr die ältesten Leut auf so was b’sinna könnan. Na ja, i bitt Ihna, im Einundsiebzigerjahr is der Sigismund von Schrattenbach g’storbn, und heut schreibn mir Achtzehnhundertfünfunddreißig. Mei selige Frau Muatter hat oft davon g’red’t, wia schön als dazumal g’wen is, und drei Leut habn s’ derdruckt, a so a Gwurl war in dö Gassn.«
»Mei Leonhard muaß a mitgehn, er g’freut si schon wia a Narr drauf.«
»Alsdann, meine liebe Frau Hockauf, zum Freuen is das da nöt der richtige Anlaß.«
»Na, Frau von Krist, wia ma halt schon a so sagt. Stolz is er halt, so viel stolz, daß er a a Kerzen tragn därf. Sö wer’n mi scho pardonieren, wann i mi schlecht exprimiert hab. Unserans hat halt schon die richtigen Ausdrück nöt allemal glei bei der Hand. Und ’s erstemal hat er an schwarzen Rock an. Wia wann er schon, waß Gott was, vorstellet.«
»An schwarzen Rock gar,« forschte Frau Opfertag, »ja, wo nimmst denn du das Geld dazua her? Das können s’ ja in der Schul billigerweis’ gar nöt von dir verlanga. Na, i dank schön, da hast dir was aufg’halst mit derer Studiererei. Da schau nur schö dazua, daß si das amal ordentli auszahlt. Mir kummts nöt so vor, als wann da viel aussischauet.«
»Frau Rat, mit dem Begräbnis geht die ganze Schuljugend, von der Taferlklass’ ang’fangen bis zu die Lyzeisten. Das is amal so und die Frau Opfertag wird das a nöt ändern«, erwiderte Frau Krist mit ziemlich scharfer Betonung. Ihr war dieses an allem nörgelnde und ewig hetzende Gehaben anstößig.
»I bitt di, Frau, was will i denn tuan? I hab ihm eh kan neuchen nöt anfriemen lassen, das tragets mir nöt. Aber von mein’ seligen Herrn is no a dunkler Rock da, der tuats häufti.«
»Da wird er si guat ausnehma drin.«
»I hab dös G’wand no in heutigen Tag in aller Fruah zum Schneidermaster Melms tragn, daß ers ausbögelt und die Schößel a wen’g kürzer macht. Er wirds herrichten, daß ’s wia a neuchs ausschaut, hat er g’sagt.«
»Hat er g’sagt. Daß i nöt lach! Hihi!«
»Wann i a arm bin, deswegn brauchst no alleweil nöt über mi z’ spotten. Und überhaupt, warum du in anfort a so auf mein’ Leonhard hinhackst, das versteh i scho die längste Zeit nöt«, versuchte die angegriffene Mutter gegen den Stachel zu löken. Wenn sie es auch als Grundlage einer guten Erziehungsmethode betrachtete, dem eigenen Kinde nie auch nur den leisesten Schatten ihrer Zufriedenheit anmerken zu lassen, wenn sie auch die ewig Grollende spielte, anderen gestand sie dieses Vorrecht um so unlieber zu. Mit der Zeit ward sie völlig eifersüchtig auf ihre Base, die es ihr in dieser bis zu einer Art von Besessenheit ausartenden Tollheit stets zuvortun wollte. Und so ein ganz klein wenig nebenher spielten wohl auch gekränkter Mutterstolz mit und ein winziges bißchen Liebe, ein Fünkchen des heiligen Feuers, das unter der Asche erstorbener Gefühle und kalter Vorurteile mühsam fortglomm, nicht gänzlich erlöschen konnte, aber auch nicht mehr die Kraft besaß, sich zur reinen und hellen Flamme zu entfalten. Außerdem wußte sie sich des Beistandes der Frau Danzberger sicher, die an Leonhard einen Narren gefressen hatte, und entfaltete also mehr Mut, als sie allein der so herrisch auftretenden und mit einem so furchterregenden Mundwerk ausgestatteten Tante gegenüber aufgebracht hätte.
»Geh, bild dir nur nix ein! I wer’ extra auf dein’ Leonhard hinhoken. Wer war denn schon der, frag i? Na, mei Liabe, der is mir viel z’ minder, als daß i mi um ihn scher. Nöt amal, was schwarz unterm Nagel is, interessiert er mi, da kannst Gift drauf nehma.«
»Na, dann muß Ihner Interesse aber da nöt so klan sei’«, streute Herr Schweiberer eine seiner liebenswürdigen Bemerkungen ein und begleitete sie mit einem halb schalkhaften, halb boshaften Blick auf die roten, ungepflegten Finger der Kreisgerichtsrätin. Die blieb stumm, aber sie reckte sich auf wie eine getretene Viper, ihr Blick ward stechend und sie zog die Lippen nach innen. Ihre Augen funkelten wuterfüllt und wurden Schweiberer so unangenehm, daß er sich abwenden mußte und sich mit dem Rücken zwischen sie und Frau Krist stellte. Er nahm mit einigen Dankesworten die Einladung der reichen Leinenhändlerswitwe an, dem Leichenzuge von den Fenstern ihrer Wohnung aus zuzusehen, zog seinen Hut und begab sich in sein Amt.
Auf dem Wege dahin sagte er zu sich selbst:
»Wie oft hab i nöt drüber g’lacht, wann i an meine jungen Jahr denkt hab, wo man no all den Unsinn bumfest glaubt hat, daß die Kuh b’schrien wär, wann die Milch im Heferl sauer wor’n is, das schlampete Kuchlmensch ’s G’schirr nöt ordentli sauber ausg’waschen hat, oder wann an Roß die Haar ausg’falln san, hat ma nöt g’schaut, obs räudi is, sondern hat die Wenderin g’holt und die hat dem Vieh a paar Haar auszupft, hat s’ in a Fetzerl Leinwand oder in a Papierl eing’wuzelt, hat in an Bam a Loch bohrt und dann dös Zeug fest drin verkeilt und drei Kreuz drauf einbrennt. Das war sicher a dummer Aberglaubn. Aber wann oans dö Hepping anschaut, da kinnt ma auf seine alten Täg no amal an d’ Hexerei zum glaubn anfangen, so a wilds G’schau hat dö z’widere Person.«
Frau Opfertag sagte unvermittelt, spitz und mit einer Gereiztheit, die nach einer Ablenkung suchte, als ahne sie Schweiberers Gedanken:
»Na, i möcht nöt wissen, was der Federfuchser jetzt über mi red’t. Was Guats is ’s sicher nöt.«
»Du machsts an a schwer, über di guat z’ redn. Du gibst a nöt leicht wem a rechtsb’schaffens Wörtel.«
»Natürli, weil i nöt alleweil in dei Horn blas. Weils bei mir nöt allweil haßt: Leonharderl hin und Leonharderl her. I waß, was i von dem Buam z’ halten hab. Du machst mir da nix weis. Der hat ka Erziehung, und aus dem wird um und um nix.«
»Wer hat ka Erziehung? Mir scheint gar, das geht auf mi! Na, du warst mir no liaber. So kann da nur wer redn, der selber kane Kinder g’habt hat.«
»Is beinah g’scheiter als solchene. Da glei liaber gar kane. Der Kerl kann ja nöt amal grüaßen. Erst vor etla Täg bin i auf der Bruckn fast an eahm ang’straft, so nah san mir ananander vorbeiganga. Glaubst, er hätt’ mi grüaßt? Ah, beilei, kerzengrad die Nasen in der Höh, is er an mir vorbei. Na, hab i mir denkt, das Bettelstudenterl büld’t si vielleicht an Haufen ein. Aber das kummt daher, weil eahm sei’ Mutter den ganzen liaben Tag vorred’t, zu was ers no amal bringen kunnt. A Professor soll er wer’n oder gar a Doktor oder a Advokat. Ja, Schnecken!«
»Er kan a a Rat beim Kreisgericht wer’n oder vielleicht no mehr a. Dazua muaß ma nöt unbedingt Opfertag haßen.«
Jetzt schlug die Stimme der Tante in ein mißtönendes Kreischen um:
»Dö Trümpf kannst dir ersparn, mei Scharmanteste. Aber wannst schon unbedingt so hoch auffi willst, so muaß i dir ’n Nipf schon amal von Grund aus nehma. A Rat sagst, a Rat, alsdann das nämli wia mei Herr? A Windbeutel is der Bua und a Haderlump wird er amal, der di vorzeiti ins Grab bringt, dös prophezei dir i, so wahr i da steh.«
Nunmehr fühlte sich auch Frau Danzberger bemüßigt, sich einzumengen und Partei zu ergreifen: »Nix für unguat, Frau Rat, aber Sö san a no lang ka Prophetin. Und a Haderlump wird unser Leonhard no lang nöt, und wann Sö glei a paar dutzendmal hintereinand Ihnere Sprüacheln hersagn. Der wird a geistlicher Herr, als den siach ’n dö ganze Zeit her, und i täusch mi nöt, dös is so g’wiß, wia am Domplatz die allerseligste Jungfrau auf der Weltkugel steht.«
»Wann ihm Gott die Gnad schenkt, das müassn S’ alleweil voraussetzen«, wandte Frau Krist ein. Sie hielt das Priestertum für eine so ausgezeichnete Stellung unter den Menschen, daß es ihr vermessen erschien, dieses unauslöschliche Sakrament in ein weltliches Gespräch zu ziehen.
»Und i bleib dabei, er wird a geistlicher Herr, ob die Frau Opfertag a no so lästerli über ihn red’t. Ja, schaun S’ nur, Sö wer’n ihm no amal die Hand küssen müassen, und dann kinnan S’ froh sein, wann Ihna so a Herr regadiert auf der Straßen. Der Leonhard schaut si seine Leut scho iatzt an und waß, wer eahms guat mant. Der is gar kluag, und um eahm is mir nöt im geringsten bang.«
Die Tante fand nicht gleich die richtigen Worte.
Sie war ganz entfärbt. Zwei kreisrunde Flecken schossen dunkel auf ihren Wangen auf, sie schluckte, ihr Hals reckte sich, der hervorstehende Adamsapfel glitt zwischen der faltigen Haut auf und nieder, und sie schnappte mit geifernden Kiefern. Es hatte den Anschein, als würde jeden Augenblick ein ungemein häßlicher Streit ausbrechen, da begann die heiße Luft zu erzittern, die Glocken von Salzburgs sechsundzwanzig Kirchen begannen dröhnend zu läuten.
»Jessas, zwölfi läuten s’. Jetzt warn wir bald ins Tratschen komma«, war der vielstimmige Ausruf der Frauen, die nach einigen umständlich ausgetauschten Grüßen nun um so eiliger nach ihrer Behausung trachteten.
Die Glocken läuteten, von zweimaligen kurzen Absätzen unterbrochen, eine ganze Stunde lang fort, den »höchstbetrübten Hintritt seiner hochfürstlichen Gnaden verkündend«.
Am Nachmittage wurde der Dunstkreis, der über den Häusern schwebte, immer mehr von Staub und Hitze geschwängert, und dumpfe Gewitterstimmung lastete über der Stadt. Vorm Gasthof »Zum Elefanten«, den die älteren Bürger nach einem vormaligen Besitzer ziemlich respektwidrig den »Sappelwirt« nannten, stand Herr Rögglbrunner in einem schattigen Winkel und fuhr sich mit einem buntseidenen Taschentuch über das erhitzte Antlitz. An dem Rundbogentore dräute ein schwarzer Löwenkopf, durch dessen Nasenloch ein eiserner Ring gezogen war. Hier schien die Sonne von allen Seiten herein, es waren aber auch nur wenige Gassen so breit wie die Pfarrgasse, in der zwei schwerbeladene Wagen einander sonder Mühe ausweichen konnten. Von diesen Türklopfern, die, bald aus Metall, bald aus Stein oder Holz, nur mehr an den ältesten Häusern angebracht waren, ging noch die Sage um im Volke, sie wären als ein sichtbares Zeichen gebändigten Bürgertrotzes von Leonhard von Keutschach, dem Erzbischof mit der Rübe im Wappen, allen denen an ihrer Pforte anzubringen befohlen worden, die dereinst sich verschworen hatten, das harte Joch ihres Landesherrn von sich zu werfen und nach der Reichsunmittelbarkeit zu trachten. Diese Übergabe war wohl langsam im Erlöschen, an ihrer Statt tauchte aber bald ein viel törichteres Gerede auf und behauptete sich bis in unsere Tage. Man raunte sich zu, dort, wo solch ein Löwenmaul die Türe schmücke, sei der Sitz der Freimaurer, und in den weiten Kellern des »Elefanten« hätten sie ihre Großloge. Nur der fände Einlaß, der es verstünde, das geheime Zeichen mit dem Ringe zu geben. Wehe aber dem Unberufenen, der sich erkühnte, die verborgenen Kreise des geheimnisvollen Bundes zu stören, er sah das Tageslicht nicht wieder, ein Dolch machte seinem Leben ein Ende, wenn nicht gar die Brüder das fürchterliche Urteil über ihn aussprachen, den verwegenen Ausspäher in einer hohlen Säule vermauern zu lassen. So umrankten Sage und Aberglaube noch fast jedes Haus und jeden Stein, jeden Brunnen und jedes Bildwerk, für das die Zeit keine richtige Erklärung mehr zu geben wußte.
Der Musikus hatte sich kaum etwas abgekühlt, als er schon, seinen Stock unterm Arm geschultert, wieder fesch und leichten, federnden Schrittes dem Gartentor des Franziskanerklosters entgegenschritt. Er hatte die Folgen seines Unfalles bereits ziemlich überwunden, nur, wenn er fester auftrat, spürte er noch hin und wieder einen leichten Schmerz im Fesselgelenk und konnte des Stockes nicht gänzlich entraten.
Die andere Seite des Bürgersteiges gegen das Rathaus zu kam langsam, tief und hörbar atmend, der junge Freyhammer Bräuer dahergewandelt. Als er Rudolfs ansichtig wurde, wollte er rasch und unauffällig an ihm vorübergehen, aber da gabs ihm einen plötzlichen Ruck, er blieb stehen und riß die Augen derart weit auf, als wolle er sein Gegenüber verschlucken. Er sah dabei aber gar nicht böse und gefahrdrohend aus, weit eher verlegen und etwas traurig. Auch Rudolf hemmte seine Schritte, dann wurde es plötzlich warm in seinem Herzen und er mußte, ob er mochte oder nicht, dazu gönnte er sich nicht die Zeit der Überlegung, seinem ehemaligen Freund einen lächelnden Gruß entbieten. Zögernd kam ihm der bis in die Mitte der Straße entgegen. Auch der andere stützte sich wieder auf seinen Stock und ging mit einer Vorsicht, als hätte er statt des Pflasters Eier unter den Füßen. Zwei Hände strebten aus der Ferne zögernd nacheinander:
»Grüaß di Gott, Seppl!«
»Servus, Rudl!«
»Wie is denn dir alleweil ’gangen die Zeit her, in der wir uns nöt g’segn habn?«
»Dank der Nachfrag. Mir insoweit ganz guat. Mei Muatterl war nöt so beisamm, wia is gern bei ihr sechet, aber das is jetzt, Gott sei Dank, a im Besserwerden. Und Verdruß hat unserans alleweil g’rad gnua im G’schäft und mit dö Leut. Aber da hab i mi nachgerad a schon dran g’wöhnt.«
»Is eh das Vernünftigere. Machen dagegen laßt si sowieso nix.«
»Wenigstens nöt viel. Am g’scheitesten, ma schwabt sei’ Gall mit a paar frische Krügel Bier abi. Na, und dös is bei mir glücklicherweis’ glei bei der Hand.«
Er lachte wieder wie sonst breit und behäbig und setzte dann gutmütig und teilnehmend hinzu:
»Aber, du hast ja so a Malheur g’habt mit dein’ Fuaß. Kannst vom Glück redn, daß die G’schicht no a so ausganga is. Dös war aber a Wetter an dem Tag, Herrgott nu amal! In die klan Häuseln auf der Stadtmauer im Schlossergassel, die mei seliger Herr Großvater, der Lasserwirt, und der damalige Kreuzwirt miteinand habn aufführn lassen, hats nöta viermal eing’schlagn. Is aber nöt viel passiert, nur von aner Keuschen is das Schindeldach abbrennt. Liegt a nix dran, Holz is da im Überhabs.«
»Das wachst von ihm selbn nach.«
»Halt ja. Geh, Rudolf, gengan ma auf a Flascherl Wein zum ›Elefanten‹ eini.«
»Auf an Wein? Jetzt um die Zeit?«
»Warum denn a nöt? Wir san so lang nimmer g’müatli beinandg’sessn und i hätt’ a Menge mit dir zum Ausredn. Aber nur in aller Freundschaft.«
»Das waß i schon. Aber am helliachten Nachmittag mag i nöt mit ’m Weintrinken anfangen. Wo kummert ma denn hin?«
»Na, höchstens kummst auf an klan Rausch. Oder fürchst di schon vor dem Reparament, daß ’s etwas absetzen kunnt? A na, so san wir nöt, da kenn i mein’ Rudl viel z’ guat.«
Lachend schob er seinen Arm in den seines wiedergefundenen Freundes und so tauchten sie beide in den kühlen, dunklen Torbogen des »Elefanten« unter.
Frau Opfertag, die durch den Ritzerbogen gekommen war, sah dies mit lebhaftem Erstaunen, und ihre Neugier war groß.
»Der Hierangl und der Rögglbrunner,« murmelte sie vor sich hin, »ja wo soll ma denn dös hinschreibn? Da muaß i aber stanter pede ham und muaß ’s mein’ Herrn verzähln. Der glaubt mirs am End nöt amal.«
Als die beiden nach einer geraumen Weile wieder herauskamen, hatte sich der Tag zum dämmernden Abend gewandelt. Rudolf begleitete Herrn Hierangl über die Brücke, er wollte noch zum Schuster Vymlatil, der ihm schon für den gestrigen Tag ein Paar Schuhe neubesohlt zu liefern versprochen, aber seine Zusage nicht eingehalten hatte.
Der Schuster wohnte am jenseitigen Flußufer in einem kleinen Gäßchen, das sich zwischen finsteren Hintergebäuden im Halbrund um die alte Andreaskirche herumbog und das »Königsgassel« genannt wurde, aber nicht nach einem gesalbten und gekrönten Haupt, sondern weil in dem schmutzigen und übelriechenden Winkel der Nachtkönig hauste, der die Abtritte und die Schindergruben zu säubern hatte und gleich nach dem Henker der am meisten verachtete Mann war. Dort in einem Gelaß von kaum zwölf Geviertmetern, das Werkstatt, Küche, Wohnraum, Schlaf- und Kinderstube zugleich war, nährte des Schusters ältester Sohn, neben sieben Geschwistern das achte, seinen brennenden Ehrgeiz und das glühende Verlangen, sich aus dieser Enge herauszuarbeiten und ein Mensch unter Menschen zu werden.
Als der Bräuer und der Musikus sich zum Abschied die Hände schüttelten, sagte dieser:
»Alsdann, i dank halt recht schön, und gal, es bleibt dabei. Du leichst mir am Freitag dei Zeugl. Wird die Rosa aber a Freud habn, wann s’ hört, daß i sie auskutschier. Na, dö wir i aber füri lassn, deine Bräunln.«
»Na, nur nöt z’ viel. Dö san nöt so daß, wia sie ausschauen. B’sunders der Handige, den sticht schon lang der Habern. Und a der Sattlige hat neuli über die Sträng g’haut, daß alles nur so pascht hat. Gib acht, ganz is den Luadern nöt z’ trauen. Daß d’ mir nöt umschmeißt! Dö Latseil fest anziagn, nöt z’ viel mit der Peitschen dreinhaun und ihna ja nöt um die Ohren schnalzen, das vertragn s’ nöt. Da wer’n s’ glei wia die Narren. Mir is nur um di, na, und um die Fräuln Krist a, versteht si. Also b’hüat di Gott. Am Freitag, Punkt zwa nachmittag, steht der Wagen vor dein’ Haus.«
»I dank dir schön im voraus. I gib sicher acht, daß dein’ Zeugl nix g’schiacht. Kannst di verlassen.«
»Daß nur enk nix passiert. Um das is mir. Das is die Hauptsach. Alsdann nu amal, b’hüat Gott.«
»Adieu.«
Der Abend brachte eine leichte Kühlung. Die großen Fenster im Wohnzimmer bei Frau Krist standen offen. Es brannte kein Licht und ein sanfter Luftzug blähte die weißen Vorhänge. Das Brautpaar schmiegte sich eng aneinander und flüsterte leise. Hin und wieder blinkte ein Stern am Himmel auf, von ferne klang ein Lied in das hereinbrechende Dunkel, ein warmer, feiner Heugeruch ward durch den linden Nachtwind in die Stadt getragen. Rosa ordnete mit ihren Fingerspitzen die ungebärdigen Locken, die über Rudolfs Stirn fielen.
»Sind so viel arme Leut bei dem Vymlatil. Wann i nur viel Geld hätt’, ich legets den Leuten in der Nacht vors Fenster. Es ist viel Not in der Welt.«
»Du bist so gut, Rudolf.«
»Um das zu begreifen, muß man gar nicht b’sonders gut sein, man muß nur ein Einsehn habn. An dem haperts aber bei den meisten. Es gibt, glaub ich, nicht einmal viel bösartige und hartherzige Leut, weit weniger, als wir glauben. Aber denkfaul, denkfaul ist die Mehrzahl. Daher stammt das meiste Kreuz und Elend auf der Welt. Wie viele habn die bequeme Ausred bei jeder Gelegenheit bei der Hand: ›Das ist von jeher so g’wesn und wird alleweil a so sein, und du wirst es nöt ändern.‹ Zum Teufel no amal hinein! Du mußt es ändern und ich und der dritte und vierte. Nur ernstlich wollen muß man einmal und anfangen, nicht immer die Hände in den Schoß legen und warten, bis der Himmel ein Einsehen hat. Der hat keins.«
»Pst, Rudolf, wann das die Mutter hören möcht. Du weißt, in solchen Dingen is nöt gut mit ihr Kirschen z’ essen. Sie baut ihr ganzes Leben auf die Vorsehung und aufs Gottvertrauen.«
»Das tu ich in meiner Art auch. Aber ich dächt halt, unser lieber Herrgott müßt a Freud habn, wenn er sieht, daß seine Menschen auch aus sich selber heraus was schaffen und verbessern wolln, statt immer herz’passen, bis daß er Gnaden austeilt. Schau, Roserl, das herrlichste Geschenk des Himmels ist die Kunst, und unter allen Künsten wiederum die Musik. Na ja, so verstehs i, i bin a eben a Musikant. Aber das wär ein sauberer G’sell, der immer warten möcht, bis ihm von oben ein guter Einfall kommt. Nein, da heißts arbeiten, kämpfen, ringen mit sich selbst, leiden und streben, dann erst wird der Funke zur hellauflodernden Flamme. Wir aber, wir sehen nicht einmal das bescheidenste Fünkchen gern. Gleich kommt einer und wills mit plumpen Füßen zertreten oder mit klobigen Fingern auslöschen. Da packt mich manchmal ein heiliger Zorn, und ich möcht dreinhauen, daß die Fetzen nur so herumfliegen.«
»Geh, tu nöt so, bist ja die gute Stund selber.«
»Ach was, manchmal hab ich meine ganz extrigen Gedanken über das, was man so landläufig ›gut sein‹ nennt. Betracht amal nur den Leonhard, den armen Teufel, dem seine Mutter glaubts felsenfest, daß sie’s gut mit ihm meint. Dabei ruiniert s’ ihn, daß ein’s das Herz weh tut, wann man zuschaut, wie a so a jungs Pflanzerl verkümmert und verdorrt, weils der puren Unvernunft ausg’liefert ist. Wie wenn sich ein Gärtner einbilden möcht, er setzt einen Kern, und nun muß ohne Regen und Sonnenschein, ohne Dung und ohne Pfleg ein Baum draus werden, der ihm Frucht tragt, nur so aus dem Samen heraus. Das heißt ernten wollen, ohne zu säen, das ist dem Wort der Heiligen Schrift, auf die hierzuland bei jeder Gelegenheit g’schworn wird, zuwider: ›Im Schweiße deines Angesichtes sollst du dein Brot verdienen.‹ Ein Kind erziehen ist vielleicht die härteste Arbeit, weil sie die meiste Selbstverleugnung verlangt. Aber der Bub wird nicht erzogen, der wird von allem Anfang an gebessert, so lang, bis kein guter Faden mehr an ihm sein wird.«
»Und g’rad di hat er so viel gern.«
»Das ist kein Wunder. Ich stör seine guten Ansätze nicht und erzähl ihm keine rührsamen Geschichten von der Bravheit der anderen. Nein, wir wollen diese Beispiele nicht nachahmen, unsere Kinder sollen freiere Menschen werden, als wir es sein durften. Wir wollen nicht immer nur Gehorsam und Ehrfurcht heischen, sondern ihr Selbstbestimmungsrecht achten. Und wenn einmal unsere Haare grau werden, wird man uns vielleicht nicht so oft die Hand küssen, wie wirs tun mußten, aber wir werden junge Freunde haben, und wenn der Respekt keine abgrundtiefen Klüfte mehr zwischen Eltern und Kindern aufreißen wird, so haben wir nur gewonnen, anstatt verloren.«
Während in der Begeisterung der Rede sich des jungen Mannes Wangen rot färbten und seine Augen glänzten, hatte Rosa seine Hand ergriffen, sie zuerst innig gedrückt und dann leise zu streicheln begonnen. In dieser sanften Berührung lag so viel weibliche Hingabe und frauliche Anmut, daß ihm ganz andächtig dabei zu Mute ward. Ein inniges Glücksgefühl, dieses reine Geschöpf, dieses unschuldsvoll-törichte Mädchen, dessen stilles Walten sein Leben verschönern sollte, nun für immerdar allein besitzen zu dürfen, beseligte ihn.
Ganz unscheinbar und still in sich versunken hatte Fräulein Leopoldine in einem Schaukelstuhl gesessen, das Wachtelhündchen im Schoß. Sie hielt das Haupt leicht und nachdenklich geneigt, und ihre Armut an Erlebnissen des Gefühls machte ihr die inhaltslose Leere ihres Daseins nur noch bitterer fühlbar. Aber sie war bereit, ihr wehmütiges Verzichten klaglos auf sich zu nehmen. Was konnte sie eigentlich noch begehren? Sie wußte es nur zu wohl, wenn sich bei ihr die Verhältnisse auch noch so sehr ändern würden, die Vergangenheit würde sie doch nie mehr aus ihren Banden entlassen, und was sie auch genießen würde, es könnte doch nur ohne innere Anteilnahme geschehen. So war sie sich denn dessen gewiß, daß ihre Tage zwischen den Mauern dieser Stadt grau, öde und eintönig versickern würden. Und doch wäre sie nimmer zu bewegen gewesen, sie zu verlassen. Sie besaß eine zu große Anhänglichkeit an die Stätten, die die Zeugen ihrer ersten Kindheit und ihrer unnütz verflossenen Mädchenjahre gewesen waren, und konnte die Erinnerungen nicht abschütteln, die sie mit tausend Fäden an das alte Haus und an das mannigfache Gerät knüpften, das es in seinen Mauern barg. Und an allem haftete, für niemanden erkennbar als für sie, etwas von dem Blütenzauber der Kinderseele, der jeder Vernichtung widersteht. Sonst aber schloß sie die Augen und ging am Leben vorüber. Ihr graute vor allen Orten, an denen viele Menschen zusammenkamen, und sie muteten sie an wie eine von Schemen bevölkerte Gruft. Daß sie so oft die Duenna spielen mußte, war das größte Opfer, das sie ihrer Schwester brachte. Das ließ sie von Herzen den Tag herbeisehnen, der sie von dieser Verpflichtung entband, mochte er auch die letzten Fäden zerreißen, die sie noch mit ihrer für immer verwelkten Jugend verknüpften.
Sie vergaß ganz der Verlobten und hörte nur auf das Ticken einer schwervergoldeten Bronzeuhr, auf deren Gehäuse ein Schäfer und eine Schäferin lehnten und sich einander verliebt anblickten. Und sie hatte dabei das Gefühl, als sei sie ein altes Möbelstück, das die scharfen Mäusezähne der Zeit bis auf den letzten Splitter zernagten.
Um die zweite Nachmittagsstunde des zweiten Juli mußten sich die Schüler des Gymnasiums in der alten Aula versammeln.
Leonhards Mutter kam wie gewöhnlich bei derartigen Anlässen nicht dazu, ein Mittagmahl herzustellen.
»Schneid dir a Trumm Brot ’runter und schmier dir an Butter drauf, sonst wirst am End no schwach, wannst mit an leeren Magn mitgehst.«
»Schneid di aber nöt in Finger«, rief sie dem Studenten, der sich diese Aufforderung nicht zweimal gesagt sein ließ, in die Küche nach. Da war das Unglück auch schon geschehen.
»Au!«
»Was schreist denn Auweh? Was hast dir denn ’tan?«
»G’schnittn hab i mi.«
»Recht is. Weilst nia obacht gibst. Dös g’freut mi. Was bist so ung’schickt!«
Sie dachte sich, als sie die gemütfrohen Worte aussprach, gar nichts dabei, sondern sagte sie nur aus alter, übler Gewohnheit am Zetern. Übrigens war der Schade nicht groß, das Blut bald gestillt und der Finger mit einem Läppchen verbunden.
Und nun wurde das Opfertier geschmückt.
Frau Hockauf hatte in einem Anfalle mütterlicher Eitelkeit alles hervorgekramt, was in ihren Augen Wert besaß und Ansehen verleihen mußte. Diese Sucht, um jeden Preis selbst mit den unzulänglichsten Mitteln zu protzen, mußte ihr Sohn entgelten. Er wurde wie eine Vogelscheuche herausgeputzt und sah lächerlich genug aus. Der Rock, vom Schneidermeister Melms zwar um ein beträchtliches Stück beschnitten, war ihm noch immer viel zu lang, denn sein Vater war ein überaus stattlicher und wohlbeleibter Mann gewesen. Zwischen Weste und Hose klaffte ein handbreiter, durch nichts ausgefüllter Raum. Dabei war das Beinkleid etwas zu kurz verschnitten und machte um die Knie faltige und recht häßliche Ausbuchtungen. Er trug einen riesigen Vatermörder und dazu eine schwarze Krawatte, die von Herrn Schweiberer entliehen war, speckig glänzte und auch sonst ein schleißiges Aussehen hatte. Eine Brille aus vergoldetem Silber mit überaus plumpem Gestell, ein Erbstück eines weitschichtigen Vetters aus der Hockaufschen Freundschaft, glitt ihm bei jeder Bewegung bis zur Nasenspitze und zwang ihn, den Hals steif zu halten. Frau Danzberger hatte ein Hütlein beigesteuert, das ihm viel zu klein war, dagegen waren die Handschuhe so groß, daß er mit drei Händen, so er deren besessen, hätte in einen hineinschlüpfen mögen. Kein Wunder, daß sein Erscheinen unter seinen Kameraden ein lautes Hallo auslöste. Selbst der Vymlatil sah gegen ihn respektabel aus.
»Jessas, i glaub schier, dösmal kummt der Nikolo gar schon im Juli«, krähte der Magauer mit seiner brüchigen Stimme.
»Du schaust ja aus wie der reinste Bojazzl«, begrüßte Büssermeier den über den lärmenden Heiterkeitserfolg ganz verdutzt dreinschauenden Leonhard.
Der Staffelleitner schlug sich, indem er dabei die tiefe Kniebeuge machte, unter schallendem Gelächter ein- ums anderemal klatschend auf seine Oberschenkel.
Selbst der Vymlatil grinste mit seinem breiten Tschechenmaul bis zu seinen abstehenden roten Ohren.
Der junge Hockauf fühlte das Lächerliche seiner Lage wie eine brennende Schmach. Ihm ward ganz weinerlich zu Mute, und wieder stieg der heißwürgende Haß in ihm auf, der ihn stets befiel, wenn er die Folgen der erzieherischen Unvernunft auszukosten hatte, deren hilfloses Opfer er so oft ward. Er ballte wie immer die Fäuste im Sack, ein böser Zorn schüttelte seinen Leib und verursachte ihm körperliche Qualen. Plötzlich stampfte er wild mit den Füßen auf, begann sein Taschentuch zwischen den Händen zu zerknüllen und versuchte, es in Stücke zu zerreißen.
»Was ist das für ein kindisches Benehmen«, rügte Passian mit belehrender Mahnung. Das brachte den seiner selbst nicht mehr Mächtigen in eine siedende Wut. Flugs hatte er ihn bei der Brust gepackt, und es wäre eine arge Keilerei entstanden, bei der Leonhard sicher den kürzeren gezogen hätte. Da erstand ihm zur rechten Zeit ein unvermuteter Helfer. Der Krawinkler riß ihn mit starker Faust los, stieß ihn beiseite und wandte sich mit sehr entschiedener und drohender Gebärde gegen den Tugendknaben.
»Da hab i scho g’fressen, wann du was schlichten willst. Du schau auf di. Halts Maul, di braucht man freili nöt extra z’ gwanden. Du schaust a alser Nacketer wia a Hauswurst aus. Aber wia habn s’ denn di herg’richt, Hockauf, laß di anschaun. Du trittst dir ja die Schößeln von dein’ Frack a. Da laßt si freili iatzt nimmer viel ändern. Aber die Hosen kannst dir a weng abilassn, dö is ja so bodenscheuch wia a Bamratz. Lach nöt so blöd, Staffelleitner, hast scho amal an Bamratzen g’segn! Na? Alsdann i a nöt. Und dös Westel muaßt dir hint zuschnalln lassen, da kinnt ja der Haselmaus mit seiner Wampen eini.«
Er zog ihn in eine Ecke und war eifrig bemüht, seinen Zustand zu verbessern.
»Der Kragn is dir viel z’ eng. Du kriagst ja gar ka Luft. Und das Bindel kann si a nimmer guat anschaun lassen. Herrgott, wer hat di denn a so am Glanz herg’richt? Wia ma an Menschen so verschandeln kann, dös begreif i nöt. Da kinnt ma rein aus der Haut fahrn, wann ma so was betracht’t. Der Huat is ja förmli meschant. Und dö Brilln gibst ganz weg, du kannst ja nöt amal aus die Augen außerschauen mit dem Malefizg’stell auf der Nasen.«
»Wo soll i’s denn hintuan?«
»A was, schiabs ein.«
»Hast ka Papierl? Daß i’s nöt z’druck. Sunst schrei’n s’ bei mir daham wia nöt g’scheit.«
»Na, da war aber a schad um dös Graffelwerk. Da hast a frisch’s Schneuztüachel von mir, da wickelst dö Rarität ein. Später kannst du’s amal ’m Museumverein spendiern. Dö g’hört ins Rathaus, aber nöt auf die Nasen von an normalen Menschen. Mit so was san vielleicht dö Leut umanandganga, wia ma no blecherne Hosen tragn hat und an Kupferkessel am Schädel. Na ja, dö alten Rittersleut, man i, bei denen war no alles so massiv. Wir gebns scho billiger.«
Er maß ihn mit einem prüfenden Blick vom Scheitel bis zur Sohle.
»So, jetzt schaust glei a weng reputierlicher aus.«
Die Klassenvorstände hatten sich inzwischen auch vollzählig eingefunden und begannen die Schüler in einzelne Gruppen zu ordnen. Jeder erhielt eine weiße Wachskerze mit einer Papierkrause am untern Ende in die Hand gedrückt. Wie an den vorhergehenden zwei Tagen begannen wieder alle Glocken zu läuten. Die Geistlichkeit hatte sich vorher im Dom versammelt und war von dort in feierlicher Prozession zur Chiemseehof-Kapelle gezogen, um ihren toten Oberhirten zu seiner letzten Fahrt abzuholen.
Die Sonne erfüllte die Straßen und Plätze mit grellem Licht, kein Wölkchen trübte den Himmel. Der endlose Leichenzug bewegte sich gemessenen Schrittes über den Michaelsplatz, an dem Marmorbrunnen mit der Statue des Erzengels vorbei, über den Residenzplatz, auf dem die prachtvolle, von Erzbischof Guidobald von Thun errichtete Fontäne ihre Wasserstrahlen in die Höhe schleuderte, und über den von Menschen wimmelnden Marktplatz durch die Getreide-, Kollegiums- und Modegasse an dem großen stillen Kuenbergpalaste vorbei durch den Franziskanerbogen in die Domkirche.
Ein Kreuzträger mit dem Kreuze, von dem ein schwarzer Florschleier niederwallte, eröffnete den Zug. Daran schlossen sich die Knaben und Mädchen der deutschen Schulen, die sich schon vorher vor der Michaelskirche zusammengefunden hatten, und am Michaelsplatz erwarteten auch alle Handwerkerzünfte mit ihren umflorten Fahnen die Gelegenheit, in die Reihen einzutreten. Die Bedienten der in Salzburg seßhaften Herrschaften in ihren Galalivreen hatten ihre wichtigsten und hochfahrendsten Mienen aufgesetzt und beschlossen den Vortrab. Hinter den der Domkirche einverleibten Bruderschaften gingen die Hörer des Lyzeums und die Schüler des Gymnasiums zu zweien, der lange Passian neben dem Magauer, der Büssermeier neben dem Staffelleitner, Leonhard mit ängstlich zu Boden gewandten Blicken neben Krawinkler, der sein neuester Freund geworden war, und der arme Vymlatil an Seite eines Studenten, der mißgewachsen war wie ein Kobold, einen Riesenhöcker am Buckel mitschleppte und einen kleineren an der Brust, und dessen verbeulter, unregelmäßig gewachsener Kopf aufgetrieben erschien wie eine zum Zerplatzen gefüllte Blase. Winzige Wärzchen bildeten dicke Ringe um Augen und Mund. Der Schustersohn stierte in ein aufgeschlagenes Gebetbuch und hatte seiner Kerze nicht acht. Er hielt sie schief nach vorne geneigt und besäte den Rock Leonhards von oben bis unten mit länglichen Wachstropfen. Hinter der Studentenschar schritten mit Riesentonsuren, die nur von einem schmalen Haarkranz umgeben waren, und mit klappernden Sandalen die Franziskaner und die Kapuziner mit wallenden Bärten, laut betend und in ihren dicken Lodenkutten stark schwitzend. Ein baumlanger Knecht, der in Herrn Hierangls Diensten stand, trug die riesig schwere Konviktfahne. Man konnte keinen anderen Menschen in der Stadt auftreiben, der dieser Bürde gewachsen gewesen wäre, und so fiel die Ehre auf das Freyhammer Bräuhaus. Immer buntere, verschiedenartigere Bilder zogen an der Volksmenge vorüber, die alle Straßen und Gassen säumte, durch die der tote Erzbischof seinen Weg nahm. Bläser schmetterten aus silbernen Posaunen, Kapellknaben und Choralisten folgten ihnen, dumpf sangen die Chorvikare das Miserere Domine, den hochwürdigen Konvent der Benediktiner, alle Patres in Flocken, führte der Prior an, eine hohe Gestalt mit asketisch durchgeistigtem Gesicht. Nun nahte das hohe Domkapitel in Cappa mit offener Schleppe, der Prälat von St. Peter, der Abt von Michelbeuren, klein, wohlbeleibt, mit einem rosigen Mädchengesicht, der Dompropst im Pluoiale, die einfache Mitra auf dem Haupte, und in seiner Eigenschaft als Offiziator von großer Assistenz umgeben, der Dompfarrer mit schwarzer Stola, den Kelch und die Patene tragend, und endlich die hohe Leiche im Kleide ihrer Würde mit dem Pallium, an der linken Seite den Hirtenstab, an der rechten das Legatenkreuz, zu den Füßen den Legatenhut und das Barett. Der offene Sarg, der erst unmittelbar, bevor er in die Gruft gesenkt wurde, geschlossen werden sollte, war mit allen dem Erzbischofe zustehenden Wappenschildern behangen und wurde von acht Dechanten getragen, von denen manch einer schon ein betagter Herr war, dem seine Last in der unbarmherzigen Sommersglut schwer genug auf den Schultern lasten mochte. Dem Dahingeschiedenen gaben zu beiden Seiten sechzehn Alumnen in roten Torzen, der Herr Hofkaplan als Hauptkläger, der erzbischöfliche Kammerdiener, die Kapelldiener und die sonstigen Bedienten das letzte Geleit.
Dichte Weihrauchwolken wirbelten empor, silberne Glöckchen schellten, als riefen süße Kinderstimmen beim heiteren Spiele einander zu. Alles Volk sank in den Staub und blieb auf den Knien liegen. Denn nun wurden in güldenen und silbernen Schreinen die heiligsten Reliquien vorbeigetragen, die Salzburg in seinen Mauern barg. Die Schaukästen waren mit Edelsteinen, Gemmen und Halbedelsteinen aufs erlesenste und reichste ausgeschmückt. Denn die Kirche liebte den Glanz und den Schimmer der Juwelen.
Die verschiedenen Honoratioren, die Leichenbitter, die Frauen in der Klage und die übrigen Personen weiblichen Geschlechtes beschlossen den Zug, der endlich die Domkirche erreichte. Dort hielt der Monsignore Wolfgang Kröll, Domprediger und päpstlicher Geheimkämmerer, Wirklicher Konsistorialrat und Prosynodalexaminator, dem Verewigten den Nachruf.
Er führte in schönen, beredten Worten und behutsam gefügten und wohldurchdachten Sätzen aus, was in dem Verewigten die Priester, deren Muster und Vorbild zu sein er immerdar bestrebt war, was die Gläubigen, denen er noch im siebzigsten Jahre seines Lebens von der Kanzel herab das Wort Gottes mit feuriger Inbrunst verkündete, was die Jugend, deren Wohlergehen und deren christliche Erziehung ihm so warm am Herzen lag, was die Armen an ihm verloren hätten, deren er im reinsten Sinne des Wortes mit aller Hingebung, ja selbst mit eigener Aufopferung ein hingebungsvoller Freund, ein treuer Ratgeber, ein mildherziger, wahrer Vater gewesen sei. Und er schloß seine Rede mit vor Rührung übermannter Stimme, in der die verhaltenen und um so bittereren Tränen des Mannes erzitterten, der selbst schon an der Schwelle des Greisenalters stand.
Das versammelte Volk zerstreute sich langsam.
Als Leonhard nach Hause kam, war er ungemein erschöpft, fiel auf einen Stuhl hin und stützte den Kopf in seine Arme.
»Was hast denn?« begann die Mutter das Verhör.
»Was werd i denn habn. An Durst und an Hunger. Und sakrisch müad bin i.«
»Geh, scham di, a so a junger Mensch und müad. Wia i in deine Jahr war, hab i das Wort nöt amal kennt.«
»Vielleicht habn s’ di a nöt so umanandag’hetzt wia uns heut bei der damischen Hitz.«
»Na ja, wir schreibn ’n Juli, mei Liaber, da is halt amal a so.«
»Der Krawinkler hat g’mant, der Erzbischof hätt si a ander Zeit aussuachen könna für sei Himmelfahrt.«
»Der Krawinkler! Scho wieder der Krawinkler! Der is der Frechste und Keckste unter alle. Den suachst dir du natürli zum Spezi aus und nimmst dir an eahm a Exempel.«
»Er is mir no tausendmal der Liabere.«
»Da wir i mit dir nöt drüber streiten. Die Gusto san verschieden. Du bringst ihn nöt her, dös sag i dir glei.«
»I wir mi hüaten.«
»Hüat di nur.«
Sie wollte an ihrem Sohne vorbei in die Küche gehen, um ihm eine Schale Kaffee zu bereiten. Da fielen ihre Blicke auf die Rückseite seines mit Wachsflecken betropften Rockes.
»Jessas Maria, wia schaust denn du aus! Wer hat di denn a so zuag’richt?«
»Was schreist denn, wia wannst am Spieß steckest? Was gibts denn scho wieder?«
»Ziag dein’ Rock aus, dann wirst es selber segn.«
»So schön, wer hat mi denn a so antrenzt? Da is der Vymlatil schuld. Der is knapp hinter meiner herg’west. Der dumme Böhm hat die Kerzen so patschert in der Hand g’halten.«
»A na, so redst di bei mir nöt aus. Jetzt schiebest die Schuld auf’n Vymlatil. Warum hast denn du nöt aufg’schaut, frag i.«
»Dös is sehr einfach, weil i hint kane Augn hab.«
»A so a Antwort gibst du mir! Wer bin i denn, daß du di so z’ redn traust!«
Ein Wort gab das andere und in Streit und Hader zwischen Mutter und Sohn endete auch dieser Tag, wie so viele andere. Aber nie war es dem Studenten so schwer ums Herz geworden wie dieses einemal. Es ging mit seiner Kraft, zu ertragen, zu Ende.
Am Abend lag er, Luftschlösser bauend, in seinem Bette. Ach, wenn es doch gelänge, einen Schatz zu finden und müßte man ihn aus dem »verblendeten Wirtshaus« in der Gasteiner Klamm aus den Klauen des Teufels holen oder dem greulichen Lindwurm im Tappenkar aus dem Rachen reißen oder gar mühsam in der Karfreitagsnacht die zahllosen Frösche aus dem kleinen See unterhalb des Hundssteins herausfangen, von denen jeder ein Goldkügelchen im Kopfe haben soll, so groß wie ein Stecknadelkopf. Seine Einbildungskraft tröstete ihn heute auch nicht mehr und grau und hoffnungslos blickte er in die Zukunft.
Am Tage, nachdem des Erzbischofs sterbliche Überreste dem Schoße der Erde anvertraut worden waren, sollte sich Herrn Hierangls Wagen um die zweite Nachmittagsstunde vor dem Hause, in dem Rögglbrunner wohnte, einstellen. Die Fahrt sollte ins Bayrische gehen über Kleßheim nach Freilassing und noch vor Anbruch der Dämmerung wollten Rudolf, Rosa und Leopoldine wieder zu Hause eintreffen, so hatte es Frau Krist bestimmt.
Fräulein Rosa saß vor einem viereckigen Spiegel mit Glasrahmen, der auf einem runden, schön geglätteten Tischchen aufgestellt war, und ihre Schwester stand hinter ihr, damit beschäftigt, den Kopfputz der jungen Dame in Ordnung zu bringen.
»Ich sag dirs, Tinerl, seit a paar Tagen ist mir so schwer ums Herz, ich kanns gar nicht sagen wie.«
»Aber geh, du bist ein Narrentattel! Jetzt, wo die Zeit immer näher kommt, wo du aus deinem warmen Nesterl ausfliegst in ein neues, wird dir halt doch ein bisserl ant. Schlecht ists dir ja bei uns niemals ’gangen. Und hoffentlich wirst es bei deinem Rudolf noch besser habn, i wünsch dirs vom Herzen. Aber das war immer a so auf dieser narrischen Welt, zuerst verlangen wir uns etwas und glaubn, der Boden müßt unter unsern Füßen einstürzen, wenn wirs nicht durchsetzen, und stehen wir endlich vor der Erfüllung unsrer heißesten Wünsche, dann beschleicht uns so etwas wie ein Angstgefühl, ob wir doch daran recht getan haben und obs nicht besser wär, wann alles beim alten bleibn tät? Daher kommts, daß so wenig reines Glück auf Erden ist. Die Mutter meint, Gott sorgt schon dafür, daß die Bäum nicht in den Himmel wachsen. Ich glaub wieder, Gott müßt es doch freuen, seine Leut in eitel Wonne und Zufriedenheit schwimmen zu sehen. Ich weiß freilich nicht, woran der Fehler liegt und zerbrich mir auch nicht viel meinen Kopf darüber, weil ichs ja doch nie herausbrächt, wenn ich gleich drüber die Nacht zum Tag machet. Aber das eine ist mir klar, wir sind recht unvollkommene Geschöpfe und müssen jede frohe Stund mit barer Gegenmünze zahlen. Auf zu viel Freud folgt Betrübnis, oft ohne allen Grund, bloß aus einer unerklärlichen Bangnis heraus, die uns plötzlich überkommt, und wenn uns wer, den wir so recht von Herzensgrund gern haben, aus weiter Ferne heimsucht, steht in dem Augenblick, wo wir ihn gerade am innigsten an die Brust drücken, schon die Stunde des Abschieds vor unseren Augen und grinst uns höhnisch an. Aber was red i denn da daher, das ist ka G’spräch für eine Braut, die sich zum Auskutschieren mit ihrem Herzallerliebsten herausstaffieren laßt. So, aber inzwischen hab ich deine Frisur fertig’bracht.«
»gelts Gott, Tini.«
Es pochte mit zwei harten Schlägen an die Türe.
»Am End is es gar schon der Rudolf?«
»A, das glaub i nöt, wir hätten doch sonst den Wagen vorfahren hören müssen. Die Fenster sind ja angelweit offen. Wart, i schau schon.«
Leopoldine öffnete. Am Flur zeigte sich keine Seele.
»Na, das is aber schon merkwürdig. Es hat doch deutlich zweimal angeklopft. Da muß sich irgendwer einen dummen Spaß erlaubt haben.«
»Gott, mir laufts eiskalt übern Rücken. Vielleicht hat sich wer ang’meld’t.«
»Red kein’ solchen aufg’legten Unsinn z’sammen. Daran glaubt heutigentags doch kein vernünftiger Mensch mehr. Das sollt der Herr Schweiberer hörn, der möcht dich schön auslachen.«
»Aber du glaubst nicht, daß ’s so was gibt?«
»Was heißt glauben? Daß jemand an die Tür klopft, weil ein Todesfall in Aussicht steht, oder daß noch im selben Jahr im Haus wer stirbt, weil der kleine graue Käfer mit seinem dicken Kopf gegen ’s Holz rennt, das glaub ich nicht. Da mußt schon mit unserer Kathl drüber diskurieren oder mit der alten Wabi beim Krimplstätter. Die können dir mit solchene G’schichten dutzendweis’ aufwarten. Aber daß sich unser ganzes Wesen manchmal plötzlich von Grund auf ändert und wir eine Zentnerlast auf unserer Brust verspürn und eine unbeschreibliche Bangigkeit uns förmlich den Hals zuschnürt, so ein Vorgefühl leugne ich nicht. Das weiß ich mehr als einmal aus eigener Erfahrung. Das ist kein gewöhnlicher Aberglauben.«
Sie brach plötzlich ab, schwieg und seufzte.
Da schlugen acht Pferdehufe aufs Pflaster.
»Jetzt sind sie da!«
Rosa flog Rögglbrunner entgegen, der leichten Schrittes die Treppe heraufeilte. Sie hängte sich an seinen Arm.
»Wo bist denn so lang ’blieben? Mir war schon so bang.«
»Warum denn? Die Pferd sind um a paar Minuten später vor mein’ Haus g’standen, wie’s ausg’macht war. Das is das Ganze. Der Martin, der mit ihnen herg’fahrn is, hat g’meint, sie sind a wengl übermütig und habn sie die längste Zeit nöt gutwillig einspannen lassen wollen. Aber mir folgen s’ wie die Lamperln.
Alsdann sind wir in Ordnung und könnens angehn. Aber vorerst, Fräuln Leopoldin, wer’n Sie mir noch erlaubn, daß ich mich von der Frau Mutter beurlaub.«
»Lassen S’ das gehn, Herr Rudolf, um die Zeit haltet sie ihr Nachmittagsschlaferl und will nicht gern g’stört sein dabei. Sonst hätt’ sie sich schon anschaun lassen. Wann wir z’ruckkommen, ist noch immer g’nug Zeit, daß Sie Ihre Referenz machen. Sie essen ohnehin bei uns heut zu Nacht.«
»Ich dank schön, und jetzt fahrn wir, daß die Funken spritzen.«
»Na, na, lieber schön pomali, damit kein Unglück g’schiecht. Wir versäumen erstens nichts, und zweitens hab ich so eine Hetz nöt gern. Mir erbarmen die armen Pferd, und es is doch nix anders als a Fexerei.«
»Bitte, nach Belieben, fahren wir alsdann Schneckenpost.«
»Es gibt immer ein Mittelding, lieber Herr Schwager in spe. Und mit dem fahrt man am besten, nicht nur per Achs’. Merken Sie sich das!«
Die alte Jungfer zupfte ihn dabei am Ohr und lächelte, so gut wie sie es vermochte. Dann nahmen die Damen ihre Schals um und stiegen die Stufen hinunter, von dem wedelnden Hündchen gefolgt, das sich ein- ums anderemal mit seiner Pfote über die Nase wischte.
Der Wagen fuhr im gemächlichen Trab durch das Gstättentor und rumpelte durch die enge und unebene Gstättengasse. Vor den eisernen Gittern, die die drei Eingänge zur Kirche der Ursulinerinnen abschlossen, stand die Frau Rat Opfertag. Sie grüßte recht freundlich und blickte dem Gefährt lange nach. Dann ging sie, vor sich hinmurmelnd, weiter. Sie führte öfters solche Selbstgespräche, aber die, denen sie galten, kamen dabei nicht gut weg. Sie wußte nicht recht, was sie um diese Zeit beginnen sollte, und so beschloß sie, ihrer Base einen Besuch abzustatten.
Frau Hockauf saß gerade am Fenster, mit einer Näharbeit beschäftigt. Leonhard hatte in der Küche den Bauer des Rotkröpferls geöffnet und den Vogel herausgelassen, der sogleich an sein Türchen herankam. Zuerst blickte er ein wenig mißtrauisch und listig nach beiden Seiten, dann hüpfte er auf den ihm vorgehaltenen Finger.
Die beiden begannen ein Gespräch miteinander:
»Hansi, was möchst denn gern? Ein Bröserl Brot, ein Vogelzapferl oder gar a Stückerl Zucker?«
Das Tierlein ließ einen leisen, vertraulichen Ton hören.
»I waß schon, a Stückerl Zucker, du Lump, du! Wart nur a kleins bisserl. So.«
Er steckte ein kleines Stück Zucker zwischen die Lippen und näherte sie dem Vogel, der bedächtig daran herumknabberte.
»Hansi, gelt, du wärst a liaber im Wald draußen bei die andern Vogerl, als alleweil in der tristen Kuchel in dem klan Häuserl ei’g’sperrt? Wenn i di nöt so viel gern hätt’, hätt’ i di scho längst wo ’naustragn und hätt’ di auslassn. Tatst da a no an mi denken oder hätt’st dein Herrl glei vergessen? Ha?«
»Si—siiiiii—sssst.«
»Was hast g’sagt? Ja, schau, i versteh bei Sprach halt z’ wenig. Wen suchest da denn als Freund aus? Die Grasmucken oder ’n Zaunkönig? Geh, der Zaunkönig is gar so viel klan und schlupfet dir immer aus. Und die Grasmucken is z’ keck und halt’t di für ’n Narrn, der Fink macht nix als ›pink‹, der Gimpel is a dummer Kerl, der Nußhackler is a Fallot, der Specht klopft dirs Hoserl aus und die Elster ramt dirs Nesterl aus, der Auerhahn is viel z’ groß für di, der schaut so a klanwunzigs Rotkröpferl gar nöt an, der Ammerling haßt a nix, der is a Gassenbua und alleweil voller Staub, das mag der Hansi nöt. Wen hätten wir denn no? Die Spatzen, die fangen um an jeden Schmarrn an Streit an und nehmeten dir dei Futter weg, der Stieglitz is so viel stolz auf sei’ g’scheckets G’wand, der Wiedhopf stinkt und der Habicht frißt di, da is scho g’scheiter, du bleibst da bei dein’ Nürscherl und in dein’ warmen Häuserl. Gal, Lumperl?«
»Si—siiiiii—sssst.«
»Red kan solchen Unsinn! Lern liaber was!« tönte die Stimme der Mutter, »weil du nöt waßt, womit du die Zeit totschlagn sollst. Z’ weng z’ tuan hast, drum steckt dir der Kopf alleweil voller Larifari. Scham di, a so a großer, beinah erwachsener Mensch und no so a Kindsrodel. Ja, was soll denn aus dir wer’n, wannst nia an richtigen Ernst kriagst? O Gott, was i mi in aner Dur giften muaß, das kann i kan Menschen beschreibn.«
Es wäre vielleicht noch länger in dieser Tonart fortgegangen, hätte nicht im selben Augenblick die Tante den Kopf vorsichtig zur Türe hereingesteckt.
»Mit Permission, i komm da nöt ung’legn?«
»A beilei. Geh nur eina.«
»I hab mir nur denkt, weil i di redn g’hört hab. Habts am End gar an Dischputat miteinand g’habt?«
»Das grad nöt. Na, na, alleweil da nöt. Aber du muaßt halt ’n ganzen Tag aufpassen, daß er nix Dumms anstellt.«
»Was hats denn wieder gebnt«
»Ah, i hab dir scho g’sagt, nix. Erzähl mir liaber was Neuchs.«
»I und was Neuchs! Woher soll denn i die Neuigkeiten hernehma? I kumm den ganzen liaben Tag mein’ Herrn nöt von der Seiten. Nur grad iatzt hab i mir denkt, mach i an Sprung zu dir, er is grad zum Steiger ’gangen, a wengl in die Zeitungen schaun.«
»Da hast recht g’habt.«
»Ja, was hab i denn nur in der G’schwindigkeit sagn wolln? Beim Schneidermaster Melms is a Bua auf d’ Welt kumma. Wann i nöt irr, is ’s der vierte. Und zwa Madeln habn s’ a.«
»Dös is nix Neuchs. Das war jeden Tag zum derwarten.«
»Ja, und gestern soll si der Häubelmacher, der Fürnkäs, beim Höllbräuwirt an Mordstampus anzecht habn, daß er nur so umanand tamelt is. Der Schweiberer war a dabei wia alleweil, wann wo a rechte Metten abergeht.«
»Sooo?«
»I möcht wissen, ob der Rögglbrunner no weiter so in die Wirtshäuser umaranandkugeln därf, wann er die Kristische g’heirat’t habn wird.«
»A, i glaub, das tuat er scho jetzt nimmer.«
»Na, waß nöt. Ja, was i sagn will, da fallt mir grad ein, den Rögglbrunner hab i iatzt begegn’t, wia i am Weg zu dir war.«
»Was d’ nöt sagst! Wo denn, wann ma fragn därf?«
»Vor der Ursulinerkirchen.«
»Wia kummst denn du dorthin? Da gehst ja mit der Kirchen ums Kreuz, wannst von deiner Wohnung zu uns aufs Schanzl willst.«
»Mei, i hab no a weng in Segen schaun wolln!«
»Der is ja nia vor sechse am Abend bei dö Klosterfrauen.«
»Da hab i gar nöt dran denkt.«
»Was hast mir denn sagn wolln von Herrn Rögglbrunner?«
»Ja, richti, i hätt’ scho wieder bald drauf vergessen. Denk dir, der is daherg’fahrn kumma wia a Baron in aner vierrädrigen, undeckten Kaleschen und hat selber die zwa Kristmadeln auskutschiert. I hab s’ grüaßt, na ja, wir san ja alte Bekannte. Dankt hat er mir, wia wann er waß Gott was wär. Der Wagn und die Ross’ habn dem Hierangl g’hört, dö san wieder guat mitanand. Der Freyhammer Bräu hat si g’schwind tröst’t.«
Sie tuschelte Frau Hockauf ins Ohr:
»Er soll a Geliabte habn. Im Winter singts im Chor mit im Theater, erzähln d’ Leut, vielleicht hat eahms der Rögglbrunner verkuppelt als Ersatz für die seinige, die er eahm wegg’fischt hat. Hihi!«
»Geh zua, du bist ane, du laßt a neamd a guats Haar.«
Sie gab der Tante einen neckischen Stoß mit dem Ellbogen.
»Wo mögn s’ denn hing’fahrn sei’? Hast ka Idee?«
»I man, gegen Kleßheim aussi.«
»Kannst scho recht habn.«
»Jetzt mach i mi schön langsam wieder auf ’n Weg. Magst mi a Stückel begleiten?«
»Ja, aber nur bis in Hof abi. I muaß mei Wäsch flicken. Bald reißt s’ da, bald dort. Is halt scho alles alt, no von meiner Ausstattung her. Die heutige War haltet nöt die Halbscheid so lang aus.«
In der Küche saß Leonhard, auf beide Ellbogen gestützt, und vor ihm am Anrichttische pickte das Rotkröpfchen Brosamen auf.
»Jatzt hat er den Vogel no herausi, obschon i ihms scho vor mehr als aner halben Stund g’schafft hab, er soll ’n wieder ei’sperrn. Siegst, a so folgt er mir.«
»Geh, a so a grauslichs Viech. Wie du das a nur halten magst. Höchstens an Kreuzschnabel kann ma habn, wann ans die Gelbsucht im Haus hat. Dö ziagt er an und wird dann selber hin.«
»Na, grausli is der Hansi nöt. Aber i mag nöt, daß er mir die ganze Kuchl anschmatzt. Kumm, ins Häusl gehn!«
Das Vöglein flatterte auf die Schulter seiner Frau und streifte dabei der andern Wange. Die haschte und schlug nach ihm und gebärdete sich so schreckhaft und aufgeregt, als hätte sie sich von einem großen Raubvogel bedroht gesehen.
»Gehst nöt weiter, gehst denn nöt, gsch, gsch, gsch!«
»Aber er tuat dir ja nix!«
»Na, na, dös mag i nöt, ös habts alleweil solche Sachen. Jessas, er fliagt mir no in d’ Haar. Gsch, gsch, gsch!«
Das Rotkröpfchen geriet nun selbst in Angst und flog wie geblendet, laute, kurze Schreie ausstoßend, von einer Ecke der Küche in die andere, rannte mit dem Köpfchen bald an die Wand, bald an die Fensterscheiben und fiel endlich, ermattet und entkräftet, mit gelähmten Schwingen auf einen Stoß Holzscheiter neben dem Herde hin. Sein armes Herzchen klopfte gegen die zärtliche Hand des Knaben, die das Tierchen schützend umfing. Es atmete kurz und stoßweise mit offenem Schnäblein und bot ein Bild des Jammers.
»Geh, du hast das arme Viech so g’schreckt, daß ’s beinah umkummt. Wie leicht hätts si sei’ Köpferl einrennen können, und is eh so zahm und tuat kan Menschen was«, wagte Frau Hockauf zu bemerken.
»Na, um so a Luderzeug war a no schad. I glaub, da wüßt ma nöt, wer z’erst Trauer anleget, du oder dei verruckter Bua«, zischte die Tante, um gleich darauf mit ihrer süßlichsten Stimme, die aber von einem falschen Unterton beherrscht wurde, fortzufahren:
»B’hüat enk Gott, b’hüat enk Gott, alle zwa. I hab euch lang gnua aufg’halten, jetzt kann i schon wieder gehn.«
Sie reckte sich hoch auf und sah Leonhard, der die Hand mit dem Vogel an die Brust gedrückt hielt, mit einem stechenden Blicke an, der ihm einen körperlichen Schmerz verursachte, als durchbohre ihn jemand mit einer langen und ganz dünnen Nadel. Sie öffnete geräuschlos die sonst immer knarrende Türe und verschwand in ihrem schwarzen Kleide wie ein Dampf in dem dunkelnden, von dem alten Schindeldach überkragten kleinen Flur, der an die Stiege anstieß.
»Geh zua, wann i nur di nimmer sechet, du kannst mir a schon lang ’n Hobel ausblasen«, murmelte ihre Base verärgert in sich hinein und trat vor den Bauer. Dort hockte nun auf seiner Sitzstange noch immer verstört das Rotkröpfchen und klappte den Schnabel unaufhörlich auf und zu.
»Mir scheint, er hat an Durst. Gib ihm a frisches Wasser, Leonhard.«
»Ja, glei. Hansi so viel durstig sein, geh, laß mir bei Schalerl ’rausnehma.«
Da neigte der kleine Vogel sein Köpflein zur Seite, breitete die zitternden Flügel aus und fiel von der Stange auf den Rücken in den Sand, mit dem der Boden des Käfigs fingerhoch bestreut war. Sein kleiner Leib erschauerte, ein kläglicher Laut brach jäh ab, die Krallen seiner zarten Füßlein krampften sich zusammen und die runzligen, grauen Lider senkten sich über die schwarzen, glänzenden Augen und bedeckten sie bis auf einen winzigen Spalt. Er war tot.
Leonhard, der leichenblaß geworden war, nahm den Körper des Vögleins, der federleicht und noch warm war, in seine hohle Hand und hauchte ihn leise und zärtlich an, als wollte er ihm neuen Lebensodem anblasen. Seine Mutter hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und wischte sich die Augen. Beide redeten, von ähnlichen Empfindungen beherrscht, kein Wort. Endlich erhob sich die Frau und brachte eine längliche Schachtel herbei, die mit Goldpapier beklebt war, an den inneren Rändern die Reste roter Papierspitzen aufwies und stark nach Konfekt roch. Herr Hierangl hatte sie einmal im »Grad« oder »Ungrad« einem Hausierer abgenommen und dem Studenten geschenkt. Sie bereitete ein Lager aus weißer Watte und bettete darauf das tote Tierlein. Leonhard legte ein Zweiglein Rosmarin dazu, das ihm seine Mutter von ihrem Lieblingsstocke zu brechen erlaubt hatte. Und ein paar Vogelzäpfchen, ein Bröckelchen Zucker und einen recht dicken, fetten und gelben Mehlwurm, dem er zuvor den Kopf zerdrückt hatte.
»So, jetzt hast alls, was d’ in dein’ Leben gern g’habt hast, schön beinander. Mehr kann i dir nöt gebn.«
»Mei, er war eh mit allem z’frieden. Und was hat denn das arme Viecherl im Grund g’nommen g’habt. Ei’g’sperrt die längste Zeit und hat da alleweil g’sungen, is lusti g’wesn und z’frieden und hat uns a Freud g’macht.«
»Weißt es, Mutter, ob er immer lusti und z’frieden war? Was haben denn wir für a Ahnung, was sei’ G’sangl bedeut’t hat und was er uns damit hat sagn wolln. Vielleicht hat er si bitterli beklagt über sein’ ewigen Arrest, vielleicht hat er gar g’weint in seiner Art.«
»Red ka dumms Zeug, schau, a so mußt nöt sein. Wann di wer hört, muaß er rein glaubn, du bist nöt ganz beinand in dein’ Hirnkastel.«
»Ah — ja.«
»Nimm a Schaufel und grab ’n im Hof beim Nußbaum ein. I trag derweil das Häusel am Dachboden. I mags gar nimmer anschaun. Alleweil is mir, als hupfet er no lebendi da drin auf und a. Am besten is, man denkt gar nöt an das, was man nimmer ändern kann.«
Der Student schaufelte ein Grüblein, die goldbeklebte Schachtel stand unterdessen am Brunnenrand. Als er mit seiner Arbeit fertig geworden war, öffnete er nochmals das Särglein, drückte einen Kuß auf des Vogels Schnabel und träufelte, er konnte sich für sein seltsames Gebaren selbst keinen Grund angeben, einen Tropfen Wasser darauf. Als er die ersten Erdbrocken in das Loch warf, ward ihm so weh, wie bei einem Begräbnis, wenn die Schollen dumpf aufschlagen und die rieselnde Erde das unsagbar bittere Gefühl des Entgleitens in unserer Brust auslöst, während uns zugleich das Bewußtsein unwiederbringlichen Verlustes wie mit einem glühenden Eisen eingedrückt wird und sich Herz und Sinn gegen jeden Trost, jede bessere Einsicht, jedes milde Wort verhärten. Er empfand einen so heftigen Druck unterm Brustbein, daß er vermeinte, der Odem müsse ihm erlöschen, hielt in der Arbeit inne, atmete tief auf, legte den Kopf in den Nacken zurück und preßte die Schlagadern am Halse. Da stürzte die Bartleitner Kathl in den Hofraum, mit hochrotem Gesicht, erregt und zum Zerplatzen mit einer Neuigkeit angefüllt, deren erste Überbringerin zu sein, ihr vor allem andern am Herzen lag.
»Frau von Hockauf, Frau von Hockauf!«
Es rührte sich nichts.
»Frau von Hockauf! Jessas, lassen S’ mit nöt so schrein. Mi tragn die Füaß nimmer, i gib kan Tropfen Bluat. Na, so a Unglück, so a Unglück!«
Frau Danzberger trippelte heran, die Hände unter der Schürze, mit leise wiegendem Kopf, die Lippen auf und ab bewegend, schon jetzt ganz Klatsch und erfüllt von einer kaum bezähmbaren Begier, mitwirken zu dürfen, um irgend einem Gerücht Flügel zu verleihen, damit es tausendzüngig durch die engen Gassen eile, zuerst winzig und unbeachtet, bald aber von unzähligen kleinen Kräften erfüllt, die zusammengeschlossen jene Überlegenheit hervorbringen, der selbst die Wahrheit so oft unterliegt oder, was noch weit schlimmer ist, als trauernde, hilflose Magd schmachvoll dienstbar wird.
Die alte Zuträgerin kreischte laut auf:
»Na, daß da wenigstens Sö mi hörn. Da müassen wir zu der Frau aufisteigen. Na, so wer’n alle zwa schöne Augen machen! Wer hätt’ si denn dös denkt!«
Sie eilte die Stiege empor, von Frau Danzberger gefolgt, die keuchend einigemal ein Weilchen rasten mußte, von der Vorstellung gepeinigt, sie könne um ein Wörtchen gegenüber ihrer Nachbarin zu kurz kommen.
Leonhard überkam plötzlich eine so widrige Empfindung, daß er die Augen schließen mußte. Da sah er sich einem leichten, ungedeckten Wagen nacheilen, der immer kleiner wurde und in einer Staubwolke seinen Blicken zu entschwinden drohte. Neben ihm aber rollte ein Rad die Straße entlang ganz von selbst, und die Nabe hatte ein abscheuliches Frauengesicht. Lief er langsamer, so mäßigte auch das Rad seine Umdrehungen, eilte er mehr, so hielt es mit ihm genau dasselbe Maß. Er aber mußte sich gewaltig entsetzen, denn, als er näher hinblickte, war es kein Rad, sondern Frau Opfertag, die statt der Arme Beine bekommen hatte und sich nun auf denselben, immer von einem aufs andere, von links nach rechts zu bewegte.
Er warf die Schaufel weg und steckte den Kopf unter den Wasserstrahl, den die Schlange in das Brunnenbecken spie. Oben schrien zwei Frauenstimmen in wildem Grauen auf.
Inzwischen war der Wagen gemächlich auf der Tiroler Poststraße durch das unter Wolf Dietrich erbaute Müllecker Tor gerollt. Von beiden Seiten der Dachsattlung des Tores schaute je ein kleines Türmchen in das weithin flache, fruchtbare Land. Wo die Straße am äußersten Ende Maxglans eine kleine Anhöhe erklomm, stieg Rudolf ab und führte die Pferde, die sich der vielen Bremsen halber die Flanken mit ihren Schweifen peitschten, am Zügel. Seine Braut folgte seinem Beispiel, sie schritten zwischen reifenden Kornfeldern dahin, in denen wilder Mohn, Kornblumen und Rittersporn blühten, und Rosa pflückte einen Strauß, den sie Rudolf an die Brust nestelte. Bei einem Häuschen wollte der junge Mann wieder aufsitzen, denn nun ging es den haarebenen Fürstenweg pfeilgerade nach Kleßheim, dessen weiße, langgestreckte Gartenmauer grell und blendend aus dem Sonnenglast herausstach.
Rögglbrunner hatte während der ganzen Zeit die Peitsche in der Hand getragen. Jetzt wickelte er den Riemen vom Stiel los und ließ sie senkrecht durch die Luft sausen.
»Geh, i bitt dich, laß die Sponponadeln sein. Wie leicht könnt das größte Unglück g’schehn, wann dir die Pferd durchgehen.«
»Aber, was sind denn das für unnötige Ängsten? überhaupt, was hast denn heut? So schweigsam bist und förmli niederdruckt. So kenn i ja mei Roserl gar nöt und so hab is a gar nöt gern.«
»Wirkli nöt?«
»Na, i hab gern fesche Madeln mit ein’ lustigen Temperament, die sichs nicht gleich anmerken lassn, wann ihnen was übers Leberl ’krochen is. Was hats denn ’gebn? Bist mit ’m linken Fuß aufg’standen, hast ’s Salzfassel umg’schütt’t oder is dir der Guglhupf nöt auf’gangen, den du hoffentlich zum Jausenkaffee ’backen hast. Denn am Rückweg fuhr i über Siezenheim und in dem Bauernwirtshaus wer’n wir nöt viel G’scheits kriegn.«
Rosa warf gekränkt die Lippen auf:
»Wenn ich dir zu wenig fesch bin, mußt di halt um eine andere umschaun.«
»Geh, Dalkerl, jetzt wirst am End mit mir noch zum Streiten anfangen wolln. Aber das laß i mir nicht g’falln. Wart, da red ich aus an andern Ton mit dir.«
Er hatte sie fröhlich um die Mitte gefaßt und drückte ihr einen herzhaften Kuß auf die schmollenden Lippen. Sie versuchte, sich ihm sanft zu entwinden.
»Hör auf, mir geht schon der Atem aus.«
»Strafe muß sein. Also nicht so keck sein in Zukunft, ich bitt mirs aus.«
Er drohte scherzend mit dem Finger.
»Zeit ists, daß ihr zwei zum Heiraten kommts. Das seh ich bald schon selber ein«, warf Leopoldine leicht hin, als Rögglbrunner, übermütig, wie er geworden war, seine Braut mit beiden Armen über den Schlag in den Wagen hineinhob.
»Wenn euch wer sieht, i dank schön. Na, mit eure Ansichten kämets ihr bald in das größte G’red. Mir scheint, euch is das egal.«
»Mir wenigstens schon«, lachte Rudolf und schwang sich auf den Bock. Er trällerte munter ein Liedlein vor sich hin. Dann schnalzte er einigemal mit der Zunge, zog die Zügel kurz an und ließ sie rasch wieder locker. Die Pferde griffen aus. Einmal ins Laufen gekommen, konnten sie sich kaum genug tun und stoben nun auf der schnurgeraden Fahrstraße dahin, daß die Funken stoben und der Staub in dichten Wolken aufwirbelte.
»Meinst, kann nix g’schehn, Tini?«
»Ach nein, er hat ja die Zügel fest in der Hand und fahrt gut. Die Pferd wolln sich nur einmal tüchtig auslaufen, machen halt auch z’ wenig Bewegung, das is das Ganze. Holla, aber ein wenig mehr Obacht gebn könnt dein Herr Rudolf schon.«
Sie waren über eine Wasserschwelle gefahren und es schupfte das Gefährt derart in die Höhe, daß die Damen von ihren Sitzen emporgeschleudert wurden.
Im strahlendsten Himmelsblau wirbelte wie ein im All verlorenes Pünktchen ein Vogel, Käfer summten, Schmetterlinge wiegten sich in der heißen Luft, Mücken schwirrten, der Wind trug betäubenden Heuduft von den gemähten Wiesen herüber. Plötzlich wieherte der Sattlige laut auf und versuchte, über die Stränge zu hauen.
Rosa umklammerte ängstlich den Arm ihrer Schwester.
»Tini, i fuhr nöt mehr mit, i möcht am liebsten ausspringen, so eine Angst faßt mi an. Was lauft denn da immer im Staub neben dem Wagen her?«
»Was bildest dir denn ein? Wo denn? I seh nix.«
»Da, knapp neben unser. Was Schwarz’ is. Wie ein einschichtiges Radel schauts aus. Und alleweil im gleichen Schritt mit unserer Kaleschen.«
»Dich blendet die Sonn. Das sind die Prellsteiner, wir sausen aber auch nur so dahin. Was der Bräunl nur hat, ist das ein bockiges Mistvieh.«
Der Sattlige lief jetzt ganz schief, sprang mit den Hinterbeinen seitwärts und biß schäumend in seine Maulstange.
Rudolf wurde die Sache zu bunt, er griff zur Peitsche und schnalzte dem widerspenstigen Roß eins über die Kruppe.
Im selben Augenblicke verlor er die Gewalt über die ungebärdigen Pferde und sie gingen durch. Die Zügel entglitten seinen Händen, der Hut rutschte ihm vom Kopfe, die Fräulein kreischten laut auf, der Wachtelhund kroch unter die Röcke Leopoldinens, es krachte, als ob eine Achse zu brechen drohe.
»Rudolf, Rudolf!«
Da kam es Rosa abermals vor, als sähe sie wieder das Rad neben sich einherrollen, aber diesmal sprühte es Funken, schoß an dem Gefährt vorbei, bog in einem rechten Winkel um, schwankte einigemal hin und her und legte sich mitten über die Straße dem Wagen in den Weg.
Staub, Krachen, ein wirres Durcheinander. Die Kalesche kippte um. Rudolf flog in weitem Bogen hinaus und mit aller Wucht mit dem Kopfe an einen weit über den Boden hinaufragenden Meilenstein. Wie angewurzelt standen die Pferde.
Bauern rannten über die Äcker herbei. Sie zogen eine Dame unter den Trümmern des Wagens hervor, die, anscheinend unverletzt, von einer tiefen Ohnmacht befangen war. In ihren Armen hielt sie ein Wachtelhündchen, dem blutiger Schaum aus dem Mäulchen rann. Der Brustkorb war ihm eingedrückt. Am Rain saß ein junges Fräulein, das Haupt eines Mannes im Schoß haltend, das eine klaffende Wunde vom Scheitel bis zur Stirne spaltete. Das bleiche Gesicht hatte etwas Erstauntes, Fragendes, die Augen waren geschlossen, der Mund halb geöffnet wie zu einem Lächeln oder wie zu einer Klage. Unbestimmt und geheimnisvoll schwebte es wie ein Rätsel um diese nun für ewig verstummten Lippen. Das Mädchen schien noch ganz verstörten Gesichtes, es hatte versucht, das verwirrte Haar des Verunglückten zu ordnen, und seine Fingerspitzen waren davon rot geworden. Eine Menge gepflückter Feldblumen lag um es herum verstreut. Es sang mit leiser Stimme vor sich hin, als aber die Leute kamen, hörte es auf und winkte ihnen hastig mit beiden Händen ab:
»Still, still, er schläft.«
Dann beugte es sich über den Toten nieder.
»Bist du da? Weißt du, wer dir jetzt die Augen zuhält? Gu — gu, wer ists? Wenn dus nicht errätst, mußt du mir ein Pfand geben. Einen Kuß. Ich hab dich so gern. Ich will auch immer lustig sein, weil mein Rudolf nur immer fesche Mädel gern hat. Geh, bleib noch. Es ist ja noch heller Tag. Du kommst noch zeitlich genug zum Höllbräu. Laß den Hierangl nur ein wenig alleinig beim Schweiberer sitzen. Schadt ihm auch nichts. Du bleibst noch bei mir, gelt? — Pfui, das ist nicht schön von dir, daß du mir gar keine Antwort gibst. Red, so red doch, was hab ich dir denn getan? Ich hab dich so lieb, und du bist so garstig zu mir. Rudolf, Rudolf, nicht schlafen! Wir müssen nach Haus, steh auf. Wir wollen fahren, aber nicht mehr so rasch, denn ich fürcht mich sonst. Bin halt ein dummes Mädel, weißt, dein dummes Mädi. Und wenn das Rad wieder daneben herlauft, hau ihm eins mit der Peitschen ’runter, fest, so, siegst — so.«
Die Bauern standen stumm und verlegen herum. Von Siezenheim her trug der Wind den Schall eines Glöckleins, das die Andächtigen zum Segen versammeln sollte. Da zogen sie alle die Hüte und bekreuzten mit ihren schwieligen, rauhen Arbeitshänden Stirn, Mund und Brust.
Ein leises Murmeln.
»Herr, schenk ihm die ewige Ruah!«
»Und das ewige Licht leuchte ihm!«
»Herr, lasse ihn ruhen im Frieden!«
»Amen.«
Ein bitterer Schrei, die Verzweiflung des Erkennens allein formt solche Töne in der Menschenkehle, zerschnitt die Luft. Dann schlug das Mädchen die Hände vors Gesicht und begann leise in erbärmlicher Verzweiflung zu schluchzen.
Eine ältere Frau trat schüchtern auf sie zu.
»San S’ da um Gotteswilln g’scheit, gnä Fräuln, da kinan S’ nöt bleibn. Wir schicken um an Laterwagen ins Dorf eini. Wo sads denn daham? Wohl in der Stadt drinnat?«
Im selben Augenblicke schlug Fräulein Leopoldine, auf die alle vergessen hatten, die Augen auf, erhob sich und trat ihrer Schwester zur Seite. Sie war ruhig und gefaßt, nur ihre Stimme klang trocken und tonlos.
»Ja, aus der Stadt sind wir. Vom weiland Kaufmann Krist. Und die da ist mei’ Schwester. Wir bitten jetzt um eure Hilf. Schaffts uns heim, den Herrn müßts halt inzwischen in die Totenkammer tragen aus christlicher Nächstenliab. Gott wird euchs vergelten und wir werden auch unsere Schuldigkeit entrichten. Und um die zwei Ross’ muß sich auch irgendwer umschaun. Am besten ists, ihr führt sie glei dorthin, wohin sie g’hörn. Zum Freyhammer in der Andrägassen. Und sonst kümmerts euch nicht, das is mei Sorg. Nur rasch a Gelegenheit, damit wir fortkommen. Rennts ins Dorf. Bei meiner Schwester bleib schon ich derweil. Die braucht jetzt niemand andern.«
Alle folgten ihrer Aufforderung. Nur zwei alte Bauern standen in der Mitte der Fahrstraße um einen großen, runden Gegenstand herum. Der eine wies mit einem Stock darauf hin.
»Dös is die Schuld g’west. Wia nur dös Entstrumm Radel da mitten in Weg herkumma mag. Dös hat dem armen jungen Herrn ’s Leben kost’t. Dö Fräuln want gar bitterli, warn wohl mitanand versprochen.«
»Wird schon so sei’, wias d’ sagst.«
»O mei, da siacht ma’s wieder, der Mensch is von heut auf moring.«
»Sölbn is g’wiß und rechtschaffen wahr, was d’ iatzt g’sagt hast. Nöt amal die letzte Ölung hat er mehr kriagt. Er muaß auf der Stell maustot g’wesn sei.«
»Wia der Brunnsteiner Girgl von Liefering, der vorigs Jahr mit’m Kopf untern Heuwagen kemma is.«
»Akkrat so. Ob s’ eahm a a so a schöns Marterl setzen lassen wer’n?«
»A beilei, dö Stadtischen halten da nöt so drauf wia unserans.«
»Gehn ma?«
»Könn ma gehn.«
In dem großen, nur mit wenigen, aber gediegenen Möbelstücken eingerichteten Zimmer, in dem sich tagsüber Frau Hierangl, die schon schneeweiße Scheitel und zitterige Hände hatte, aufzuhalten pflegte, saß der junge Bräuer seiner Mutter gegenüber, die Arme auf den Tisch gestützt, die Finger in sein schweißiges Haar verwühlt.
»Frau Muatter, i gäbet zehn Jahr von mein’ Lebn drum, wann i das nöt ’tan hätt’.«
»Was denn, was hast denn ’tan, Seppl?«
»Das mit dö Ross’, morgn kumman mir die Luadern zum Schinder, das schwör i.«
»Verschwör di nöt, die Ross’ warn gar teuer und san no heut ihner Geld wert. So was hätt’ dei Vater nöt hörn derfn, der hat sei Gerstl z’sammg’haltn, sonst sitzest du nöt so in der Wolt.«
»Herrgott, Herrgott no amal, da wars in tausendmal g’scheiter g’wesn, mir warn die ärgsten Feind ’blieben. Er war am Leben, die Krist Rosi war nia narrisch wor’n, und wir zwa schaueten uns halt in Gotts Nam’ nimmer an. So hab i ihn ja a zum letztenmal g’sechn. Und dö Freud, dö er g’habt hat, wia a klans Kind. Und muaß si so ausgehn. Frau Muatter, da bin i mir z’ wenig kluag dazua.«
»Mei armer Bua, wer von uns is denn so kluag, daß er alleweil wüßt, was er tuan und was er g’scheiter lassen soll? Da pfuscheten wir unserm liaben Herrgott z’ viel ins Handwerk. Denk nimmer dran. Hast an Hunger? Du hast gar nix zum Abend ’gessen.«
»I ersticket an jedem Bissen.«
»Laß ’s bleiben, morgen is a a Tag.«
»Wann liaber kaner mehr war. Mei Rudl, mei guater, liaber, armer Rudl. Und i muaß die Schuld an allem tragn! Dös is schier z’ viel für mi.«
»Red kan Unsinn, du bist nöt die Schuld, daß dös Radel auf der Straßen g’legn is. Er hätt’ mehr am Weg schaun und vorsichtiger fahrn solln, der Herr Rögglbrunner, Gott sei eahm gnädi.«
Der dicke Mensch weinte wie ein kleines Kind.
»Recht is, wan di aus. I wir heut in der Nacht nöt schlafen. I bet an Rosenkranz um den andern für die arme Seel und a für die Fräuln Krist. Vielleicht kimmts da wieder ins Gleichg’wicht. Gott gebs. I hab ihrs von allem Anfang an anders vermant g’habt. Er war ihr halt nöt b’stimmt.«
»I bitt Ihna, Frau Muatter, redn S’ nöt so daher, das vertrag i nöt.«
Er stand mit einem Ruck schwerfällig auf.
»I bin die Schuld«, wiederholte er ein- ums anderemal in stumpfem Trotz und hämmerte mit seinem dicken, ehrlichen, bayrischen Schädel an das Getäfel der Wand. Leise stand die alte Frau auf, leise ging sie in ihren Filzschuhen, die nicht das geringste Knirschen auf der sandbestreuten Diele hervorriefen, zum Weihbrunnbecken und besprengte sich, dann faßte sie sanft und leise die Hand ihres Sohnes und zog ihn hinter sich her.
»Jatzt kumm und geh mit mir schlafen, das is das Allerbeste. Folg deiner Muatter, die mants mit dir no heut am aufrichtigsten. So, folg mir nur schön, dann bist mei braver Bua.«
Als Hierangl schon eine geraume Weile im Bette lag und endlich unter Tränen eingeschlummert war, saß sein altes Mütterlein noch lange beim Scheine eines schwimmenden Öllichtleins an seinem Lager, blickte ihn unverwandt an und körnte ihren Rosenkranz ab. Zart bebten dabei ihre Lippen. Endlich, als seine Atemzüge tief und regelmäßig gingen und sein Nachschluchzen immer mehr erstarb, erhob sie sich lautlos, mit dem Zeigefinger leicht den Daumen berührend, schlug sie über ihren Sohn das heilige Zeichen, zog leise die Türe hinter sich zu und sprach wackelnden Kopfes vor sich hin:
»Er is no alleweil, wia er als klans Kind war. Voller Ung’stüm, und dann will er si nix ausrödn lassen. Aber a guater Bua, a seelenguater Bua. O Gott, wann der amal mi nimmer hat, wer hilft eahm denn bei an Kummer? Allani wird er gar nöt damit ferti. Is halt a Kreuz, a wahrs Kreuz auf derer Welt.«
An allen Fenstern der Wohnung der Frau Krist waren die Vorhänge fest verschlossen. In das große Zimmer, das so oft die Stätte froher Gastfreundlichkeit gewesen war, stahl sich aber dennoch ein kecker Sonnenstrahl zwischen die sorgsam zusammengenestelten dicken Vorhänge hindurch und ließ tausend muntere, feine Staubkörnchen in seinem Lichte auf und nieder tanzen. Frau Krist saß, die Hände im Schoß gefaltet, in einem niedrigen Polsterstuhl mit runder Lehne. Sie war alt geworden, ihr Gesicht sah gelb, faltig und teigig aus. Sachte öffnete sich eine Türe. Aus dem Krankenzimmer trat Leopoldine, müde und übernächtig, mit dunklen Ringen um die geröteten Augen und eingefallenen Wangen. Ihre Mutter sah sie fragend an.
»Die ärgste Gefahr ist ja vorüber. Das mit dem Blutspucken hat ja überhaupt nicht viel auf sich g’habt, meint unser Hausarzt. Innere Verletzungen sind nicht vorhanden. Am Leben bleibt s’, so viel is g’wiß.«
»Heilige Mutter Gottes, hab Dank.«
»Danken wir nicht zu früh. Am Leben bleibt s’ uns erhalten. Freilich werden Sie sagen, is das auch schon was. Aber wie’s mit ihrem Verstand ausschauen wird, dafür traut sich der Herr Doktor keine sichere Garantie zu übernehmen.«
»Ich hab mich nach Mariazell verlobt, wann die Fürsprach unserer Gnadenmutter das Kreuz von mir abwend’t.«
»Von Ihnen ja, von mir auch meinetwegen. Aber von ihr? Wissen wir, ob das so ein Gnadengeschenk wär, wenn sie wieder zur klaren Vernunft kommt und sich an alles haargenau erinnern kann?«
»I bitt di, versündig di nöt. Sie wird im Gebet und in der Andacht ihren Trost suchen. Und dort hat ihn noch jeder gefunden, der guten Willens war.«
Die alte Jungfer zuckte geringschätzig die Achseln: »Oder wer grad die Anlag dazu hat. Wenn sie jetzt so jemand anschaun könnt, möcht er sicher sagen: ›Armer Narr!‹ Da liegt sie im Bett, und wissen S’, was das erste war, das sie, wie sie halbwegs zum Sprechen ang’fangen hat, verlangt hat? Ihr Puppen. Bis ich die g’funden hab! Endlich, unter dem unglaublichsten Kram am Grund von ei’m Kasten, bei dem das Schloß schon ganz eing’rostet war, so lang schon is kein Schlüssel in sei’m Loch umdreht wor’n. Die hat sie jetzt im Arm und laßt sie nicht aus, ganz wia a kleines Madel, was ohne der Docken kein Einschlafen ’geben hat. Und streichelt s’ und red’t ihr zu und gibt ihr Papperl ein. Und wissen S’, was sie glaubt? Daß das ihr und ’n Rudolf ihr Kind wär, und is bitterbös, daß er sich nicht drum kümmert. Na, wann das so bleibt, da sechet i die Rosl liaber zehnmal in der Truchen, wann s’ auch mei Schwester is oder grad deshalb.«
»Ja, Kind, bist denn du a nimmer bei Verstand? Was führst denn du für a herzlose Sprach?«
»Herzlos? Wie mans eben auffaßt. Wir erbitten uns halt so oft für die am nächsten Stehenden nicht das, was ihnen frommt, sondern das, was uns paßt. Weil wir uns Schmerz, Kummer und Leid ersparen wollen, solls ein anderer in dreifach gerütteltem Maß zu tragen kriegn. Selbstische Ichsucht halten wir für Liebe, Mitleid in uns, damit brüsten wir uns, während das richtige, das wahre Mitleid oft ganz anders ausschaut. Aber dann stellts an uns auch Opfer, vielleicht die größten, die wir am schwersten bringen, die Opfer der Entsagung. Bevor ich meine Schwester als armen Narren herumlaufen seh, der von jedem Gassenbuben ausg’spottet wird, oder bevor sie ein Leben führt, das mit nichts als Bitternissen und Schreckbildern angefüllt ist, die ihr wie dürre Gespenster auf Schritt und Tritt nachgehen, eher überwind ich mich und wünsch ihr eins: den Tod!«
Die kleine Frau stieß ein klägliches Wimmern aus:
»Was muaß i hörn auf meine alten Tag! Das eine Kind hat mir Gott schon zur Hälfte g’nommen, das andere nimmt er mir ganz. Die Rosa hoff ich wiederz’sehn, wos keine Narren gibt und ka Verzweiflung, sondern nur die reine Freud in der Anschauung Gottes und die heilige Einfalt, die die größte Weisheit is. Aber di hab i jetzt ganz verlorn.«
Die bekümmerte Frau sank völlig in sich zusammen, sie ward ganz klein, und plötzlich füllten Tränen ihre Augen, heiße, salzige Zähren flossen zuerst in großen Tropfen schwer und perlend über ihre Wangen und versickerten in den Furchen ihrer Haut. Dann wurden ihrer immer mehr und die Bäche des Leides netzten ihr Antlitz. Selbst ihre Brust wurde ganz naß davon. Aber sie redete kein Wort mehr.
Da brach der Stolz Leopoldinens, sie empfand ihre Auflehnung gegen das Schicksal nicht als Sünde, wohl aber als kränkenden Undank gegenüber einer beraubten Mutter. Und sie kniete hin zu ihren Füßen und legte ihr brennendes Gesicht auf eine welke, kalte Hand.
»Ich bitt Sie um Verzeihung, Frau Mutter, für meine lose Red. Ich werd s’ beichten. Mein Gott, es wär kein Wunder, wann unsereins auch amal was daherred’t, das man bei ruhiger Überlegung nicht gern verantworten möcht. Ich hab auch viel hinter mir die letzten Tage her.«
Ihre Mutter blickte sie unendlich dankbar an, legte die Hand um ihren Scheitel und zog sie mit inniger Liebe an sich. Leise verrann die Zeit. Die Sonnenstäubchen tanzten nicht mehr.
Die alte Köchin kam auf den Zehen hereingeschlichen und stellte ein Licht auf den runden Tisch in der Mitte des Zimmers. So spät war es geworden.
Die Nacht war angebrochen. Frau Hockauf begab sich zur Ruhe. Sie kam noch einmal, mit einer phantastischen Flügelhaube ausgestattet, in Strohschuhen und mit bloßen Füßen aus ihrer Schlafkammer und ermahnte Leonhard, der mit geschlossenen Augen, aber völlig wach, am Rücken auf seinem Lager ruhte:
»Vergiß nöt auf a Vaterunser für ’n Herrn Rögglbrunner. Er war alleweil so guat mit dir. Dein Lebn warst du in ka Theater kumma ohne seiner. Jessas, i kann mi gar nöt erholn, mir brummt der Kopf und ganz damisch bin i. I muaß a paar Tropfen Baldrian auf a Stückel Zucker nehma. Sunst kunnt i ka Aug zutuan. Gute Nacht.«
»Gute Nacht. Schlaf g’sund, Mutter.«
Der Knabe blieb wach. Er rührte sich nicht, die Zeit verging. Es schlug Mitternacht. Die erste, zweite und dritte Stunde des neuen Tages hatten sich schon angekündigt. Leise begann es im Osten zu dämmern. Bevor es vier Uhr schlug, erhob sich der Student, nahm seine Kleider übern Arm, die Schuhe in die Hand und ging vorsichtig auf den Zehenspitzen in die Küche hinaus. Dort kleidete er sich geräuschlos an, dann schlich er lautlos wie eine Katze die Treppe hinunter, über den Hof, schob den Riegel zurück, öffnete das Tor und spähte auf die Straße. Leer. Keine Menschenseele. Er duckte sich die Häuser entlang. Als er sich endlich sicher genug glaubte, begann er zu laufen, zuerst mit Maß, dann immer rascher, als hetze hinter ihm eine ganze Meute drein, bis zum Ritzerbogen. Dort ging ihm der Atem aus, er lehnte sich an die Rückwand des Hauses und mußte Luft schöpfen. Sein Herz pochte heftig. Erinnerungen kamen ihn an. Hieher hatte ihn vor Jahren sein Vater an einem klaren Septembertage an der Hand geführt und er war gar zaghaft eingetreten. Denn in diesen Mauern war die Elementarschule untergebracht, und der Herr Kalkulator stellte seinen Sprößling dem Herrn Magister Eierböck vor, dessen Gesicht in einer riesigen schwarzen Halsbinde fast bis zur bebrillten Nase verschwand, der einen langen, dünnen Rohrstock mit einem glänzenden Knopfe wie ein Zepter in der Hand hielt und den knirpsigen ABC-Schützen mit viel Würde und Huld in seine Obhut nahm. Scheu betrachtete er die Fenster von Rögglbrunners Wohnung. Sie waren dicht verhangen und sahen traurig und düster aus. Die Sonne warf ihre ersten Strahlen über die flachen Dächer. Aus den nahen Gärten wurde munteres Vogelgezwitscher laut. Eine Amsel pfiff und am Kollegiumsplatz fiel mit rauschenden Flügelschlägen eine Schar Tauben ein. Die Tauber blähten ihren Kropf auf, machten Bücklinge und trippelten gurrend und verliebt hinter den pickenden Täubinnen nach, die den zudringlichen Galans in leichtem Fluge entwischten. Von den Türmen der Universitätskirche erscholl Glockengeläute. Plötzlich faßte ihn eine irrsinnige Angst. Die Modegasse herunter kam eine hagere, schwarzgekleidete Frau mit einem schwarzen, enganliegenden Strohhut, der mit ebensolchen Bändern unterm Kinn zusammengebunden war, in unförmlich großen Schuhen geradewegs auf ihn zugeschritten. Ihre langen roten Finger hielten ein großes, schwarz eingebundenes Gebetbuch mit Goldschnitt fest.
»In den Berg, in den Berg! Da kann sie dir nicht nach!« raunte es wieder in seinen Ohren.
Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr er empor und rannte in weiten Sätzen das ehemalige Universitätsgebäude entlang, an dem alten Sacellum und dem Marstalle vorbei, durch das Tor der Roßschwemme mit den zwölf gemalten Pferden, die aufwärtsführende breite Straße dem Siegmundstore zu. Fast wäre er an dem noch verschlossenen Gitter angerannt.
Kopfschüttelnd sah ihm die magere Bäckermeisterswitwe nach, die zur Frühmesse schritt.
»Was die Buam schon in aller Herrgottsfruah auf der Straßen umanandstrapanzen müassen, frag i. Da soll nachat aus ihna was Ordentlichs wer’n, wann si neamd um so an Bankert umschaut. In d’ Kirchen will der g’wiß nöt.«
Leonhard mußte noch geraume Zeit warten, bis das Tor aufgeschlossen wurde. Er begegnete in dem langen Durchbruch, der unter dem Mönchsberg hindurchführt, einer Reihe mit Hunden bespannter, kleiner Milchkarren, die von Bauerndirnen zur Stadt gebracht wurden. Als er den Ausgang nach der Riedenburg erreichte, hatte die Sonne schon so viel Kraft gewonnen, daß sie ihn blendete, als er auf den weiten Platz vor das Tor hinaustrat. Der fromme König Sigismund in voller Kriegsrüstung, in Helm und Harnisch, den Feldherrnstab in der einen, die Palme des Blutzeugen in der andern Hand, aus einem Stück weißen Marmelsteines gehauen, trat mit einem Fuß vor und schien über die Feldstücke, die Waffen, Fahnen und Bomben zu seinen Füßen geradewegs in die klare, lichterhellte Luft schreiten zu wollen, wie ein echter, von aller Erdenschwere befreiter Heiliger.
Tüchtig schritt der junge Wanderer die Straße entlang, die durchs Moos an den Untersberg führte. Tausend Blumen blühten auf den Moorwiesen und unter einer Linde stand in einem weißgetünchten Kapellchen eine Gottesmutter, die, die Hände fromm gefaltet, den Blick zum Himmel wandte. Über der Blende war an der Außenwand in schwarzen Buchstaben zu lesen:
Haec ne transeas via,
nisi dixeris ave maria.
Und darunter:
Gehe vorbei, sei, wer er wöll,
ein Gegrüßet seist du er beten söll.
Davor lüpfte er seinen Hut und zog fürbaß. Endlich nahm ihn der Wald auf und der Weg stieg zuerst sachte, bald aber immer steiler bergan. Es war sehr still, nichts regte sich. Kaum ein ferner, scheuer Vogelruf, einmal hämmerte ein Specht, aber da warnte der Häher, und sogleich stellte er seine Arbeit ein. Die Sonne klomm immer höher empor und die schweigsame Mittagsstille des einsamen Bergwaldes lastete beklemmend auf seiner Brust.
Er hatte sich mit nichts vorgesehen. Einzig ein Stück Brot hatte er zu sich gesteckt und das langte nicht einmal, um den Hunger eines Tages zu stillen. Was wollte er eigentlich? Er erkannte es nicht klar, gab sich wohl auch keine Mühe, zu irgend einer bewußten Erkenntnis zu gelangen. Es trieb ihn einfach fort, er konnte es zu Hause nicht mehr aushalten, er konnte auch nie mehr zurück. Denn dort lauerte in allen Winkeln eine unbekannte Gefahr auf ihn, vor der es kein Entweichen gab. Sie war überall, schwarz und gestaltlos, sie hockte beim Herd, grau und nornenhaft, sie saß am Brunnenrand, aufgebläht wie ein Frosch mit kugeligem, weißem Bauch, einem Haupt ohne Stirn und lüsternen, grausamen, gierigen Augen, die, gleichsam in einer Hülse steckend, wie von einem unsichtbaren Federwerk geleitet, ihre unheimlichen und bösartigen Blicke ihm überallhin folgen ließen. Und dennoch hatte er kein richtiges Vorstellungsvermögen, es war und blieb alles schattenhaft, ungreifbar, unwirklich, aber keine noch so große Willensanstrengung reichte hin, ihn davon zu befreien. Und die ganze Stadt war angefüllt von diesen entsetzlichen Wahnbildern, sie wurden ausgebrütet in dem Moder der feuchten, rieselnden und zerbröckelnden Mauern, in dem Schatten der dämmernden Kirchen, unter den vielen Bogengängen und in den dunklen Fluren dieser alten Häuser, die alle ihr eigenes Wesen hatten und die ihm oft eine solche unbegreifliche Angst einflößten, als stünden sie mit den unerklärlichsten und tiefsten Dingen einer andern Welt in einer geheimnisvollen, unerforschlichen Verbindung.
Von ohnmächtigem Zorn gepackt, drohte er ihr mit der Faust aus seiner sicheren Ferne. Der Tag schritt vor, und Leonhard irrte immer zielloser herum. Bald stieg er eine steile Schutthalde hinan, die ihn endlich zwang, umzukehren, denn sie endete vor einem senkrecht aufragenden Felsen. Dann stand er wieder unschlüssig und zweifelnd, schlug sich in den Wald und suchte nach Erdbeeren, um seinen brennenden Durst zu stillen, denn er stieß nirgends auf Wasser. Einmal ging er einen breiten Weg dahin und hörte von ferne, wie scharfe Äxte in das Mark der Bäume geschlagen wurden und auch die rauhen Kehltöne der Holzknechte, die einander zuriefen. Er ging in der Richtung, von der die Stimmen kamen. Da verstummten sie, und der Pfad verengte sich immer mehr, die Bergwand rückte vor, stets steiler ansteigend, der Abhang zu seinen Füßen zog sich immer mehr ein. Endlich stand er auf einem kaum zwei Finger breiten Grasband, mit dem Rücken an eine Felsmauer gepreßt, umsonst mit bebenden Fingern nach einem Halt tastend, unter sich jäh abstürzende Schroffen. Der Wind blies ihm heulend um die Ohren, schwarze Wolken türmten sich im Westen auf. Nur mit dem Aufgebote aller Kraft, mit bebenden Knien schob er sich wieder langsam zurück. Er stieg nun ein wenig abwärts und kam an eine Waldblöße, auf der sich der Berg rechts wie eine Bühnenwand vorschob und den schmalen, aber mehr als mannshohen Eingang zu einer Höhle frei ließ. Der Hunger quälte ihn arg. Er biß in das Brot, aber sein sperrer Mund fand daran keine Erquickung, er verlangte nach einem andern Labsal. Plötzlich grollte es in der Ferne und die Luft verdunkelte sich. Schwere Wolken ballten sich zusammen, wurden von Blitzen durchfurcht, die zackige Fetzen losrissen, die sich in den Wipfeln alter Wurzelfichten verfingen oder an Felszacken hängenblieben. Laute Donnerschläge, vielfachen Widerhall erweckend, folgten in ununterbrochener Reihe aufeinander. Ein rauschender Regen, dick und wie mit Speerspitzen seine Kleider durchbohrend, stürzte nieder. Der Blitz schlug in eine Lärche ein, die aufflammend wie eine Fackel lohte, nur einen kurzen Augenblick. Stärker tosten die Wassermassen nieder. Der verstümmelte Baum schwelte und bohrte eine schwarze Spitze in die von einem rauchartigen Grau erfüllte Luft. Endlich sänftigte sich das Gewitter, lichte Streifen zerschnitten die Wolken im Westen. Sie wurden von ihnen zerschlitzt und zerflossen. Die Luftströmung trug sie talwärts. Ein kümmerlicher dünner Schein stand über der Ebene. Die Landschaft wurde weiter. Felder hoben sich schachbrettartig aus Wiesen und eingesprengten Bauernwäldchen hervor. Ein Weiher blitzte auf wie ein Spiegelscherben, Häuschen, wie aus einer Spielschachtel verstreut. Blank und spitz stach der Kirchturm von Grödig ein Loch in die Wolkenballen. Das wurde immer größer, zackig, und drüber lagerte wie der Hut eines Pilzes eine wollige, weiße, wabernde Schicht. Da blitzten lange Strahlen durch, wie sie in der Kirche von der Glorie Gottvaters ausgehen, und ein farbiger Regenbogen stand über dem Moos. Noch einmal schüttelte Donar den Lohebart und fuhr mit seinen Böcken gegen Asgard. Das Rollen der Räder des Götterwagens verlor sich in der Ferne.
Zitternd und mit den Zähnen klappernd, hockte Leonhard unter einem Busch. Die nackte Nüchternheit des Lebens grinste ihn höhnisch an. Was sollte nun aus ihm werden, was beginnen? Hier war kein Bleibens, hier mußte er elend zugrunde gehen. Vor dem Wege zur Mutter zurück hatte er eine solche heillose Angst, daß sich ihm bei dem bloßen Gedanken daran die Kopfhaut lüpfte. Wenn doch ein alter Mann aus dem Wald träte, ihn um seinen Kummer befrüge und ihm einen guten Rat und ein tröstlich Wort spendete. Oder eine Salige sich seiner erbarmte, eine von den guten Wildfrauen, und nähme ihn mit sich. Dann säße er wohl manchen Tag auf einem Stein, hoch oben, und schaute sinnend gegen die Stadt hin und wäre sein gekleidet in ein Wams, einen Dolch an einem Silberkettlein zur Seite und ein Federbarett am Haupt. Warum kam nicht das Bergmännlein und schenkte ihm einen Zweig, der sich daheim in schweres Gold verwandelte und ihn mit einem Schlage aller Not enthob?
Ach, er glaubte nicht mehr daran. Ihm würde so etwas nie in seinem Leben begegnen, und es war wohl auch keinem andern noch geschehen. Nein, die guten Geister, die hilfsbereiten Untersberger, die gingen nicht mehr um, die hatten die undankbaren Menschen verlassen, die gehörten ins Fabelreich. Aber düstere, feindliche Mächte herrschten dafür um so unumschränkter. Ihnen fühlte er sich verfallen, sie zogen ihn an einer unsichtbaren Kette zurück, zwängten ihn ins alte Joch, machten ihn dienstbar ihren Listen, denen er nie gewachsen sein würde. Die Erkenntnis, daß er doch wieder heim müsse, stand klar vor seinen Augen. Er war ein kindischer Tor gewesen, als er meinte, er könne bei Nacht und Nebel durchbrennen und sich in den Sagenberg flüchten. Nein, da stand kein Tor mehr offen, die Pforten seiner gläubigen Kindheit hatten sich verschlossen, er mochte noch so sehr daran rütteln, sie taten sich nicht mehr auf. Und damit verlor auch der Berg seine Wunderkraft.
Er war nur mehr ein ungeschlachter Koloß, ein Felshaufen, der ihn schmachten, hungern, frieren und endlich verderben ließ.
Ihn dürstete.
Nach Hause. Das Zetern der Mutter! Das neugierige Geschau der Frau Danzberger!
Die »Schand im Haus«.
»Was werdn denn die Leut dazua sagn?«
»Mir is nur um die Leut!«
Und endlich die Tante.
Ja, Hexen gab es. Aber die hüpften nicht um die Glocken und bissen sich daran nicht die Zähne aus. Die geboten über weit verderblichere Künste. Die gewannen die Macht über die Herzen und über die bessere Einsicht der Menschen. Die hatten die Zungen der Vipern und vergifteten mit ihren geifernden Worten den Frieden und die Eintracht der Nächsten. Die zerschnitten das Band zwischen Mutter und Sohn, trennten den Gatten von der Gattin, zischten dem Freund Verrat und Mißtrauen ins Ohr, bis er von seinem treuesten Genossen abließ. Das ist wahres Hexenwerk. Und ihre Scheelsucht rief das Unheil herbei, das blind wie das Glück mit seinen dürren Krallenfingern um sich tappte, bis es sein Opfer erhaschte.
Ach, er litt so bitteren Durst.
Ja, nun mußte er wohl aufbrechen. Nach Haus, bevor man die Tore schloß! Nach Haus! Es blieb kein anderer Ausweg. In die Tretmühle! Nach Haus! Der Berg war für immer verriegelt. Die Wunder Ammenmärchen, die Bergmännlein und die Riesen, die saligen Frauen und die um Mitternacht leuchtenden Schätze Hirngespinste!
Nach Haus!
Er stand mühselig auf. Alle Knochen schmerzten ihn. Er kam sich wie gerädert vor. Und der lange Weg! Und der Empfang!
Durst!
Er kniete nieder und versuchte, die Tropfen von den Halmen aufzusaugen. Aber sie fielen zu Boden und er zerschnitt sich an den scharfen Rändern der Gräser seine Lippen.
Feuer in der Kehle! Durst!
Da verdüsterte sich abermals der Himmel.
Ein paar heftige Schläge, und von neuem rauschte es hernieder, wie wenn unzählige Riesenbottiche auf einmal ausgeleert worden wären. Dann drehte sich der Wind nach Norden und mit einemmal verdichteten sich die Tropfen zu kleinen Eiskügelchen, die auf seiner Haut kleben blieben und ihn wie lebendiges Feuer brannten. Er richtete sein Augenmerk auf die Felsenspalte und beschloß, in ihr Zuflucht zu suchen. Zwar fiel ihm die Geschichte von dem Hirtenknaben ein, der einmal, auch auf diesem Berge, durch ein Felsentor getreten war und sich plötzlich in einer weiten Halle sah, in der Gold und Silber und leuchtende Edelsteine in ganzen Haufen auf dem marmornen Estrich aufgeschüttet waren. Schon wollte er die Hand danach ausstrecken, da war es, als drohe das ganze Gewölbe einzustürzen. Rasch besann er sich und nahm eilig Reißaus, um das Freie zu gewinnen. Es war auch hoch an der Zeit, denn kaum hatte er die Schwelle überschritten, als sich der Felsen krachend schloß, so daß er den Absatz des linken Schuhes lassen mußte. Aber das machte Leonhard keine Sorgen mehr, für ihn blühten keine Schätze und er würde sicher in keine Versuchung fallen. Nunmehr brauste der Wind in kurzen Stößen und begleitete sie mit einem Heulen, das aus einem brennenden Tollhause zu kommen schien. Rasch raffte er sich auf, lief auf die Höhle zu, zwängte sich seitlich durch den Spalt, der sich von oben nach unten verjüngte, und war jetzt doch so halbwegs vor dem Ärgsten geborgen. Von Frost und leise an ihm herumtastenden Fieberschauern gerüttelt, hockte er im Zwielicht. Und mußte wieder denken an das klägliche Ende seiner Irrfahrt und an das, was ihm bevorstand. Das Keppeln und Belfern der Mutter, die Bosheit der Tante, die Klatschsucht der Frau Danzberger. Mit Fingern würden sie in der kleinen Gasse, die ohnehin selbst einen Einsiedler verredet hätte, auf ihn weisen. Und wenn es erst in der Schule ruchbar würde! O je! Da stand ihm erst das Ärgste bevor. Das Spießrutenlaufen zwischen seinen Kameraden hindurch. Plötzlich sah er alle ihre Gesichter vor sich. Fragend, höhnend, grinsend. Die scheinheilige Fratze des langen Passian, das runde, blatternarbige Gesicht Magauers mit den kleinen, wässerigen Schweinsäuglein, den Büßermaier, der wie ein Bock meckern konnte, wenn es den Spott eines andern galt, den feisten, wohlgenährten Staffelleitner mit den rosigen Bäcklein, auf denen sich die Haut spannte und glänzte wie auf einem gesunden, wohlgeratenen Apfel, und selbst der Vymlatil riß seinen Mund bis zu den Elefantenohren auf. Der Krawinkler sagte bloß: »Blöder Tepp!« und ließ ihn stehen. Und dennoch gab es nur einen Weg für ihn und der hieß: »Zurück!« Ihm graute jetzt vor dem Berge mehr als vor der Stadt, der er noch vor kurzem die Zähne gebleckt und die Faust gewiesen hatte.
Durst, quälender, brennender Durst!
»Gebt mir zu trinken!« bettelte er wimmernd. Niemand war weit und breit, der sein Flehen erhört hätte. Die Verlassenheit, in der er sich befand, machte ihn mutlos und lasch. Plötzlich brachen die Tränen stromweis aus seinen Augen und er konnte nicht mehr aufhören, zu weinen. Eintönig und grau tropfte der Regen nieder.
Durst!
Da, mit einemmal ward es über den Wipfeln licht, die Sonne brach durch, das Geriesel wurde dünner und hörte allmählich auf. Wenn er sich jetzt sputete, konnte er das Sigmundstor, noch bevor es geschlossen wurde, erreichen. Er wankte, als er sich mit schmerzenden Knien und brennenden Füßen erhob.
Durst, Durst! Nur ein Schlücklein Wasser!
Da vernahm er ein leises Murmeln. Es kam aus dem Hintergrunde der Höhle. Jetzt erst sah er sich rechtschaffen um. Von oben drang genügend Licht herein. Es war eine ziemlich geräumige und hohe Grotte, deren Decke sich gegen den Hintergrund zu langsam senkte. Vom Eingang stieg der Boden zuerst sachte hinan, um dann wieder, jedoch nicht übermäßig, abzufallen. Er war mit runden und spitzen Steinen in allen Größen bedeckt. Eine geleerte Flasche war mit dem Halse nach abwärts zwischen zwei Feldspattrümmer eingeklemmt. Von oben hingen lange Tropfsteingebilde nieder, seltsam gezackt wie Eiszapfen an einem eingefrorenen Mühlenrade. Langsam und vorsichtig tastete er den verlockenden Lauten nach. Der Weg wurde abschüssiger, es wurde mit jedem Schritt dunkler. Seine Hand strich über die sinterige Wand. Bald mußte er in völliger Finsternis tappen. Hin und wieder tropfte es von oben auf seinen Hut, es war feucht und glitschig, und einigemal glitt er auf dem schlüpfrigen Grunde aus. Immer noch dasselbe heimliche, ferne Murmeln.
Durst, grausamer, sinnverwirrender Durst!
Er leckte an den Steinen. Sie schmeckten wie faule Äpfel. Auf einmal mußte er heftig ausspeien, er hatte ein Spinnengewebe in den Mund bekommen.
Weiter! Weiter! Durst!
Der Gang wurde immer enger und führte schnurgeradeaus. Jetzt war auch der Boden wieder eben und er strauchelte nicht mehr. Er konnte nicht irregehen und mußte zurückfinden, denn nirgends zweigte ein Seitenstollen ab.
Durst, Durst! Teuflischer Durst eines zu ewigen Qualen Verdammten!
Sein ganzer Körper schien in langsamem Feuer zu brennen, eine unerträgliche Qual peitschte ihn vorwärts und ließ ihn alle Vorsicht vergessen. Plötzlich hatte er das Gefühl, als verdorre ihm das Fleisch an den Armen und als schrumpften ihm die Beine ein, und die Angstvorstellung gewann über ihn Gewalt, es könnten ihn die Kräfte verlassen und er müsse umsinken und zur Mumie eintrocknen, vielleicht keine hundert Schritt von dem rettenden Labsal entfernt.
Vorwärts, vorwärts!
Er horchte auf. Das Murmeln ward stärker, erstarkte zum Rauschen. Er mußte den Bach erreicht haben, denn ein feuchter Hauch wehte ihn erquickend an. Eine unbezwingbare Gier zwang ihn zum Laufen. Plötzlich schwand der Boden unter seinen Füßen, er stürzte. Ein Schrei, ein Körper klatschte mehreremal auf, wie wenn jemand über eine breitgestufte Treppe fiele. Schutt und Geröll rieselten lange nach, dann ward es totenstill. Nur das Wasser rauschte und im Dunkel woben die blinden, augenlosen Höhlenspinnen weiter an ihren fahlen Netzen.
Draußen brach das Dunkel ein.
Das Bächlein gluckste.
In der Nacht erwachte Rosa und bat um einen frischen Trunk. Sie haschte nach der Hand ihrer Schwester und hielt sie lange fest umklammert. Dann frug sie unvermittelt:
»Was wird denn jetzt der Leonhard machen?«
»Wer?«
»Der junge Hockauf.«
»Wie kommst denn auf den? Mei, schlafen wird er halt. Fest schlafen. Es is ja schon spät.«
»I muaß ’s ’m Rudolf sagen, er soll ihm wieder amal a Billett fürs Theater gebn. Er hat so a Freud damit, und is sonst eh so arm. Für den bedeut’t der Rudl alls. Mir hat grad von ihm ’träumt, drum is mir das eing’falln. Laß mi nöt vergeßn.«
»Nein, nein, g’wiß nöt. Was hat dir denn ’träumt?«
Ein unverständliches Flüstern war die Antwort.
Sie dämmerte wieder vor sich hin.
Fräulein Leopoldine wischte sich mit einem schmerzlichen Seufzer die Augen.
Draußen an der Schanz wartete Frau Hockauf auf ihren Sohn. Sie wartete vergebens lange Tage, bange Nächte. Am ersten Tage war sie erstaunt und über alle Maßen empört, als sie das Nest leer fand, sie legte sich alle Redensarten zurecht, die ihr zu Gebote standen und mit denen sie ihn zu empfangen gedachte, feilte sie zu, damit sie spitz würden wie Pfeile, und ätzte sie mit der ganzen Bitternis und Gehässigkeit ihrer eingeengten Seele, die nur Zwang kannte und blinde Unterwürfigkeit, nur Vorwurf und Strafe, der alle Fähigkeit des Mitempfindens, des Verständnisses und der Vergebung mangelten. Wenn sie sich den Augenblick ausmalte, in der ihr Sohn schüchtern und vor Furcht schlotternd an ihre Schwelle gehen würde, kam sie ein grausames Lachen an und eine Unzahl trockener Fältchen spannte sich wie ein Netz über ihr gelbes, hartes Gesicht. Am zweiten Tage wich ihre Wut einer weinerlichen Ungeduld, die in den darauffolgenden Tagen in eine uferlose Verzweiflung umschlug. Am härtesten wurde sie durch den Umgang gestraft, den sie so eifrig gepflegt und dem sie stets ein so bereitwilliges Ohr geliehen hatte. Frau Opfertag wußte für ihre Verwandte keinen andern Trost, als einer verfehlten Erziehung und mangelnder Strenge die Schuld an dem Verschwinden Leonhards beizumessen und schloß ihre langen Reden meistens mit einem Kernsprüchlein ab: »Wer waß, wo er si alsdann umanandtreibt, wann er nur nöt amal als Vagabund unter deiner Tür steht oder dir gar per Schub ins Haus ’bracht wird.« Oder sie wurde in ihrer Art gemütvoll und sagte zwischen zwei Schlücken Kaffee: »Jatzt kummt er nimma, sag, i habs g’sagt, entweder es is eahm was passiert oder er hat si was an’tan. So oder so is ’s gleich. Wer waß, zu was guat is, er war eh nur a Lump wor’n.«
Und die Mutter, an der eine trostlose Reue zu nagen begann, brachte nicht den Mut auf, ihre Türe vor dieser heillos geifernden Vettel zu verschließen. Endlich machte diese sich aus eigenem Antrieb seltsamer und blieb schließlich ganz weg, denn ein Verkehr, bei dem sie keinen Unfrieden stiften konnte, reizte sie nicht. So wurde es immer einsamer um die Frau Kalkulatorswitwe. Bloß die Frau Danzberger stieg noch manchmal in den Dämmerstunden mühselig die steile Treppe empor, aber sie kam von Monat zu Monat seltener, ihre Füße versagten den Dienst und sie wurde mit zunehmendem Alter immer harthöriger. In dieser Einsamkeit veränderte sich die nun auch kinderlos gewordene Witwe. Sie begann einen förmlichen Götzendienst mit ihrem verschollenen Sohne zu betreiben, dessen gute Eigenschaften und Tugenden sie unaufhörlich pries und dessen Anlagen in ihren Augen zu Hoffnungen berechtigten, die ihrer törichten Muttereitelkeit nur neue Enttäuschungen bereitet hätten, hätte der noch unter den Lebenden geweilt, auf den sie nachträglich gesetzt wurden.
Die Jahre verrannen.
Pater Erhard nahm bald nach dem Tode Rögglbrunners und dem rätselhaften Verschwinden seines Lieblings Abschied von seinem Kloster und wanderte in die Seelsorge zurück, wo sein rechtschaffenes Herz und sein offener, gerader Sinn noch viel Gutes stifteten und manchen Trostesbalsam in wunde Gemüter träufelten. Er starb in hohem Alter, tief betrauert von seinen Pfarrkindern, und wurde auf seinen Wunsch inmitten des Kirchhofes unter einem schlichten Kreuz zur letzten Ruhe gebettet, ein treuer Hirt inmitten seiner Herde. Herr Schweiberer, der von Jahr zu Jahr bissiger, vergrämter und galliger wurde, saß, nachdem auch Herr Stahlmann und Herr v. Beelitz auf die große Reise gegangen waren, noch lange Zeit einsam an seinem Stammtisch und verhinderte durch sein mürrisches Wesen und sein sauertöpfisches Gesicht jeden Annäherungsversuch, den ein Unbekannter sonst etwa hätte unternehmen können.
Die Buben, die zugleich mit Leonhard die Schulbank drückten, hatten nun schon alle längst ihren Hausstand gegründet und waren graubärtige Männer geworden. Es hatte eigentlich keiner viel erreicht, der Krawinkler hatte es schließlich durchgesetzt, daß er das väterliche Geschäft übernehmen durfte, war ein wohlhabender Bürger geworden und galt als ein für seinen Stand hochgebildeter Mann. Er wurde später sogar in den Gemeinderat seiner Vaterstadt gewählt. Der Passian brachte es in seiner Beamtenlaufbahn bis in die achte Rangsklasse, die andern nicht einmal so weit, und einzig der landfremde Flickschusterssohn Vymlatil, der in Wien seine Hochschuljahre durchdarbte, konnte sich als Hofrat und »Ritter von« in den wohlverdienten Ruhestand setzen, aber er haßte zeitlebens die Stadt seiner trübseligen Jugend und betrat ihren Boden nie mehr wieder.
An Herrn Hierangl hatten sich bald die Ahnungen, die seine Mutter so oft beschlichen hatten, erfüllt. Er blieb seinem Wahlspruch: »Leben und leben lassen!« treu. Und ließ anfahren, was gut und teuer war, wurde bald eine bessere Kunde bei den Wirten als diese bei ihm und war stets von einem ganzen Kreise von Freunden umgeben, die von allen Himmelsrichtungen dahergeschneit kamen. Oft öffnete sich am Abend im Höllbräu oder beim Mödlhammer die Tür und es trat so ein windiger Geselle ein, fiel ihm beinahe um den Hals und begrüßte ihn mit den lauten Worten:
»Jessas, der Hierangl! No, wia mi dös g’freut! Di hab i ja scho die längste Zeit nimmer g’segn.«
Meistens hatte der biedere Freyhammer Bräuer den also Erfreuten überhaupt niemals in seinem Leben zu Gesicht bekommen. Dennoch wurde ein Fäßchen angezapft oder einigen Flaschen der Hals gebrochen, und dann bekam der Gastgeber überdies noch eine lange Geschichte zu hören, die stets auf dasselbe hinauslief:
»Du wirst da nöt fad sein und an alten Spezi aus aner momentanen Schlammastik helfen. In vierzehn Tag hast bei Gerstel wiederum. Mir san dö Leut zehnmal mehr schuldi. I brauch nöta fünfzig Gulden.«
Manchmal waren es auch hundert. Und fast immer spielte der freigebige Hierangl den guten Kerl, griff in die Brieftasche, wurde mit viel schmeichelnden und anerkennenden Worten bedankt und sah sein Geld niemals wieder.
Er wurde immer dicker und im Gesicht immer bleicher, er vernachlässigte sein Geschäft und sein Gebräu litt an Ruf und Absatz. Seine fürsorgliche und allzeit geschäftige Mutter ruhte schon lange in dem alten Erbbegräbnis am Sebastiansfriedhof, und niemand war hinter den Dienstboten her. Die aber nahmen aus dem Vollen und hatten nicht acht des Gutes ihres Herrn. Und Kisten und Kasten, Truhen und Speicher wurden immer leerer, die vielen blanken Silbertaler wanderten aus dem in der Wand eingemauerten Geldspind einer nach dem andern hinaus und fanden den Weg nicht mehr zurück. Schon munkelte man allerlei, und mancher Hopfenhändler aus dem Mühlviertel, mancher Gerstenbauer aus dem Bayrischen verließ, laut bis auf die Gasse hinaus schimpfend, mit leerem Beutel die kleine Stube unter der Einfahrt linker Hand, in der seit jeher alle Geschäfte abgeschlossen, alle Zahlungen geleistet worden waren. Ja selbst vom Gericht kamen öfter umfangreiche versiegelte Briefe. Und so oft der Bräuer einen solchen erhielt, schloß er sich stundenlang in dem Zimmer, das einst seine Mutter bewohnt hatte, ein und begrub seine Sorgen am Grunde des Bechers. Eines Tages wurde die eichene, mit schmiedeeisernen Beschlägen schön verzierte Tür auf kein noch so starkes Pochen geöffnet, bis sie endlich mit dem Stemmeisen aufgesprengt werden mußte. Da saß der einst so fröhliche und behäbige Herr Hierangl stumm und mit verglasten Augen bei einem runden Tische, hielt mit der Rechten den halbgefüllten Weinstutzen umklammert, die Linke hing kalt und schlaff auf den Fußboden hinab. Ein Schlaganfall hatte ihn hingerafft, und bald danach kam das große Anwesen zur öffentlichen Feilbietung und in wildfremde Hände.
Frau Krist betete noch viel und tat noch viel Gutes, bis man auch sie hinaustrug auf den Acker Gottes. Ihre beiden Töchter überlebten sie um etliche Jahre. Fräulein Rosa erholte sich langsam von dem Schicksalsschlage, der über sie so jäh hereingebrochen war. Sie wurde allerdings nicht mehr das lebendige, frische und frohgemute Mädchen, das sie in ihren glücklichen Tagen gewesen war, sie war still geworden, wortkarg, ein wenig menschenscheu und schrullenhaft. Den Leuten ging sie möglichst aus dem Wege, die Kirchen besuchte sie nicht übermäßig viel und besonders das Theater mied sie und betrat nie mehr das ehemalige hochfürstliche Ballhaus, das seit den Tagen des Erzbischofs Hieronymus dem Dienste der Muse Thaliens geweiht war. Eine kleine Eigenart war ihr geblieben. Nachdem sie viele Wochen nach ihrer Genesung von dem Verschwinden Leonhards erfahren hatte, wurde sie sehr nachdenklich und schien sich eine Zeitlang von neuem zu härmen. Als aber der erste Jahrestag der unheilvollen Fahrt gekommen war, ließ sie an dem Blumengewinde, das sie auf Rudolfs schlichtem Grabhügel niederlegte, eine breite Atlasschleife anbringen, auf der in Goldbuchstaben die Worte gleißten: »Leonhard und Rosa.« Als sie ihre Mutter deswegen befragte, schüttelte sie nur den Kopf und meinte:
»Er kann ihm ja doch keinen Kranz kaufen und er täts so viel gern. So laß ich ihm halt neben mir das Platzerl übrig.«
Mehr war aus ihr nicht herauszubringen, man ließ sie gewähren, und sie hielt es so, bis Fräulein Leopoldine eines Tages allen Bekannten und den wenigen noch lebenden Verwandten die tiefbetrübende Nachricht von dem Hinscheiden ihrer einzigen, innigstgeliebten Schwester Rosa zukommen ließ. Die ganz vereinsamte alte Jungfer starb bald danach, und sie ging leicht und fast fröhlich, wie von einer Kette losgebunden, von dieser Welt.
Viel Wasser war die Salzach hinuntergeflossen seit den stillen Tagen des Vormärz. Die Mauern der alten Bischofsstadt waren zum größten Teil niedergelegt worden, die Postkutschen rumpelten nicht mehr übers Pflaster, die Eisenbahn hatte ihren siegreichen Einzug gehalten und nach und nach begannen immer mehr Fremde die Stadt zu besuchen, von der in den Reisebüchern zu lesen stand, sie sei nach Neapel und Konstantinopel die schönste in Europa.
Nun waren schon alle dahingegangen, von deren kleinen Schicksalen dieses Buch erzählt hat, alle, bis auf eine uralte Frau, die noch immer mit aufmerksamen, nach allen Seiten spähenden Augen durch die Straßen schritt. Sie war der neuen Geschlechtsfolge fast unheimlich geworden, diese hohe Neunzigerin, die nicht sterben konnte und die den Moder der Grüfte, den muffigen Geruch alter, längst von der Spitzhacke weggeräumter Häuser bei lichtem Tage mit sich herumtrug. Niemand kannte sie mehr, die wenigsten wußten ihren Namen, nur im Gerichtsgebäude, wo sie an jedem Ersten des Monats ihr Witwengehalt behob, saß auf einem runden Drehstuhl ein Schreiber, der, so oft als die Greisin mit zitternden Fingern die Scheine und Münzen gezählt, ihren Rock umständlich umgekrempelt und das Geld in einem an der Innenseite ihres Kleides eingenähten Sacke verwahrt hatte, hinter ihr in weitem Bogen ausspuckte. Er hieß Schweiberer und war ein Neffe des weiland Akzisenschreibers hiesiger Stadt, gallig, gelb im Gesicht, leberleidend, unverheiratet und Stammgast im Höllbräu wie sein seliger Herr Onkel.
Es war ein heißer Tag in der ersten Woche des Juli. Vor der Domkirche standen ein wohlbeleibter Herr, eine aschblonde, ziemlich geschmacklos gekleidete Dame, ein großes, dickwangiges Mädchen in einem Prinzeßkleide, mit dünnen Zöpfen, die über ihren Rücken hinunterbaumelten. Hinter ihnen in einem geringen Abstande, die Hände über den Bauch gefaltet, gleichgültig, abgehetzt und reiseüberdrüssig die vorbildliche, schlechtbezahlte Erzieherin aus der französischen Schweiz, aschblond, mit schlicht gescheiteltem Haar, ausdruckslosen blauen Augen und nach einwärts gezogenen Lippen. Mit stark norddeutschem Einschlag las der Herr aus einem rot eingebundenen Buche vor und wies mit der Hand auf die Stirnseite des Gotteshauses. Da kam über das Domplatzviereck eine unheimlich alte Frau geschritten, ganz in düsteres Schwarz gekleidet, derbknochig, groß, nur wenig gebückt. Ihre Augen waren schwarz und funkelten lebhaft. Die Wimpern waren ausgefallen, aber die Brauen buschig und von dem schmutzigen Weiß alten Gipses. Sie hatte unglaublich runzlige, rote Finger, mit einem schwarzen Rand unter den Nägeln, die sich aus gehäkelten Halbhandschuhen hervorkrümmten. Sie trippelte steifbeinig wie ein Küchlein mit wackelndem Halse auf die Fremden zu, hustete unter schleimigem Rasseln, babbelte mit den Lippen, sah aus dicken, das Rote nach außen kehrenden Lidern wie eine mißtrauische Krähe das Mädchen an und krückte dann, auf einen Stock gestützt, die Stufen des Domes ächzend empor. Sie mußte über hundert Jahre alt sein.
»Wie eine Hexe sieht sie aus«, sagte naserümpfend die Kleine.
»Aber Betti, wer wird von einer so alten Frau so häßlich sprechen!« tadelte die Dame.
»Doch wie eine leibhaftige Hexe, bös und schielend. Bäh«, und Betti blöckte ihr mit der Zunge nach.
»Ach, sie ist so unartig, das Fräulein ist zu nachsichtig mit ihr«, klagte die Mutter ihrem Manne, der, ohne aufzusehen, in dem roten Buche weiterlas.
Eigensinniges Stampfen mit dicken, fleischigen Füßen.
»Garstige Hexe!«
Die Erzieherin nahm den Fratz bei der Hand:
»Venet ici et taisez donc.«
Vom Neubau trug der Wind die zart verträumten Töne des holländischen Glockenspiels über den sonnenbeschienenen stillen Platz.
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