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Unverstanden

»Vetter	 Ulrich!	 Vetter	 Ulrich!«	 rief	 eine	 frische
Mädchenstimme	 hinter	 mir,	 als	 ich	 eben	 aus	 dem
Gartenpförtchen	 hinausging,	 und	 mich	 umsehend,
erblickte	 ich	 über	 dem	 glänzenden	Grün	 der	 Cornelius-
Kirschhecke	den	blonden	Kopf	meiner	Base	Frieda.
Frieda	 war	 mir	 eigentlich	 mehr	 als	 nur	 Base.	 Ihr

hübscher,	 kleiner,	 rother	Mund	 hatte	mir	 just	 vor	 einem
Jahre	 in	 der	 verschnittenen	 Buchenlaube	 dort	 unten	 im
Garten	 feierlich	 versprochen,	 sie	 wolle	 meine	 Frau
Doctorin	 werden,	 eine	 Thatsache,	 die	 großen	 Sturm
erregte	 in	 dem	 freundlichen	Oberförsterhause.	Denn	 der
Onkel	schalt	uns	dumme	Kinder	und	wollte	nichts	wissen
von	 einer	 Studentenverlobung,	 und	 die	 Tante,	 die	 gute,
freundliche,	 stand	 officiell	 auf	 ihres	 Mannes	 Seite,
heimlich	aber	tröstete	sie	an	uns	herum	und	malte	uns	in
den	prächtigsten	Farben	aus,	wieviel	schöner	ein	solches
Glück	sei	nach	einer	kurzen	Prüfungszeit,	die	noch	dazu
nur	dreihundertfünfundsechszig	Tage	dauere.
Nach	 einem	 Jahre	 nämlich	 dürfte	 ich,	wenn	 ich	 noch

so	 dächte	 wie	 jetzt	 und	 es	 bis	 dahin	 wirklich	 zum
»Doctor«	 gebracht,	 auch	 glücklich	 das	 Staatsexamen
bestanden	hätte,	im	Oberförsterhause	wiederum	anfragen;



so	 lautete	 des	 gestrengen	 Onkels	 Ultimatum.	 »Und,«
fügte	er	noch	hinzu	und	nahm	die	Pfeife	aus	dem	Munde,
aus	 der	 er	 so	 rasch	 und	 hastig	 geraucht	 hatte,	 daß	 die
blauen	 Wölkchen	 so	 regelmäßig	 wie	 bei	 einer
arbeitenden	 Dampfmaschine	 hervorgequollen	 waren,
»und,	mein	alter	Junge,	ich	erwarte	nun	von	Dir,	daß	Du
dem	 Mädchen,	 der	 Frieda,	 nicht	 Fisematenten	 in	 den
Kopf	 setzest	 mit	 Liebesbriefen	 und	 unnütz	 Papier
verschwendest.	 Nach	 so	 einem	 Wisch	 sind	 die
Frauensleute	 allemal	 acht	 Tage	 lang	 nicht
zurechnungsfähig;	bis	sie	geantwortet	haben,	verlieren	sie
Schlüssel,	 lassen	 die	 Suppe	 anbrennen,	 und	 wenn	 das
Geschreibsel	 endlich	 zur	 Post	 ist,	 gucken	 sie	 schon
anderen	Tages	 nach	Antwort	 aus,	 laufen	 dem	Postboten
meilenweit	 entgegen	 und	 heulen	 sich	 die	 Augen	 roth,
kommt	 nicht	 zur	 rechten	 Zeit	 so	 ein	 rosenrother
Papierfetzen.	 –	 ich	will	 solche	Wirtschaft	 nicht	 –	 laß	 es
Dir	gesagt	sein!«
Was	 blieb	 mir	 übrig?	 Ich	 versprach	 es,	 und	 ehe	 ich

abreiste,	gelobte	mir	Frieda	noch	einmal	ewige	Treue	 in
der	Buchenlaube	unten	und	 ich	 ihr	desgleichen,	und	die
Thränen	aus	ihren	großen	blauen	Augen	wollten	gar	kein
Ende	nehmen.	 Ich	mußte	 trösten	und	 trösten	und	 schied
mit	 einem	 so	 schweren	 Herzen,	 wie	 man	 es	 eben	 nur
haben	kann,	wenn	man	jung,	Student	und	so	bis	über	die
Ohren	 verliebt	 ist,	 wie	 ich	 es	 in	 meine	 kleine	 blonde
Cousine	war.	 Ein	Mann,	 ein	Wort!	 Ich	 schrieb	 nicht	 an



Frieda,	 obgleich	 ich	 nicht	 leugnen	 kann,	 daß	 ich
anfänglich	 täglich	 einen	 Brief	 verfaßte:	 ich	 vernichtete
ihn	 aber	 jedesmal	 –	 zu	 meiner	 Ehre	 sei	 es	 gesagt!
Dennoch	 gewährte	 mir	 diese	 einseitige,	 nie	 ihre
Bestimmung	 erreichende	 Korrespondenz	 eine	 gewisse
Beruhigung,	denn	 ich	hatte	doch	Alles	das,	was	mir	das
Herz	zum	Zerspringen	voll	machte,	herausgefördert.	Daß
ich	 natürlich	 allerlei	 kleine	 erlaubte	 Listen	 anwendete,
wird	 mir	 wohl	 Niemand	 verargen	 können.	 So	 zum
Beispiel	schrieb	ich	an	meine	liebe	Tante	und	zukünftige
Schwiegermutter	einen	langen	Geburtstagsbrief;	bis	Dato
hatte	 ich	 sie	 immer	 nur	 mit	 einer	 Karte	 beglückt,	 auf
welcher	 ein	 bunter	 Blumenstrauß	 oder	 pausbäckiger
Engel	das	»Ich	gratulire«	 illustrirte;	nun	schrieb	 ich	und
schrieb	und	fragte	nach	allem	Möglichen	und	so	nebenbei
auch	 nach	 Frieda;	 denn	 der	Onkel	 las	 alle	Briefe	 seiner
Frau.	Ich	erhielt	auch	eine	Antwort	auf	diesen	Brief,	aber
leider	war’s	 ein	 Lied	 ohne	Worte;	 denn	 Tante	 begnügte
sich,	mir	eine	respectable	Eßkiste,	mit	prächtiger	frischer
Wurst	 vom	 letzten	Schlachten,	 nebst	 den	besten	Grüßen
zu	 übersenden.	 »Sie	 habe	 so	 gar	 keine	 Zeit	 zum
Schreiben«,	war	auf	der	Paketadresse	noch	hinzugefügt.
Nun	erwies	sich	die	Wurst	zwar	als	sehr	delikat,	wie	es

bei	 einer	Hausfrau	 vom	Schlage	meiner	Tante	 gar	 nicht
anders	 sein	 kann,	 aber	 so	 ganz	 befriedigte	 mich	 diese
Antwort	 denn	 doch	 nicht;	 ich	 wandte	 mich	 in	 meiner
Noth	mit	der	Bitte	um	irgend	einen	guten	Rath	in	irgend



einer	 Angelegenheit,	 in	 der	 ich	 allein	 ganz	 gut	 wußte,
was	 ich	 zu	 thun	 hatte,	 an	 meinen	 Onkel.	 Diesmal	 kam
auch	 ein	 Brief	 »Junge,	 laß	 mich	 ungeschoren!	 Ich
verstehe	 nichts	 davon,	 frag	 doch	 Deinen	 Alten!«	 war
ungefähr	 der	 Inhalt,	 und	 ein	 letzter	 Versuch,	 durch
meinen	 Schwager	 in	 spe	 etwas	 von	 Frieda	 zu	 erfahren,
lief	nicht	besser	ab;	denn	der	zehnjährige	Bengel,	dem	ich
wegen	eines	jungen	Teckels	schrieb,	nach	dessen	Besitze
ich	 angeblich	 strebte,	 antwortete	mir	 freilich	 auch,	 aber
der	 ganze	 Brief	 war	 mit	 Beileidsbezeigungen	 angefüllt,
»weil	 leider	 alle	 jungen	 Teckel	 schon	 vergeben	 seien«.
Gott	sei	Dank!	Ich	hätte	wirklich	nicht	gewußt,	wohin	mit
solchem	kleinen	Ungeheuer.	–	Aber	von	Frieda	nicht	ein
Wort!
Seufzend	 ergab	 ich	mich	 in	 das	Unvermeidliche,	 und

siehe,	 das	 Jahr	 verging;	 ich	 hatte	 es	 kaum	 für	 möglich
gehalten.	 Nun	 war	 ich	 »Doctor«	 geworden;	 ich	 hatte
sämmtliche	 Examina	 summa	 cum	 laude	 bestanden,	 die
Stelle	 eines	 zweiten	 Assistenten	 an	 der	 königlichen
Universitätsklinik	erhalten	und	war	mit	vollen	Segeln	 in
das	 Forsthaus	 am	 Harz	 eingelaufen,	 um	 im	 Hafen	 des
Glückes	zu	ankern.
Aber	 –	 o	 weh!	 Meine	 kleine	 Cousine	 und	 heimliche

Braut	 trat	 mir	 mit	 einem	 Ernst,	 ja,	 mit	 einer	 Kälte
entgegen,	 verleugnete	 mit	 einer	 Natürlichkeit	 in	 ihrem
Thun	und	Lassen	jede	andere	schönere	Beziehung	zu	mir
und	 kehrte	 so	 deutlich	 die	 Cousine	 –	 nur	 immer	 die



Cousine	–	heraus,	daß	mir	nichts	anderes	übrig	blieb,	als
mit	 möglichster	 Ruhe,	 wenn	 auch	 mit	 heimlichem
Verdruß,	 der	 Vetter	 zu	 bleiben,	 weiter	 nichts	 als	 der
»Vetter«.
Sie	war	 nicht	 unfreundlich	 zu	mir,	 o	 bewahre!	Keine

Cousine	der	Welt	hätte	liebenswürdiger	sein	können,	aber
sie	vermied	doch	Alles,	was	an	Vergangenes	auch	nur	im
Entferntesten	erinnern	konnte,	und	die	Buchenlaube	dort
unten	 im	 Garten	 schien	 gar	 nicht	 mehr	 für	 sie	 zu
existiren.	 Desto	 mehr	 für	 mich;	 ich	 saß	 halbe
Nachmittage	 und	 des	 Abends	 zuweilen	 bis	 Mitternacht
darinnen,	 und	 mitunter	 klopfte	 mein	 Herz	 zum
Zerspringen,	wenn	 in	nächster	Nähe	ein	duftiges	weißes
Kleid	durch	die	Büsche	schimmerte	und	eine	anmuthige
Stimme	 ein	 Liedchen	 trillerte.	 So	 recht	 aus	 der	 Seele
klang	es	freilich	nicht,	und	es	schnitt	mir	in’s	Herz,	wenn
sich	 die	 zierliche	 Gestalt,	 die	 ich	 bereits	 in	 die	 Laube
treten	 sah,	 kurz	 abwendete,	 um	 in	 einem	 der	 schattigen
Wege	zu	verschwinden.
Onkel	 und	 Tante	 betrachteten	 mich	 sorgenvoll,	 denn

daß	mir	die	Geschichte	tief	zu	Herzen	ging,	mochten	sie
mir	 wohl	 ansehen.	 Der	 Cousine	 Frieda	 zeigte	 ich	 es
freilich	nicht	–	um	so	weher	that	es	nach	innen.
Bis	jetzt	hatte	das	Mädchen	jedes	Alleinsein	mit	mir	zu

vermeiden	gewußt;	um	so	überraschter	war	ich,	als	ich	sie
plötzlich	meinen	Namen	rufen	hörte.
»Willst	 wohl	 zum	 rothen	 Hause?	 Wenn	 es	 Dir	 nicht



unangenehm	ist,	Vetter«	–	sie	betonte	dieses	entsetzliche
»Vetter«	 immer	 ganz	 besonders	 –	 »so	 komme	 ich	 mit.
Vater	sagt	mir	eben,	dem	alten	Wendenburg	sei	die	Frau
erkrankt,	und	Mutter	hat	mir	Tropfen	für	sie	gegeben;	sie
hat	lange	Jahre	hier	im	Hause	gedient,	weißt	Du;	ich	muß
also	hinüber,	 und	gehe	doch	 so	 ungern	 allein	 durch	den
Wald.«
Sie	 war	 bei	 diesen	 Worten	 aus	 dem	 Gitterpförtchen

getreten	 und	 stand	 nun	 neben	 mir	 in	 ihrem	 schlichten
Sommerkleide,	 das	 sie	 etwas	 in	 die	 Höhe	 genommen,
damit	das	fleckenlose	Weiß	mit	den	feuchten	Waldwegen
nicht	 in	 Berührung	 komme.	 Um	 den	 Kopf	 trug	 sie	 ein
schwarzes	Spitzentüchlein	geschlungen,	und	das	liebliche
Gesicht	 schaute	 doppelt	 reizend	 aus	 der	 düsteren
Umhüllung	hervor.	Zum	ersten	Male	fiel	es	mir	auf,	daß
sie	 leidend	 aussah	 und	 daß	 ein	 schmerzlicher	 Zug	 sich
um	den	hübschen	rothen	Mund	gelegt	hatte,	den	 ich	vor
einem	Jahre	dort	 noch	nicht	bemerkt	hatte.	 Ich	 erschrak
und	 wollte,	 Alles	 vergessend,	 fragen,	 ob	 sie	 sich	 krank
fühle.	 Aber	 ihre	 Augen	 blickten	 gleichgültig	 an	 mir
vorüber	 in	 das	 Dunkel	 des	 Waldpfades,	 und	 dabei
schwenkte	sie	mit	kindischer	Lust	ein	 leichtes	Körbchen
im	 Kreise,	 sodaß	 ich	 das	 teilnehmende	 Wort
unausgesprochen	ließ.
»Unendlich	 schmeichelhaft,	 theuerste	 Cousine!«	 gab

ich	 zurück,	 »ich	 würde	 Dir	 nun	 zwar	 gern	 den	 weiten
Weg	ersparen,	und	 in	meiner	Eigenschaft	als	 junger	und



patientenhungeriger	 Arzt	 den	 Besuch	 am	 Krankenbette
Dir	abnehmen,	aber	–«
Sie	zuckte	ungeduldig	die	feinen	Schultern.
»Ich	 habe	 diesen	 Gedanken	 ebenfalls	 gehabt	 und	 es

dem	Vater	auch	gesagt,«	versicherte	sie,	»aber	die	Alte	ist
wunderlich,	und	Doctoren,	noch	dazu	»junge	Doctoren«,
haßt	sie	förmlich;	sie	würde	die	Tropfen	aus	Deiner	Hand
nicht	 nehmen,	 und	 der	 Vater	 will	 nun	 einmal,	 daß	 ich
hingehe.«
»Ich	bin	Dir	also	wirklich	genügend	zum	Schutz	gegen

etwaige	 Spitzbuben,	 Räuber	 oder	 was	 Du	 sonst	 zu
fürchten	scheinst?	In	der	That,	dieses	Vertrauen	–«
»Warum	 denn	 nicht?«	 unterbrach	 sie	 mich	 und

schickte	sich	zum	Gehen	an,	»Du	bist	ja	ein	baumstarker,
großer	Mensch	und	mein	Vetter	dazu.«
Ich	schritt	hinter	ihr	–	und	wer	mag	mir’s	verdenken?	–

ärgerte	mich	über	die	Launen	und	Capricen	der	Mädchen
im	 Allgemeinen	 und	 über	 die	 meiner	 Cousine	 im
Besonderen;	 am	 liebsten	 wäre	 ich	 wieder	 umgekehrt,
hätte	mich	nicht	eine	ganz	unbezwingliche	Neugier	nach
dem	»rothen	Hause«	fortgezogen.
So	 wanderten	 wir	 nun	 durch	 den	 Wald,	 sie	 immer

voraus,	 leise	 ein	 Liedchen	 trillernd,	 als	 sei	 sie	 in	 der
fröhlichsten	Laune	der	Welt.
»Halt!«	 rief	 sie	 plötzlich,	 »da	 wären	 wir	 ja	 beinahe

daran	vorübergegangen!«
»Woran?«	fragte	ich.



»An	dem	Grabe	unter	der	Hubertus-Eiche.«
»Wessen	Grab,	Cousine?«
»Ei,	 frage	 doch	 nicht!	 Du	 hast	 ja	 ein	 ganzes

Actenstück	in	der	Tasche,	das	die	Geschichte	des	Todten
hier	erzählt.	Vater,	der	es	Dir	gegeben,	hat	gesagt,	ich	soll
Dich	hierher	führen,	bevor	wir	 in	das	rothe	Haus	gehen;
nun	komm!«
Sie	 hielt	 die	 Zweige	 von	 ein	 paar	 prächtigen

dunkelgrünen	 Tannen	 aus	 einander	 und	 wies	 auf	 einen
schmalen,	 kaum	 zu	 erkennenden	 Pfad.	 Ich	 hatte	Mühe,
ihr	 nachzukommen;	 denn	 die	 Büsche	 schlugen	 wie
ungestüme	Wellen	hinter	 ihrer	 feinen	Gestalt	 zusammen
und	trafen	empfindlich	mein	Gesicht,	als	wollten	sie	mich
zurückhalten	von	dem	Betreten	dieses	Ortes.
Und	 nun	 befand	 ich	mich	 plötzlich	 auf	 einem	mäßig

großen	 Platze,	 rings	 umstanden	 von	 dunklen	 Tannen;
inmitten	derselben	aber	ragte	eine	prächtige	uralte	Eiche
empor	und	breitete	 ihre	Aeste	wie	 schützend	über	 einen
Hügel	aus,	der	kunstlos	aus	Feldgestein	zusammengefügt
war,	 überwachsen	 von	Waldepheu	 und	 Moos.	 Ringsum
die	 tiefste	 Stille,	 die	 erhabenste	 Waldeinsamkeit;	 nur
durch	die	Tannen	ging	ein	leises	Rauschen	und	Flüstern,
und	 zuweilen	 wehte	 ein	 gelbes	 Blättlein	 von	 der	 Eiche
hernieder	und	blieb	in	dem	dunklen	Epheu	hängen.
Ich	 ging	 hinüber	 zu	 dem	 schmucklosen	 Hügel	 und

setzte	mich	auf	die	Bank	daneben,	während	meine	Hände
den	 Epheu	 zur	 Seite	 bogen,	 um	 die	 Inschrift	 einer



eisernen	Tafel	zu	lesen.	Ob	hier	der	Urgroßonkel	lag,	der
wunderliche	Alte,	der	mehr	gefürchtet	 als	geliebt	wurde
in	 seiner	 Familie	 und	 gestorben	 war,	 einsam	 und
verlassen,	wie	ein	verwundeter	Löwe	in	seiner	Höhle?
»Frieda,	wer	liegt	hier	begraben?«	fragte	ich;	denn	die

ehemals	 vergoldete	 Schrift	 war	 schwarz	 geworden	 und
ließ	 sich	 schwer	 entziffern.	 Aber	 es	 erfolgte	 keine
Autwort;	 sie	 stand,	 mir	 den	 Rücken	 zuwendend,	 und
blickte	durch	 einen	Aushau	 in	der	dunklen	Tannenwand
zu	dem	herzoglichen	Schloß	hinüber,	das	aus	dem	grünen
Laube	 des	 Schloßberges	 stattlich	 und	 vornehm	 zu	 uns
herübersah.	Die	 Fenster	 blitzten	 golden	 in	 dem	 Scheine
der	Herbstsonne,	und	die	weißen	Mauern	leuchteten	fast
blendend;	 kaum	 einen	 Büchsenschuß	 weit	 dünkte	 mich
die	 Entfernung,	 und	 doch	 waren	 wir	 eine	 halbe	 Stunde
gewandert.
»Schönste	Cousine,	 erhöre	meine	Bitte	 und	 sage	mir:

liegt	hier	der	räthselhafte	Jägersmann	und	Urgroßonkel?«
Sie	wandte	sich	um	und	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	weiß

es	nicht,«	sagte	sie	dann	kurz;	ihre	Augen	ruhten	auf	dem
Hügel,	 und	 plötzlich	 fügte	 sie	 mit	 weicher,	 völlig
veränderter	 Stimme	 hinzu:	 »Es	 ist	 ja	 gleichgültig,	 wer
hier	ruht,	aber	nicht	wahr,	es	ist	ein	köstliches	Plätzchen
für	 den	 letzten	Schlaf?	Es	 träumt	 sich	 so	 süß,	wenn	der
Wald	über	uns	rauscht	und	die	Sonnenstrahlen	durch	die
Zweige	lugen.«
»Ein	 echtes	Waidmannsgrab,	 Frieda;	 ich	 kann	 es	 ihm



nicht	verdenken,	wenn	er	hier	begraben	sein	wollte,	statt
in	 Reih’	 und	 Glied	 mit	 dem	 übrigen	Menschengesindel
auf	einem	regelrechten	Kirchhof	zu	liegen.«	Und	meinen
Lieblingsdichter	recitirend,	begann	ich:

	»In	kühler	Erd’,	bedeckt	von	Moos	und	Farren,
Die	oft	mein	Fuß	beim	Waidmannsgange	traf
Durch’s	Tannendickicht	–	also	möcht’	ich	harren
Der	Ewigkeit	in	süßem,	stillem	Schlaf	–«

»Hast	 Du	 die	 Inschrift	 schon	 gelesen?«	 unterbrach	 das
Mädchen	meinen	 Erguß	 rasch.	 »O,	 bemühe	 Dich	 nicht;
ich	kann	die	Verse	auswendig!«	und	feierlich	sprach	sie:

»So	lernten	wir	uns	kaum
Für	diese	Welt	hier	kennen,
Wo	uns	so	kurz	die	Sonne	scheint.
Wir	finden	einst,	wenn	Jeder	ausgeweint,
Uns	wieder,	um	uns	nie	zu	trennen.«

Dann	wandte	sie	sich	rasch	ab.
»Sehr	 hübsch,	 Frieda,	 aber	 mich	 dünkt,	 es	 sei	 just

keine	Grabschrift	für	einen	Jägersmann.«
»Du	 hast	 wohl	 Recht,«	 sagte	 sie	 und	 brach	 ein	 paar

Zweige	von	dem	Epheu;	dann	schritt	 sie	wieder	vor	mir
her	durch	die	dunklen	Waldespfade.
Wenn	 meine	 Mutter	 mit	 mir	 während	 der	 Ferien	 zu

dem	Onkel	Oberförster	in	den	Harz	reiste,	so	war	Abends



im	 traulichen	 Familienkreise	 hin	 und	 wieder	 wohl	 die
Rede	 gewesen	 von	 einem	 gegen	 die	 Mitte	 des	 vorigen
Jahrhunderts	gestorbenen	Urgroßonkel.	Und	mochte	nun
meine	Großmutter	 von	 ihm	erzählen	oder	 die	 alte	Tante
Rieke,	 die	 sonst	 die	 Prosa	 in	 Person	 war,	 mochte	 mein
Onkel	 von	 ihm	 berichten	 oder	 der	 uralte	 Castellan	 des
herzoglichen	 Schlosses,	 der	 mitunter	 in	 Schlafrock	 und
Pantoffeln	 in	 die	 Oberförsterei	 zu	 einem
Plauderstündchen	kam,	es	wob	sich	immer	ein	Stückchen
echter	 Poesie	 wie	 ein	 duftiger	 grüner	 Tannenkranz	 um
seine	 Gestalt,	 die	 gleichwohl	 nur	 undeutlich	 aus	 dem
Rahmen	 der	 Erzählungen	 hervortrat.	 Denn	 von	 den
damals	 lebenden	 Mitgliedern	 der	 Familie	 hatte	 ihn
selbstverständlich	Niemand	mehr	gekannt,	und	nur	meine
hochbetagte	 Urgroßmutter	 erinnerte	 sich,	 ihn	 einmal
gesehen	zu	haben,	da	er	wie	ein	Einsiedler	in	dem	rothen
Hause	mit	 einem	alten	Factotum	von	Diener	 gelebt,	 der
Köchin	und	Gesellschafter	zugleich	war.
»Ich	weiß	es	noch	wie	heute,«	pflegte	sie	zu	erzählen,

»ich	saß	auf	der	Gartenmauer	und	aß	Weintrauben;	so	ein
acht-	oder	neunjährig	Ding	mochte	 ich	dazumal	 sein;	 es
war	 ein	 kalter	Octobertag;	wir	 hatten	 schon	Nachtfröste
gehabt,	und	die	Trauben	hatte	der	Fuchs	geleckt	–	darum
schmeckten	 sie	 so	 süß.	 Da	 kam	 ein	 Mann	 aus	 der
Schloßgartenpforte	 heraus,	 langsam	 und	 bedächtig;
wundersam	 sah	 er	 aus,	 seine	Kleider	waren	 altmodisch,
aber	 wohlerhalten,	 und	 sein	 Haar	 und	 Bart	 silberweiß.



Erstaunt	blickte	ich	ihn	an	und	sah	ihn	näher	kommen;	er
schritt	an	unserer	Mauer	entlang,	und	gerade	als	er	an	der
Stelle	war,	wo	ich	mich	neugierig	hinüberbog,	schaute	er
empor	und	–	ich	weiß	nicht	mehr,	wie	er	ausgesehen,	nur
das	 weiß	 ich	 noch,	 daß	 ihm	 Thränen	 in	 den	 Augen
standen	und	auch	ein	paar	Tropfen	in	dem	weißen	Barte
hingen,	 und	 daß	 ich	 unwillkürlich	 und	 sehr	 respectvoll
»Guten	Tag!«	zu	ihm	sagte.	Ob	er	meinen	Gruß	erwidert
hat,	 erinnere	 ich	 mich	 nicht	 mehr.	 Eine	 halbe	 Stunde
später	 aber	 flog	 die	 Kunde	 durch’s	 Städtchen:	 Prinz
Christian	 sei	 todt,	 und	 sein	 so	 lang	 verfeindeter
Jugendfreund	 habe	 an	 seinem	 Sterbebett	 gestanden	 und
ihm	die	Augen	zugedrückt,	nachdem	sie	sich	versöhnt.«
So	 meine	 Großmutter.	 Und	 nun	 gab	 es

geheimnißvolles	 Vermuthen	 und	 unnützes
Kopfzerbrechen	 noch	 hinterher,	 wie	 es	 gekommen	 sei,
daß	 jene	 Beiden,	 die	 eine	 glühende	 Jugendfreundschaft
verband,	 sich	 so	 plötzlich	 trennten.	 Mitunter	 wurde	 ein
Frauenname	dazwischen	geworfen,	aber	Niemand	wußte
Näheres,	 und	 nur	 das	 Eine	 stand	 fest:	 der	 Unterthan
kündigte	dem	Prinzen	die	Freundschaft,	und	so	oft	auch
dieser	 ihm	 die	 fürstliche	 Hand	 zur	 Versöhnung	 bot,	 sie
wurde	 mit	 einer	 an	 Verachtung	 grenzenden	 Kälte
zurückgewiesen,	ohne	daß	die	Geduld	und	Langmuth	des
Prinzen	 sich	 je	 erschöpfte;	 als	 aber	 der	 Oberförster,	 alt
und	 grau	 geworden,	 sein	 Amt	 niederlegen	 wollte,	 da
wurde	das	»rothe	Haus«	 ihm	als	Eigenthum	zugewiesen



und	 die	Oberförsterei	 in	 ein	 neues	Gebäude,	 näher	 dem
Städtchen,	 verlegt.	 Und	 der	 Einsiedler,	 der	 sich	 sonst
schroff	 und	 abweisend	 der	 fürstlichen	 Huld	 gegenüber
verhielt,	 machte	 in	 diesem	 Falle	 eine	 Ausnahme	 und
nahm	 es	 dankbar	 an,	 sein	 Leben	 dort	 beschließen	 zu
dürfen.	Nach	seinem	Tode	fiel	das	Haus	an	die	Herrschaft
zurück,	 laut	 einer	 Clausel	 im	 Testamente	 des	 Prinzen
Christian	 aber	 blieb	 es	 unbenutzt	 stehen;	 die	 Zimmer
wurden	belassen	wie	zu	Lebzeiten	des	Besitzers,	und	nur
selten	 sah	 die	 gewölbte	 Halle	 einmal	 eine	 bunte
Jagdgesellschaft,	 wenn	 gerade	 in	 diesem	 Revier	 gejagt
wurde	 und	 die	 Zeit	 zu	 einem	 Imbiß	 gar	 zu	 knapp
bemessen	 war,	 um	 nach	 dem	 eine	 Meile	 entfernten
Jagdschlößchen	zu	fahren.
Und	 allmählich	 schwand	 das	 Interesse	 für	 den	Mann,

über	 den	 seiner	 Zeit	 das	 ganze	 Ländchen	 den	 Kopf
geschüttelt.	Die	Alten	starben,	und	die	Jungen	nahm	das
Leben	 mit	 all	 seinen	 Anforderungen	 an	 die	 rastlos
klopfende	Brust.	Auch	ich	hatte	lange	nicht	an	den	längst
begrabenen	Uronkel	im	grünen	Harzwalde	gedacht.
Gestern	Abend	 nun	 hatte	 plötzlich	Onkel	Oberförster

das	 Gespräch	 wieder	 auf	 jenen	 Mann	 gebracht,	 mir,
nachdem	 Manches	 hin	 und	 her	 geredet	 worden,	 ein
Päckchen	 vergilbter	 Papiere	 übergeben	 und	mir	mit	 fast
feierlichem	 Tone	 gesagt,	 ich	 möge	 sie	 dort	 lesen,	 wo
diese	 Zeilen	 dereinst	 geschrieben	 seien	 –	 im	 rothen
Hause;	es	sei	die	Lebensgeschichte	des	Verstorbenen.



»Ich	 bin	 noch	 nicht	 gar	 lange	 im	 Besitze	 des
Manuscriptes,	 hatte	 er	 hinzugefügt,	 »durch	 einen
wunderlichen	Zufall	kam	es	in	meine	Hände;	der	Pastor
in	 Bergerode	 –	 doch	 das	 erzähle	 ich	 Dir	 ein	 anderes
Mal.«
Und	 dort	 unten	 am	 Ende	 des	 schattigen	 Weges,	 tief

hineingebettet	 in	 des	 Buchenwaldes	 Schweigen,	 tauchte
nun	das	rothe	Gemäuer	des	einsamen	Hauses	auf;	plump
und	unschön	lag	es	da	mit	seinem	runden	ziegelgedeckten
Thurme	 und	 den	 unregelmäßigen	 Fensterreihen.	 Eine
tiefausgetretene	 Sandsteintreppe	 führte	 zu	 der	 hohen
Hausthür,	auf	jeder	Seite	hielt	eine	uralte	knorrige	Linde
Wacht,	 mit	 einem	 steinernen	 Ruhebänklein	 darunter.	 Es
mochte	 wohl	 schon	 Jahrhunderte	 überdauert	 haben,
dieses	 einsame	 Jägerhaus,	 und	 Zeuge	 gewesen	 sein	 der
Waidmannslust	längst	dahingegangener	Geschlechter.
Meine	Cousine	 schritt	 jetzt	 etwas	 rascher	 voran	unter

den	 hochaufstrebenden	 Buchen;	 die	 durch	 das
Blättergewirr	 fallenden	 Sonnenstrahlen	 huschten	 goldig
über	 ihre	 schwebende	 Gestalt	 und	 ich	 blieb	 stehen	 und
sah	 sie	 die	 moosbewachsenen	 Stufen	 der	 Treppe
emporschreiten,	 die	 reizendste	 Staffage	 zu	 dem	 alten
Hause.	 Dann	 schaute	 sie	 sich	 nach	 mir	 um.	 Ueber	 ihr
krönte	 ein	 prächtiges	 Hirschgeweih	 die	 hohe
eisenbeschlagene	 Thür,	 auf	 deren	 einem	 Flügel	 ein
Käuzchen	festgenagelt	war,	das	Gefieder	von	Sturm	und
Zeit	 zerweht	 und	 zerzaust.	 Die	 in	 unzählige	 kleine



Scheiben	 geteilten	 Fenster	 blickten	 schläfrig	 und
erblindet	 in	das	üppige	Waldesgrün	hinaus;	Haselbüsche
und	junger	Buchennachwuchs	hatten	sich	bis	dicht	an	die
alten	 Mauern	 gedrängt	 und	 schauten	 neugierig	 in	 die
Fenster	 hinein,	 den	 Sonnenstrahlen	 jeglichen	 Eingang
verwehrend;	es	wehte	 schier	ein	zauberhafter	Friede	um
dieses	alte	Jägerheim.
Frieda	war	ungeduldig	geworden.	»Kommst	Du?«	rief

sie,	 und	 ließ	 den	 eisernen	 Klopfer	 der	 Thür	 auf	 die
Metallplatte	 fallen,	 daß	 der	 Schall	 dröhnend	 aus	 dem
Hause	zurückhallte.	Ein	Schwarm	Dohlen	erhob	sich	vom
Thurme,	umkreiste	ihn	erschreckt	und	schwang	sich	dann
kreischend	in	den	blauen	Himmel	empor,	von	innen	aber
erscholl	 heiseres	 Hundegebell	 und	 gleich	 darauf	 ein
freudiges	Schnuppern	hinter	der	Thür.
»Diana,	 Diana!«	 rief	 das	 Mädchen	 leise,	 »geh,	 hole

den	Alten!	Es	ist	Besuch	draußen.«
Bald	hörten	wir	schlürfende	Tritte,	ein	Schlüssel	wurde

kreischend	 herumgedreht,	 und	 ein	 alter	 gebückter	Mann
mit	 silberweißen	 Haaren	 und	 eigentümlich	 scharfen
Augen,	 die	 den	 Jäger	 sofort	 kennzeichneten,	 öffnete	 die
Pforte.
»Das	 ist	mein	Vetter	Ulrich,	Wendenburg!	Er	will	das

rothe	 Haus	 sehen,«	 begann	 Frieda	 und	 überschritt	 die
Schwelle.	»Vater	läßt	bitten,	Ihr	sollt	ihm	die	Zimmer	des
alten	 Herrn	 aufschließen.	 –	 Ich	 komme	 zu	 Eurer	 Frau;
hoffentlich	ist’s	nichts	Schlimmes?«



»Schön	 Dank,«	 antwortete	 der	 Alte	 brummig,	 ohne
mich	eines	Blickes	zu	würdigen;	nur	die	Thür	öffnete	er
etwas	weiter,	 um	mich	 einzulassen.	Wir	waren	 indessen
in	einen	hallenartigen	Flur	getreten,	der	reich	decorirt	war
mit	 Hirschgeweihen	 und	 Rehkronen;	 über	 einem	 hohen
Kamine	hing	das	nachgedunkelte	Oelbild	eines	verwegen
dreinschauenden	 Mannes	 in	 mittelalterlichem
Jagdcostüme;	 Hundeköpfe	 und	 ein	 schnaubendes
Pferdehaupt	 mit	 fliegenden	 Mähnen	 schaueten	 ihm	 zur
Seite	von	der	Wand	herab.
»Hakelnberg,	 der	 wilde	 Jäger,«	 erklärte	 Frieda

beiläufig,	 und	 bedeutete	 mich,	 dem	 vorausschreitenden
Alten	 ein	 paar	 ächzende	 Stufen	 hinauf	 zu	 folgen.	 Der
Hund	 raste	wie	 toll	 hinter	 ihm	drein	und	 sprang	 an	 ihm
empor,	 als	 er	 jetzt	 stehen	 blieb,	 um	 in	 einer	 gewölbten
Nische	 der	 ungefügen	 Mauer	 eine	 niedrige	 Thür
aufzuschließen.	Gebückt	trat	ich	hinter	Frieda	ein.
»So,	da	hätte	ich	Dich	hergebracht,«	sagte	sie,	»wie	ich

es	dem	Vater	versprach.	–	Und	nun,	Wendenburg,	kommt
zu	 Eurer	 Frau;	 ich	 bringe	 ihr	 die	 Tropfen;	 es	 ist	 doch
wieder	die	alte	Geschichte,	nicht?«
Der	 alte	 Mann	 antwortete	 nicht;	 er	 rückte	 ein	 paar

Stühle	und	 fuhr	mit	dem	Rockärmel	über	die	 eingelegte
Platte	des	massiven	Tisches.
»Wenn	 der	 Herr	 mich	 braucht,	 ich	 bin	 im

Hinterstübchen,«	murmelte	 er,	 »meine	 Frau	 schläft	 jetzt
grad’;	 möcht’	 sie	 nicht	 wecken	 –	 werd’	 das	 Fräulein



rufen,	wenn	sie	aufwacht.«	Dann	flog	die	Thür	hinter	ihm
zu,	und	wir	waren	allein.
Im	 ersten	 Augenblick	 machte	 das	 Mädchen	 eine

hastige	Geberde,	als	wolle	sie	ihm	nacheilen;	ich	sah,	wie
das	 bleiche	 Gesicht	 von	 einer	 purpurnen	 Röthe
übergossen	wurde;	dann	kam	sie	zurück	und	setzte	sich	in
einen	 Lehnstuhl,	 der	 am	 Ofen	 stand.	 Sie	 schloß	 die
Augen	 und	 jeder	 Zug	 ihres	 Gesichtes	 schien	 zu	 sagen:
»Gott,	wie	unangenehm	und	langweilig,	aber	 ich	fürchte
mich	nicht	vor	dem	Alleinsein	mit	Dir;	Gott	bewahre,	es
ist	mir	ganz	und	gar	gleichgültig.«
Das	 ließ	 sich	 nun	 seltsam	 an,	 und	 jetzt	wäre	 es	wohl

Zeit	 für	 mich	 gewesen,	 zu	 fragen:	 »Frieda,	 warum	 bist
Du	fremd	gegen	mich?	Was	 that	 ich	Dir?	Hast	Du	mich
nicht	mehr	lieb?«	Dies	Alles	lag	mir	auf	den	Lippen,	und
doch	schwieg	ich	und	wandte	mich	verletzt	ab;	sie	sah	so
eiskalt	 aus,	 so	 unnahbar,	 und	 ich	 hatte	 ein	 gutes
Gewissen.	 Ueberdies	 war	 mir	 erst	 kürzlich	 von	 einem
Freunde	 gerathen	 worden,	 man	müsse	 die	 Frau	 vor	 der
Hochzeit	erziehen;	und	hier	zuerst	sprechen	–	da	hätt’	ich
jawohl	 all	 mein	 Lebtag	 verspielt	 gehabt	 ihr	 gegenüber,
wenn	sie	wirklich	noch	meine	Frau	werden	sollte.
Meine	Frau!	Ich	seufzte	tief	auf	und	warf	doch	wieder

einen	 Blick	 zu	 ihr	 hinüber,	 und	 sie	 blinzelte	 eben	 auch
unter	 den	 langen	 Wimpern	 hervor,	 aber	 wie	 erschreckt
schloß	sie	die	Angen,	als	unsere	Blicke	sich	trafen.	»Gut,
ich	werde	 thun,	 als	wäre	 ich	 allein	 hier,«	 nahm	 ich	mir



vor.
Wir	 befanden	 uns	 in	 einem	mäßig	 großen,	 gewölbten

Raume;	durch	die	tiefen	Fensternischen	fiel	das	Licht	nur
spärlich	hinein.	Ein	 einfaches	Bett	 an	 einer	Seitenwand,
ein	Schreibtisch	am	Fenster,	am	Ofen	ein	Lehnstuhl,	ein
Pfeifenbrett	 und	 ein	 Tischchen	 mit	 Schachfiguren,	 eine
Uhr	 in	 altmodisch	 verschnörkeltem	 Kasten,	 der	 plumpe
Eichentisch	und	einige	Stühle	–	das	war	die	Einrichtung
des	Gemaches,	streng	und	einfach.
Mich	 fröstelte	 fast	 in	 dem	 kaltfeuchten	 Zimmer;	 ich

stieß	 ein	Fenster	 auf	 und	 ließ	 die	warme	Herbstluft	 ein;
dann	nahm	ich	einen	Pokal	von	dem	Gesims	an	der	Wand
und	füllte	ihn	mit	dem	Weine,	den	mir	die	Tante	sorglich
in	 die	Wandertasche	 gepackt	 hatte.	 Es	war	 ein	 schönes,
geschnittenes	 Glas	 mit	 Jagdstücken;	 auch	 eine	 Inschrift
befand	 sich	 darauf:	 »Seinem	 Freunde	 Heinrich
Mardefeld.	Prinz	Christian	v.	S.	B.«
Wo	waren	die	Hände,	die	einst	dieses	Glas	erfaßt,	die

Lippen,	 die	 sich	 daran	 genetzt?	 –	Gestorben,	 verdorben
wie	die	Freundschaft,	die	es	dem	Freunde	geschenkt!	Was
kann	nicht	Alles	verderben	und	sterben	in	der	Welt!
Ich	 zögerte,	 zu	 trinken;	 es	war	mir,	 als	 sollte	 ich	 den

Mund	eines	Todten	berühren;	dann	stürzte	ich	den	Inhalt
mit	 einem	Male	 hinunter.	 Und	mit	 dem	 feurigen	Weine
kam	 eine	 fast	 weihevolle	 Stimmung	 über	 mich;	 Frau
Poesie	war	 eingetreten,	 rückte	mir	 den	Schemel	 zurecht
vor	 dem	 alten	 Schreibtische	 und	 breitete	 die	 vergilbten



Blätter	vor	mir	aus.	Schon	schickte	ich	mich	an	zu	lesen	–
da,	eine	leise	Bewegung	hinter	mir;	ich	wandte	den	Kopf
und	 sah	 in	Frieda’s	Augen.	Es	 lag	eine	 stumme	Bitte	 in
ihnen,	 aber	 der	 kleine	 Mund	 war	 trotzig
zusammengepreßt;	 dennoch	 verstand	 ich	 sie,	 und	 rasch
fragte	ich:
»Kennst	Du	den	Inhalt	dieser	Blätter?«
Sie	schüttelte	stumm	den	blonden	Kopf.
»Soll	ich	laut	lesen?«
Sie	zögerte	mit	der	Antwort;	ich	sah,	wie	sie	kämpfte.

Dann	nickte	 sie,	 und	beinahe	 schien	 es,	 als	 gewähre	 sie
mir	 nur	 höchst	 ungern	 die	 Gnade,	 mir	 zuzuhören;	 sie
schmiegte	sich	wieder	in	den	Lehnstuhl	und	sah,	meinen
Blicken	 ausweichend,	 in	 die	 dunkle	 Laubmasse	 des
Waldes	 hinaus;	 die	 grüne	Dämmerung	wob	 sich	 reizend
um	 ihre	 schlanke,	 weiße	 Gestalt;	 harziger	 Tannenduft
quoll	durch	das	Fenster;	die	Schatten	der	Blätter	huschten
im	 Spiele	 des	 Herbstwindes	 über	 das	 Papier;	 ringsum
feierliches,	 stolzes	 Schweigen;	 nur	 das	 Ticken	 eines
Holzwurmes	 in	 regelmäßigen	 Pausen	 und	 vom	 Walde
herein	 der	 Schrei	 eines	 Raubvogels.	 Und	 nun	 senkten
sich	meine	Angen	 hernieder	 zu	 dem	Papier,	 und	 ich	 las
wie	folgt:

»Am	Sonntage	Exaudi,	Anno	D.	1726.

Vor	mir	 lieget	 Dein	 Brief,	 herzliebster	 Johannes,	 und
aus	 jedem	 Federstrichlein	 leuchtet	 mir	 die	 Liebe	 und
Freundschaft	entgegen,	so	Du	dem	Freunde	bewahret,	ob



auch	 lange	 Jahre	 dahingeschwunden,	 seit	 wir	 uns	 nicht
in’s	 Antlitz	 geschaut.	 Auch	 von	 Deinem	 Weib	 und
Kindlein	 schreibst	 Du,	 und	 daß	 Dein	 ältest	 Töchterlein
Dich	zum	Großvater	machet,	und	Dein	Sohn	candidatus
theologiae	 geworden,	 und	begehrest	 nun	 zu	wissen,	wie
es	jetzt	mit	mir	stehe?
Alter	 Freund,	 ich	 könnte	 es	 mit	 den	 zwei	 Worten

sagen:	»ich	hab’	nimmer	verstanden,	glücklich	zu	sein.«
Aber	 siehe,	 da	 draußen	 hat	mein	 alter	 Jobst	 ein	 jung

blondhaarig	 Dirnlein	 zum	 Besuch,	 sein	 Enkelkind,	 und
sie	sitzet	im	Abendschein	unter	der	Linden	und	singet	–

»Es	sind	die	Lieder,	die	ich	verlor
Im	wechselnden	Laufe	der	Jahre,
Nun	kommen	mir	Wort	und	Töne	zurück
Mit	ihnen	kommt	zaubrisch	der	Jugend	Glück
Und	küsset	die	silbernen	Haare.«

Du	hast	es	gewißlich	niemalen	geglaubet,	Johannes,	daß
ich	 auch	 dichten	 könne,	 maßen	 wohl	 manch	 ein
Waidmannsfluch	 aus	 meinem	 Munde	 ging,	 nur	 kein
poetisch	Verslein;	ich	glaube	auch	nicht,	daß	ich	selbiges
auszusprechen	 vermöchte;	meine	 Zunge	 ist	 ein	 ungefüg
Ding	immer	gewesen.	Aber	da	innen	im	Herzen,	da	hat	es
wundersam	mitunter	 geklungen;	 da	 haben	 auch	Blumen
geblühet	 und	 Glocken	 geläutet,	 nur	 nicht	 herausblühen
und	 tönen	 konnten	 sie;	 ja,	 wenn	 das	 anders	 gewesen,
wenn	 ich	 auch	 hätt’	 schmeicheln	 und	 lachen	 können,



dann	–
Du	fragst	mich	nach	dem	Heimgange	Prinz	Christian’s,

unseres	 Christels,	 wie	 wir	 ihn	 nenneten	 ehedem.	 Ja,
Johannes,	 wir	 sind	 in	 seinem	 Sterbestündlein,	 im	 Tode,
wieder	 zu	 Freunden	 geworden;	 im	 Leben	 waren	 wir
getrennt,	Johannes,	lange	düstere	Jahre,	und	das,	was	uns
trennete,	 war	 ein	 Grab,	 und	 unserer	 Jugend	 Glück	 lag
darinnen.
Die	wilde	Taube	unter	der	Linden	girrt	noch	immer	zu,

der	Teufel	hole	sie!	Wollt’	eben	aufstehen	und	ihr	sagen,
sie	möge	sich	auf	den	Blocksberg	scheeren	–

»Da	klang	es	leise	von	Lieb	und	Treu,
Wie	hold,	wie	süß	die	Minne	sei	–
Ein	Lied,	ein	Lied	vom	Lieben.
Im	duft’gen	Mondschein	ein	Lindenbaum,
Zwo	blaue	Augen	–	Es	war	ein	Traum
Und	einsam	bin	ich	geblieben!«

Johannes,	 das	 ist’s	 ja	 eben:	 einsam,	 einsam!	Kein	Weib
mehr	 und	 keinen	 Freund	mehr,	 und	 sie	 sagen	 noch:	 ich
fühle	 es	 nicht,	 ich	 habe	 ein	 Herz,	 so	 härter	 sei,	 als	 der
Fels	in	unseren	Bergen.	Es	ist	wahr,	Johannes,	ich	konnt’
nicht	jammern	dazumalen,	es	war	ein	Leid,	zu	groß	zum
Klagen.	–
Wie	es	sich	begeben?
Ei	 nun,	 Johannes,	 Du	 weißt	 ja	 noch,	 wie	 wir	 Drei,

Prinz	Christel,	Du	und	ich	zum	letzten	Male	bei	einander



waren.	 Du	 standest	 bereits	 im	 Priesterröcklein	 an	 der
Schwelle	einer	fetten	Pfarre,	und	Dein	Wesen	war	schon
in	Etwas	 salbungsvoll	worden;	 ich	 trug	 noch	 nicht	 lang
das	grüne	Waidmannskleid	als	wohlbestallter	Oberförster
in	 unseres	 herzoglichen	 Herrn	 Revieren;	 fürwahr,	 unser
fürstlicher	 Freund	 hatte	 gesorgt	 für	 uns	 als	 ein	 echter
Freund;	denn	wir	waren	jung	an	Jahren	für	solch	Amt;	er
selbst	 aber	 wollt’	 am	Morgen	 des	 nächsten	 Tages	 seine
große	Cavaliertour	antreten	zu	den	fremden	Höfen.
Du	weißt	gewißlich	noch,	wie	er	das	Glas,	daraus	wir

den	 Abschiedstrunk	 gethan,	 im	 hohen	 Bogen	 in	 das
Wasser	schleuderte	und	dabei	sagete:	Niemandes	Lippen
sollen	es	wieder	berühren,	und	wie	wir	uns	dann	küsseten
und	 noch	 einmal	 Freundschaft	 schwuren,	 auf	 daß	 uns
nichts	trennen	solle	in	der	Welt.
Du	 mußt	 es	 noch	 wissen,	 Johannes;	 ich	 wenigstens

meine	 noch,	 sein	 jugendlich	 begeistert	 Angesicht	 zu
sehen;	 nie	 später	 ist	 es	 mir	 wieder	 so	 zum	 Bewußtsein
gekommen,	 welch	 ein	 edelschöner	 Mann	 er	 war.	 Wie
sahest	 doch	 Du	 dagegen	 aus,	 Johannes!	 Wie	 ein
wohlgenährt	 Eselein	 neben	 einem	 edlen	 Roß.	 Und	 ich?
Erspare	mir	das	Gleichniß!	Schönheit	war	niemalen	mein
Erbe.	Doch	genug	hiervon!	An	diesem	Abende	haben	wir
uns	 wohl	 zum	 letzten	Male	 in	 alter	 treuer	 Freundschaft
die	 Hand	 gedrückt	 –	 vergangen,	 verloren!	 Durch	 wen?
Durch	ein	Weib	–!«
»Ein	Weib!	 Suche	 nach,	 Johannes,	 in	 der	 Geschichte



der	Welt,	von	Adam	an	bis	heute	–	die	Ursache	des	Bösen
in	der	Welt	 ist	das	Weib,	und	einer	Frauen	Schönheit	 ist
wie	 Gift,	 berauschet	 die	 Sinne	 und	 machet	 das	 Herz
elend.	 Wenn	 Freunde	 sich	 entzweiten,	 Familienglück
zerriß,	 Ehen	 sich	 trennten,	 die	 Kriegsfuria	 über	 die
Länder	 sich	 ergoß	 –	 cherchez	 la	 femme	 –	 où	 est	 la
femme?	Und	Voilà,	sie	war	stets	zu	finden,	schuldig	oder
unschuldig	 –	 das	 Böse	 in	 der	 Welt	 ist	 das	 Weib.	 Und
wenn	 es	 wahr	 ist,	 daran	 Du	 felsenfest	 glaubst,	 daß	 es
einen	 Teufel	 gebe,	 der	 in	 der	 Welt	 umhergehet	 und
suchet,	 wen	 er	 verschlinge,	 so	 gehet	 er	 wahrlich	 um	 in
eines	 schönen	 Weibes	 Gestalt.	 Lasse	 getrost	 Pferdefuß
und	Hörner	bei	Seite,	Johannes!
Es	war	um	die	heilige	Weihnachtszeit,	da	 ich	sie	zum

ersten	 Male	 gesehen.	 Ein	 Wetter	 tobte	 über	 die	 Berge
daher,	daß	es	schien,	als	sei	die	wilde	Jagd	noch	niemalen
so	 arg	 über	 den	Harzwald	 gezogen.	 Es	 pfiff	 und	 sauste
und	heulte	um	mein	altes	Eulennest,	als	sängen	alle	bösen
Geister	 einen	 Triumphgesang;	 dazu	 prasselte	 ein	 Regen
mit	Schneeflocken	untermischt	gegen	die	verschlossenen
Läden	 meines	 Gemaches;	 ich	 hatt’	 just	 mein	 nasses
Fußzeug	abgestreifet;	denn	 ich	war	eben	mit	Büchs	und
Hunden	 heimgekommen,	 der	 Teufel	 weiß,	 verdrießlich
genug,	ohne	eine	Kugel	versandt	zu	haben.
Da	klopfete	es	draußen,	und	dieweil	niemalen	Abends

Jemand	 einsprach	 in	 mein	 einsam	 Haus,	 am	 wenigsten
bei	solchem	Unwetter,	so	hieß	ich	die	Hunde	schweigen,



ging	hinaus	und	öffnete	die	Thür,	die	mir	von	dem	Sturm
allsogleich	aus	der	Hand	gerissen	ward.
Da	 stund	 sie	 auf	 der	 Schwelle.	 Johannes,	 wenn	 ich

dermalen	 gewußt,	 wen	 ich	 eingelassen!	 Ein	 Weib,	 so
königlich,	 schlank	 und	 stolz,	 und	 doch	 so	 demuthsvoll
das	schöne	Haupt	gesenkt;	und	der	Sturm	zerrete	an	ihren
Gewändern	 und	 wirbelte	 den	 Schleier	 von	 dem	 weißen
Antlitz	und	ließ	mich	in	ein	paar	blaue	Augen	schauen	–
Die	Augen	–	Johannes!
»Ein	Obdach,«	heischte	sie,	»und	Hülfe«!	Der	Wagen

liege	zerbrochen	nahebei	am	Wege;	der	Kutscher	sei	bei
den	Pferden	geblieben.	Ich	öffnete	meines	Zimmers	Thür
und	hieß	sie	eintreten;	sie	bückete	sich	unter	der	niedern
Gewölbung,	und	als	sie	dann	neben	mir	stand,	da	reichete
mir	das	blonde	Haupt	doch	nur	bis	zum	Kinn.	–	Ich	war
ungeschickt	 immer	gegen	Frauen,	doch	flog	ein	Lächeln
um	ihren	ernsten	Mund,	als	sie	sah,	wie	ich	mich	mühete
ihr	Höflichkeit	zu	erweisen.
»Ich	danke,	Monsieur,«	sagte	sie,	und	warf	den	Mantel

ab;	dann	nahm	sie	den	nassen	Schleier	vom	Kopfe,	setzte
sich	 in	 den	 Lehnstuhl	 am	 Kamin	 und	 lockete	 meinen
Cäsar;	der	legete	zutraulich	den	Kopf	auf	ihre	Kniee,	und
sie	streichelte	 ihn	mit	 ihren	weißen	zarten	Händlein.	 Ich
stand	 in	Gedanken	 verloren	 vor	 ihr	 und	 schaute	 sie	 an;
seltsamlich	 kam	 es	 über	 mich,	 da	 in	 meinem	 einsamen
Stüblein	ein	Weib	 saß.	Fremd,	und	doch	 so	 süß	vertraut
dünkete	 es	 mich,	 und	 ich	 vergaß	 Alles	 über	 solch’



anmuthig	Bild,	bis	sie	mich	bat,	ich	solle	ihrem	Kutscher
Hülfe	senden.
Da	 hastete	 ich	 fort	 in	 Schreck	 und	 Verlegenheit	 und

gebot	 dem	 Jobst,	 er	 solle	 die	 fremden	Mähren	 sorglich
verpflegen	und	den	Kutscher	mit	Bier	 und	 Imbiß	 laben,
und	im	oberen	Gestock	solle	sein,	des	Jobsten,	Weib	ein
Kämmerlein	herrichten	für	die	Dame,	da	sich	zeigete,	daß
das	 Gefährt	 zu	 arg	 beschädigt	 und	 sie	 in	 diesem
Wettergraus	nicht	weiter	könne.
Und	es	kam,	daß	ich	mich	nicht	in	mein	eigen	Gemach

getrauete	vor	Herzklopfen	und	Verlegenheit,	als	ich	mich
aber	dennoch	überwand	und	vor	 ihr	stand,	da	dankte	sie
mit	süßen	Worten,	und	ihre	Augen	sahen	holdselig	zu	mir
empor,	 bis	 sie	 sich	 senketen	 vor	 den	 meinen	 und	 ihr
lilienweiß	Antlitz	 sich	 röthete.	Und	so	saßen	wir	 stumm
bei	 einander,	 und	 draußen	 tobete	 das	 Wetter	 und	 riß
ungestüm	in	dem	Geäst	der	hohen	Linden.
Ich	bin	ein	unbeholfener	Gesell;	ich	konnt’	nicht	reden,

sah	sie	nur	an	und	wehrete	dem	Hunde,	der	nicht	von	ihr
gewichen	 und	 nun	 zu	 ihren	 Füßen	 sich	 gestrecket.	 Sie
aber	merkte	 es	 kaum;	 ihre	Augen	 hielt	 sie	 geschlossen,
und	ein	schmerzlich	Sinnen	grub	 ihr	ein	Fältlein	auf	die
weiße	 Stirn.	 Dann	 kam	 des	 Jobstens	 Frau	 und	 brachte
Wein	und	Imbiß,	aber	sie	rührte	kaum	die	Speisen	an,	und
dann	begehrete	sie	zur	Ruhe.
Ich	aber	fand	solche	nicht.	Ich	lief	hinaus	in	Sturm	und

Regen	 und	 starrete	 zu	 ihrem	 hellen	 Fensterlein	 hinauf,



und	die	 halbe	Nacht	wanderte	 ich	 unstät	 umher,	 und	 da
konnt’	ich	sprechen	zu	ihr,	halblaut,	lange	Reden,	daß	die
Hunde	mich	verwundert	und	blöde	anstarrten.
Am	andern	Morgen	aber	war	das	 schöne	Vöglein	vor

Thau	 und	 Tag	 ausgeflogen,	 so	 früh	 ich	 auch	 aufstand.
Auf	dem	Tisch	vor	 ihrem	Lager	 aber	 fand	 ich	 ein	offen
Brieflein,	und	darinnen	mit	zierlicher	Schrift	die	Worte:
»Friederike	 von	 Babenberg	 danket	 Euch	 für	 die

Gastfreundschaft	und	hoffet,	sie	vergelten	zu	können.«
Das	Zettelchen	 lieget	noch	 im	Kasten	meines	Tisches

mit	 anderem	Tand,	Löcklein,	Bändern	 und	 getrockneten
Blumen,	vergriffen	und	morsch	zum	Zerfallen.
Nun	wußt’	ich’s;	sie	war	die	Tochter	des	alten	Generals

Babenberg	 aus	Mansdorf,	 kaum	 ein	 Stündlein	 von	 hier,
und	von	Jobsten	erfuhr	ich,	daß	sie	vom	Begräbniß	ihres
Bruders	 zurückgekehrt	 sei,	 der,	 ein	 toller	 Raufbold,	 auf
der	 Mensur	 sein	 Leben	 gelassen	 habe.	 Nun	 falle	 das
große	 Majorat	 nach	 dem	 Tode	 ihres	 sehr	 alten,	 schier
kindischen	 Vaters	 an	 eine	 entfernte	 Seitenlinie	 zurück,
und	 dann	 müsse	 sie	Mansdorf	 verlassen.	 Der	 Kutscher,
der	 dies	 erzählet,	 habe	 hinzugefüget,	 er	 möge	 wohl
wissen,	 was	 dereinst	 noch	 aus	 ihr	 werde;	 denn	 nach
einem	 armen	 Edelfräulein	 renneten	 sich	 die	 Freier	 just
nicht	die	Hacken	ab.
Ich	aber	hatt’	fortan	kein	ruhig	Stündlein	mehr.	Wohin

ich	sah,	stund	vor	mir	das	schlanke	Weib	in	dem	dunklen
Trauergewand;	 wohin	 ich	 ging,	 wandelte	 sie	 neben	 mir



und	blickte	mich	 an	 aus	 den	blauen	Augen,	 und	Nachts
beugte	 sich	 ihr	 blasses	 Antlitz	 über	 mein	 Lager.	 Die
Liebe	war	über	mich	gekommen	mit	 schier	zauberhafter
Macht;	ich	war	vierundzwanzig	Jahr,	Johannes,	und	hatte
bisher	noch	niemalen	in	eines	Weibes	Auge	geschauet.
Und	 es	 kam	 so;	 es	 kam	 das	 Unglaubliche,	 kaum	 zu

hoffen	Gewagte:	 Friederike	 von	Babenberg	ward	meine
Braut.
Ei,	das	ging	Alles	ordentlich	zu;	kein	Teufelsspuk,	kein

Hexenwerk,	aber	mich	dünkete	es	das	lieblichste	Wunder
der	Welt	in	dem	Augenblick,	als	ich	sie	im	Arme	hielt	an
des	 kranken	Vaters	Bette.	 »Friederike,	mein	Leben	 lang
will	 ich	Dir’s	danken«	–	weiter	konnt’	 ich	nichts	 sagen,
alles	 Andere	 wär’	 arm	 und	 klein	 erschienen	 in	 so
feierlicher	 Stunde.	 Und	 sie	 mußt’	 es	 ja	 auch,	 zum
Donnerwetter!	 fühlen,	 daß	 ich	 mein	 Leben	 für	 sie
gelassen	hätte.
So	meinete	ich.
Und	nun	kam	wieder	Ruhe	über	mich;	ich	wußt’	ja,	sie

war	mein.	Und	so	trieb	es	mich	tagelang	im	Forst	umher,
immer	mit	dem	einen	wunderseligen	Gedanken,	daß	 ich
nur	 ein	Viertelstündlein	des	Weges	brauchte,	 um	 in	 ihre
räthselvollen	Augen	zu	schauen.	Und	sie	saß	daheim	am
Bette	 ihres	 siechen	 Vaters,	 und	 wenn	 ich	 eintrat	 in	 das
dunkel	verhängete	Gemach,	dann	leuchteten	ihre	Augen,
und	 zwo	 feine,	 weiße	 Händlein	 streckten	 sich	 mir
entgegen.



Vorbei!	Alter	Freud,	vorbei!	Ich	habe	niemalen	Anlage
gehabt	für	sentiments,	wie	es	just	die	Mode	wollte;	es	lag
nicht	 in	mir;	das	Leben	 in	Gottes	 freier,	gesunder	Natur
ließ	 auch	 Solches	 nicht	 aufkommen;	 schnurgrade
wuchsen	 meine	 Gedanken	 aus	 dem	 Herzen	 wie	 die
weißleuchtenden	 Stämme	 unserer	 heimatlichen
Buchenwälder,	 und	 so	 klar,	 wie	 die	 köstliche	 Bergluft,
sagte	 ich,	 was	 ich	 wollte,	 ohne	 Deuteln	 und	 Drehen.
Freilich,	die	Luft	hier	herum	weht	manch’	Einem	scharf
in’s	 Gesicht,	 aber	 ich	 merkte	 es	 nicht,	 ich	 war	 sie
gewöhnt;	mir	erfrischte	sie	Kopf	und	Herz.
Die	alte	Excellenz	Babenberg	ging	dann	mit	Tode	ab,

und	acht	Tage	später	führte	ich	Friederiken	als	mein	Weib
heim.	 Wozu	 auch	 noch	 zögern?	 Der	 Tod	 des	 alten
Mannes	war	eine	Erlösung	von	namenlosen	Qualen,	und
Friederiken	 verlangete	 es	 nach	 einem	 Heim	 –	 ihres
Bleibens	war	nicht	mehr	länger	im	Hause	ihrer	Väter.
In	 der	 Schloßkapelle	 von	 Mansdorf	 gab	 uns	 der

Prediger	 zusammen.	 Hm!	 Eine	 wunderliche	 Hochzeit!
Gegen	 Abend	 sollte	 die	 Trau	 sein,	 und	 der	 Tag	 wollte
schier	 ewig	 währen.	 Da	 nahm	 ich	 mein	 Gewehr	 und
streifete	durch	den	Wald,	meinte,	der	Zeit	so	besser	Herr
zu	werden,	und	versäumete	über	eine	Wildkatz,	 so	mich
schon	 lange	 geäffet,	 die	 rechte	 Stunde.	Nur	 so	 viel	Zeit
hatte	ich	noch,	mich,	wie	ich	ging	und	stund,	auf	meinen
Rappen	zu	werfen.	 Ich	 trat	bei	meiner	Braut	 ein,	 als	 sie
schon	eine	Weile	auf	mich	gewartet	hatte.



Sie	 harrete	 inmitten	 des	 großen	 Prunkgemaches,	 wo
vor	wenigen	Tage	die	Bahre	ihres	Vaters	gestanden;	noch
hingen	 die	 schwarzen	 Florstreifen	 über	 die	 Vergoldung
des	 Getäfels;	 noch	 meinete	 ich,	 den	 Geruch	 von
Wachholdern	 zu	 spüren	 und	 von	 Todtenblumen.	 Hinter
ihr	erblickete	ich	die	beiden	unverheiratheten	Schwestern
des	 jüngst	 Verblichenen,	 so	 in	 dem	 freien	 adligen
Damenstift	 Klosterode	 hauseten;	 steif,	 verbissen	 und
schier	 feindselig	 anzuschauen	 in	 ihren	 düsteren
Gewändern.	Fürwahr,	ein	unheimlich	Hochzeitsgeleit!
Aber	 nur	 einen	 kurzen	 Augenblick	 achtete	 ich	 auf

Solche;	 dann	 blieb	 mein	 Blick	 wie	 gebannt	 an
Friederiken	hängen;	sie	sah	bleich	aus,	bleicher	denn	 je;
ihre	 schlanke	 Gestalt	 verhüllete	 ein	 schwarz	 Gewand;
dunkel	 wob	 sich	 die	 Myrtenkrone	 in	 das
goldschimmernde	 Haar;	 ein	 schöner	 Weib,	 als	 sie,	 hat
wohl	nie	vor	eines	Mannes	Augen	gestanden.
Ich	vergaß,	daß	 ich	als	ein	Tölpel	hereingetreten	war;

kein	 Wort	 kam	 aus	 meinem	 Munde,	 so	 mein	 verspätet
Kommen	 erklärete,	 obgleich	 ihr	 Auge	 fragend	 und
vorwurfsvoll	 zu	 mir	 empor	 schauete.	 Zögernd	 anfangs,
dann	mit	zitternder	Hast	reichte	sie	mir	die	Hand,	und	in
eiligem	 Schritt	 gingen	 wir	 zur	 Capellen.	 Hinter	 uns
wisperten	die	Zungen	der	alten	Stiftsdamen;	ich	meinete,
es	 gelte	meinen	 bestaubten	 Jagdkleidern;	 da	 wandte	 sie
sich	um	mit	strafenden	Blicken,	und	sie	verstummten	vor
ihren	Augen.



Da	 wir	 aber	 heim	 wollten	 nach	 der	 Trau,	 zeigete	 es
sich,	 daß	 ich	 auch	 vergessen	 hatte,	 für	 ein	 Fuhrwerk	 zu
sorgen.	Friederike	aber	weigerte	sich,	in	einem	Wagen	zu
fahren,	 der	 bis	 annoch	 ihrem	 Hause	 gehöret	 und
nunmehro,	wie	Alles	dort,	 ihrem	Vetter	eignete.	»Lieber
wollen	wir	doch	gehen,«	sprach	sie	herb,	und	ein	stolzer
Zug	legte	sich	um	ihren	Mund.	»Bitten	ist	nimmer	meine
Sach’	gewesen.«
Ein	 peinvoll	 Viertelstündlein	 für	 mich,	 zumalen	 die

zween	 verwitterten	 Gesichter	 der	 Stiftsdamen	 hohnvoll
mein	 junges	 Weib	 maßen,	 und	 ein	 jeder	 Zug	 deutlich
sagte:	 »Ei	 sieh’,	 Du	 stolzes,	 ungefüges	 Trotzköpflein,
welch’	 einen	 lumpigen	 Hochzeiter	 hast	 Du	 Dir
ausgewählt,	 und	 bist	 doch	 aus	 edelstem	Geschlecht!	 Ei,
wer	nicht	hören	mag,	soll	fühlen;	Du	gehst	mit	ihm	dahin
als	ein	Taglöhnerweib;	haben	wir	Dich	nicht	gewarnt,	so
viel	wir	konnten?«
Friederike	aber	stund	in	der	Halle;	kein	Blick	streifete

die	alten	Schwestern	ihres	Vaters,	groß	und	bang	schaute
sie	 zurück	 in	 das	Haus,	 in	 dem	 sie	 geboren	und	gelebet
bis	 itzo,	 und	 ihre	 weiße	 Hand	 bewegete	 sich	 wie
abschiednehmend.
»Ich	bin	bereit,«	sagte	sie	dann;	das	erste	Wort,	das	sie

mir	gönnete	an	diesem	Abend.	Da	nun	aber	mein	Rappe
vorgeführet	 ward,	 fragte	 ich:	 »Getraust	 Du	 Dich
aufzusitzen,	 Friederike?	 Ich	 fasse	 die	 Zügel	 sicher	 –	 es
soll	Dir	kein	Leid	geschehen.«



Ohne	 ein	 Wort	 zu	 erwidern,	 schwang	 sie	 sich	 an
meiner	 Hand	 in	 den	 Sattel;	 ich	 legete	 meinen	 Arm	 um
sie,	und	so	führte	ich	mein	Weib	aus	ihrer	Väter	Hause.
Als	wir	in	den	Waldweg	bogen,	stund	schon	der	Mond

am	 Himmel,	 und	 ich	 lenkte	 das	 Roß	 aus	 dem	 dunklen
Schatten	der	Bäume	in	das	weiße	Licht	–	um	ihre	Augen
zu	 sehen.	 Warm	 war	 die	 Luft	 der	 Augustnacht	 und
schwül,	 wie	 vor	 einem	 heraufziehenden	 Gewitter,	 mir
aber	brannte	Kopf	und	Herz,	und	die	Augen	brannten	mir
vom	Anschauen,	 und	 sie	wandte	 doch	 das	 stolze	Haupt
nicht	 einmal	 zu	 mir	 herum.	 So	 zogen	 wir	 schweigend
dahin,	 bis	 das	 stille	Haus	 vor	 uns	 lag,	 silbern	 beglänzet
vom	Mondeslicht,	aber	einsam,	ohne	Gruß	und	Schmuck
für	 seines	 Herrn	 junges	 Weib;	 nicht	 einmal	 für	 ein
Kränzlein	über	der	Thür	war	gesorget,	vergessen	hatt’	ich
alles	Andere	über	sie	selbsten.
Ich	 trat	hinzu,	um	sie	herabzuheben	vom	Pferde,	aber

sie	sah	meine	Arme	nicht,	sondern	leitete	das	Thier	bis	zu
dem	 steinernen	Bänklein	 unter	 der	Linde;	 dort	 schwang
sie	 sich	 hinab	 und	 aus	 dem	 tiefen	 Schatten	 tönte	 ihre
Stimme	zu	mir	herüber,	seltsam,	kalt	und	deutlich:
»Ein	 Wort	 noch,	 ehe	 denn	 es	 zu	 spät	 ist!	 Mitleid

begehre	ich	nicht;	lieber	sterbe	ich	–«
»Friederike!«	rief	ich	erschreckt,	»was	sagest	Du	da?«

Ich	meinte,	nicht	recht	gehört	zu	haben.
»Wenn	mich	nur	Mitleid	hieher	geführet	itzo	–	dann	–

es	 ist	 noch	 Zeit;	 noch	 habe	 ich	 jene	 Schwelle	 nicht



überschritten.«
Da	 schrie	 es	wild	 auf	 in	meinem	Herzen,	 und	 zornig

wallte	mir	das	Blut	zu	Kopfe.
»Was,	 zum	 Henker,	 thust	 Du	 für	 absonderliche

Fragen!«	herrschte	ich	sie	an,	wie	ein	Kind	am	lautesten
schreit,	so	ihm	bange	wird.	»Meinest	Du,	ich	werfe	meine
Freiheit	aus	Mitleid	zum	Fenster	hinaus?«
Aber	 kaum	 hatte	 ich	 es	 gesaget,	 so	 lag	 ich	 zu	 ihren

Füßen,	 und	 weinend	 barg	 ich	 meinen	 Kopf	 in	 ihren
Kleidern.
Da	beugte	 sie	 sich	zu	mir	hernieder	und	zog	mich	an

ihre	Brust.	 »Ich	bin	 ein	 arm	verwaist	Mädchen,	und	Du
–«	 sie	 stockte,	 »ich	 will	 es	 glauben,	 Heinrich,	 daß	 Du
mich	 lieb	hast;	es	 ist	 so	schön	zu	glauben.«	 flüsterte	 sie
nun	mit	süßem,	bebendem	Klang;	»vergieb	mein	thöricht
Fragen!	Sieh,	wenn	ich	es	nicht	glauben	könnte,	so	wäre
ich	 fort	 noch	 in	 dieser	 Nacht,	 und	 Du	 hättest	 mich
niemalen	wiedergesehen	und	nimmer	gefunden.«
»Und	 ich	 hätte	 Dich	 doch	 gefunden,	 Friederike,«

erwiderte	 ich	 und	 zog	 sie	 ungestüm	 auf	 das	 Bänklein
nieder.	 »und	 wärest	 Du	 zu	 jenem	 Stern	 dort	 oben
geflohen	–	ich	hätte	Dich	heruntergeholet.«
Sie	schüttelte	den	Kopf	und	ließ	erst	jetzt	die	Zügel	des

Pferdes	los,	die	sie	noch	immer	gehalten.	»Von	dort	holt
man	Keinen	wieder,	Heinrich«,	sagte	sie,	und	zum	ersten
Male	 schlangen	 sich	 ihre	 Arme	 schier	 leidenschaftlich
um	meinen	 Hals,	 und	 ihr	 Haupt	 senkete	 sich	 an	 meine



Brust.
Und	 über	 uns	 rauschte	 leise	 der	 Nachtwind	 in	 den

Zweigen	der	Linde;	bleicher	zitterte	das	Mondlicht	über
dem	 spitzgiebligen	 Dache	 des	 Hauses,	 und	 dann	 und
wann	 zuckte	 ein	 fernes	 Blitzen	 auf;	 still	 war	 es	 in	 dem
weiten	 Rund,	 nur	 ein	 verschlafen	 Rauschen	 des
Quellbrunnens	drüben,	und	der	Schrei	eines	Hirschen	im
tiefen	Walde!	–
Nur	 Geduld,	 Johannes,	 das	 Ende	 kommt,	 kommt

rascher	als	Du	vermuthest.
Sie	 blieb	 ein	 ernst	 und	 schweigend	Weib,	wie	 sie	 ein

ernst	und	schweigend	Mädchen	gewesen;	keine	Spur	von
dem	süßen	Getändel	des	Wonnemonds,	und	doch,	ich	war
der	glücklichste	Mensch,	Johannes;	 ich	meinete	auch,	es
sei	 die	Trauer	 um	den	Bruder	 und	Vater,	 die	 sie	 stumm
und	 ernst	 gemacht,	 und	 von	Tag	 zu	Tage	 hoffte	 ich	 auf
ein	 Lächeln	 um	 ihren	 Mund	 –	 vergebens!	 Mit	 einer
frauenhaften	Milde,	die	schier	bedrückend	wirkte,	waltete
sie	neben	mir,	sodaß	ich	vor	ihr	hätt’	niederfallen	mögen,
um	 ihre	Hände	 zu	 küssen,	 wär’s	mir	 nicht	 thöricht	 und
läppisch	erschienen.	 Ich	sehe	noch	 ihre	schlanke	Gestalt
den	Waldweg	entlang	kommen,	wenn	sie	mir	Abends	bei
meiner	 Rückkehr	 aus	 dem	 Forste	 entgegen	 zu	 schreiten
pflegte;	sie	ging,	als	schwebe	sie	über	dem	Boden,	daß	es
mich	schier	dünkete,	kein	Grashälmchen	biege	sich	unter
ihrem	 Tritt;	 um	 das	 blonde	 Haupt	 trug	 sie	 ein	 lose
geknüpftes	schwarzes	Tüchlein	aus	Spitzen,	und	meistens



hielt	sie	ein	Sträußlein	Waldblumen	in	der	Hand,	die	sie
emsig	 sammelte,	 bald	 hier,	 bald	 dort	 sich	 bückend,	 und
Juno,	meine	alte	Hühnerhündin,	ging	ihr	klug	zur	Seiten.
Später	 saß	 sie	 dann	 neben	 mir	 im	 traulichen	 Zimmer,
geduldig	horchend,	wenn	 ich	von	des	Tages	Erlebnissen
redete.
So	 waren	 vier	Wochen	 dahin;	 da	 kam	 ich	 einst,	 wie

immer	mit	 dem	 sinkenden	 Abend,	 zurücke	 und	 spähete
vergeblich	den	Weg	entlang	nach	 ihr,	hatte	einen	Reiger
geschossen	 und	 dachte,	 sie	 würde	 sich	 freuen	 an	 dem
aschgrauen	und	weißen	 feinen	Gefieder.	Aber	 sie	 schritt
heut	 nicht	 daher,	 ungeachtet	 es	 ein	 prächtiger
Septemberabend	 war,	 und	 in	 Angst,	 es	 möge	 ihr	 etwas
zugestoßen	sein,	ging	ich	rascher	zu.
Als	ich	nun	näher	gelangete	und	mich	eben	anschickte,

die	Stufen	hinauf	zu	gehen	in	das	Haus,	da	erreichte	ein
Schall	mein	Ohr,	daß	ich	innehielt	und	lauschete;	er	kam
aus	 den	 jungen	 Tannen,	 hinter	 denen	 die	 Falknerei	 lag.
Das	 Herz	 fing	 mir	 an	 zu	 klopfen;	 so	 süße	 und	 silbern
scholl	 itzo	 ein	 Lachen	 aus	 Frauenmund	 zu	mir	 herüber,
und	dann	ein	lockend	holdes	Sprechen:
»Rupf’	an,	mein	Vöglein	rupf’	an!«
Rasch	 schritt	 ich	 über	 den	 Platz	 und	 bog	 um	 die

Tannenwand;	 da	 sah	 ich	 im	 purpurnen	 Schein	 der
Abendsonne	 mein	 Weib;	 sie	 hielt	 den	 Arm
hochgestrecket,	und	mein	weißer	Edelfalk	stund	auf	ihrer
Hand,	 mit	 der	 Rechten	 aber	 bot	 sie	 ihm	 Atzung,	 und



wieder	scholl	ihr	silbern	Lachen:
»Ei,	Du	trotziger	Gesell!	Rupf’	an,	mein	Vöglein,	rupf’

an!«
Ich	wußt’	nicht,	ob	ein	lieblich	Wunder	geschehen,	daß

mein	 ernstes,	 stolzes	 Weib	 ein	 holdes	 lachendes	 Kind
geworden;	 rosenfarben	 erglühete	 das	 schöne	 Gesicht	 –
ich	weiß	nicht,	kam	es	vom	Abendroth?	Aber	so	neu	und
süße	 war	 sie	 mir,	 daß	 ich	 stehen	 blieb,	 um	 sie
anzuschauen,	 und	 schier	 den	 trutzigen	 Vogel	 beneidete.
Ich	 sahe	 auch	 den	Mann,	 der	 da	 nicht	 weit	 von	mir	 an
dem	 Stamme	 einer	 Buche	 lehnte,	 erst,	 als	 ich	 dicht	 an
ihm	vorüberschritt,	um	zu	ihr	zu	gehen.
Er	 war	 im	 tiefen	 Anschauen	 des	 lieblichen

Frauenbildes	 verloren,	 aber	 nun	 wandte	 er	 sein	 Haupt,
und	im	nächsten	Angenblick	hielt	ich	den	heimgekehrten
Jugendfreund	 in	den	Armen,	und	ein	großes	Freuen	war
über	mich	gekommen.
Er	 aber	 machte	 sich	 hastig	 los	 und	 fragete,	 nach

Friederiken	hinüber	deutend:
»Heinz,	Heinz!	Was	ist	das?«
Meine	Augen	folgeten	seinen	Blicken	und	ich	sah,	wie

itzo	 die	 schlanke	 Frauengestalt	 langsam	 hinter	 den
Tannen	 verschwand.	 Der	 Vogel	 saß	 einsam	 auf	 seinem
Gestänge,	trutzig	in	sich	geducket.
»Was	 das	 ist,	 Christel?	 Ei	 nun,	 mein	 Weib,	 mein

herzliebstes	junges	Weib!«
Und	ich	fühlte,	wie	mir	vor	freudigem	Stolz	das	Blut	in



das	Antlitz	trat.
»Heinz!	 Mein	 guter	 Heinz!«	 rief	 Prinz	 Christian	 in

alter	vertrauter	Weise,	»so	finde	ich	Dich	wieder?	Hast	es
nicht	 ausgehalten	 allein	 im	 alten	 Hause	 und	 Dir	 die
schönste	 Elfe	 eingefangen,	 die	 jemals	 im	 Mondschein
durch	 den	Wald	 geflattert?	 Alter	 Borkenkäfer,	 wie	 hast
Du’s	 angefangen,	 das	 schönste,	 stolzeste	 Mädchen	 zu
gewinnen,	Friederike	von	Babenberg?«
»Wie	ich	es	angefangen,	Christel?«	entgegnete	ich,	und

warf	 einen	 Blick	 da	 hinüber,	 wo	mein	Weib	 gestanden;
»wie	 ich	 es	 angefangen?«	wiederholte	 ich	 noch	 einmal,
und	sah	 ihn	stolz	an.	»Garnicht	habe	 ich	es	angefangen;
unsere	Herzen	haben	sich	in	Liebe	gefunden	und	–«
»Und	 sie	 kam	 gern	 in	 diese	 Einsamkeit?«	 unterbrach

mich	 Prinz	 Christian	 und	 wandte	 das	 Haupt	 nach	 den
grauen	 Mauern	 des	 Hauses,	 aus	 dem	 die	 Giebelfenster
gleich	glühenden	Augen	in	der	Abendsonne	leuchteten.
»Gern,	Christel?	Mein	Weib	liebt	mich.«
»Hm!«	 meinte	 er,	 und	 schritt	 neben	 mir	 durch	 das

Tannengestelle	dem	Hause	zu.	»So	schön,	so	jung	und	so
allein,	 oder	 glaubst	 Du,	 Dein	 Edelfalk	 sei	 ihr	 auf	 die
Länge	ein	guter	Zeitvertreib?«
»Sie	 ist	 nicht	 wie	 die	 Andern,«	 gab	 ich	 fast	 barsch

zurück;	 »ihr	 ernster	 Sinn	 passet	 wohl	 zur	 Einsamkeit.«
Und	so	schritten	wir	schweigend	in	das	Haus,	und	einen
Augenblick	 wollt’	 es	 mich	 bedünken,	 als	 wär’	 mir	 der
heimgekehrte	Jugendfreund	minder	lieb,	denn	einst.



Da	wir	aber	beim	Nachtmahl	saßen	und	uns	wie	sonst
in	 die	 Augen	 schauten,	 nahm	 ich	 meinen	 Becher	 und
stieß	 an	 den	 seinen:	 »Willkommen	 daheim,	 Christian!
Laß	 Dir	 das	 rothe	 Haus	 nach	 wie	 vor	 gefallen	 zu
gastlichem	 Einspruch!	 Du	 findest	 hier	 stets	 die	 alte
Gesinnung.«
Mein	 Weib	 aber	 saß	 schweigend	 neben	 mir	 –	 ihr

Lachen	war	verstummet;	sie	sah	fast	stolzer	aus,	denn	je,
nur	ein	 rosiger	Anhauch	war	auf	dem	bleichen	Gesichte
zurückgeblieben,	und	als	 sich	unsere	Becher	mit	vollem
Klange	 trafen,	 hob	 sie	 den	Blick	 und	 schauete	mich	 an,
daß	 ich	 zu	 trinken	 vergaß;	 ich	weiß	 nicht,	was	Alles	 in
ihren	Augen	lag,	Angst	und	Vorwurf	und	stummes	Bitten.
Da	ich	aber	den	Mund	aufthat,	um	sie	zu	fragen,	legte	sie
mir	 sanft	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter,	 erhob	 sich	 und
beurlaubete	 sich	 von	 dem	 Prinzen,	 »da	 sich	 die	 Herren
gewißlich	 noch	Mancherlei	 zu	 berichten	 hätten	 aus	 der
Zeit	der	Trennung,	und	 sie	noch	Hausfrauenpflichten	zu
üben	habe.«
»Bleib,	 Friederike!«	 bat	 ich,	 »es	 mag	 Dich

interessieren	 zu	 hören,	was	man	 anitzo	 zu	 Paris	 treibet,
und	wie	die	Damen	am	Hofe	die	Hütlein	tragen.«
»Erlaube,	 daß	 ich	 gehe!«	 bat	 sie	 schier	 unfreundlich,

»was	kümmert	mich	Paris	und	die	welsche	Mode?«	Und
mit	einer	tiefen	Verneigung	gegen	den	Prinzen	schritt	sie
hinaus.
Ich	 aber	 warf	 einen	 triumpfhirenden	 Blick	 zu	 ihm



hinüber	und	wiederholete:
»Sie	ist	nicht	wie	die	Andern,	Christel.«
Ich	 sehe	 noch	 sein	 Gesicht	 vor	 mir	 in	 jenem

Augenblick;	 er	 schauete	 die	 Thür	 an,	 hinter	 der	 ihre
schlanke	 Gestalt	 verschwunden	 war,	 und	 ein	 purpurn
Roth	 überfloß	 sein	 schönes	Antlitz.	 Ich	 lachete	 laut	 auf
und	 hielt	 ihm	 den	 Becher	 hin,	 und	 als	 er	 mir	 Bescheid
that,	da	sah	er	so	bleich	aus	wie	das	Tuch	auf	dem	Tische.
Dann	 aber	 hub	 er	 an	 zu	 erzählen	 von	 seinen	 Reisen

und	 lobete	 Paris	mit	 seinen	 schönen	 Frauen	 und	manch
ein	 verwegen	 Abenteuer	 klang	 da	 in	 meine	 Ohren.
Welsche	 Sitte,	 lockere	 Zucht	 –	 es	wollt’	mir	 schier	 leid
thun	um	den	Mund,	so	dies	erzählete,	als	ich	aber	in	seine
Augen	 sah,	 da	 leuchtete	 mir	 doch	 ein	 gut	 Theil	 alter
deutscher	 Ehrenhaftigkeit	 entgegen	 und	 ich	 dachte,	 er
kann	sich	wohl	einmal	in	diese	wirbelnden,	rauschenden
Wogen	 gestürzt	 haben,	 aber	 er	 wird	 niemalen	 darinnen
untergehen,	 und	 ich	 dachte	 an	 seine	Mutter,	 das	 Urbild
einer	edlen	Frauen	und	Fürstin,	und	daß	 ihr	 reiner	Geist
ihn	gefeiet	habe	gegen	jeglich	unedel	Thun.
Da	er	heimwärts	reiten	wollte	spät	in	der	Nacht,	schritt

er	 leisen	Fußes	die	Gänge	entlang	und	 in	die	Halle,	und
als	ich	laut	nach	den	Knechten	schrie,	daß	sie	Leuchtung
bringen	sollten,	verwies	er	mich	heftig:
»Denkst	Du	nicht,	daß	Dein	Weib	schläft?«
Ich	stutzete.	Es	ward	mir	einen	Augenblick	klar,	welch

ein	ungefüger	Gesell	ich	sei,	dann	aber	lachte	ich.



»Man	merket,	daß	Du	zu	Paris	die	höfische	Sitte	noch
vervollkommnet	 hast.«	 Als	 er	 sich	 dann	 auf	 das	 Pferd
schwang,	irrete	sein	Auge	über	die	dunklen	Fenster.
»Darf	ich	wiederkommen,	Heinz?«	fragte	er	itzo	laut.
»So	oft	Du	willst,	Christel;	 es	 ist	meinem	Hause	eine

Ehre	und	Freude,	und	bin	ich	nicht	daheim,	so	triffst	Du
Friederiken;	nur	darfst	Du	ihr	nicht	von	Paris	sprechen,«
setzte	ich	lachend	hinzu,	»Du	weißt	itzo,	wie	sie	darüber
denket.«
Friederiken	fund	ich	aber	noch	wach	in	ihrem	Stüblein;

sie	 las	 in	einem	Gebetbuch,	und	der	Lichtschimmer	floß
um	ihr	blondes	Haupt	als	ein	Heiligenschein.
»Friederike,«	fragte	ich,	»warum	ließest	Du	uns	allein?

Mißfällt	Dir	Prinz	Christian?«
»Nein,«	sagte	sie	kurz,	»er	ist	Dein	Freund.«
»Wolltest	 fürderhin	 freundlicher	 sein	zu	 ihm,«	bat	 ich

und	setzte	mich	zu	 ihr	auf	das	gepolsterte	Bänklein.	Sie
neigte	gewährend	das	Haupt,	aber	ihr	Mund	blieb	stumm,
und	die	Augen	blieben	gesenket.
»Der	 weiße	 Falk,	 Friederike,	 er	 gefällt	 Dir?«	 begann

ich;	 ich	wollt’	 ihr	 den	Vogel	 schenken,	 an	 dem	 sie	 eine
Freude	hatte;	 ich	 sehnete	mich	nach	einem	Lächeln	von
ihr,	seit	ich	wußte,	daß	sie	lächeln	konnte.
Sie	 schlug	 überrascht	 die	Augen	 auf.	 »Ich	 hatt’	 einen

solchen	daheim,«	sagte	sie	leise.	Dann	stand	sie	eilig	auf.
»Es	 ist	 Mitternacht	 vorüber,	 und	 Du	 gehst	 früh	 in	 den
Wald.«



Mir	 lag	das	Herz	 auf	der	Zunge;	 ich	hätt’	 so	gern	 ihr
schmales	Händlein	erfasset	und	 ihr	gesagt:	»Warum	bist
Du	 so	 kalt,	 und	warum	 spielet	 nicht	 ein	 einzig	Mal	 ein
Lachen	um	Deinen	Mund,	wenn	Du	bei	mir	bist?	Und	ich
weiß	 doch	 nun,	 wie	 hold	 Deine	 Lippen	 lächeln,	 Deine
Augen	 strahlen	 können,	 wie	 ruhig	 Du	 zu	 erzählen
vermagst!	Sage	mir,	was	Dir	fehlet!	Ich	will	Alles,	Alles
schaffen;	 nur	 sieh’	 mich	 einmal	 gütig	 an!«	 –	 Aber	 ich
blieb	stumm;	ich	verstund	eben	nicht	zu	sprechen.	O,	daß
ich	 nicht	 geschwiegen	 hätte,	 vielleicht	 wär’	 doch	 noch
Alles	gut	geworden!	Ihr	Lachen	aber	verfolgete	mich	im
Traum	 und	 im	 Wachen,	 und	 immer	 meinte	 ich,	 das
silberne	Getön	zu	hören	und	die	süßen	Worte	»Rupf’	an,
mein	Vöglein,	rupf’	an,	Du	trotziger	Gesell!«
Ich	 mocht’	 den	 Vogel	 nicht	 mehr	 leiden	 seit	 jenem

Tage.
Johannes,	 die	 Feder	 sträubt	 sich,	 das

niederzuschreiben,	was	nun	gekommen;	ich	will	es	rasch
zu	Ende	bringen.
Prinz	 Christian	 kehrete	 täglich	 im	 rothen	Hause	 an	 –

wunderst	 Du	 Dich?	 Es	 war	 ja	 ohnedem	 auch	 kein	 Tag
vergangen,	an	dem	wir	uns	nicht	gesehen.	Mitunter	fund
ich	 sie	 beisammen,	 im	 Schein	 der	 Abendsonne	 mir
entgegenschreitend,	oder	er	saß	ihr	genüber	 im	Gemach,
wenn	 draußen	 Regenwolken	 über	 den	Wald	 schauerten,
und	 sah,	 wie	 sie	 spann,	 aber	 lachen	 hört’	 ich	 sie	 nie
wieder,	wie	an	jenem	Abend.	Sie	war	auch	wieder	bleich,



noch	 bleicher	 fast,	 denn	 zuvor,	 und	 stiller,	 aber	 ein
unruhig	 Wesen	 war	 über	 sie	 gekommen;	 nur
secundenlang	weilte	ein	purpurn	Roth	auf	ihren	Wangen.
Einmal	 aber,	 da	 ich	 erst	 spät	 nach	 Hause	 kehrte,
dieweilen	 mich	 eine	 halbe	 Mondennacht	 auf	 dem
Anstande	gehalten,	und	mich	nun	 leise	 in	mein	Gemach
stahl,	 ihren	 Schlummer	 nicht	 zu	 stören,	 trat	 sie	 bald
darauf	zu	mir	ein,	rascher	als	ich	es	sonsten	gewöhnt	war
von	ihr,	und	da	ich	ihr	»guten	Abend!«	bot,	merkete	ich,
daß	 sie	 geweint	 hatte	 und	 daß	 sie	 es	 gleichfalls	 zu
verbergen	trachtete.
Ich	 sagte	 daher	 nichts	 davon,	 und	 fragete	 nur	 so

nebenher,	ob	Prinz	Christian	hier	gewesen?
Da	veränderte	sich	ihr	Gesicht,	und	ein	glänzend	Roth

flog	 darüber.	 »Er	 ist	 erst	 eben	 heimgeritten«	 antwortete
sie,	 »es	 sollt’	 mich	 Wunder	 nehmen,	 so	 Du	 ihn	 nicht
getroffen	auf	dem	Wege.«
»Ich	bin	aus	den	Reindorfer	Buchen	gekommen,«	gab

ich	zurücke.
»Ich	 meine,	 Du	 lässest	 Deinen	 Freund	 oftmalen

vergeblich	 harren,«	 sprach	 sie	 dann,	 und	 ihre	 Stimme
klang	verschleiert,	als	ob	das	Herz	ihr	stürmisch	poche.
»Ei,	trifft	er	doch	meine	Frau	Liebste,	so	meine	Stelle

vertritt,«	 scherzte	 ich	 und	 schlang	meinen	Arm	 um	 sie;
»oder	 meinst	 Du	 nicht,	 Friederike,	 daß	 ihm	 solche
Vertretung	 gar	 angenehm	 ist?«	 Aber	 ihr	 Gesicht	 blieb
weiß;	 sie	 wand	 sich	 aus	 meinen	 Armen	 und	 schritt



hinaus,	 und	 ich	 wußt’	 mir	 nicht	 zu	 erklären,	 was	 ihr
räthselhaft	Wesen	bedeuten	solle.
Ein	 paar	 Male	 auch	 fand	 ich	 sie	 eingeschlossen	 in

ihrem	Stüblein,	und	da	ich	mich	wunderte	und	sie	neckte,
sie	habe	wohl	Angst	vor	Räubern	und	Dieben,	und	ob	ich
ihr	solle	eine	gute	Büchse	zum	Troste	reichen,	lachte	sie
auf	 und	 sagte	 seltsam	 betonend:	 »Ei	 freilich,	 meine
thörichte	 Angst,	 was	 sollt’	 hier	 auch	 sein,	 das	 sich	 der
Mühe	verlohnte	zu	stehlen?«
Ich	 nahm	 dies	 als	 ein	 Zeichen	 fröhlicher	 Laune;	 wie

hätt	ich	auch	ahnden	können,	was	für	ein	Sinn	sich	hinter
diesen	Worten	 barg?	 Ich	 plumper	 Gesell,	 dem	 nur	 eine
ehrliche	Sprache	verständlich	war.	–
Und	da	–	 ja,	genau	weiß	 ich	nicht	mehr	zu	berichten,

wie	 es	 war	 an	 diesem	 grauenvollen	 Tage	 –	 ich	 mußt’
frühe	 fort;	 denn	 Serenissimus	 hatt’	 etliche	 vornehme
Gäste	 invitiret	 auf	 eine	 Schweinshatz,	 und	 ich	 mußt’
sorgen,	die	Garne	und	Lappen	zu	stellen	und	die	Leute	zu
ordnen,	 doppelt	 sorgsam	 heut,	 dieweilen	 auch	 die
hochfürstlichen	Damen	die	Jagd	mit	 ihrer	Gegenwart	zu
beehren	gedachten;	 ich	vermißte	auch	während	der	Hatz
Prinz	Christian	nicht,	der	 sonsten	niemalen	gefehlet;	 ich
that	Alles	 rein	 aus	Gewohnheit	 ab,	 da	meine	Gedanken
bei	 Friederiken	 waren,	 hatte	 gemeint	 in	 der	 Nacht	 ein
leises	Weinen	von	ihr	zu	hören,	konnte	mir	aber	nicht	klar
werden,	 ob	 es	 im	Traum	 oder	Wachen	 gewesen.	Wurde
auch	 ein	 Keiler,	 nachdem	 er	 etliche	 Hunde	 darnieder



geschlagen,	 im	 Garn	 gefangen,	 und	 ihm	 von	 dem
fremden	 Prinzen	 der	 Fang	 gegeben,	 und	 fuhren	 die
Herrschaften	 bald	 nachher	 zum	 Jagdschmaus	 auf	 das
Schloß	Elchsburg.
Mich	 aber	 hatte	 plötzlich	 eine	 Angst	 erfaßt,	 daß	 ich

quer	durch	ein	Tannengestelle	drang,	um	rascher	heim	zu
kommen.	 Das	 Geäst	 schlug	 mir	 die	 Augen	 wund	 –	 ich
achtete	 es	 nicht;	 rasch	 athmend	 stand	 ich	 endlich	 unter
der	 Linde	 neben	 dem	 Brunnen;	 es	 lag	 ein	 unheimlich
fahlgelb	 Dämmern	 über	 dem	 alten	 Gemäuer	 und	 den
herbstlichen	 Wipfeln	 der	 Bäume,	 und	 da	 ich	 Alles	 so
friedlich	und	still	vor	mir	sah,	kam	auch	Ruhe	über	mich
und	ein	fast	übermüthig	Thun.	Ich	schlich	mich	durch	das
Hofpförtlein,	 klomm	 an	 dem	 Epheu,	 der	 ihr	 Fenster
umrankte,	ein	paar	Fuß	in	die	Höhe,	und	wollte	schauen,
was	sie	in	der	Einsamkeit	wohl	beginnen	möge.
»Zuerst	 sah	 ich	 nichts;	 denn	 mein	 Auge	 konnt’	 sich

nicht	gewöhnen	an	die	Dämmerung	da	innen,	aber	dann	–
Johannes!	Wie	bin	 ich	nur	herunter	gekommen	von	dem
Fenster,	 und	 zu	 dem	 Bänklein,	 wo	 ich	 mich	 hernach
wieder	fand!
Mein	Weib	–	und	mein	Freund!	Er	lag	auf	den	Knieen

vor	 ihr,	 die	 im	 Sessel	 ruhete,	 hatte	 ihre	 Hände	 gefasset
und	den	Kopf	darüber	gebeuget	–	kein	Hauch,	kein	Laut,
der	 sie	 störete	 in	 dem	 einsamen	 Hause!	 Der	 das	 Recht
dazu	 gehabt,	 war	 ja	 tief	 im	 Walde.	 Da	 faßte	 mich	 ein
finsteres	 böses	 Wesen;	 ich	 riß	 das	 Gewehr	 von	 meiner



Schulter	und	legete	an	auf	das	Fensterlein,	aber	dann	warf
ich	 jenes	 weit	 von	 mir	 und	 barg	 den	 Kopf	 in	 meine
Hände,	 und	 die	 finstersten	 Stunden	 meines	 Lebens
senketen	sich	über	mich.
Erst	 spät	 ging	 ich	 in	 mein	 Gemach	 und	 lauschte	 auf

ihre	 Tritte	 –	 was	 ich	 mit	 ihr	 beginnen	 wollte,	 war	 mir
selbst	nicht	klar,	ein	Zorn	hatte	mein	Herz	erfasset,	eine
Verachtung,	daß	ich	sie	mit	dem	Fuße	hätte	hinwegstoßen
mögen,	 wie	 einen	 Hund.	 Und	 endlich	 hörte	 ich	 sie
kommen;	 die	 Thür	 des	 Zimmers	 that	 sich	 langsam	 auf,
und	 sie	 stand	 auf	 der	 Schwelle,	 so	 schlank,	 so	 süß,	wie
nur	jemals;	verweint	und	bleich	schritt	sie	zu	mir	herüber,
und	 vor	 mir	 stehen	 bleibend,	 sank	 sie	 zu	 Boden.
»Heinrich!	 Heinrich!«	 klang	 es	 in	 mein	 Ohr,	 und	 ihre
gefalteten	Hände	reckten	sich	empor	zu	mir.	Was	sie	noch
sonsten	sagte,	verstand	ich	nicht;	die	Worte	erstarben	auf
ihren	Lippen.
Da	 sprang	 ich	 auf	 in	 wildem	 Zorne	 und	 riß	 sie	 jäh

empor;	 mit	 festem	 Griffe	 packte	 ich	 ihre	 Hand	 und
führete	 sie	 hinaus	 aus	 dem	 Gemache	 durch	 die	 Halle,
über	 die	 Schwelle	meines	Hauses.	Willenlos	 folgete	 sie
mir,	 nur	 ein	 schier	 vergehender	 Blick	 brach	 aus	 ihren
Augen,	wie	der	eines	todtwunden	Rehes.
Ich	sagte	nichts	und	deutete	nur	mit	der	Hand	den	Weg

entlang,	aber	nun	verstand	sie	mich;	hoch	und	stolz	hatte
sie	 sich	 aufgerichtet,	 das	 schöne	 Haupt	 in	 den	 Nacken
zurückgeworfen	–	so	stand	sie	vor	mir,	als	wär’	nicht	sie,



sondern	 ich	 schuldig.	 Ihre	 Lippen	 bewegten	 sich,	 als
wollt’	 sie	 sprechen;	 dann	 wendete	 sie	 sich	 mit	 fast
verachtungsvoller	 Geberde	 und	 schritt	 in	 den
dämmernden	 Abend	 hinaus	 –	 und	 als	 sie	 mir
entschwunden,	 da	 warf	 ich	 das	 Gewehr	 über	 und	 im
wilden	Schmerze	lief	ich	die	Nacht	im	Walde	umher.
Als	ich	nach	Hause	kam	im	Morgennebel,	hatte	ich	nur

den	einen	Wunsch,	sie	möge	wiedergekehrt	sein,	schuldig
oder	 nicht;	 ich	 lag	 zu	 tief	 in	 des	 unseligen	 Weibes
Fesseln.	Jobst	aber	berichtete	mir	erschreckt,	die	Frau	sei
über	 Nacht	 nicht	 daheim	 gewesen,	 also	 daß	 ich	 bitter
auflachte:	 »sie	wird	 ein	Obdach	wohl	 gefunden	haben.«
Doch	 im	 selbigen	 Momente	 sprengte	 ein	 Reiter	 daher,
und	 ich	 erkannte	 an	 dem	 isabellenfarbigen	 Rosse	 Prinz
Christian;	da	warf	 ich	Jobsten	mein	Gewehr	zu,	auf	daß
kein	 Unglück	 geschehe,	 stemmete	 meine	 Hände	 in	 die
Seiten	und	sah	ihn	finster	herankommen.
Er	streckte	mir	die	Hand	entgegen;	das	Haar	hing	ihm

verworren	 um	 die	 Stirn;	 unordentlich	 saßen	 ihm	 die
Kleider,	 und	 bleich	 und	 überwacht	 sah	 er	 aus,	 wie
Jemand,	 der	 in	 schwerem	 Leid	 die	 Nacht	 durchsorget
oder	sie	durchschwelget	hat.
»Ich	habe	mit	Dir	zu	reden,	Heinz,«	sagte	er	tonlos	und

schwang	sich	vom	Pferde.
»Was	 zwischen	 uns	 zu	 reden	 ist,	 vermag	 nur	 ein

eiserner	Mund,«	entgegnete	ich.	Er	stutzte	und	sah	mich
forschend	an.



»Ich	meine,	Du	verstehst	mich	 falsch,	Heinz;	 ich	will
für	Dein	Weib	sprechen	–«
Da	 lachte	 ich	 gellend	 auf.	 »Mein	 Weib?	 Ich	 wüßte

nicht,	 daß	 ich	 annoch	 eines	 hätte,	 und	 daß	 ich	 eines
besaß,	hab’	ich	vergessen.«
»Um	 des	 Himmels	 willen,	 Heinrich!«	 schrie	 er

entsetzt,	»was	soll	dieses	Gerede?	Wie	siehst	Du	aus?	–
Wo	ist	Friederike?«
»Das	 magst	 Du	 wohl	 besser	 wissen,	 denn	 ich,«

erwiderte	ich.
Er	aber	war	blaß	geworden	wie	der	Tod.
»Fort	 ist	 sie,«	 rief	 er,	 »Du	hast	 –«	Dann	brach	 er	 ab.

»Heinz,	Du	bist	ein	roher,	ein	gefühlloser	Gesell,«	schrie
er,	»Du	bist	nicht	werth,	daß	sie	Dir	einen	Blick	gegönnt;
Du	hast	sie	niemalen	geliebt.«
Da	brach	das	Lachen	wieder	von	meinen	Lippen.	»Du

magst	es	freilich	besser	verstehen,«	entgegnete	 ich,	»bin
ich	doch	kein	Höfling	und	kein	Prinz	und	habe	es	nicht
zu	 Paris	 erlernet,	 wie	 man	 seines	 Freundes	 Weib
verführet.«
Aber	 er	 achtete	 meiner	 bitteren	 Worte	 kaum,	 schier

verzweifelt	geberdete	er	sich,	und	wie	ein	Rasender	bot	er
Knechte	und	Jägerburschen	auf,	die	Frau	zu	suchen,	und
jammernd	 und	 schreiend	 lief	 Jobstens	 Weib	 umher,
immer	 dasselbe	 wiederholend:	 die	 Frau	 habe	 sich	 ein
Leides	angethan;	sie	sei	schon	lange	so	wirr	und	verstört
gewesen	 und	 habe	 zuweilen	 so	 arg	 geschrieen	 und



geweinet.
»Herr,«	jammerte	das	Weib	und	fiel	vor	mir	nieder	auf

die	Stufen	der	Freitreppe,	wo	 ich	noch	 immer	 stand,	 als
sei	ich	zu	Stein	geworden,	»Herr,	ich	überleb’s	nicht;	sie
ist	in	den	See	gegangen,	in	den	See.«
Mir	 aber	 klangen	 die	 Worte	 in	 die	 Ohren,	 die

Friederike	am	Hochzeitsabend	gesprochen:
»Dann	 wäre	 ich	 fortgegangen,	 und	 Du	 hättest	 mich

nicht	wiedergefunden.«
Warum	 wollte	 sie	 damals	 fort?	 Weil	 sie	 wähnte,	 ich

könne	sie	nicht	lieben,	und	doch	galt	 ihr	diese	Liebe	ein
Nichts;	sie	ward	treulos	bei	der	ersten	Versuchung,	so	ihr
entgegentrat.
Dann	 packte	 mich	 wieder	 eine	 wilde	 Verzweiflung;

Gott,	wenn	 es	wahr	wäre,	wenn	 sie	 im	See	 läge,	 bleich
und	todt!
Ich	 stürzte	die	Stufen	hinunter;	 ich	wollte	 sie	 suchen,

aber	 –	was	ging	 sie	mich	 an?	Ein	Anderer	 suchte	 sie	 ja
schon	mit	 aller	 Liebesangst	 –	 sie	 selbsten	 hatte	mir	 das
Recht	dazu	genommen.
Ich	ging	 in	mein	Gemach	und	begann	dorten	 auf	und

ab	 zu	 wandern;	 dann	 und	wann	 streifte	mein	 Blick	 das
Schießzeug,	 und	 ich	 dachte,	 ob’s	 nicht	 besser	 sei,	 dem
elenden	Leben	 ein	Ende	 zu	machen.	 »Um	eines	Weibes
willen,	 die	 treulos?«	 fragte	 ich	 dann,	 »ist	 dein	 Leben
nicht	mehr	werth,	denn	solchen	Preises?«
Ich	stieß	die	Thür	zu	ihrem	Zimmer	auf;	es	stund	und



lag	Alles,	als	sei	sie	nur	eben	hinausgegangen	–	auf	dem
Tischlein	 am	 Fenster	 Bücher,	 die	 ihr	 Prinz	 Christian
gebracht,	ein	Spitzentüchlein,	wie	sie	es	so	gern	über	dem
Haar	trug,	und	in	einem	Krystallgläschen	ein	Waldstrauß,
rothe	 Ebereschen	 und	 bunt	 gefärbtes	 Eichenlaub;	 das
kleine	 Spinnrad	mit	 den	 Elfenbeinverzierungen	 war	 zur
Seite	 geschoben;	 ich	 meinete,	 das	 blasse	 Händlein	 an
dem	feinen	Faden	zu	 sehen,	den	 schmalen	Fuß	auf	dem
Trittbrett.
»Friederike,	 Friederike!«	 rang	 es	 sich	 aus	 meiner

Brust,	 »es	 kann	 ja	 nicht	 sein;	 es	 ist	 nur	 ein	 Träumen
gewesen,	 ein	 entsetzlich	 Träumen;	 Du	 mußt	 wieder
kommen;	es	muß	werden	wie	früher,	nein,	besser,	schöner
noch;	 was	 hab’	 ich	 Dir	 gethan,	 daß	 Du	 mich	 so	 elend
gemacht?«
Aber	es	blieb	still	um	mich,	todtenstill	–	und	so	lag	ich

vor	 ihrem	 Stuhle,	 Stunde	 um	 Stunde,	 und	 hielt	 das
Tüchlein	 an	 meine	 brennende	 Wange	 gedrückt,	 bis	 die
Dunkelheit	 herniedersank;	 nur	 das	 Ticken	 der	 Uhr
mahnte,	daß	die	Zeit	nimmer	stillstund.
Dann	 ein	Gewirr	 von	 Stimmen,	 das	 Jammerrufen	 der

Jobstin,	 und	 als	 ich	 hinausstürzete,	 da	 sah	 ich	 in	 dem
unstäten	 Lichte	 einer	 Fackel	 –	 mein	 Weib!	 Prinz
Christian	trug	sie	in	seinen	Armen	und	legte	sie	eben	auf
ein	Bänklein,	und	dorten	lag	sie	seltsam	starr	und	bleich,
und	von	den	langen	blonden	Haaren	und	den	Gewändern
rieselte	 es	 klar	 und	 hell,	 und	 eine	 lange	 nasse	 Spur	 zog



sich	durch	die	Haare.
Das	Herz	stand	mir	still;	ich	mußte	mich	an	die	Wand

stützen,	und	still	und	lautlos	war	es	rund	umher	geworden
unter	 den	Menschen,	 so	 die	Halle	 fülleten.	Dann	wollte
ich	 hinüber	 zu	 ihr,	 aber	 Prinz	 Chritian	 vertrat	 mir	 den
Weg	 und	 erhob	 abwehrend	 die	 Hand.	 »Was	 willst	 Du
noch	von	ihr?«
Da	wandte	ich	mich	zurück;	und	schritt	wieder	in	mein

Gemach.	 –	 Johannes,	 und	 als	 das	 Frühroth	 hereinbrach,
da	 war	 ich	 ein	 Anderer	 geworden	 –	 Sie	 sagten	 ja,	 ich
habe	ein	Herz	von	Stein,	sie	wußten	aber	nicht,	wie	weich
es	gewesen.
Ich	fragte	nicht	einmal,	wohin	man	sie	betten	wollte	–

was	ging	es	mich	auch	an?	Man	behandelte	mich,	als	sei
ich	 ein	 Fremdling	 in	 diesem	 Hause;	 die	 alten	 Tanten
kamen	aus	dem	Stifte,	aber	nach	mir	forscheten	sie	nicht;
ich	 war	 ja	 ein	 herzloser	 Mensch,	 gefühlloser	 denn	 ein
Stein;	ich	hatt’	sie	verkümmern	lassen	an	meiner	Seite	–
ich	hatt’	sie	in	den	Tod	gejagt.
Die	Nacht	vor	dem	Begräbniß	aber	schlich	ich	mich	in

den	 Saal,	 da	 man	 sie	 aufgebahret	 hatte;	 hell	 schien	 der
Mond	durch	die	Fenster	und	zeigte	mir	das	Antlitz,	so	ich
mehr	 geliebt	 als	 mein	 Leben,	 und	 das	 itzo	 im	 kalten
grauenvollen	 Todesschlummer	 erstarret	 war;	 ich	 wollte
die	 feinen	 weißen	 Händlein	 ergreifen,	 die	 gefaltet	 auf
dem	 stillen	Busen	 ruheten,	 aber	 es	 durchschauerte	mich
wiederum	ein	unfaßbar	Grauen;	die	Hand	war	 ja	 treulos



gewesen,	ein	Truggebilde	das	holde	Weib,	Lug	und	Trug
ihre	Liebe,	Lug	und	Trug	die	Freundschaft,	Lug	und	Trug
die	ganze	Welt.
Ein	halberstickter	Fluch	kam	über	meine	Lippen,	und

dröhnenden	 Schrittes	 verließ	 ich	 das	 Todtengemach;
schallend	 flog	 der	 Hall	 der	 Thür	 durch	 das	 stille	 Haus.
Dann	 pfiff	 ich	 meinen	 Hunden,	 warf	 das	 Gewehr	 über
und	schritt	in	die	Nacht	hinaus,	ruhelos,	ruhelos.	Wie	oft
seitdem	 bin	 ich	 so	 gewandert	 in	 langen	 Nächten,	 bei
süßem	Mondenschein	zur	Sommerzeit,	bei	schauerlichem
Sturm	 und	 Unwetter	 des	 Herbstes,	 immer	 das	 bleiche
Frauenbild	vor	Augen!
Den	Morgen	aber,	da	man	sie	zur	Ruhe	brachte,	 tobte

ein	 Sturm	 daher,	 daß	 die	 Knechte,	 so	 den	 Sarg	 trugen,
kaum	 zu	 stehen	 vermochten	 und	 die	 halbentlaubten
Bäume	sich	ächzend	bogen	unter	der	Windsbraut	Gewalt;
in	den	Lüften	wirbelte	der	erste	großflockige	Schnee	des
kommenden	 Winters	 und	 streute	 seine	 leuchtenen
Sternlein	 als	 weiße	 Blumen	 auf	 das	 dunkle	 Grün	 der
Tannenkränze,	 mit	 welchen	 die	 Jobstin	 den	 Sarg
geschmücket.	Ich	hatte	die	Stirn	an	die	Scheiben	meines
Fensters	gedrücket	und	schauete	dem	kleinen	Zuge	nach,
wie	 er	 anitzt	 durch	 den	 Wettergraus	 dahin	 schwankte,
aber	 mein	 Herz	 fühlete	 nichts	 und	 konnt’	 nicht	 mehr
schreien	 und	 jammern;	 es	 war	 gestorben,	 Johannes,	 so
kalt	 und	 todt,	 als	 jenes	 dort	 im	 Sarge.	 –	 Der	 Hund
winselte	 neben	mir;	 das	 unvernünftige	Thier	 fühlete	 gar



wohl,	 was	 es	 verloren,	 aus	 der	 Halle	 aber	 scholl	 das
Schreien	und	Klagen	der	Frauen.
Da	 raffte	 ich	 mich	 empor,	 als	 der	 letzte	 Mann	 des

Grabgeleites	hinter	den	Bäumen	verschwunden	war,	hieß
mein	 Pferd	 satteln	 und	 ritt	 auf	 das	 Schloß,	 als	 ich	 aber
Prinz	 Christian	 zu	 sprechen	 heischte,	 da	 ward	 mir	 der
Bescheid,	daß	er	in	aller	Frühe	gereiset	sei,	es	wußte	aber
Keiner	wohin;	nur	ein	Brieflein,	so	Seine	Durchlaucht	für
mich	 zurückgelassen,	 sei	 eben	 zu	 mir	 gesendet.	 Da
wandte	 ich	mich	um,	und	ein	 spöttisch	Lachen	kam	mir
auf	die	Lippen,	»so	 ist’s	 recht,«	 sagete	 ich	mir,	 »treulos
und	feig,	und	der	ist	erlauchten	Blutes!«
Die	Leute	 aber,	 denen	 ich	 begegnete,	wichen	mir	 aus

und	 blickten	 mich	 schier	 entsetzt	 an,	 und	 ein	 jung
Dirnlein	hört’	ich	sagen:
»Da	 siehet	 man,	 was	 eines	 Mannes	 Treue	 gilt;	 vor

einer	Viertelstund	ist	die	Frau	eingesenket,	und	itzo	reitet
er	dahin,	als	sei	ihm	nichts	Böses	geschehen	–	Mutter,	ich
nehm’	keinen	Mann.«
»Gott	soll	Dich	behüten	vor	solch	einem	Unhold,«	war

die	Antwort	der	Alten.
Daheim	aber	öffnete	ich	den	Brief.	»Es	ist	das	Beste«,

hieß	es	darinnen,	»es	bleibet	Alles	zwischen	uns	für	jetzt
unausgesprochen;	 denn	 annoch	 würdest	 Du	 es	 nicht
ertragen,	die	Wahrheit	zu	hören.	 Ich	gehe,	dieweilen	 ich
mich	 nicht	mit	 Dir	 schlagen	will.	 Auch	 itzo	 noch	Dein
aufrichtiger	Freund	–«



Das	zu	glauben,	wäre	wohl	mehr	gewesen,	als	von	mir
zu	verlangen	stund.
Nach	 Jahren	 erst	 führete	 mich	 der	 Zufall	 an

Friederikens	Grab;	an	jenem	Tage	war	es,	an	dem	ich	sie
einst	heim	geholt.	 Ich	 streifte	umher,	verzweifelter	denn
jemalen,	ich	war	ein	verlassener,	finsterer	Mann,	den	die
Menschen	 flohen;	 hatten	 doch	 die	 bösen	 Zungen	 wer
weiß	 welche	Märlein	 von	mir	 herumgetragen,	 die	mich
als	Ungeheuer,	als	einen	Wütherich	ausmaleten.
–	 Unter	 einer	 uralten	 Eiche	 hatte	 man	 sie	 gebettet;

rings	 umher	 war	 Waldesrauschen,	 Waldesfrieden	 und
feierliche	 Einsamkeit;	 schmucklos	 und	 einfach	 war	 der
aus	Steinen	errichtete	Hügel,	gegenüber	dem	Grabe	aber
hatten	 sie	 einen	Durchhau	 gemacht,	 und	 in	 dem	 grünen
Rahmen	 der	 Zweige	 erschien	 fern	 das	 herzogliche
Schloß,	 und	die	Fenster	 leuchteten	und	blitzten	 herüber,
als	 grüßeten	 sie	 das	 einsame	 Grab,	 als	 wollten	 sie
eifersüchtig	über	seinen	Frieden	wachen.
»Auch	im	Tode	noch!«	murmelte	ich	und	wandte	mich

bitter	lächelnd	ab.
Prinz	Christian	kehrete	 erst	nach	 Jahren	wieder	heim,

als	 ich	 zwar	 körperlich	 noch	 jung,	 aber	 ein	 Greis	 an
meiner	 Seele	 geworden.	 Er	 zehret,	 Johannes,	 solch	 ein
Jammer;	er	macht	alt	vor	der	Zeit.
Der	Prinz	 trachtete	mit	mir	 zu	 sprechen;	 ich	wies	 ihn

ab,	 maßen	 mein	 Herz	 vor	 Kummer	 und	 Zorn	 mich
leichtlich	hinreißen	kunnt’,	die	Ehrfurcht,	die	ich	ihm	als



meines	 durchlauchtigsten	 Herzogs	 Bruder	 schuldig,	 zu
verletzen;	meines	Herzogs	Bruder	 -	weiter	war	er	nichts
mehr	 für	 mich.	 -	 Doch	 nicht	 einmal,	 hundertmal
wiederholete	er	den	Versuch,	aber	ich	wußte	ihm	dennoch
auszuweichen.
Und	 wieder	 nach	 Jahren	 warf	 ihn	 ein	 hitzig	 Fieber

danieder,	 und	 da	 sie	 mir	 sagten,	 es	 gehe	 mit	 ihm	 zum
Sterben,	 ich	 möge	 kommen,	 da	 ging	 ich	 und	 stand	 an
seinem	 Bette	 -	 nicht	 liebevoll	 und	 vergebend,	 nein,	 als
ein	Richter.
Und	da	bekannte	er	mir,	daß	er	sie	still	geliebet,	schon

ehe	 ich	 sie	 gekannt,	 doch	 daß	 sie	 niemalen	 davon
erfahren;	nun	habe	er	sie	wieder	erblicket	als	mein	Weib
und	 habe	 entdecket,	 sie	 sei	 nicht	 glücklich,	 und	 da	 sei
ihm	 die	 Leidenschaft	 arg	 in	 Kopf	 und	 Herz	 gestiegen,
also	daß	er	nichts	Anderes	mehr	gesehen	als	sie	und	 ihr
kummerschweres	 Antlitz.	 Und	 da	 er	 sie	 eines	 Tages	 in
Thränen	und	Weh	gefunden,	habe	er	ihr,	nicht	mehr	Herr
seiner	Leidenschaft,	seine	Liebe	gestanden.
»Du	weißt,	Heinz,	welchen	Tag	 ich	meine,«	 setzte	 er

hinzu,	 und	 sein	 farbloses	 Gesicht	 ward	 noch	 bleicher.
»Sie	aber	wies	mich	ab	mit	harten	Worten,	sie	 liebe	nur
Einen,	 sagte	 sie	 -	Dich	Heinz,	Dich	Heinz!«	Er	 richtete
sich	 in	 den	 Kissen	 empor	 nnd	 fassete	 meine	 Hände,
»Dich	 allein,	 Heinz!«	 wiederholte	 er	 mit	 vergehendem
Athem,	 ihr	Gram,	 ihr	Kummer	 -	 sie	meinte,	Du	 liebtest
sie	nicht;	armer	Heinz,	Ihr	habt	Euch	nimmer	verstanden



-	unverstanden!	Das	ist	hart.«
Dann	sank	er	matt	in	die	Kissen	zurück,	und	nach	einer

Weile	flüsterte	er	nochmalen:
»Vergieb	 mir,	 Heinz,	 um	 ihres	 Angedenkens	 willen!

Sie	hat	Dich,	Dich	allein	geliebet.«
Ich	 saß	 bei	 ihm	 und	 hielt	 die	 erkaltenden	Hände,	 bis

sich	 der	 ewige	 Schlummer	 auf	 seine	 müden	 Augen
gesenket.	Von	seinem	Sterbebette	aber	eilte	ich	zu	ihrem
Grabe	-	Johannes,	weißt	Du,	was	Reue	ist?	Mag	Gott	es
Dir	ersparen!	-
Es	 ist	spät!	die	Dämmerung	sinket	hernieder;	draußen

schweiget	schon	lange	das	Lied.	Es	schauert	kalt	durch’s
offene	Fenster	-	ich	bin	alt.
Vorbei	Liebe,	Haß	und	Leiden	-	vorbei,	Johannes!
Kommst	Du	einmal	in	unsere	Berge,	so	kehre	nicht	bei

mir	 ein,	 wenn	 ich	 noch	 leben	 sollt’,	 behalte	 mein
jugendfrisches	Bild	im	Gedächniß!	Es	ist	besser	so.	Aber
gehe	 nicht	 vorüber	 an	 ihrem	 Grabe,	 Du	 weißt,	 an	 dem
Tannengestelle	unter	der	Eiche!	Und	wenn	Du	die	Worte
liesest	 auf	 dem	Täflein,	 so	 gedenke	 ihrer,	 und	meiner	 -
meiner,	 Johannes,	 als	 Eines,	 der	 es	 nimmer	 verstund,
glücklich	zu	sein.
Geschrieben	im	rothen	Hause.

Dein	Freund	Heinrich	Mardefeld.«
Nun	 war	 der	 Laut	 meiner	 Stimme	 verhallt	 und	 das

Gemach	erfüllte	rosiger	Abendschein,	noch	ebenso	rosig,



wie	 vor	 langer,	 langer	 Zeit,	 als	 ein	 einsamer
unglücklicher	Mann	diese	Zeilen	aufschrieb.	Der	goldene
Schein	lag	draußen	auf	den	Wipfeln	der	alten	Linden	und
färbte	 purpurn	 die	 schlichten	 Wände	 des	 kleinen
Gemaches,	und	wie	ein	rother	verklärender	Schleier	wob
es	sich	um	die	weiße	Mädchengestalt	in	meinen	Armen.
»Friederike!«	sagte	 ich	leise	und	küßte	die	weinenden

Augen.
Wer	von	uns	Beiden	zu	dem	Andern	gekommen	?	Ich

weiß	es	nicht	mehr.
»Ich	 war	 schuld,«	 sagte	 sie	 endlich	 nach	 langem

Schweigen,	»ich	war	bös	und	trotzig.«
»Nein,	 nein,	 ich;	 ich	 hätte	 Dich	 doch	 ehrlich	 fragen

können,«	entgegnete	ich.
»O,	ich	dachte,	Du	wärst	mir	nicht	mehr	gut,	weil	Du

nicht	ein	Mal	geschrieben	hast.«
»Ich	durfte	 ja	nicht,	Liebchen,	 ich	hatte	 es	dem	Vater

versprochen	-«
»O	Ulrich,	wie	unglücklich	war	ich	doch!«
»Und	ich	erst,	Frieda!«
Und	wie	 ich	 ihr	 nun	 so	 tief	 in	 die	 blauen	 verweinten

Augen	sah,	da	 las	 ich	ein	 süßes	Versprechen	darin:	Nie,
niemals	 will	 ich	 wieder	 stolz	 gegen	 Dich	 sein.	 Und	 in
meinem	Herzen	versprach	ich	ihr	auch	etwas,	und	Beide
haben	wir	es	gehalten,	dieses	stumme	Versprechen,	bis	zu
dieser	 Stunde,	 und	 schon	 lag	 vor	 einem	 halben
Decennium	 der	 silberne	 Myrthenkranz	 auf	 der	 Stirn



meines	Weibes.
Anf	dem	Heimwege	aber	sind	wir	noch	an	das	einsame

Grab	getreten,	und	Frieda	hat	einen	Tannenkranz	auf	den
epheubewachsenen	 Hügel	 gelegt.	 Hand	 in	 Hand	 saßen
wir	 dort	 auf	 dem	 kleinen	 Bänkchen,	 und	 über	 uns
flüsterten	und	rauschten	die	Blätter	im	Abendwinde,	und
aus	dem	Rauschen	klang	es	wunderbar	an	unser	Ohr,	bald
Jubel	 und	 Weh,	 bald	 Klagen	 und	 Jauchzen;	 der
Abendwind	 erzählte	 uns	 von	 Denen,	 die	 hier
schlummerten,	 und	 die	 er	 gar	 gut	 gekannt,	 von	 der
holden,	 unglücklichen	Frau,	 von	 dem	biederen,	 sie	 über
Alles	 liebenden	 Manne,	 von	 einem	 unendlichen	 Schatz
des	süßesten	Erdenglückes,	der	sich	unter	diesen	Steinen
barg,	weil	jene	Beiden	es	nicht	verstanden,	ihn	zu	heben.
Am	Gatterthor	kam	uns	der	Onkel	entgegen;	schon	sah

der	Mond	über	die	Berge.
»Nun?«	fragte	er,	»hast	Du	die	Geschichte	gelesen?«
»Ja,	 Vater!«	 sagte	 ich.	 Und	 er	 nickte,	 lächelte	 erst,

drückte	uns	die	Hände	und	küßte	sein	Töchterlein	auf	die
Stirn.
Ich	 wußte	 nun,	 weshalb	 er	 mir	 jene	 Blätter	 gegeben,

jene	alten,	vergilbten	Blätter.


	Unverstanden

