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Unverstanden

»Vetter Ulrich! Vetter Ulrich!« rief eine frische
Maddchenstimme hinter mir, als ich eben aus dem
Gartenpfortchen hinausging, und mich umsehend,
erblickte ich tiber dem glianzenden Griin der Cornelius-
Kirschhecke den blonden Kopf meiner Base Frieda.

Frieda war mir eigentlich mehr als nur Base. Ihr
hiibscher, kleiner, rother Mund hatte mir just vor einem
Jahre in der verschnittenen Buchenlaube dort unten im
Garten feierlich versprochen, sie wolle meine Frau
Doctorin werden, eine Thatsache, die grollen Sturm
erregte in dem freundlichen Oberforsterhause. Denn der
Onkel schalt uns dumme Kinder und wollte nichts wissen
von einer Studentenverlobung, und die Tante, die gute,
freundliche, stand officiell auf ihres Mannes Seite,
heimlich aber trostete sie an uns herum und malte uns in
den prachtigsten Farben aus, wieviel schoner ein solches
Gliick sei nach einer kurzen Priifungszeit, die noch dazu
nur dreihundertfiinfundsechszig Tage dauere.

Nach einem Jahre ndamlich diirfte ich, wenn ich noch
so dachte wie jetzt und es bis dahin wirklich zum
»Doctor« gebracht, auch gliicklich das Staatsexamen
bestanden hatte, im Oberférsterhause wiederum anfragen;



so lautete des gestrengen Onkels Ultimatum. »Und,«
fligte er noch hinzu und nahm die Pfeife aus dem Munde,
aus der er so rasch und hastig geraucht hatte, dal§ die
blauen Wolkchen so regelmdllig wie bei einer
arbeitenden Dampfmaschine hervorgequollen waren,
»und, mein alter Junge, ich erwarte nun von Dir, dals Du
dem Madchen, der Frieda, nicht Fisematenten in den
Kopf setzest mit Liebesbriefen und unniitz Papier
verschwendest. Nach so einem Wisch sind die
Frauensleute  allemal acht Tage lang  nicht
zurechnungsfdhig; bis sie geantwortet haben, verlieren sie
Schliissel, lassen die Suppe anbrennen, und wenn das
Geschreibsel endlich zur Post ist, gucken sie schon
anderen Tages nach Antwort aus, laufen dem Postboten
meilenweit entgegen und heulen sich die Augen roth,
kommt nicht zur rechten Zeit so ein rosenrother
Papierfetzen. — ich will solche Wirtschaft nicht — lalS es
Dir gesagt sein!«

Was blieb mir tibrig? Ich versprach es, und ehe ich
abreiste, gelobte mir Frieda noch einmal ewige Treue in
der Buchenlaube unten und ich ihr desgleichen, und die
Thranen aus ihren grolSen blauen Augen wollten gar kein
Ende nehmen. Ich mulSte trosten und trosten und schied
mit einem so schweren Herzen, wie man es eben nur
haben kann, wenn man jung, Student und so bis tiber die
Ohren verliebt ist, wie ich es in meine kleine blonde
Cousine war. Ein Mann, ein Wort! Ich schrieb nicht an



Frieda, obgleich ich nicht leugnen kann, dall ich
anfdanglich tdglich einen Brief verfafSte: ich vernichtete
ihn aber jedesmal — zu meiner Ehre sei es gesagt!
Dennoch gewdhrte mir diese einseitige, nie ihre
Bestimmung erreichende Korrespondenz eine gewisse
Beruhigung, denn ich hatte doch Alles das, was mir das
Herz zum Zerspringen voll machte, herausgefordert. Dal$
ich natiirlich allerlei kleine erlaubte Listen anwendete,
wird mir wohl Niemand verargen koénnen. So zum
Beispiel schrieb ich an meine liebe Tante und zukiinftige
Schwiegermutter einen langen Geburtstagsbrief; bis Dato
hatte ich sie immer nur mit einer Karte begliickt, auf
welcher ein bunter Blumenstraull oder pausbackiger
Engel das »Ich gratulire« illustrirte; nun schrieb ich und
schrieb und fragte nach allem Mdoglichen und so nebenbei
auch nach Frieda; denn der Onkel las alle Briefe seiner
Frau. Ich erhielt auch eine Antwort auf diesen Brief, aber
leider war’s ein Lied ohne Worte; denn Tante begniigte
sich, mir eine respectable EfR3kiste, mit prachtiger frischer
Wurst vom letzten Schlachten, nebst den besten GriilSen
zu Ubersenden. »Sie habe so gar keine Zeit zum
Schreiben«, war auf der Paketadresse noch hinzugefiigt.
Nun erwies sich die Wurst zwar als sehr delikat, wie es
bei einer Hausfrau vom Schlage meiner Tante gar nicht
anders sein kann, aber so ganz befriedigte mich diese
Antwort denn doch nicht; ich wandte mich in meiner
Noth mit der Bitte um irgend einen guten Rath in irgend



einer Angelegenheit, in der ich allein ganz gut wulite,
was ich zu thun hatte, an meinen Onkel. Diesmal kam
auch ein Brief »Junge, lall mich ungeschoren! Ich
verstehe nichts davon, frag doch Deinen Alten!« war
ungefdhr der Inhalt, und ein letzter Versuch, durch
meinen Schwager in spe etwas von Frieda zu erfahren,
lief nicht besser ab; denn der zehnjdhrige Bengel, dem ich
wegen eines jungen Teckels schrieb, nach dessen Besitze
ich angeblich strebte, antwortete mir freilich auch, aber
der ganze Brief war mit Beileidsbezeigungen angefiillt,
»weil leider alle jungen Teckel schon vergeben seien«.
Gott sei Dank! Ich hatte wirklich nicht gewul$t, wohin mit
solchem kleinen Ungeheuer. — Aber von Frieda nicht ein
Wort!

Seufzend ergab ich mich in das Unvermeidliche, und
siehe, das Jahr verging; ich hatte es kaum fiir méglich
gehalten. Nun war ich »Doctor« geworden; ich hatte
simmtliche Examina summa cum laude bestanden, die
Stelle eines zweiten Assistenten an der koniglichen
Universitdtsklinik erhalten und war mit vollen Segeln in
das Forsthaus am Harz eingelaufen, um im Hafen des
Gliickes zu ankern.

Aber — o weh! Meine kleine Cousine und heimliche
Braut trat mir mit einem Ernst, ja, mit einer Kailte
entgegen, verleugnete mit einer Natiirlichkeit in ihrem
Thun und Lassen jede andere schonere Beziehung zu mir
und kehrte so deutlich die Cousine — nur immer die



Cousine — heraus, dall mir nichts anderes iibrig blieb, als
mit moglichster Ruhe, wenn auch mit heimlichem
VerdrulS, der Vetter zu bleiben, weiter nichts als der
» Vetter«.

Sie war nicht unfreundlich zu mir, o bewahre! Keine
Cousine der Welt hitte liebenswiirdiger sein konnen, aber
sie vermied doch Alles, was an Vergangenes auch nur im
Entferntesten erinnern konnte, und die Buchenlaube dort
unten im Garten schien gar nicht mehr fiir sie zu
existiren. Desto mehr fiir mich; ich sald halbe
Nachmittage und des Abends zuweilen bis Mitternacht
darinnen, und mitunter klopfte mein Herz zum
Zerspringen, wenn in ndchster Ndhe ein duftiges weilSes
Kleid durch die Biische schimmerte und eine anmuthige
Stimme ein Liedchen trillerte. So recht aus der Seele
klang es freilich nicht, und es schnitt mir in’s Herz, wenn
sich die zierliche Gestalt, die ich bereits in die Laube
treten sah, kurz abwendete, um in einem der schattigen
Wege zu verschwinden.

Onkel und Tante betrachteten mich sorgenvoll, denn
dals mir die Geschichte tief zu Herzen ging, mochten sie
mir wohl ansehen. Der Cousine Frieda zeigte ich es
freilich nicht — um so weher that es nach innen.

Bis jetzt hatte das Mddchen jedes Alleinsein mit mir zu
vermeiden gewulSt; um so {iberraschter war ich, als ich sie
plotzlich meinen Namen rufen horte.

»Willst wohl zum rothen Hause? Wenn es Dir nicht



unangenehm ist, Vetter« — sie betonte dieses entsetzliche
»Vetter« immer ganz besonders — »so komme ich mit.
Vater sagt mir eben, dem alten Wendenburg sei die Frau
erkrankt, und Mutter hat mir Tropfen fiir sie gegeben; sie
hat lange Jahre hier im Hause gedient, weilst Du; ich mul$
also hiniiber, und gehe doch so ungern allein durch den
Wald. «

Sie war bei diesen Worten aus dem Gitterpfortchen
getreten und stand nun neben mir in ihrem schlichten
Sommerkleide, das sie etwas in die Hohe genommen,
damit das fleckenlose Weils mit den feuchten Waldwegen
nicht in Beriihrung komme. Um den Kopf trug sie ein
schwarzes Spitzentiichlein geschlungen, und das liebliche
Gesicht schaute doppelt reizend aus der diisteren
Umhiillung hervor. Zum ersten Male fiel es mir auf, dal$
sie leidend aussah und dall ein schmerzlicher Zug sich
um den hiibschen rothen Mund gelegt hatte, den ich vor
einem Jahre dort noch nicht bemerkt hatte. Ich erschrak
und wollte, Alles vergessend, fragen, ob sie sich krank
fiihle. Aber ihre Augen blickten gleichgiiltig an mir
voriiber in das Dunkel des Waldpfades, und dabei
schwenkte sie mit kindischer Lust ein leichtes Korbchen
im Kreise, sodall ich das teilnehmende Wort
unausgesprochen lieR.

»Unendlich schmeichelhaft, theuerste Cousine!« gab
ich zurtick, »ich wiirde Dir nun zwar gern den weiten
Weg ersparen, und in meiner Eigenschaft als junger und



patientenhungeriger Arzt den Besuch am Krankenbette
Dir abnehmen, aber —«

Sie zuckte ungeduldig die feinen Schultern.

»Ich habe diesen Gedanken ebenfalls gehabt und es
dem Vater auch gesagt,« versicherte sie, »aber die Alte ist
wunderlich, und Doctoren, noch dazu »junge Doctoren,
hal$t sie férmlich; sie wiirde die Tropfen aus Deiner Hand
nicht nehmen, und der Vater will nun einmal, dalS ich
hingehe.«

»Ich bin Dir also wirklich gentigend zum Schutz gegen
etwaige Spitzbuben, Rduber oder was Du sonst zu
fiirchten scheinst? In der That, dieses Vertrauen —«

»Warum denn nicht?« unterbrach sie mich und
schickte sich zum Gehen an, »Du bist ja ein baumstarker,
grolSer Mensch und mein Vetter dazu.«

Ich schritt hinter ihr — und wer mag mir’s verdenken? —
drgerte mich tiber die Launen und Capricen der Madchen
im Allgemeinen und iiber die meiner Cousine im
Besonderen; am liebsten wdre ich wieder umgekehrt,
hatte mich nicht eine ganz unbezwingliche Neugier nach
dem »rothen Hause« fortgezogen.

So wanderten wir nun durch den Wald, sie immer
voraus, leise ein Liedchen trillernd, als sei sie in der
froéhlichsten Laune der Welt.

»Halt!« rief sie plotzlich, »da wéren wir ja beinahe
daran voriibergegangen! «

»Woran?« fragte ich.



»An dem Grabe unter der Hubertus-Eiche.«

»Wessen Grab, Cousine?«

»Ei, frage doch nicht! Du hast ja ein ganzes
Actenstiick in der Tasche, das die Geschichte des Todten
hier erzdhlt. Vater, der es Dir gegeben, hat gesagt, ich soll
Dich hierher fiihren, bevor wir in das rothe Haus gehen;
nun komm!«

Sie hielt die Zweige von ein paar prachtigen
dunkelgriinen Tannen aus einander und wies auf einen
schmalen, kaum zu erkennenden Pfad. Ich hatte Miihe,
ihr nachzukommen; denn die Biische schlugen wie
ungestiime Wellen hinter ihrer feinen Gestalt zusammen
und trafen empfindlich mein Gesicht, als wollten sie mich
zurtickhalten von dem Betreten dieses Ortes.

Und nun befand ich mich plétzlich auf einem malSig
groffen Platze, rings umstanden von dunklen Tannen;
inmitten derselben aber ragte eine prachtige uralte Eiche
empor und breitete ihre Aeste wie schiitzend tiber einen
Hiigel aus, der kunstlos aus Feldgestein zusammengefiigt
war, liberwachsen von Waldepheu und Moos. Ringsum
die tiefste Stille, die erhabenste Waldeinsamkeit; nur
durch die Tannen ging ein leises Rauschen und Fliistern,
und zuweilen wehte ein gelbes Blattlein von der Eiche
hernieder und blieb in dem dunklen Epheu hdangen.

Ich ging hiniiber zu dem schmucklosen Hiigel und
setzte mich auf die Bank daneben, wihrend meine Hande
den Epheu zur Seite bogen, um die Inschrift einer



eisernen Tafel zu lesen. Ob hier der UrgrolSonkel lag, der
wunderliche Alte, der mehr gefiirchtet als geliebt wurde
in seiner Familie und gestorben war, einsam und
verlassen, wie ein verwundeter Lowe in seiner Hohle?

»Frieda, wer liegt hier begraben?« fragte ich; denn die
ehemals vergoldete Schrift war schwarz geworden und
lieB sich schwer entziffern. Aber es erfolgte Kkeine
Autwort; sie stand, mir den Riicken zuwendend, und
blickte durch einen Aushau in der dunklen Tannenwand
zu dem herzoglichen Schlof$ hintiber, das aus dem griinen
Laube des SchlofSberges stattlich und vornehm zu uns
heriibersah. Die Fenster blitzten golden in dem Scheine
der Herbstsonne, und die weillen Mauern leuchteten fast
blendend; kaum einen Biichsenschuls weit diinkte mich
die Entfernung, und doch waren wir eine halbe Stunde
gewandert.

»Schonste Cousine, erhére meine Bitte und sage mir:
liegt hier der rathselhafte Jagersmann und UrgrofSonkel?«

Sie wandte sich um und schiittelte den Kopf. »Ich weily
es nicht,« sagte sie dann kurz; ihre Augen ruhten auf dem
Hiigel, und plotzlich fiigte sie mit weicher, vollig
veranderter Stimme hinzu: »Es ist ja gleichgiltig, wer
hier ruht, aber nicht wahr, es ist ein kostliches Pldtzchen
fiir den letzten Schlaf? Es trdumt sich so siil§, wenn der
Wald tiber uns rauscht und die Sonnenstrahlen durch die
Zweige lugen.«

»Ein echtes Waidmannsgrab, Frieda; ich kann es ihm



nicht verdenken, wenn er hier begraben sein wollte, statt
in Reih’ und Glied mit dem {iibrigen Menschengesindel
auf einem regelrechten Kirchhof zu liegen.« Und meinen
Lieblingsdichter recitirend, begann ich:

»In kiihler Erd’, bedeckt von Moos und Farren,
Die oft mein Ful§ beim Waidmannsgange traf
Durch’s Tannendickicht — also moécht’ ich harren
Der Ewigkeit in siilfem, stillem Schlaf —«

»Hast Du die Inschrift schon gelesen?« unterbrach das
Maiddchen meinen Ergul8 rasch. »O, bemiihe Dich nicht;
ich kann die Verse auswendig!« und feierlich sprach sie:

»So lernten wir uns kaum

Fiir diese Welt hier kennen,

Wo uns so kurz die Sonne scheint.

Wir finden einst, wenn Jeder ausgeweint,
Uns wieder, um uns nie zu trennen. «

Dann wandte sie sich rasch ab.

»Sehr hiibsch, Frieda, aber mich diinkt, es sei just
keine Grabschrift fiir einen Jagersmann.«

»Du hast wohl Recht,« sagte sie und brach ein paar
Zweige von dem Epheu; dann schritt sie wieder vor mir
her durch die dunklen Waldespfade.

Wenn meine Mutter mit mir wahrend der Ferien zu
dem Onkel Oberforster in den Harz reiste, so war Abends



im traulichen Familienkreise hin und wieder wohl die
Rede gewesen von einem gegen die Mitte des vorigen
Jahrhunderts gestorbenen UrgrofSonkel. Und mochte nun
meine GrolSmutter von ihm erzdhlen oder die alte Tante
Rieke, die sonst die Prosa in Person war, mochte mein
Onkel von ihm berichten oder der uralte Castellan des
herzoglichen Schlosses, der mitunter in Schlafrock und
Pantoffeln  in  die  Oberforsterei zu  einem
Plauderstiindchen kam, es wob sich immer ein Stiickchen
echter Poesie wie ein duftiger griiner Tannenkranz um
seine Gestalt, die gleichwohl nur undeutlich aus dem
Rahmen der Erzdhlungen hervortrat. Denn von den
damals lebenden Mitgliedern der Familie hatte ihn
selbstverstdndlich Niemand mehr gekannt, und nur meine
hochbetagte UrgroSmutter erinnerte sich, ihn einmal
gesehen zu haben, da er wie ein Einsiedler in dem rothen
Hause mit einem alten Factotum von Diener gelebt, der
Ko6chin und Gesellschafter zugleich war.

»Ich weill es noch wie heute,« pflegte sie zu erzdhlen,
»ich salS auf der Gartenmauer und alS Weintrauben; so ein
acht- oder neunjahrig Ding mochte ich dazumal sein; es
war ein kalter Octobertag; wir hatten schon Nachtfroste
gehabt, und die Trauben hatte der Fuchs geleckt — darum
schmeckten sie so siiS. Da kam ein Mann aus der
Schlofgartenpforte heraus, langsam und bedéachtig;
wundersam sah er aus, seine Kleider waren altmodisch,
aber wohlerhalten, und sein Haar und Bart silberweil.



Erstaunt blickte ich ihn an und sah ihn ndher kommen; er
schritt an unserer Mauer entlang, und gerade als er an der
Stelle war, wo ich mich neugierig hinliberbog, schaute er
empor und — ich weil$ nicht mehr, wie er ausgesehen, nur
das weils ich noch, dafl ihm Thrdnen in den Augen
standen und auch ein paar Tropfen in dem weillen Barte
hingen, und dal8 ich unwillkiirlich und sehr respectvoll
»Guten Tag!« zu ihm sagte. Ob er meinen Grul8 erwidert
hat, erinnere ich mich nicht mehr. Eine halbe Stunde
spater aber flog die Kunde durch’s Stddtchen: Prinz
Christian sei todt, und sein so lang verfeindeter
Jugendfreund habe an seinem Sterbebett gestanden und
ihm die Augen zugedriickt, nachdem sie sich versthnt.«
So meine Grofmutterr Und nun gab es
geheimnilSvolles Vermuthen und unniitzes
Kopfzerbrechen noch hinterher, wie es gekommen sei,
dalS jene Beiden, die eine gliihende Jugendfreundschaft
verband, sich so plétzlich trennten. Mitunter wurde ein
Frauenname dazwischen geworfen, aber Niemand wulite
Naheres, und nur das Eine stand fest: der Unterthan
kiindigte dem Prinzen die Freundschaft, und so oft auch
dieser ihm die fiirstliche Hand zur Vers6hnung bot, sie
wurde mit einer an Verachtung grenzenden Kalte
zurlickgewiesen, ohne dal$ die Geduld und Langmuth des
Prinzen sich je erschopfte; als aber der Oberforster, alt
und grau geworden, sein Amt niederlegen wollte, da
wurde das »rothe Haus« ihm als Eigenthum zugewiesen



und die Oberforsterei in ein neues Gebdude, ndher dem
Stadtchen, verlegt. Und der Einsiedler, der sich sonst
schroff und abweisend der fiirstlichen Huld gegeniiber
verhielt, machte in diesem Falle eine Ausnahme und
nahm es dankbar an, sein Leben dort beschliefen zu
diirfen. Nach seinem Tode fiel das Haus an die Herrschaft
zuriick, laut einer Clausel im Testamente des Prinzen
Christian aber blieb es unbenutzt stehen; die Zimmer
wurden belassen wie zu Lebzeiten des Besitzers, und nur
selten sah die gewolbte Halle einmal eine bunte
Jagdgesellschaft, wenn gerade in diesem Revier gejagt
wurde und die Zeit zu einem ImbilS gar zu knapp
bemessen war, um nach dem eine Meile entfernten
JagdschloBchen zu fahren.

Und allméahlich schwand das Interesse fiir den Mann,
liber den seiner Zeit das ganze Landchen den Kopf
geschiittelt. Die Alten starben, und die Jungen nahm das
Leben mit all seinen Anforderungen an die rastlos
klopfende Brust. Auch ich hatte lange nicht an den langst
begrabenen Uronkel im griinen Harzwalde gedacht.

Gestern Abend nun hatte plétzlich Onkel Oberforster
das Gesprach wieder auf jenen Mann gebracht, mir,
nachdem Manches hin und her geredet worden, ein
Pidckchen vergilbter Papiere iibergeben und mir mit fast
feierlichem Tone gesagt, ich moge sie dort lesen, wo
diese Zeilen dereinst geschrieben seien — im rothen
Hause; es sei die Lebensgeschichte des Verstorbenen.



»Ich bin noch nicht gar lange im Besitze des
Manuscriptes, hatte er hinzugefiigt, »durch einen
wunderlichen Zufall kam es in meine Hdinde; der Pastor
in Bergerode — doch das erzdhle ich Dir ein anderes
Mal. «

Und dort unten am Ende des schattigen Weges, tief
hineingebettet in des Buchenwaldes Schweigen, tauchte
nun das rothe Gemaduer des einsamen Hauses auf; plump
und unschoén lag es da mit seinem runden ziegelgedeckten
Thurme und den unregelmdlligen Fensterreihen. FEine
tiefausgetretene Sandsteintreppe fiihrte zu der hohen
Hausthiir, auf jeder Seite hielt eine uralte knorrige Linde
Wacht, mit einem steinernen Ruhebénklein darunter. Es
mochte wohl schon Jahrhunderte {iiberdauert haben,
dieses einsame Jagerhaus, und Zeuge gewesen sein der
Waidmannslust langst dahingegangener Geschlechter.

Meine Cousine schritt jetzt etwas rascher voran unter
den hochaufstrebenden Buchen; die durch das
Blattergewirr fallenden Sonnenstrahlen huschten goldig
tber ihre schwebende Gestalt und ich blieb stehen und
sah sie die moosbewachsenen Stufen der Treppe
emporschreiten, die reizendste Staffage zu dem alten
Hause. Dann schaute sie sich nach mir um. Ueber ihr
kronte ein  prdchtiges Hirschgeweih die hohe
eisenbeschlagene Thiir, auf deren einem Fliigel ein
Kéuzchen festgenagelt war, das Gefieder von Sturm und
Zeit zerweht und zerzaust. Die in unzdhlige kleine



Scheiben geteilten Fenster blickten schldfrig und
erblindet in das lippige Waldesgriin hinaus; Haselbiische
und junger Buchennachwuchs hatten sich bis dicht an die
alten Mauern gedrdngt und schauten neugierig in die
Fenster hinein, den Sonnenstrahlen jeglichen Eingang
verwehrend; es wehte schier ein zauberhafter Friede um
dieses alte Jagerheim.

Frieda war ungeduldig geworden. »Kommst Du?« rief
sie, und lielS den eisernen Klopfer der Thiir auf die
Metallplatte fallen, dalS der Schall dréhnend aus dem
Hause zurtickhallte. Ein Schwarm Dohlen erhob sich vom
Thurme, umkreiste ihn erschreckt und schwang sich dann
kreischend in den blauen Himmel empor, von innen aber
erscholl heiseres Hundegebell und gleich darauf ein
freudiges Schnuppern hinter der Thiir.

»Diana, Dianal!« rief das Mddchen leise, »geh, hole
den Alten! Es ist Besuch draulSen.«

Bald horten wir schliirfende Tritte, ein Schliissel wurde
kreischend herumgedreht, und ein alter gebiickter Mann
mit silberweilen Haaren und eigentiimlich scharfen
Augen, die den Jager sofort kennzeichneten, 6ffnete die
Pforte.

»Das ist mein Vetter Ulrich, Wendenburg! Er will das
rothe Haus sehen,« begann Frieda und {tiberschritt die
Schwelle. »Vater 1d[8t bitten, Ihr sollt ihm die Zimmer des
alten Herrn aufschlieffen. — Ich komme zu Eurer Frau;
hoffentlich ist’s nichts Schlimmes?«



»Schon Dank,« antwortete der Alte brummig, ohne
mich eines Blickes zu wiirdigen; nur die Thiir 6ffnete er
etwas weiter, um mich einzulassen. Wir waren indessen
in einen hallenartigen Flur getreten, der reich decorirt war
mit Hirschgeweihen und Rehkronen; iiber einem hohen
Kamine hing das nachgedunkelte Oelbild eines verwegen
dreinschauenden Mannes in mittelalterlichem
Jagdcostiime; Hundekopfe und ein schnaubendes
Pferdehaupt mit fliegenden Mdhnen schaueten ihm zur
Seite von der Wand herab.

»Hakelnberg, der wilde Jager,« erkldarte Frieda
beildufig, und bedeutete mich, dem vorausschreitenden
Alten ein paar dchzende Stufen hinauf zu folgen. Der
Hund raste wie toll hinter ihm drein und sprang an ihm
empor, als er jetzt stehen blieb, um in einer gewdélbten
Nische der ungefiigen Mauer eine niedrige Thiir
aufzuschlielSen. Gebiickt trat ich hinter Frieda ein.

»S0, da hatte ich Dich hergebracht,« sagte sie, »wie ich
es dem Vater versprach. — Und nun, Wendenburg, kommt
zu Eurer Frau; ich bringe ihr die Tropfen; es ist doch
wieder die alte Geschichte, nicht?«

Der alte Mann antwortete nicht; er riickte ein paar
Stithle und fuhr mit dem Rockédrmel iiber die eingelegte
Platte des massiven Tisches.

»Wenn der Herr mich braucht, ich bin im
Hinterstiibchen,« murmelte er, »meine Frau schlaft jetzt
grad’; mocht’ sie nicht wecken — werd’ das Frdulein



rufen, wenn sie aufwacht.« Dann flog die Thiir hinter ihm
zu, und wir waren allein.

Im ersten Augenblick machte das Maddchen eine
hastige Geberde, als wolle sie ihm nacheilen; ich sah, wie
das bleiche Gesicht von einer purpurnen Rothe
tibergossen wurde; dann kam sie zurilick und setzte sich in
einen Lehnstuhl, der am Ofen stand. Sie schlof die
Augen und jeder Zug ihres Gesichtes schien zu sagen:
»Gott, wie unangenehm und langweilig, aber ich fiirchte
mich nicht vor dem Alleinsein mit Dir; Gott bewahre, es
ist mir ganz und gar gleichgiiltig. «

Das liels sich nun seltsam an, und jetzt wire es wohl
Zeit fiir mich gewesen, zu fragen: »Frieda, warum bist
Du fremd gegen mich? Was that ich Dir? Hast Du mich
nicht mehr lieb?« Dies Alles lag mir auf den Lippen, und
doch schwieg ich und wandte mich verletzt ab; sie sah so
eiskalt aus, so unnahbar, und ich hatte ein gutes
Gewissen. Ueberdies war mir erst kiirzlich von einem
Freunde gerathen worden, man miisse die Frau vor der
Hochzeit erziehen; und hier zuerst sprechen — da hatt’ ich
jawohl all mein Lebtag verspielt gehabt ihr gegeniiber,
wenn sie wirklich noch meine Frau werden sollte.

Meine Frau! Ich seufzte tief auf und warf doch wieder
einen Blick zu ihr hiniiber, und sie blinzelte eben auch
unter den langen Wimpern hervor, aber wie erschreckt
schlol§ sie die Angen, als unsere Blicke sich trafen. »Gut,
ich werde thun, als wire ich allein hier,« nahm ich mir



VOr.

Wir befanden uns in einem maRig grollen, gewdlbten
Raume; durch die tiefen Fensternischen fiel das Licht nur
sparlich hinein. Ein einfaches Bett an einer Seitenwand,
ein Schreibtisch am Fenster, am Ofen ein Lehnstuhl, ein
Pfeifenbrett und ein Tischchen mit Schachfiguren, eine
Uhr in altmodisch verschnorkeltem Kasten, der plumpe
Eichentisch und einige Stiihle — das war die Einrichtung
des Gemaches, streng und einfach.

Mich frostelte fast in dem kaltfeuchten Zimmer; ich
stiell ein Fenster auf und liel die warme Herbstluft ein;
dann nahm ich einen Pokal von dem Gesims an der Wand
und fillte ihn mit dem Weine, den mir die Tante sorglich
in die Wandertasche gepackt hatte. Es war ein schones,
geschnittenes Glas mit Jagdstiicken; auch eine Inschrift
befand sich darauf: »Seinem Freunde Heinrich
Mardefeld. Prinz Christian v. S. B.«

Wo waren die Hande, die einst dieses Glas erfaldt, die
Lippen, die sich daran genetzt? — Gestorben, verdorben
wie die Freundschaft, die es dem Freunde geschenkt! Was
kann nicht Alles verderben und sterben in der Welt!

Ich zogerte, zu trinken; es war mir, als sollte ich den
Mund eines Todten beriihren; dann stiirzte ich den Inhalt
mit einem Male hinunter. Und mit dem feurigen Weine
kam eine fast weihevolle Stimmung iiber mich; Frau
Poesie war eingetreten, riickte mir den Schemel zurecht
vor dem alten Schreibtische und breitete die vergilbten



Blatter vor mir aus. Schon schickte ich mich an zu lesen —
da, eine leise Bewegung hinter mir; ich wandte den Kopf
und sah in Frieda’s Augen. Es lag eine stumme Bitte in
ihnen, aber der kleine Mund war trotzig
zusammengeprelSt; dennoch verstand ich sie, und rasch
fragte ich:

»Kennst Du den Inhalt dieser Blatter?«

Sie schiittelte stumm den blonden Kopf.

»Soll ich laut lesen?«

Sie zogerte mit der Antwort; ich sah, wie sie kampfte.
Dann nickte sie, und beinahe schien es, als gewdhre sie
mir nur hochst ungern die Gnade, mir zuzuhéren; sie
schmiegte sich wieder in den Lehnstuhl und sah, meinen
Blicken ausweichend, in die dunkle Laubmasse des
Waldes hinaus; die griine Dammerung wob sich reizend
um ihre schlanke, weille Gestalt; harziger Tannenduft
quoll durch das Fenster; die Schatten der Blitter huschten
im Spiele des Herbstwindes iiber das Papier; ringsum
feierliches, stolzes Schweigen; nur das Ticken eines
Holzwurmes in regelmdlfigen Pausen und vom Walde
herein der Schrei eines Raubvogels. Und nun senkten
sich meine Angen hernieder zu dem Papier, und ich las
wie folgt:

»Am Sonntage Exaudi, Anno D. 1726.

Vor mir lieget Dein Brief, herzliebster Johannes, und
aus jedem Federstrichlein leuchtet mir die Liebe und
Freundschaft entgegen, so Du dem Freunde bewahret, ob



auch lange Jahre dahingeschwunden, seit wir uns nicht
in’s Antlitz geschaut. Auch von Deinem Weib und
Kindlein schreibst Du, und dalS Dein altest Tochterlein
Dich zum GrofRvater machet, und Dein Sohn candidatus
theologiae geworden, und begehrest nun zu wissen, wie
es jetzt mit mir stehe?

Alter Freund, ich konnte es mit den zwei Worten
sagen: »ich hab’ nimmer verstanden, gliicklich zu sein.«

Aber siehe, da draullen hat mein alter Jobst ein jung
blondhaarig Dirnlein zum Besuch, sein Enkelkind, und
sie sitzet im Abendschein unter der Linden und singet —

»Es sind die Lieder, die ich verlor

Im wechselnden Laufe der Jahre,

Nun kommen mir Wort und To6ne zurtick

Mit ihnen kommt zaubrisch der Jugend Gliick
Und kiisset die silbernen Haare.«

Du hast es gewilllich niemalen geglaubet, Johannes, dal$
ich auch dichten konne, mallen wohl manch ein
Waidmannsfluch aus meinem Munde ging, nur kein
poetisch Verslein; ich glaube auch nicht, dal$ ich selbiges
auszusprechen vermochte; meine Zunge ist ein ungefiig
Ding immer gewesen. Aber da innen im Herzen, da hat es
wundersam mitunter geklungen; da haben auch Blumen
gebliihet und Glocken geldutet, nur nicht herausbliihen
und tonen konnten sie; ja, wenn das anders gewesen,
wenn ich auch hétt’ schmeicheln und lachen konnen,



dann —

Du fragst mich nach dem Heimgange Prinz Christian’s,
unseres Christels, wie wir ihn nenneten ehedem. Ja,
Johannes, wir sind in seinem Sterbestiindlein, im Tode,
wieder zu Freunden geworden; im Leben waren wir
getrennt, Johannes, lange diistere Jahre, und das, was uns
trennete, war ein Grab, und unserer Jugend Gliick lag
darinnen.

Die wilde Taube unter der Linden girrt noch immer zu,
der Teufel hole sie! Wollt’ eben aufstehen und ihr sagen,
sie moge sich auf den Blocksberg scheeren —

»Da klang es leise von Lieb und Treu,
Wie hold, wie siil§ die Minne sei —

Ein Lied, ein Lied vom Lieben.

Im duft’gen Mondschein ein Lindenbaum,
Zwo blaue Augen — Es war ein Traum
Und einsam bin ich geblieben!«

Johannes, das ist’s ja eben: einsam, einsam! Kein Weib
mehr und keinen Freund mehr, und sie sagen noch: ich
fiithle es nicht, ich habe ein Herz, so hérter sei, als der
Fels in unseren Bergen. Es ist wahr, Johannes, ich konnt’
nicht jammern dazumalen, es war ein Leid, zu grol§ zum
Klagen. —

Wie es sich begeben?

Ei nun, Johannes, Du weilst ja noch, wie wir Drei,
Prinz Christel, Du und ich zum letzten Male bei einander



waren. Du standest bereits im Priesterrocklein an der
Schwelle einer fetten Pfarre, und Dein Wesen war schon
in Etwas salbungsvoll worden; ich trug noch nicht lang
das griine Waidmannskleid als wohlbestallter Oberforster
in unseres herzoglichen Herrn Revieren; fiirwahr, unser
flirstlicher Freund hatte gesorgt fiir uns als ein echter
Freund; denn wir waren jung an Jahren fiir solch Amt; er
selbst aber wollt” am Morgen des ndchsten Tages seine
grofSe Cavaliertour antreten zu den fremden Hofen.

Du weilst gewilslich noch, wie er das Glas, daraus wir
den Abschiedstrunk gethan, im hohen Bogen in das
Wasser schleuderte und dabei sagete: Niemandes Lippen
sollen es wieder beriihren, und wie wir uns dann kiisseten
und noch einmal Freundschaft schwuren, auf dalS uns
nichts trennen solle in der Welt.

Du mult es noch wissen, Johannes; ich wenigstens
meine noch, sein jugendlich begeistert Angesicht zu
sehen; nie spdter ist es mir wieder so zum Bewulltsein
gekommen, welch ein edelschéner Mann er war. Wie
sahest doch Du dagegen aus, Johannes! Wie ein
wohlgendhrt Eselein neben einem edlen Rofs. Und ich?
Erspare mir das Gleichnil§! Schénheit war niemalen mein
Erbe. Doch genug hiervon! An diesem Abende haben wir
uns wohl zum letzten Male in alter treuer Freundschaft
die Hand gedriickt — vergangen, verloren! Durch wen?
Durch ein Weib —!«

»Ein Weib! Suche nach, Johannes, in der Geschichte



der Welt, von Adam an bis heute — die Ursache des Bosen
in der Welt ist das Weib, und einer Frauen Schonheit ist
wie Gift, berauschet die Sinne und machet das Herz
elend. Wenn Freunde sich entzweiten, Familiengliick
zerriS, Ehen sich trennten, die Kriegsfuria tiber die
Lander sich ergo — cherchez la femme — ou est la
femme? Und Voila, sie war stets zu finden, schuldig oder
unschuldig — das Bose in der Welt ist das Weib. Und
wenn es wahr ist, daran Du felsenfest glaubst, dall es
einen Teufel gebe, der in der Welt umhergehet und
suchet, wen er verschlinge, so gehet er wahrlich um in
eines schonen Weibes Gestalt. Lasse getrost Pferdefuls
und Horner bei Seite, Johannes!

Es war um die heilige Weihnachtszeit, da ich sie zum
ersten Male gesehen. Ein Wetter tobte iiber die Berge
daher, dalS es schien, als sei die wilde Jagd noch niemalen
so arg liber den Harzwald gezogen. Es pfiff und sauste
und heulte um mein altes Eulennest, als sdngen alle bésen
Geister einen Triumphgesang; dazu prasselte ein Regen
mit Schneeflocken untermischt gegen die verschlossenen
Ldaden meines Gemaches; ich hatt’ just mein nasses
Fullzeug abgestreifet; denn ich war eben mit Biichs und
Hunden heimgekommen, der Teufel weils, verdriellich
genug, ohne eine Kugel versandt zu haben.

Da klopfete es draulien, und dieweil niemalen Abends
Jemand einsprach in mein einsam Haus, am wenigsten
bei solchem Unwetter, so hiel§ ich die Hunde schweigen,



ging hinaus und 6ffnete die Thiir, die mir von dem Sturm
allsogleich aus der Hand gerissen ward.

Da stund sie auf der Schwelle. Johannes, wenn ich
dermalen gewulst, wen ich eingelassen! Ein Weib, so
koniglich, schlank und stolz, und doch so demuthsvoll
das schone Haupt gesenkt; und der Sturm zerrete an ihren
Gewidndern und wirbelte den Schleier von dem weilsen
Antlitz und liel§ mich in ein paar blaue Augen schauen —
Die Augen — Johannes!

»Ein Obdach,« heischte sie, »und Hiilfe«! Der Wagen
liege zerbrochen nahebei am Wege; der Kutscher sei bei
den Pferden geblieben. Ich 6ffnete meines Zimmers Thiir
und hielS sie eintreten; sie biickete sich unter der niedern
Gewolbung, und als sie dann neben mir stand, da reichete
mir das blonde Haupt doch nur bis zum Kinn. — Ich war
ungeschickt immer gegen Frauen, doch flog ein Lacheln
um ihren ernsten Mund, als sie sah, wie ich mich miihete
ihr Hoflichkeit zu erweisen.

»Ich danke, Monsieur,« sagte sie, und warf den Mantel
ab; dann nahm sie den nassen Schleier vom Kopfe, setzte
sich in den Lehnstuhl am Kamin und lockete meinen
Casar; der legete zutraulich den Kopf auf ihre Kniee, und
sie streichelte ihn mit ihren weillen zarten Héandlein. Ich
stand in Gedanken verloren vor ihr und schaute sie an;
seltsamlich kam es iiber mich, da in meinem einsamen
Stiiblein ein Weib salS. Fremd, und doch so siif§ vertraut
diinkete es mich, und ich vergals Alles tiber solch’



anmuthig Bild, bis sie mich bat, ich solle ihrem Kutscher
Hiilfe senden.

Da hastete ich fort in Schreck und Verlegenheit und
gebot dem Jobst, er solle die fremden Mdhren sorglich
verpflegen und den Kutscher mit Bier und Imbil§ laben,
und im oberen Gestock solle sein, des Jobsten, Weib ein
Kéammerlein herrichten fiir die Dame, da sich zeigete, dal$
das Gefdhrt zu arg beschddigt und sie in diesem
Wettergraus nicht weiter konne.

Und es kam, dal8 ich mich nicht in mein eigen Gemach
getrauete vor Herzklopfen und Verlegenheit, als ich mich
aber dennoch iiberwand und vor ihr stand, da dankte sie
mit siifen Worten, und ihre Augen sahen holdselig zu mir
empor, bis sie sich senketen vor den meinen und ihr
lilienweils Antlitz sich rothete. Und so sallen wir stumm
bei einander, und draullen tobete das Wetter und ril§
ungestiim in dem Gedst der hohen Linden.

Ich bin ein unbeholfener Gesell; ich konnt’ nicht reden,
sah sie nur an und wehrete dem Hunde, der nicht von ihr
gewichen und nun zu ihren Fiillen sich gestrecket. Sie
aber merkte es kaum; ihre Augen hielt sie geschlossen,
und ein schmerzlich Sinnen grub ihr ein Filtlein auf die
weille Stirn. Dann kam des Jobstens Frau und brachte
Wein und Imbil3, aber sie riihrte kaum die Speisen an, und
dann begehrete sie zur Ruhe.

Ich aber fand solche nicht. Ich lief hinaus in Sturm und
Regen und starrete zu ihrem hellen Fensterlein hinauf,



und die halbe Nacht wanderte ich unstdt umher, und da
konnt’ ich sprechen zu ihr, halblaut, lange Reden, dal$ die
Hunde mich verwundert und blode anstarrten.

Am andern Morgen aber war das schéne Voglein vor
Thau und Tag ausgeflogen, so friih ich auch aufstand.
Auf dem Tisch vor ihrem Lager aber fand ich ein offen
Brieflein, und darinnen mit zierlicher Schrift die Worte:

»Friederike von Babenberg danket Euch fiir die
Gastfreundschaft und hoffet, sie vergelten zu kénnen. «

Das Zettelchen lieget noch im Kasten meines Tisches
mit anderem Tand, Locklein, Bandern und getrockneten
Blumen, vergriffen und morsch zum Zerfallen.

Nun wulSt’ ich’s; sie war die Tochter des alten Generals
Babenberg aus Mansdorf, kaum ein Stiindlein von hier,
und von Jobsten erfuhr ich, dal$ sie vom Begrabnils ihres
Bruders zuriickgekehrt sei, der, ein toller Raufbold, auf
der Mensur sein Leben gelassen habe. Nun falle das
groffe Majorat nach dem Tode ihres sehr alten, schier
kindischen Vaters an eine entfernte Seitenlinie zurick,
und dann miisse sie Mansdorf verlassen. Der Kutscher,
der dies erzdhlet, habe hinzugefiiget, er moge wohl
wissen, was dereinst noch aus ihr werde; denn nach
einem armen Edelfrdulein renneten sich die Freier just
nicht die Hacken ab.

Ich aber hatt’ fortan kein ruhig Stiindlein mehr. Wohin
ich sah, stund vor mir das schlanke Weib in dem dunklen
Trauergewand; wohin ich ging, wandelte sie neben mir



und blickte mich an aus den blauen Augen, und Nachts
beugte sich ihr blasses Antlitz liber mein Lager. Die
Liebe war iiber mich gekommen mit schier zauberhafter
Macht; ich war vierundzwanzig Jahr, Johannes, und hatte
bisher noch niemalen in eines Weibes Auge geschauet.

Und es kam so; es kam das Unglaubliche, kaum zu
hoffen Gewagte: Friederike von Babenberg ward meine
Braut.

Ei, das ging Alles ordentlich zu; kein Teufelsspuk, kein
Hexenwerk, aber mich diinkete es das lieblichste Wunder
der Welt in dem Augenblick, als ich sie im Arme hielt an
des kranken Vaters Bette. »Friederike, mein Leben lang
will ich Dir’s danken« — weiter konnt’ ich nichts sagen,
alles Andere wdar’ arm und klein erschienen in so
feierlicher Stunde. Und sie mufst’ es ja auch, zum
Donnerwetter! fiihlen, daff ich mein Leben fiir sie
gelassen hatte.

So meinete ich.

Und nun kam wieder Ruhe iiber mich; ich wullt’ ja, sie
war mein. Und so trieb es mich tagelang im Forst umbher,
immer mit dem einen wunderseligen Gedanken, dal$ ich
nur ein Viertelstiindlein des Weges brauchte, um in ihre
rathselvollen Augen zu schauen. Und sie sal$ daheim am
Bette ihres siechen Vaters, und wenn ich eintrat in das
dunkel verhdngete Gemach, dann leuchteten ihre Augen,
und zwo feine, weillfe Héindlein streckten sich mir
entgegen.



Vorbei! Alter Freud, vorbei! Ich habe niemalen Anlage
gehabt fiir sentiments, wie es just die Mode wollte; es lag
nicht in mir; das Leben in Gottes freier, gesunder Natur
lieB auch Solches nicht aufkommen; schnurgrade
wuchsen meine Gedanken aus dem Herzen wie die
weillleuchtenden =~ Stamme  unserer  heimatlichen
Buchenwadlder, und so klar, wie die kostliche Bergluft,
sagte ich, was ich wollte, ohne Deuteln und Drehen.
Freilich, die Luft hier herum weht manch’ Einem scharf
in’s Gesicht, aber ich merkte es nicht, ich war sie
gewOhnt; mir erfrischte sie Kopf und Herz.

Die alte Excellenz Babenberg ging dann mit Tode ab,
und acht Tage spater fiihrte ich Friederiken als mein Weib
heim. Wozu auch noch zodgern? Der Tod des alten
Mannes war eine Erlésung von namenlosen Qualen, und
Friederiken verlangete es nach einem Heim - ihres
Bleibens war nicht mehr langer im Hause ihrer Viter.

In der SchloRkapelle von Mansdorf gab uns der
Prediger zusammen. Hm! Eine wunderliche Hochzeit!
Gegen Abend sollte die Trau sein, und der Tag wollte
schier ewig wdhren. Da nahm ich mein Gewehr und
streifete durch den Wald, meinte, der Zeit so besser Herr
zu werden, und versdaumete iiber eine Wildkatz, so mich
schon lange gedffet, die rechte Stunde. Nur so viel Zeit
hatte ich noch, mich, wie ich ging und stund, auf meinen
Rappen zu werfen. Ich trat bei meiner Braut ein, als sie
schon eine Weile auf mich gewartet hatte.



Sie harrete inmitten des groflen Prunkgemaches, wo
vor wenigen Tage die Bahre ihres Vaters gestanden; noch
hingen die schwarzen Florstreifen iiber die Vergoldung
des Getafels; noch meinete ich, den Geruch von
Wachholdern zu spiiren und von Todtenblumen. Hinter
ihr erblickete ich die beiden unverheiratheten Schwestern
des jiingst Verblichenen, so in dem freien adligen
Damenstift Klosterode hauseten; steif, verbissen und
schier feindselig anzuschauen in ihren diisteren
Gewadndern. Fiirwahr, ein unheimlich Hochzeitsgeleit!

Aber nur einen kurzen Augenblick achtete ich auf
Solche; dann blieb mein Blick wie gebannt an
Friederiken hangen; sie sah bleich aus, bleicher denn je;
ihre schlanke Gestalt verhiillete ein schwarz Gewand;
dunkel wob sich die Myrtenkrone in das
goldschimmernde Haar; ein schoner Weib, als sie, hat
wohl nie vor eines Mannes Augen gestanden.

Ich vergall, dalS ich als ein Tolpel hereingetreten war;
kein Wort kam aus meinem Munde, so mein verspatet
Kommen erkldrete, obgleich ihr Auge fragend und
vorwurfsvoll zu mir empor schauete. Zogernd anfangs,
dann mit zitternder Hast reichte sie mir die Hand, und in
eiligem Schritt gingen wir zur Capellen. Hinter uns
wisperten die Zungen der alten Stiftsdamen; ich meinete,
es gelte meinen bestaubten Jagdkleidern; da wandte sie
sich um mit strafenden Blicken, und sie verstummten vor
ihren Augen.



Da wir aber heim wollten nach der Trau, zeigete es
sich, dall ich auch vergessen hatte, fiir ein Fuhrwerk zu
sorgen. Friederike aber weigerte sich, in einem Wagen zu
fahren, der bis annoch ihrem Hause gehoéret und
nunmehro, wie Alles dort, ihrem Vetter eignete. »Lieber
wollen wir doch gehen,« sprach sie herb, und ein stolzer
Zug legte sich um ihren Mund. »Bitten ist nimmer meine
Sach’ gewesen.«

Ein peinvoll Viertelstiindlein fiir mich, zumalen die
zween verwitterten Gesichter der Stiftsdamen hohnvoll
mein junges Weib mallen, und ein jeder Zug deutlich
sagte: »Ei sieh’, Du stolzes, ungefiiges Trotzkopflein,
welch’ einen lumpigen Hochzeiter hast Du Dir
ausgewdhlt, und bist doch aus edelstem Geschlecht! Ei,
wer nicht héren mag, soll fiihlen; Du gehst mit ihm dahin
als ein Taglohnerweib; haben wir Dich nicht gewarnt, so
viel wir konnten?«

Friederike aber stund in der Halle; kein Blick streifete
die alten Schwestern ihres Vaters, grofS und bang schaute
sie zurlick in das Haus, in dem sie geboren und gelebet
bis itzo, und ihre weille Hand bewegete sich wie
abschiednehmend.

»Ich bin bereit,« sagte sie dann; das erste Wort, das sie
mir gonnete an diesem Abend. Da nun aber mein Rappe
vorgefiihret ward, fragte ich: »Getraust Du Dich
aufzusitzen, Friederike? Ich fasse die Ziigel sicher — es
soll Dir kein Leid geschehen.«



Ohne ein Wort zu erwidern, schwang sie sich an
meiner Hand in den Sattel; ich legete meinen Arm um
sie, und so fiihrte ich mein Weib aus ihrer Viater Hause.

Als wir in den Waldweg bogen, stund schon der Mond
am Himmel, und ich lenkte das RofS aus dem dunklen
Schatten der Bdume in das weille Licht — um ihre Augen
zu sehen. Warm war die Luft der Augustnacht und
schwiil, wie vor einem heraufziehenden Gewitter, mir
aber brannte Kopf und Herz, und die Augen brannten mir
vom Anschauen, und sie wandte doch das stolze Haupt
nicht einmal zu mir herum. So zogen wir schweigend
dahin, bis das stille Haus vor uns lag, silbern begldnzet
vom Mondeslicht, aber einsam, ohne Grul$ und Schmuck
fiir seines Herrn junges Weib; nicht einmal fiir ein
Kréanzlein tiber der Thiir war gesorget, vergessen hatt’ ich
alles Andere tiber sie selbsten.

Ich trat hinzu, um sie herabzuheben vom Pferde, aber
sie sah meine Arme nicht, sondern leitete das Thier bis zu
dem steinernen Béanklein unter der Linde; dort schwang
sie sich hinab und aus dem tiefen Schatten tonte ihre
Stimme zu mir heriiber, seltsam, kalt und deutlich:

»Ein Wort noch, ehe denn es zu spat ist! Mitleid
begehre ich nicht; lieber sterbe ich —«

»Friederike!« rief ich erschreckt, »was sagest Du da?«
Ich meinte, nicht recht gehort zu haben.

»Wenn mich nur Mitleid hieher gefiihret itzo — dann —
es ist noch Zeit; noch habe ich jene Schwelle nicht



tiberschritten.«

Da schrie es wild auf in meinem Herzen, und zornig
wallte mir das Blut zu Kopfe.

»Was, zum Henker, thust Du fiir absonderliche
Fragen!« herrschte ich sie an, wie ein Kind am lautesten
schreit, so ihm bange wird. »Meinest Du, ich werfe meine
Freiheit aus Mitleid zum Fenster hinaus?«

Aber kaum hatte ich es gesaget, so lag ich zu ihren
Fiillen, und weinend barg ich meinen Kopf in ihren
Kleidern.

Da beugte sie sich zu mir hernieder und zog mich an
ihre Brust. »Ich bin ein arm verwaist Mddchen, und Du
—« sie stockte, »ich will es glauben, Heinrich, dalS Du
mich lieb hast; es ist so schén zu glauben.« fliisterte sie
nun mit siifem, bebendem Klang; »vergieb mein thoéricht
Fragen! Sieh, wenn ich es nicht glauben konnte, so ware
ich fort noch in dieser Nacht, und Du héttest mich
niemalen wiedergesehen und nimmer gefunden. «

»Und ich hitte Dich doch gefunden, Friederike,«
erwiderte ich und zog sie ungestiim auf das Bénklein
nieder. »und wdrest Du zu jenem Stern dort oben
geflohen — ich hétte Dich heruntergeholet.«

Sie schiittelte den Kopf und liel$ erst jetzt die Ziigel des
Pferdes los, die sie noch immer gehalten. »Von dort holt
man Keinen wieder, Heinrich«, sagte sie, und zum ersten
Male schlangen sich ihre Arme schier leidenschaftlich
um meinen Hals, und ihr Haupt senkete sich an meine



Brust.

Und tber uns rauschte leise der Nachtwind in den
Zweigen der Linde; bleicher zitterte das Mondlicht tiber
dem spitzgiebligen Dache des Hauses, und dann und
wann zuckte ein fernes Blitzen auf; still war es in dem
weiten Rund, nur ein verschlafen Rauschen des
Quellbrunnens driiben, und der Schrei eines Hirschen im
tiefen Walde! —

Nur Geduld, Johannes, das Ende kommt, kommt
rascher als Du vermuthest.

Sie blieb ein ernst und schweigend Weib, wie sie ein
ernst und schweigend Mddchen gewesen; keine Spur von
dem siifen Getdndel des Wonnemonds, und doch, ich war
der gliicklichste Mensch, Johannes; ich meinete auch, es
sei die Trauer um den Bruder und Vater, die sie stumm
und ernst gemacht, und von Tag zu Tage hoffte ich auf
ein Lacheln um ihren Mund — vergebens! Mit einer
frauenhaften Milde, die schier bedriickend wirkte, waltete
sie neben mir, sodal$ ich vor ihr hatt’ niederfallen mogen,
um ihre Hande zu kiissen, wir’s mir nicht thoricht und
lappisch erschienen. Ich sehe noch ihre schlanke Gestalt
den Waldweg entlang kommen, wenn sie mir Abends bei
meiner Riickkehr aus dem Forste entgegen zu schreiten
pflegte; sie ging, als schwebe sie iber dem Boden, dal$ es
mich schier diinkete, kein Grashdlmchen biege sich unter
ihrem Tritt; um das blonde Haupt trug sie ein lose
gekniipftes schwarzes Tiichlein aus Spitzen, und meistens



hielt sie ein Straduflein Waldblumen in der Hand, die sie
emsig sammelte, bald hier, bald dort sich biickend, und
Juno, meine alte Hiihnerhiindin, ging ihr klug zur Seiten.
Spdter salS sie dann neben mir im traulichen Zimmer,
geduldig horchend, wenn ich von des Tages Erlebnissen
redete.

So waren vier Wochen dahin; da kam ich einst, wie
immer mit dem sinkenden Abend, zuriicke und spdhete
vergeblich den Weg entlang nach ihr, hatte einen Reiger
geschossen und dachte, sie wiirde sich freuen an dem
aschgrauen und weillen feinen Gefieder. Aber sie schritt
heut nicht daher, ungeachtet es ein prachtiger
Septemberabend war, und in Angst, es moge ihr etwas
zugestolSen sein, ging ich rascher zu.

Als ich nun nadher gelangete und mich eben anschickte,
die Stufen hinauf zu gehen in das Haus, da erreichte ein
Schall mein Ohr, dal8 ich innehielt und lauschete; er kam
aus den jungen Tannen, hinter denen die Falknerei lag.
Das Herz fing mir an zu klopfen; so siille und silbern
scholl itzo ein Lachen aus Frauenmund zu mir hertiber,
und dann ein lockend holdes Sprechen:

»Rupf’ an, mein Voglein rupf’ an!«

Rasch schritt ich tiber den Platz und bog um die
Tannenwand; da sah ich im purpurnen Schein der
Abendsonne mein Weib; sie hielt den Arm
hochgestrecket, und mein weiller Edelfalk stund auf ihrer
Hand, mit der Rechten aber bot sie ihm Atzung, und



wieder scholl ihr silbern Lachen:

»Ei, Du trotziger Gesell! Rupf’ an, mein Véglein, rupf’
an!«

Ich wulSt’ nicht, ob ein lieblich Wunder geschehen, dal$
mein ernstes, stolzes Weib ein holdes lachendes Kind
geworden; rosenfarben erglithete das schone Gesicht —
ich weil8 nicht, kam es vom Abendroth? Aber so neu und
sille war sie mir, dalS ich stehen blieb, um sie
anzuschauen, und schier den trutzigen Vogel beneidete.
Ich sahe auch den Mann, der da nicht weit von mir an
dem Stamme einer Buche lehnte, erst, als ich dicht an
ihm vortiberschritt, um zu ihr zu gehen.

Er war im tiefen Anschauen des lieblichen
Frauenbildes verloren, aber nun wandte er sein Haupt,
und im ndchsten Angenblick hielt ich den heimgekehrten
Jugendfreund in den Armen, und ein grolles Freuen war
tiber mich gekommen.

Er aber machte sich hastig los und fragete, nach
Friederiken hiniiber deutend:

»Heinz, Heinz! Was ist das?«

Meine Augen folgeten seinen Blicken und ich sah, wie
itzo die schlanke Frauengestalt langsam hinter den
Tannen verschwand. Der Vogel salS einsam auf seinem
Gestdnge, trutzig in sich geducket.

»Was das ist, Christel? Ei nun, mein Weib, mein
herzliebstes junges Weib!«

Und ich fiihlte, wie mir vor freudigem Stolz das Blut in



das Antlitz trat.

»Heinz! Mein guter Heinz!« rief Prinz Christian in
alter vertrauter Weise, »so finde ich Dich wieder? Hast es
nicht ausgehalten allein im alten Hause und Dir die
schonste Elfe eingefangen, die jemals im Mondschein
durch den Wald geflattert? Alter Borkenkafer, wie hast
Du’s angefangen, das schoénste, stolzeste Mdiadchen zu
gewinnen, Friederike von Babenberg?«

»Wie ich es angefangen, Christel?« entgegnete ich, und
warf einen Blick da hiniiber, wo mein Weib gestanden;
»wie ich es angefangen?« wiederholte ich noch einmal,
und sah ihn stolz an. »Garnicht habe ich es angefangen;
unsere Herzen haben sich in Liebe gefunden und —«

»Und sie kam gern in diese Finsamkeit?« unterbrach
mich Prinz Christian und wandte das Haupt nach den
grauen Mauern des Hauses, aus dem die Giebelfenster
gleich gliihenden Augen in der Abendsonne leuchteten.

»Gern, Christel? Mein Weib liebt mich.«

»Hm!« meinte er, und schritt neben mir durch das
Tannengestelle dem Hause zu. »So schon, so jung und so
allein, oder glaubst Du, Dein Edelfalk sei ihr auf die
Lange ein guter Zeitvertreib?«

»Sie ist nicht wie die Andern,« gab ich fast barsch
zurlck; »ihr ernster Sinn passet wohl zur Einsamkeit.«
Und so schritten wir schweigend in das Haus, und einen
Augenblick wollt’ es mich bediinken, als war’ mir der
heimgekehrte Jugendfreund minder lieb, denn einst.



Da wir aber beim Nachtmahl salfen und uns wie sonst
in die Augen schauten, nahm ich meinen Becher und
stieff an den seinen: »Willkommen daheim, Christian!
Lall Dir das rothe Haus nach wie vor gefallen zu
gastlichem FEinspruch! Du findest hier stets die alte
Gesinnung. «

Mein Weib aber sall schweigend neben mir — ihr
Lachen war verstummet; sie sah fast stolzer aus, denn je,
nur ein rosiger Anhauch war auf dem bleichen Gesichte
zurtickgeblieben, und als sich unsere Becher mit vollem
Klange trafen, hob sie den Blick und schauete mich an,
dal$ ich zu trinken vergals; ich weils nicht, was Alles in
ihren Augen lag, Angst und Vorwurf und stummes Bitten.
Da ich aber den Mund aufthat, um sie zu fragen, legte sie
mir sanft die Hand auf die Schulter, erhob sich und
beurlaubete sich von dem Prinzen, »da sich die Herren
gewilllich noch Mancherlei zu berichten hétten aus der
Zeit der Trennung, und sie noch Hausfrauenpflichten zu
tiben habe.«

»Bleib, Friederike!« bat ich, »es mag Dich
interessieren zu horen, was man anitzo zu Paris treibet,
und wie die Damen am Hofe die Hiitlein tragen.«

»Erlaube, dall ich gehe!« bat sie schier unfreundlich,
»was kiimmert mich Paris und die welsche Mode?« Und
mit einer tiefen Verneigung gegen den Prinzen schritt sie
hinaus.

Ich aber warf einen triumpfhirenden Blick zu ihm



hintiber und wiederholete:

»Sie ist nicht wie die Andern, Christel.«

Ich sehe noch sein Gesicht vor mir in jenem
Augenblick; er schauete die Thiir an, hinter der ihre
schlanke Gestalt verschwunden war, und ein purpurn
Roth tiberflof§ sein schénes Antlitz. Ich lachete laut auf
und hielt ihm den Becher hin, und als er mir Bescheid
that, da sah er so bleich aus wie das Tuch auf dem Tische.

Dann aber hub er an zu erzdhlen von seinen Reisen
und lobete Paris mit seinen schénen Frauen und manch
ein verwegen Abenteuer klang da in meine Obhren.
Welsche Sitte, lockere Zucht — es wollt’ mir schier leid
thun um den Mund, so dies erzdhlete, als ich aber in seine
Augen sah, da leuchtete mir doch ein gut Theil alter
deutscher Ehrenhaftigkeit entgegen und ich dachte, er
kann sich wohl einmal in diese wirbelnden, rauschenden
Wogen gestiirzt haben, aber er wird niemalen darinnen
untergehen, und ich dachte an seine Mutter, das Urbild
einer edlen Frauen und Fiirstin, und daf ihr reiner Geist
ihn gefeiet habe gegen jeglich unedel Thun.

Da er heimwarts reiten wollte spét in der Nacht, schritt
er leisen Fulles die Gange entlang und in die Halle, und
als ich laut nach den Knechten schrie, dal8 sie Leuchtung
bringen sollten, verwies er mich heftig:

»Denkst Du nicht, dafS Dein Weib schlaft?«

Ich stutzete. Es ward mir einen Augenblick klar, welch
ein ungefiiger Gesell ich sei, dann aber lachte ich.



»Man merket, dall Du zu Paris die hofische Sitte noch
vervollkommnet hast.« Als er sich dann auf das Pferd
schwang, irrete sein Auge tiber die dunklen Fenster.

»Darf ich wiederkommen, Heinz?« fragte er itzo laut.

»So oft Du willst, Christel; es ist meinem Hause eine
Ehre und Freude, und bin ich nicht daheim, so triffst Du
Friederiken; nur darfst Du ihr nicht von Paris sprechen,«
setzte ich lachend hinzu, »Du weilSt itzo, wie sie dariiber
denket.«

Friederiken fund ich aber noch wach in ihrem Stiiblein;
sie las in einem Gebetbuch, und der Lichtschimmer flof$
um ihr blondes Haupt als ein Heiligenschein.

»Friederike,« fragte ich, »warum lieest Du uns allein?
Milfallt Dir Prinz Christian?«

»Nein,« sagte sie kurz, »er ist Dein Freund.«

»Wolltest fiirderhin freundlicher sein zu ihm,« bat ich
und setzte mich zu ihr auf das gepolsterte Banklein. Sie
neigte gewdhrend das Haupt, aber ihr Mund blieb stumm,
und die Augen blieben gesenket.

»Der weille Falk, Friederike, er gefdllt Dir?« begann
ich; ich wollt’ ihr den Vogel schenken, an dem sie eine
Freude hatte; ich sehnete mich nach einem Léacheln von
ihr, seit ich wulSte, dal8 sie lacheln konnte.

Sie schlug iiberrascht die Augen auf. »Ich hatt’ einen
solchen daheim,« sagte sie leise. Dann stand sie eilig auf.
»Es ist Mitternacht voriiber, und Du gehst friih in den
Wald. «



Mir lag das Herz auf der Zunge; ich hitt’ so gern ihr
schmales Hédndlein erfasset und ihr gesagt: »Warum bist
Du so kalt, und warum spielet nicht ein einzig Mal ein
Lachen um Deinen Mund, wenn Du bei mir bist? Und ich
weils doch nun, wie hold Deine Lippen ldacheln, Deine
Augen strahlen koénnen, wie ruhig Du zu erzdhlen
vermagst! Sage mir, was Dir fehlet! Ich will Alles, Alles
schaffen; nur sieh’ mich einmal giitig an!« — Aber ich
blieb stumm; ich verstund eben nicht zu sprechen. O, dal§
ich nicht geschwiegen hitte, vielleicht war’ doch noch
Alles gut geworden! Ihr Lachen aber verfolgete mich im
Traum und im Wachen, und immer meinte ich, das
silberne Gettn zu horen und die siilfen Worte »Rupf’ an,
mein Voglein, rupf’ an, Du trotziger Gesell!«

Ich mocht’ den Vogel nicht mehr leiden seit jenem
Tage.

Johannes, die Feder straubt sich, das
niederzuschreiben, was nun gekommen; ich will es rasch
zu Ende bringen.

Prinz Christian kehrete taglich im rothen Hause an —
wunderst Du Dich? Es war ja ohnedem auch kein Tag
vergangen, an dem wir uns nicht gesehen. Mitunter fund
ich sie beisammen, im Schein der Abendsonne mir
entgegenschreitend, oder er sal$ ihr geniiber im Gemach,
wenn draulSen Regenwolken iiber den Wald schauerten,
und sah, wie sie spann, aber lachen hért’ ich sie nie
wieder, wie an jenem Abend. Sie war auch wieder bleich,



noch bleicher fast, denn zuvor, und stiller, aber ein
unruhig Wesen war tiber sie gekommen; nur
secundenlang weilte ein purpurn Roth auf ihren Wangen.
Einmal aber, da ich erst spiat nach Hause kehrte,
dieweilen mich eine halbe Mondennacht auf dem
Anstande gehalten, und mich nun leise in mein Gemach
stahl, ihren Schlummer nicht zu storen, trat sie bald
darauf zu mir ein, rascher als ich es sonsten gewothnt war
von ihr, und da ich ihr »guten Abend!« bot, merkete ich,
dalS sie geweint hatte und dall sie es gleichfalls zu
verbergen trachtete.

Ich sagte daher nichts davon, und fragete nur so
nebenher, ob Prinz Christian hier gewesen?

Da verdnderte sich ihr Gesicht, und ein glianzend Roth
flog dartiiber. »Er ist erst eben heimgeritten« antwortete
sie, »es sollt’ mich Wunder nehmen, so Du ihn nicht
getroffen auf dem Wege.«

»Ich bin aus den Reindorfer Buchen gekommen,« gab
ich zurticke.

»Ich meine, Du ladssest Deinen Freund oftmalen
vergeblich harren,« sprach sie dann, und ihre Stimme
klang verschleiert, als ob das Herz ihr stiirmisch poche.

»Ei, trifft er doch meine Frau Liebste, so meine Stelle
vertritt,« scherzte ich und schlang meinen Arm um sie;
»oder meinst Du nicht, Friederike, dall ihm solche
Vertretung gar angenehm ist?« Aber ihr Gesicht blieb
weils; sie wand sich aus meinen Armen und schritt



hinaus, und ich wulst’ mir nicht zu erkldren, was ihr
rathselhaft Wesen bedeuten solle.

Ein paar Male auch fand ich sie eingeschlossen in
ihrem Stiiblein, und da ich mich wunderte und sie neckte,
sie habe wohl Angst vor Rdaubern und Dieben, und ob ich
ihr solle eine gute Biichse zum Troste reichen, lachte sie
auf und sagte seltsam betonend: »Ei freilich, meine
thorichte Angst, was sollt’ hier auch sein, das sich der
Miihe verlohnte zu stehlen?«

Ich nahm dies als ein Zeichen frohlicher Laune; wie
hatt ich auch ahnden kénnen, was fiir ein Sinn sich hinter
diesen Worten barg? Ich plumper Gesell, dem nur eine
ehrliche Sprache verstandlich war. —

Und da — ja, genau weils ich nicht mehr zu berichten,
wie es war an diesem grauenvollen Tage — ich mulst’
frithe fort; denn Serenissimus hatt’ etliche vornehme
Gaste invitiret auf eine Schweinshatz, und ich mulSt’
sorgen, die Garne und Lappen zu stellen und die Leute zu
ordnen, doppelt sorgsam heut, dieweilen auch die
hochfiirstlichen Damen die Jagd mit ihrer Gegenwart zu
beehren gedachten; ich vermifite auch wiahrend der Hatz
Prinz Christian nicht, der sonsten niemalen gefehlet; ich
that Alles rein aus Gewohnheit ab, da meine Gedanken
bei Friederiken waren, hatte gemeint in der Nacht ein
leises Weinen von ihr zu horen, konnte mir aber nicht klar
werden, ob es im Traum oder Wachen gewesen. Wurde
auch ein Keiler, nachdem er etliche Hunde darnieder



geschlagen, im Garn gefangen, und ihm von dem
fremden Prinzen der Fang gegeben, und fuhren die
Herrschaften bald nachher zum Jagdschmaus auf das
Schlof$ Elchsburg.

Mich aber hatte plotzlich eine Angst erfalst, dalS ich
quer durch ein Tannengestelle drang, um rascher heim zu
kommen. Das Gedst schlug mir die Augen wund — ich
achtete es nicht; rasch athmend stand ich endlich unter
der Linde neben dem Brunnen; es lag ein unheimlich
fahlgelb Dammern {iber dem alten Gemduer und den
herbstlichen Wipfeln der Bdaume, und da ich Alles so
friedlich und still vor mir sah, kam auch Ruhe iiber mich
und ein fast tibermiithig Thun. Ich schlich mich durch das
Hofpfortlein, klomm an dem Epheu, der ihr Fenster
umrankte, ein paar Ful in die Héhe, und wollte schauen,
was sie in der Einsamkeit wohl beginnen moge.

»Zuerst sah ich nichts; denn mein Auge konnt’ sich
nicht gewohnen an die Ddmmerung da innen, aber dann —
Johannes! Wie bin ich nur herunter gekommen von dem
Fenster, und zu dem Banklein, wo ich mich hernach
wieder fand!

Mein Weib — und mein Freund! Er lag auf den Knieen
vor ihr, die im Sessel ruhete, hatte ihre Hdande gefasset
und den Kopf dariiber gebeuget — kein Hauch, kein Laut,
der sie stOrete in dem einsamen Hause! Der das Recht
dazu gehabt, war ja tief im Walde. Da falSte mich ein
finsteres boses Wesen; ich rilf das Gewehr von meiner



Schulter und legete an auf das Fensterlein, aber dann warf
ich jenes weit von mir und barg den Kopf in meine
Hidnde, und die finstersten Stunden meines Lebens
senketen sich tiber mich.

Erst spdt ging ich in mein Gemach und lauschte auf
ihre Tritte — was ich mit ihr beginnen wollte, war mir
selbst nicht klar, ein Zorn hatte mein Herz erfasset, eine
Verachtung, dal§ ich sie mit dem FulSe hdtte hinwegstolSen
mogen, wie einen Hund. Und endlich horte ich sie
kommen; die Thiir des Zimmers that sich langsam auf,
und sie stand auf der Schwelle, so schlank, so siil§, wie
nur jemals; verweint und bleich schritt sie zu mir hertiber,
und vor mir stehen bleibend, sank sie zu Boden.
»Heinrich! Heinrich!« klang es in mein Ohr, und ihre
gefalteten Hande reckten sich empor zu mir. Was sie noch
sonsten sagte, verstand ich nicht; die Worte erstarben auf
ihren Lippen.

Da sprang ich auf in wildem Zorne und rifl sie jdh
empor; mit festem Griffe packte ich ihre Hand und
fiihrete sie hinaus aus dem Gemache durch die Halle,
liber die Schwelle meines Hauses. Willenlos folgete sie
mir, nur ein schier vergehender Blick brach aus ihren
Augen, wie der eines todtwunden Rehes.

Ich sagte nichts und deutete nur mit der Hand den Weg
entlang, aber nun verstand sie mich; hoch und stolz hatte
sie sich aufgerichtet, das schone Haupt in den Nacken
zuriickgeworfen — so stand sie vor mir, als war’ nicht sie,



sondern ich schuldig. Thre Lippen bewegten sich, als
wollt’ sie sprechen; dann wendete sie sich mit fast
verachtungsvoller ~Geberde wund schritt in den
dimmernden Abend hinaus — und als sie mir
entschwunden, da warf ich das Gewehr iiber und im
wilden Schmerze lief ich die Nacht im Walde umbher.

Als ich nach Hause kam im Morgennebel, hatte ich nur
den einen Wunsch, sie moge wiedergekehrt sein, schuldig
oder nicht; ich lag zu tief in des unseligen Weibes
Fesseln. Jobst aber berichtete mir erschreckt, die Frau sei
liber Nacht nicht daheim gewesen, also dals ich bitter
auflachte: »sie wird ein Obdach wohl gefunden haben.«
Doch im selbigen Momente sprengte ein Reiter daher,
und ich erkannte an dem isabellenfarbigen Rosse Prinz
Christian; da warf ich Jobsten mein Gewehr zu, auf dalS
kein Ungliick geschehe, stemmete meine Hédnde in die
Seiten und sah ihn finster herankommen.

Er streckte mir die Hand entgegen; das Haar hing ihm
verworren um die Stirn; unordentlich sallen ihm die
Kleider, und bleich und iiberwacht sah er aus, wie
Jemand, der in schwerem Leid die Nacht durchsorget
oder sie durchschwelget hat.

»Ich habe mit Dir zu reden, Heinz,« sagte er tonlos und
schwang sich vom Pferde.

»Was zwischen uns zu reden ist, vermag nur ein
eiserner Mund,« entgegnete ich. Er stutzte und sah mich
forschend an.



»Ich meine, Du verstehst mich falsch, Heinz; ich will
fiir Dein Weib sprechen —«

Da lachte ich gellend auf. »Mein Weib? Ich wiilSte
nicht, dafl ich annoch eines hitte, und dall ich eines
besal$, hab’ ich vergessen. «

»Um des Himmels willen, Heinrich!« schrie er
entsetzt, »was soll dieses Gerede? Wie siehst Du aus? —
Wo ist Friederike?«

»Das magst Du wohl besser wissen, denn ich,«
erwiderte ich.

Er aber war blall geworden wie der Tod.

»Fort ist sie,« rief er, »Du hast —« Dann brach er ab.
»Heinz, Du bist ein roher, ein gefiihlloser Gesell,« schrie
er, »Du bist nicht werth, dal§ sie Dir einen Blick gegtnnt;
Du hast sie niemalen geliebt.«

Da brach das Lachen wieder von meinen Lippen. »Du
magst es freilich besser verstehen,« entgegnete ich, »bin
ich doch kein Hé6fling und kein Prinz und habe es nicht
zu Paris erlernet, wie man seines Freundes Weib
verfiihret.«

Aber er achtete meiner bitteren Worte kaum, schier
verzweifelt geberdete er sich, und wie ein Rasender bot er
Knechte und Jagerburschen auf, die Frau zu suchen, und
jammernd und schreiend lief Jobstens Weib umbher,
immer dasselbe wiederholend: die Frau habe sich ein
Leides angethan; sie sei schon lange so wirr und verstort
gewesen und habe zuweilen so arg geschrieen und



geweinet.

»Herr,« jammerte das Weib und fiel vor mir nieder auf
die Stufen der Freitreppe, wo ich noch immer stand, als
sei ich zu Stein geworden, »Herr, ich iiberleb’s nicht; sie
ist in den See gegangen, in den See.«

Mir aber klangen die Worte in die Ohren, die
Friederike am Hochzeitsabend gesprochen:

»Dann wdre ich fortgegangen, und Du hattest mich
nicht wiedergefunden.«

Warum wollte sie damals fort? Weil sie wihnte, ich
konne sie nicht lieben, und doch galt ihr diese Liebe ein
Nichts; sie ward treulos bei der ersten Versuchung, so ihr
entgegentrat.

Dann packte mich wieder eine wilde Verzweiflung;
Gott, wenn es wahr wdre, wenn sie im See ldge, bleich
und todt!

Ich stiirzte die Stufen hinunter; ich wollte sie suchen,
aber — was ging sie mich an? Ein Anderer suchte sie ja
schon mit aller Liebesangst — sie selbsten hatte mir das
Recht dazu genommen.

Ich ging in mein Gemach und begann dorten auf und
ab zu wandern; dann und wann streifte mein Blick das
Schielzeug, und ich dachte, ob’s nicht besser sei, dem
elenden Leben ein Ende zu machen. »Um eines Weibes
willen, die treulos?« fragte ich dann, »ist dein Leben
nicht mehr werth, denn solchen Preises?«

Ich stieR die Thiir zu ihrem Zimmer auf; es stund und



lag Alles, als sei sie nur eben hinausgegangen — auf dem
Tischlein am Fenster Biicher, die ihr Prinz Christian
gebracht, ein Spitzentiichlein, wie sie es so gern tiber dem
Haar trug, und in einem Krystallgldschen ein Waldstrauls,
rothe Ebereschen und bunt gefdarbtes Eichenlaub; das
kleine Spinnrad mit den Elfenbeinverzierungen war zur
Seite geschoben; ich meinete, das blasse Handlein an
dem feinen Faden zu sehen, den schmalen Full auf dem
Trittbrett.

»Friederike, Friederike!« rang es sich aus meiner
Brust, »es kann ja nicht sein; es ist nur ein Traumen
gewesen, ein entsetzlich Trdumen; Du mult wieder
kommen; es mull werden wie frither, nein, besser, schoner
noch; was hab’ ich Dir gethan, dalf Du mich so elend
gemacht?«

Aber es blieb still um mich, todtenstill — und so lag ich
vor ihrem Stuhle, Stunde um Stunde, und hielt das
Tilichlein an meine brennende Wange gedriickt, bis die
Dunkelheit herniedersank; nur das Ticken der Uhr
mahnte, dalS die Zeit nimmer stillstund.

Dann ein Gewirr von Stimmen, das Jammerrufen der
Jobstin, und als ich hinausstiirzete, da sah ich in dem
unstdten Lichte einer Fackel — mein Weib! Prinz
Christian trug sie in seinen Armen und legte sie eben auf
ein Banklein, und dorten lag sie seltsam starr und bleich,
und von den langen blonden Haaren und den Gewédndern
rieselte es klar und hell, und eine lange nasse Spur zog



sich durch die Haare.

Das Herz stand mir still; ich mufSte mich an die Wand
stiitzen, und still und lautlos war es rund umher geworden
unter den Menschen, so die Halle fiilleten. Dann wollte
ich hintiber zu ihr, aber Prinz Chritian vertrat mir den
Weg und erhob abwehrend die Hand. »Was willst Du
noch von ihr?«

Da wandte ich mich zuriick; und schritt wieder in mein
Gemach. — Johannes, und als das Friihroth hereinbrach,
da war ich ein Anderer geworden — Sie sagten ja, ich
habe ein Herz von Stein, sie wulSten aber nicht, wie weich
es gewesen.

Ich fragte nicht einmal, wohin man sie betten wollte —
was ging es mich auch an? Man behandelte mich, als sei
ich ein Fremdling in diesem Hause; die alten Tanten
kamen aus dem Stifte, aber nach mir forscheten sie nicht;
ich war ja ein herzloser Mensch, gefiihlloser denn ein
Stein; ich hatt’ sie verkiimmern lassen an meiner Seite —
ich hatt’ sie in den Tod gejagt.

Die Nacht vor dem Begrdbnils aber schlich ich mich in
den Saal, da man sie aufgebahret hatte; hell schien der
Mond durch die Fenster und zeigte mir das Antlitz, so ich
mehr geliebt als mein Leben, und das itzo im kalten
grauenvollen Todesschlummer erstarret war; ich wollte
die feinen weillen Hédndlein ergreifen, die gefaltet auf
dem stillen Busen ruheten, aber es durchschauerte mich
wiederum ein unfalSbar Grauen; die Hand war ja treulos



gewesen, ein Truggebilde das holde Weib, Lug und Trug
ihre Liebe, Lug und Trug die Freundschaft, Lug und Trug
die ganze Welt.

Ein halberstickter Fluch kam tiber meine Lippen, und
drohnenden Schrittes verlielS ich das Todtengemach;
schallend flog der Hall der Thiir durch das stille Haus.
Dann pfiff ich meinen Hunden, warf das Gewehr {iber
und schritt in die Nacht hinaus, ruhelos, ruhelos. Wie oft
seitdem bin ich so gewandert in langen Ndchten, bei
siilfem Mondenschein zur Sommerzeit, bei schauerlichem
Sturm und Unwetter des Herbstes, immer das bleiche
Frauenbild vor Augen!

Den Morgen aber, da man sie zur Ruhe brachte, tobte
ein Sturm daher, dall die Knechte, so den Sarg trugen,
kaum zu stehen vermochten und die halbentlaubten
Baume sich dchzend bogen unter der Windsbraut Gewalt;
in den Liiften wirbelte der erste groSflockige Schnee des
kommenden Winters und streute seine leuchtenen
Sternlein als weille Blumen auf das dunkle Griin der
Tannenkrdanze, mit welchen die Jobstin den Sarg
geschmiicket. Ich hatte die Stirn an die Scheiben meines
Fensters gedriicket und schauete dem kleinen Zuge nach,
wie er anitzt durch den Wettergraus dahin schwankte,
aber mein Herz fiihlete nichts und konnt’ nicht mehr
schreien und jammern; es war gestorben, Johannes, so
kalt und todt, als jenes dort im Sarge. — Der Hund
winselte neben mir; das unverniinftige Thier fiihlete gar



wohl, was es verloren, aus der Halle aber scholl das
Schreien und Klagen der Frauen.

Da raffte ich mich empor, als der letzte Mann des
Grabgeleites hinter den Bdumen verschwunden war, hiel§
mein Pferd satteln und ritt auf das SchlolS, als ich aber
Prinz Christian zu sprechen heischte, da ward mir der
Bescheid, dal$ er in aller Friihe gereiset sei, es wulste aber
Keiner wohin; nur ein Brieflein, so Seine Durchlaucht fiir
mich zuriickgelassen, sei eben zu mir gesendet. Da
wandte ich mich um, und ein spéttisch Lachen kam mir
auf die Lippen, »so ist’s recht,« sagete ich mir, »treulos
und feig, und der ist erlauchten Blutes!«

Die Leute aber, denen ich begegnete, wichen mir aus
und blickten mich schier entsetzt an, und ein jung
Dirnlein hort’ ich sagen:

»Da siehet man, was eines Mannes Treue gilt; vor
einer Viertelstund ist die Frau eingesenket, und itzo reitet
er dahin, als sei ihm nichts Boses geschehen — Mutter, ich
nehm’ keinen Mann.«

»Gott soll Dich behiiten vor solch einem Unhold,« war
die Antwort der Alten.

Daheim aber 6ffnete ich den Brief. »Es ist das Bestex,
hielS es darinnen, »es bleibet Alles zwischen uns fiir jetzt
unausgesprochen; denn annoch wiirdest Du es nicht
ertragen, die Wahrheit zu horen. Ich gehe, dieweilen ich
mich nicht mit Dir schlagen will. Auch itzo noch Dein
aufrichtiger Freund —«



Das zu glauben, widre wohl mehr gewesen, als von mir
zu verlangen stund.

Nach Jahren erst fiihrete mich der Zufall an
Friederikens Grab; an jenem Tage war es, an dem ich sie
einst heim geholt. Ich streifte umher, verzweifelter denn
jemalen, ich war ein verlassener, finsterer Mann, den die
Menschen flohen; hatten doch die bésen Zungen wer
weils welche Marlein von mir herumgetragen, die mich
als Ungeheuer, als einen Wiitherich ausmaleten.

— Unter einer uralten Eiche hatte man sie gebettet;
rings umher war Waldesrauschen, Waldesfrieden und
feierliche Einsamkeit; schmucklos und einfach war der
aus Steinen errichtete Hiigel, gegeniiber dem Grabe aber
hatten sie einen Durchhau gemacht, und in dem griinen
Rahmen der Zweige erschien fern das herzogliche
Schlof3, und die Fenster leuchteten und blitzten hertiber,
als griilleten sie das einsame Grab, als wollten sie
eifersiichtig iliber seinen Frieden wachen.

»Auch im Tode noch!« murmelte ich und wandte mich
bitter lachelnd ab.

Prinz Christian kehrete erst nach Jahren wieder heim,
als ich zwar korperlich noch jung, aber ein Greis an
meiner Seele geworden. Er zehret, Johannes, solch ein
Jammer; er macht alt vor der Zeit.

Der Prinz trachtete mit mir zu sprechen; ich wies ihn
ab, malfen mein Herz vor Kummer und Zorn mich
leichtlich hinreillen kunnt’, die Ehrfurcht, die ich ihm als



meines durchlauchtigsten Herzogs Bruder schuldig, zu
verletzen; meines Herzogs Bruder - weiter war er nichts
mehr fiir mich. - Doch nicht einmal, hundertmal
wiederholete er den Versuch, aber ich wulSte ihm dennoch
auszuweichen.

Und wieder nach Jahren warf ihn ein hitzig Fieber
danieder, und da sie mir sagten, es gehe mit ihm zum
Sterben, ich m6ége kommen, da ging ich und stand an
seinem Bette - nicht liebevoll und vergebend, nein, als
ein Richter.

Und da bekannte er mir, dal§ er sie still geliebet, schon
ehe ich sie gekannt, doch dall sie niemalen davon
erfahren; nun habe er sie wieder erblicket als mein Weib
und habe entdecket, sie sei nicht gliicklich, und da sei
ihm die Leidenschaft arg in Kopf und Herz gestiegen,
also dalS er nichts Anderes mehr gesehen als sie und ihr
kummerschweres Antlitz. Und da er sie eines Tages in
Thranen und Weh gefunden, habe er ihr, nicht mehr Herr
seiner Leidenschaft, seine Liebe gestanden.

»Du weillt, Heinz, welchen Tag ich meine,« setzte er
hinzu, und sein farbloses Gesicht ward noch bleicher.
»Sie aber wies mich ab mit harten Worten, sie liebe nur
Einen, sagte sie - Dich Heinz, Dich Heinz!« Er richtete
sich in den Kissen empor nnd fassete meine Hénde,
»Dich allein, Heinz!« wiederholte er mit vergehendem
Athem, ihr Gram, ihr Kummer - sie meinte, Du liebtest
sie nicht; armer Heinz, Ihr habt Euch nimmer verstanden



- unverstanden! Das ist hart.«

Dann sank er matt in die Kissen zuriick, und nach einer
Weile fliisterte er nochmalen:

»Vergieb mir, Heinz, um ihres Angedenkens willen!
Sie hat Dich, Dich allein geliebet.«

Ich sall bei ihm und hielt die erkaltenden Hande, bis
sich der ewige Schlummer auf seine miiden Augen
gesenket. Von seinem Sterbebette aber eilte ich zu ihrem
Grabe - Johannes, weilst Du, was Reue ist? Mag Gott es
Dir ersparen! -

Es ist spdt! die Ddmmerung sinket hernieder; draulSen
schweiget schon lange das Lied. Es schauert kalt durch’s
offene Fenster - ich bin alt.

Vorbei Liebe, HalS und Leiden - vorbei, Johannes!

Kommst Du einmal in unsere Berge, so kehre nicht bei
mir ein, wenn ich noch leben sollt’, behalte mein
jugendfrisches Bild im Geddchnil§! Es ist besser so. Aber
gehe nicht voriiber an ihrem Grabe, Du weilst, an dem
Tannengestelle unter der Eiche! Und wenn Du die Worte
liesest auf dem Téflein, so gedenke ihrer, und meiner -
meiner, Johannes, als Eines, der es nimmer verstund,
gliicklich zu sein.

Geschrieben im rothen Hause.

Dein Freund Heinrich Mardefeld.«

Nun war der Laut meiner Stimme verhallt und das
Gemach erfiillte rosiger Abendschein, noch ebenso rosig,



wie vor langer, langer Zeit, als ein einsamer
ungliicklicher Mann diese Zeilen aufschrieb. Der goldene
Schein lag draulSen auf den Wipfeln der alten Linden und
farbte purpurn die schlichten Wdinde des kleinen
Gemaches, und wie ein rother verkldrender Schleier wob
es sich um die weille Mddchengestalt in meinen Armen.

»Friederike!« sagte ich leise und kiilSte die weinenden
Augen.

Wer von uns Beiden zu dem Andern gekommen ? Ich
weils es nicht mehr.

»Ich war schuld,« sagte sie endlich nach langem
Schweigen, »ich war bos und trotzig.«

»Nein, nein, ich; ich hitte Dich doch ehrlich fragen
konnen,« entgegnete ich.

»QO, ich dachte, Du warst mir nicht mehr gut, weil Du
nicht ein Mal geschrieben hast.«

»Ich durfte ja nicht, Liebchen, ich hatte es dem Vater
versprochen -«

»(O Ulrich, wie ungliicklich war ich doch!«

»Und ich erst, Frieda!«

Und wie ich ihr nun so tief in die blauen verweinten
Augen sah, da las ich ein siilfes Versprechen darin: Nie,
niemals will ich wieder stolz gegen Dich sein. Und in
meinem Herzen versprach ich ihr auch etwas, und Beide
haben wir es gehalten, dieses stumme Versprechen, bis zu
dieser Stunde, und schon lag vor einem halben
Decennium der silberne Myrthenkranz auf der Stirn



meines Weibes.

Anf dem Heimwege aber sind wir noch an das einsame
Grab getreten, und Frieda hat einen Tannenkranz auf den
epheubewachsenen Hiigel gelegt. Hand in Hand sallen
wir dort auf dem kleinen Béankchen, und iiber uns
fliisterten und rauschten die Blitter im Abendwinde, und
aus dem Rauschen klang es wunderbar an unser Ohr, bald
Jubel und Weh, bald Klagen und Jauchzen; der
Abendwind erzdhlte wuns von Denen, die hier
schlummerten, und die er gar gut gekannt, von der
holden, ungliicklichen Frau, von dem biederen, sie liber
Alles liebenden Manne, von einem unendlichen Schatz
des siillesten Erdengliickes, der sich unter diesen Steinen
barg, weil jene Beiden es nicht verstanden, ihn zu heben.

Am Gatterthor kam uns der Onkel entgegen; schon sah
der Mond tiber die Berge.

»Nun?« fragte er, »hast Du die Geschichte gelesen?«

»Ja, Vater!« sagte ich. Und er nickte, ldachelte erst,
driickte uns die Hande und kiiSte sein Tochterlein auf die
Stirn.

Ich wulSte nun, weshalb er mir jene Blatter gegeben,
jene alten, vergilbten Blitter.
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