


Fanny Lewald

Der Letzte seines Stammes
Novelle

Verlag von Ernst Keil, Leipzig, 1862, Die
Gartenlaube, Heft 1–12

Bibliothek von ngiyaw eBooks
Transkription von der deutschsprachigen Wikisource.

Ein Dank an die MitarbeiterInnen.

Illustration: Werk von Henri Fantin-Latour



Der Letzte seines Stammes.

Es ist, seit die Dampfwagen und Dampfschiffe die
Welt durchsausen, eine ganz neue Art des Reisens
unter die Menschen gekommen. Sie sind aus
Maßlosigkeit sehr genügsam geworden. Sie sehen
das Meer, die Gebirge, die Flüsse, die ausgedehnten
Eisenbahnlinien, auf denen die lange Reihe der
Wagen sich wie eine geflügelte Riesenschlange dahin
bewegt, sie sehen breite Landstraßen, große Städte
mit hervorragenden Monumenten, Gebäuden und
Gasthöfen, und kleinere Städte und Dörfer mit etwas
kleineren Gasthöfen, aber sie sehen das Alles nur wie
aus der Vogelperspective. Sie behalten die
Physiognomie eines Mitreisenden im Gedächtnisse,
dessen Namen sie nicht wissen, lernen den Namen
eines Andern kennen, von dem sie nicht viel mehr als
eben den Namen erfahren, sie kennen die
Einrichtung, die Preise, die Wirthe und Kellner in
den Hotels, sie haben verschiedene Kirchen und
Gallerien durchlaufen, verschiedene Berge und
Thürme erklettert, und ist dann die Reise
zurückgelegt, so haben sie Nichts gewonnen, als eine



Reihe von äußeren Anschauungen und von
Vorstellungen, welche sie sich vollkommen eben so
gut und weit weniger beschwerlich und kostspielig in
einem Panorama und durch eine illustrirte Zeitung
hätten aneignen können. Sie bringen es zu einer
Gesammtanschauung, wie das Geographiebuch sie
dem Schüler giebt, zu einigen Privatansichten, die
zum großen Theile falsch sind, und der eigentliche
Zweck des Reisens, ja sein eigentlicher Genuß, das
Heimischwerden in Zuständen, welche von den
unseren verschieden sind, das Herantreten des
Menschen an den Menschen, das allein die Ferne
belebt und das Dunkel aufhellt, in welches sie sich
sonst für uns verbirgt, das geht ihnen verloren ein für
allemal. Tausende und Tausende reisen alljährlich
nach der Schweiz, aber was wissen die Meisten bei
ihrer Heimkehr von dem Lande und von seinen
Bewohnern?

Sie kennen von Ansehen die grünen Matten, auf
welchen die Heerden weiden, und die Sennhütten des
Hochgebirges, in denen der Käse bereitet wird. Sie
kennen ebenso von Ansehen die gewerbfleißigen
Städte, auf deren Wiesen die feuerrothen
Schweizerkattune die Sonnenprobe bestehen, und sie
sind durch Dörfer gefahren und haben in Häuser
hineingesehen, hinter deren kleinen Fenstern der



Webestuhl des Seidenwirkers klapperte oder die
kunstgeübte Hand der Näherin auf dem
Tambourinrahmen die Gardinen für die Prachtsäle
der Königsschlösser stickte. Vor den schönen
Kunstschnitzereien der großen Interlakener
Magazine, vor den Schaufenstern der Uhren- und
Goldwaarenfabriken von Genf haben sie eine Weile
stille gestanden und sie wissen somit, daß die
Schweizer ein Volk von fleißigen Bürgern sind, die
Ackerbau und Industrie treiben. Man hat ihnen
gesagt, daß in Basel ein sehr reicher, geldstolzer und
zum Theil pietistischer Kaufmannsstand existirt, daß
die südliche Schweiz einen lebhaften Handelsverkehr
mit Italien treibt, und wenn sie etwa das Rheinthal
hinauf fahren und ihnen auf beiden Seiten des Weges
von den steilsten Felshöhen die Trümmer der
Ritterburgen und tiefer hinab die zum Theil noch
bewohnten Schlösser der alten Geschlechter in die
Augen fallen, so stört sie das in ihrem erlernten
Urtheil über das Land und seine Bewohner nicht
sonderlich. Sie fragen sich nicht, woher diese
Schlösser einer alten Aristokratie in der
republikanischen Schweiz, sondern sie rechnen die
Ruinen als zur Decoration des Weges gehörend, und
sie haben ja auch schon am deutschen Rheine eben
solche Burgen gesehen. Was denn aus all den alten



Adelsgeschlechtern in der freien republikanischen
Schweiz geworden ist, darauf lassen sie sich nicht
ein, denn dazu haben sie auf der Reise, die sie ja zu
ihrem Vergnügen machen, keine Zeit.

Wer aber etwas mehr Zeit hat, und wer ein anderes
Vergnügen von der Reise erwartet, als das möglichst
schnelle Durchziehen möglichst weiter Strecken, dem
muß es, wenn er vom Bodensee aufwärts durch das
Glarner Land nach Graubünden geht, sich auffallend
darthun, wie mit dem sanften, lieblichen Charakter
der Gegend sich auch die Gestalten und
Physiognomien seiner Bewohner ändern, und welch
eine Verschiedenheit den blonden Schweizer von St.
Gallen und Glarus von dem dunkelhaarigen,
schlanken und doch so kraftvollen Schweizer aus
Graubünden trennt, über dessen Flecken und Dörfer
sich die eisgekrönten Hochgebirge erheben, und in
dessen Felsenthäler einzudringen und sich
festzusetzen, einst den Beherrschern der Welt, den
Römern, eine so schwere Aufgabe gewesen ist.

Noch steht er da, der hohe viereckige Römerthurm
mit seinen altersgeschwärzten Quadern, der
Ueberrest der alten Curia Rhaetorum, welche einst
die kriegerischen Rhätier im Zaum halten sollte.
Noch nennt das Volk von Chur, der Hauptstadt des
Bündner Landes, diesen Thurm den Spinöl, die spina



in oculis, den Dorn im Auge des Volkes, und wie der
Zeuge jener grauen Vorzeit noch von der Höhe auf
die Hauptstadt des Bündner Landes, auf Chur,
hinabschaut, so ist auch das Blut der alten Rhätier
noch nicht in den Adern des Volkes versiecht, denn
noch heute sind die Bündner ein kriegslustiger und
beharrlich ausdauernder Volksstamm.

Wenn schon die Zeiten lange vorüber sind, in
welchen die alten Rhätier ihr Land mit wilder
Energie gegen das Eindringen der Römer
vertheidigten, und den Raubrittern, welche hier im
Mittelalter eine furchtbare Tyrannei geübt haben
müssen, ihr Gewerbe längst gelegt ist, so schickten
doch die alten Geschlechter, die Toggenburg, die
Buel, die Liechtenstein, die Salis, die Travens und
viele andere, ihre Söhne immer noch in das Ausland,
um sie zu Söldnern irgend einer Gewaltherrschaft zu
machen und sie das heiße Blut in fremder Sache
abkühlen zu lassen. Ein Theil der alten Bündner
Geschlechter, der den deutschen Fürsten gedient
hatte, setzte sich in Deutschland fest und half die
deutsche Adelsaristokratie verstärken; ein anderer
Theil aber blieb im Lande, stieg, durch den Wandel
der politischen Ereignisse und durch die veränderten
Lebensbedingungen gezwungen, aus seinen einsamen
Burgen, aus seinen Wäldern und von seinen Felsen in



die Thäler und in die Städte hinab, um nach dem
Anschluß des Graubündner Landes an die
Eidgenossenschaft unter den freien Bürgern der
freien Schweiz wenigstens äußerlich ein bürgerliches
Leben zu führen.

Trotzdem sind die Spuren der einstigen
Adelsherrschaft noch in dem ganzen Bündnerlande
sichtbar. Im Rheinthal und an der Via Mala, im
Prätigau, im Domleschthal, im Engadin und an den
Quellen des Inn, im Bergagliathal und hinab bis zu
den italienischen Seen liegen sie weit verstreut, die
zahlreichen Schlösser des Adels mit ihren Thürmen
und mit ihren mauerumgebenen Gärten, und selbst in
Chur und in seiner nächsten Umgebung sprechen die
Stadtwohnungen des Adels, die Häuser mit der alten
steinernen Wappenzier auch heute noch von dem
Reichthum, welchen die Geschlechter einst besessen,
als sie noch das Veltlin beherrschten und, römischen
Proconsuln gleich, das Land aussogen, das sie erobert
hatten.

Ein Zufall hatte uns in Chur zu Bewohnern eines
solchen alten adligen Herrenhauses gemacht. Es war
von außen eben nicht mehr viel Besonderes daran zu
sehen. Unterhalb des Berges, welcher den Dom, den
Bischofssitz, das Seminar und das
Cantonsgymnasium trägt, war es in einem Garten am



Rande der Plessur, des wild rauschenden
Bergwassers, gelegen, das, hier aus engem
Felsenthale hervorbrechend, sich später in den Rhein
ergießt. Hohe Pappeln bezeichneten stattlich des
Gartens Eingang, und der räumige Flur, die steinerne
breite Treppe im Innern des Hauses, die schönen sich
aneinanderreihenden Zimmer der drei Stockwerke
mußten selbst einer zahlreichen Familie eine
angemessene Wohnung dargeboten haben, als die
Grafen von Rottenbuel das Haus noch inne hatten.

Jetzt waren die Grafen von Rottenbuel
ausgestorben. Ihre Erben, die Herren von Rottenbuel,
besaßen das Haus. Die einzelnen Stockwerke waren
schon seit geraumer Zeit an verschiedene Familien
vermiethet, und die nicht eben vermögenden
Eigenthümer nahmen nur eines derselben in
Beschlag. Wenn ihnen aber auch der alte, einstige
Reichthum nicht mehr geblieben war, und wenn das
im Jahre 1848 im Canton Graubünden erlassene
Gesetz ihnen auch das letzte Vorrecht ihres Standes,
die Erwähnung ihres Adels in öffentlichen
Verhandlungen und Documenten, genommen hatte,
so war ihnen doch noch die schöne und würdige
Gestalt ihres Geschlechtes als ein letzter und großer
Vorzug zu eigen geblieben. Der Typus der Köpfe war
noch derselbe, welchen die Ahnenbilder des Hauses



aufzeigten, und die Herren von Rottenbuel fühlten
sich noch als Bevorzugte und Vornehme, obgleich
einzelne Glieder der Familie, gegen die frühere Sitte
des Geschlechtes, in bürgerliche Gewerbe
überzutreten und Handel und Industrie zu treiben
begonnen hatten.

Bei meiner Vorliebe für alles Physiognomische
hatte ich mir oftmals die Bilder betrachtet, welche in
der Wohnung unserer Gastfreunde und selbst auf den
Fluren und Treppenwänden umherhingen, weil die
Zimmer sie nicht alle zu fassen vermochten. Ich hatte
sie mir dadurch fest in das Gedächtniß eingeprägt. Es
waren zum Theil sehr schöne Köpfe, sowohl die der
Männer als die der Frauen, und sie waren, namentlich
die aus dem fünfzehnten und achtzehnten
Jahrhundert, auch von guten Meistern gemalt. Der
Zug der Familienähnlichkeit ließ sich durch das
ganze Geschlecht hindurch verfolgen. Das dunkle
Haar, die breite Stirne über den großen,
weitgeöffneten Augen, die starke gradlinig
vorspringende Nase und das feste rhätische Kinn mit
dem kräftig geschnittenen Munde und den stolz
geschwellten Lippen war fast Allen gemeinsam. Nur
der Kopf des letzten Grafen von Rottenbuel, welcher
nach der Inschrift, die keinem der Bilder fehlte, zu



Paris im Jahre 1757 geboren war, wich von dem
Familientypus ab.

Das Bild zeigte einen schönen, etwa
dreißigjährigen Mann in der Uniform der
französischen Schweizergarden und war ebenfalls gut
gemalt. Die Grundformen des Kopfes waren freilich
die des ganzen Geschlechtes, nur kleiner und weniger
scharf ausgeprägt, aber der Graf war blond, und der
Ausdruck der großen dunkelblauen Augen und die
feinen Züge um die weichen Lippen hatten etwas so
Schwärmerisches und so Melancholisches, daß man
sich unwillkürlich fragte: was hat der Mann gethan
und erlebt?

Wir blieben einige Wochen in dem
Rottenbuel’schen Hause und verließen es dann, um
einen Besuch auf einem Schlosse im Prätigau zu
machen, dessen gegenwärtiger Besitzer, der
hochbetagte Herr von Thuris, mit seiner ebenso
bejahrten Schwester in dem einsamen Edelhofe Haus
hielt. Mitten in der wilden, großartigen Natur machte
das zehn Fenster breite dreistöckige Gebäude mit den
vier Thürmen an seinen Seiten, mit der starken
Gartenmauer, durch deren Gitterthore man schon von
außen die hohen Pyramiden und Wände des
glattgeschorenen Buchsbaum und Taxus erblickte,
einen äußerst wohnlichen Eindruck, und wir hatten



daher erst wenige Tage in dem Schlosse gelebt, als
wir uns in demselben auch bereits heimisch und bei
unseren Wirthen, die wir erst neuerdings kennen
gelernt hatten, wie bei alten Freunden eingebürgert
fühlten.

Eines Abends, als ein Gewitterregen uns in dem
Hause festhielt, hatte Fräulein Ursula die ganze
Zimmerreihe des ersten Stockwerks öffnen lassen,
und in derselben auf- und niedergehend, kamen wir
auch an das Zimmer, das sie selbst bewohnte, und das
wir bis dahin noch nicht betreten hatten. Mit jener
Zurückhaltung, die an allen Mädchen, je nach ihrem
sonstigen Charakter, rührend oder lächerlich sein
kann, nöthigte die liebenswürdige Person nur mich
allein, ihre Stube in Augenschein zu nehmen, und
während die Männer rauchend und plaudernd ihren
Wandelgang durch die geöffneten Säle fortsetzten,
sah ich mir das kleine, in einem der Thürme gelegene
Gemach an, das Fräulein Ursula seit ihrem
fünfzehnten Geburtstage, an welchem die Eltern ihr
ein eigenes Zimmer gegeben, das heißt seit vollen
fünfzig Jahren, inne hatte.

Das Stübchen war traulich und sehr schön gelegen.
Aus den mit blendend weißen Gardinen verhängten
Fenstern sah man auf die großartige Natur, auf die
hohen, wilden Felsenmassen hinaus, welche sich von



allen Ecken um das Thal emporhoben, und auf das
schwere, düstere Gewölk, das sich bis in das Thal
herniedersenkend von dem Sturme hin- und
hergetrieben wurde. In dem Stübchen selbst war ein
Gegensatz bemerklich zwischen der wohlerhaltenen
ursprünglichen Einrichtung des kleinen Gemaches
und den einzelnen Möbeln, welche in neuerer Zeit
hinzugeschafft worden waren. Neben der schmalen,
für ein junges Mädchen berechneten Bettstelle mit
den weißen, rosagefütterten Gardinen sahen der
bequeme Lehnstuhl und das große Sopha der
Matrone befremdlich aus, und doch machte das
Zimmer einen guten Eindruck, weil es mit so viel
Liebe gehalten war.

»Ich habe hier Alles so belassen,« sagte Jungfer
Ursula, als errathe sie, was mir auffalle, »wie meine
gute Mutter es mir eingerichtet. Das sind noch die
Tische und Stühle, die sie für mich gekauft; und das
Bett, das sie mir hingestellt und geschichtet, soll auch
einmal mein Sterbebette sein. Sehen Sie, das
Schränkchen dort« — sie wies auf einen jener
altmodigen ausgebauchten und reich mit
Messingbeschlägen verzierten Schränke, in welchen
man im vorigen Jahrhundert seine Tassen und
sonstiges Porzellangeräth aufzubewahren pflegte —
»das Schränkchen ist noch von der ersten Pariser



Einrichtung meiner Mutter, und ich benutze es wie
sie. Es ist eine ganze Sammlung, eine ganze Gallerie
von Andenken in dem Schränkchen enthalten. Ich
brauche deshalb auch nur darauf hinzublicken, um
mich im Geiste von einer Menge von Menschen
umgeben zu sehen, die alle schon dahingegangen
sind und vorübergezogen, wie dort die Wolken am
Berge vorüberziehen.«

Während sie mich auf die ihr werthen Angedenken
aufmerksam machte, war mein Auge, von den
zierlichen Kleinigkeiten abschweifend, an denen man
die Geschmacksveränderung der letzten sechszig
Jahre in ununterbrochener Reihenfolge studiren
konnte, auf drei in dem Zimmer befindliche, mit
grüner Gaze überzogene Oelbilder gefallen; denn
auch dem Schlosse Thuris fehlte es nicht an Bildern,
und meinem Blicke folgend, sagte Jungfer Ursula,
indem sie von dem mittelsten der Bilder den Vorhang
fortzog: »das ist meine Mutter!« Es war ein
merkwürdiges Gesicht, das aus der tiefen schwarzen
Spitzenhaube hervorsah! Uralt, wie die Frau gewesen
sein mußte, als sie zu diesem Bilde gesessen, denn
die dunkelbraune Haut war von unzähligen Falten
und Zügen wie durchfurcht und die Hände sahen
trocken und runzlig wie die Rinde eines Baumes aus,
wurde man noch durch den großartigen Schnitt des



Profiles und durch den Ausdruck ernster Gradheit
überrascht, der aus demselben sprach.

»Die Frau muß ein Charakter gewesen sein,« rief
ich unwillkürlich aus, »und eine Schönheit obenein!
Sie sehen ihr auffallend ähnlich, Jungfer Ursula!«

Das gute Mädchen lächelte. »Ja, man hat das
immer gefunden, und es ist wahr, meine Mutter muß
sehr schön gewesen sein. Ihr aber hat ihre Schönheit,
als sie jung war, keinen großen Segen gebracht, und
sie hat damals ihren ganzen Charakter nöthig gehabt,
um nur mit dem Leben fertig zu werden. Man sollte
nicht denken, daß man, wie die Mutter,
achtundachtzig Jahre alt werden könnte, wenn man
soviel erlebt und getragen hat als sie. Wären Sie vor
zwei Jahren hergekommen, so hätten sie meine
Mutter noch am Leben gefunden, und Sie hätten an
ihr eine ganz andere Gesellschaft gehabt, als an mir.
Sie wußte so viel zu erzählen, und sie erzählte so
schön!«

»Das gute Erzählen haben Sie auch von Ihrer
Mutter geerbt!« bemerkte ich.

»Ich habe nur nicht so viel und so Verschiedenes
erfahren, ich bin immer hier in unsern Bergen
geblieben, und so lange die Mutter gelebt hat, habe
ich auch nie daran gedacht, daß es hätte anders sein
können, denn es kam mir immer vor, als sei ich nur



um ihretwillen auf der Welt. Seit sie aber todt ist, fällt
es mir wohl bisweilen ein, daß ich gar nicht für mich
gelebt habe. Indeß, Gott hat das eben nicht gewollt,
und mein Dasein ist dafür auch ein sehr sanftes und
ruhiges gewesen.«

So friedlich sie diese Worte sprach, dünkte mich
doch, als höre ich sie einen leisen Seufzer
unterdrücken und als glänze ein feuchter Schimmer
in ihren schönen Augen. Sie hatte sich aber von mir
abgewendet, und von den beiden Portraits, welche
zur Rechten und zur Linken von dem Bilde ihrer
Mutter hingen, die Vorhänge fortziehend, sagte sie:
»das ist mein Vater, und das ist der erste Mann
meiner Mutter.«

»Graf Joseph von Rottenbuel?« rief ich mit
Ueberraschung, »Ihre Mutter war mit dem letzten
Grafen Rottenbuel verheirathet?«

»Sie kennen das Bild?« fragte mich Fräulein
Ursula sichtlich erstaunt.

»Ich habe das Original desselben, denn dieses
scheint mir nur eine Copie zu sein, in dem
Rottenbuel’schen Hause gesehen,« versetzte ich,
»und das schöne, schwermüthige Gesicht des Grafen
hat mich immer wieder angezogen. Ich habe mich oft
gefragt, welche Schicksale dieser Mann gehabt,
welche Erfahrungen ihm jenen Zug des Seelenleidens



in das ursprünglich so glücklich angelegte Gesicht
gezeichnet haben mögen. Und diese ernste, streng
blickende Matrone zwischen den beiden jungen und
schönen Männern hat nun vollends etwas so
Besonderes, daß man ein Verlangen fühlt, mehr von
diesen drei Personen zu erfahren.«

Jungfer Ursula nickte nachdenklich mit dem
Kopfe. »Ja,« sagte sie, »die haben viel zusammen
erlebt, und das ist nachher Alles hier bei uns zur
Ruhe gekommen und hier bestattet worden. Und
nicht die Drei allein ruhen hier auf unserm Kirchhof
in unserm Erbgewölbe. Die Mutter hat das Herz
gehabt, auch die Marquise hier bei uns bestatten zu
lassen. Sie war groß in allen diesen Dingen, unsere
Mutter. Sie sagte: »die Marquise gehört zu mir, wie
Leid zur Freude, wie Schatten zum Licht!« Sie war
groß in all den Dingen! Ich hätt’ es nicht gekonnt,
denn die Marquise war ihr böser Dämon!«

Die gute Ursula hatte, wie alle Menschen, welche
sich stets in engem Kreise bewegen, die Eigenheit,
ihr Wissen von den Dingen auch bei den Andern
vorauszusetzen; und ihre Aeußerungen und
Bemerkungen über den Charakter ihrer Mutter und
über deren Schicksale waren dadurch doppelt
geeignet, meinen Antheil und meine Neugierde zu
erregen. Ich mochte jedoch an dem Abende ihr mit



weiteren Fragen nicht beschwerlich fallen, und erst
nach längerem Verweilen in Schloß Thuris, erst
nachdem Ursula mich lieb gewonnen und ich sie in
ihrer ganzen einfachen Güte hatte schätzen lernen,
bat ich sie einmal, mir von der Geschichte ihrer
Mutter, von dem Schicksal des Grafen von
Rottenbuel und von dem Leben ihres Vaters
dasjenige zu erzählen, was sie für die Mittheilung
geeignet halte.

Sie zeigte sich augenblicklich dazu geneigt. »Das
ist Alles so lange her,« sagte sie, »daß es mir selbst
fast wie ein Stück aus der Historie erscheint. Die
Zeiten, das Leben, die Menschen und die Sitten sind
hier anders geworden. Damals, als Graf Joseph in
französischen Diensten stand, war hier im Lande der
Adel noch mächtig und Graubünden noch
selbstständig für sich, es hatte damals noch die
Herrschaft über das Veltlin und großen Einfluß und
Besitz bis an die Seen. Jetzt ist das vorbei. Wir
gehören zur Eidgenossenschaft, wir sind hier im
Lande nur noch Gutsbesitzer, das Veltlin ist nicht
mehr unser, und das Dienen in fremden Ländern ist
unsern jungen Männern nun endlich auch verboten.«
Sie hielt inne und meinte dann: »Vielleicht ist das
Alles recht und gut! Die Mutter blieb immer dabei,
daß es sich für einen Edelmann nicht schicke, außer



Landes für eine fremde Sache fechten zu gehen, und
sie kannte im Grunde das Alles besser als ich, denn
sie hatte es mit erlebt, wozu es führte; und als mein
Bruder dann auf Reisen ging und in Neapel Dienste
nehmen wollte, hat sie ihm die längsten Briefe
dagegen geschrieben, bis er es unterließ.«

»Sind denn überhaupt viel Briefe von Ihrer Mutter
erhalten?« fragte ich.

»Ja freilich! Briefe von der Mutter und von den
Andern auch, und Tagebücher ebenfalls. Sie hat sie
mir sammt und sonders vermacht, und wenn ich
einmal darüber komme, liest es sich wie ein Roman.«

Ich bat sie, mir die Briefe zur Durchsicht zu geben,
sie willigte ohne Weiteres ein und schickte erzählend
alle die Erklärungen voraus, deren ich nach ihrer
Meinung zum Verständniß des Zusammenhanges
unter den in den Briefschaften genannten Personen
benöthigt war.

»Ich weiß,« sagte sie, »wenn Sie das Alles gelesen
haben werden, so machen Sie gewiß eine Geschichte
daraus.«

Ich erkundigte mich, ob sie etwas dagegen
einzuwenden haben würde.

»O nein!« versetzte sie, »meine Mutter kann nur
dabei gewinnen, auch meinem Vater und dem Grafen
Rottenbuel geschieht keine Unehre damit; und zuletzt



ist’s wie mit einem Leichensteine, den man ja auch
nur aufrichtet, damit die Todten nicht vergessen
werden, wenn Niemand mehr lebt, der sie kannte und
der sich ihrer antheilvoll annimmt. Machen Sie mit
den Papieren, was Sie wollen. Es liegt der Art hier im
Schlosse noch viel mehr aufgespeichert, und es ist
bisweilen recht erstaunlich, es zu lesen, auf wie
wunderbare Weise die Menschen aus unsern Bergen
von jeher mit den Menschen außerhalb in Berührung
gekommen sind, und wie mancher Sturm von außen
hier den Frieden stören kann. Hier bei uns im
Bündner Lande sind oft ganz besondere Dinge
vorgegangen!«

Sie ging bei diesen Worten in das Zimmer neben
ihrer Stube, in das ehemalige Wohnzimmer ihrer
Mutter, dessen Möbel offenbar einer weit
zurückliegenden Zeit angehörten. Die Hälfte der
einen Wand wurde von einem altersgeschwärzten,
unpolirten Eichenschranke eingenommen, von einer
Zusammensetzung und innern Abtheilung, wie ich
sie nie zuvor gesehen hatte. Die Mitte der oberen
Hälfte war offen und mit Borden versehen, wie bei
einem Schenktisch, und es standen auch verschiedene
altmodische Silber- und Porzellangefäße darauf zur
Schau. Unten war der Schrank, gleich den beiden
Seitenflügeln, mit Thüren verschlossen, und Jungfer



Ursula zeigte mir, wie tief der Schrank sei und wie
viel Wäsche und Vorräthe allein in der linken Seite
desselben aufgestapelt lägen. Die rechte Seite aber
hatte in der Mitte einen verzierten Griff von Eisen,
von welchem eine etwa drei und ein halb Fuß hohe
Stange beweglich herabhing, und ich hatte gleich, als
wir in das Zimmer kamen, diese Eisenstange mit
Neugierde betrachtet. Nun schloß Jungfer Ursula ein
über dem Griffe durch das Schnitzwerk fast
verstecktes Schloß auf, und die Eisenstange fiel
klappernd herab, um die Stütze für einen kleinen
Schreibtisch zu machen, über dessen Platte sich ein
ganzer Thurmbau von kleinen Fächern und
verborgenen Schiebladen, ein wahres Wunderwerk
alter, ausgelegter Schreinerarbeit, aufthat.

»Der Schrank muß zwei-, dreihundert Jahre alt
sein!« rief ich mit Verwunderung aus.

»O gewiß!« meinte unsere Wirthin. »Es ist ein
altes Erbstück aus der Familie meiner Mutter. Sie hat
es aus dem Engadin, von Schloß Gunta, wo sie zu
Hause war, hierher schaffen lassen, als sie aus
Frankreich gekommen ist, um hier meinen Vater zu
heirathen, und sie erzählte oftmals, welche
Schwierigkeiten es gemacht habe, diesen Schrank
über die Berge zu bringen. Er stand sonst immer in
dem großen Saale. Als mein Bruder aber das Erbe



antrat und die Mutter und ich uns nun ganz auf
diesem Seitenflügel des Schlosses einrichteten, ließ
sie ihren Schrank und die drei Bilder hier herüber
schaffen.«

Jungfer Ursula hatte, während sie also sprach, die
betreffenden Papiere aus den verschiedenen Fächern
hervorgesucht und händigte sie mir sammt und
sonders ein. Es waren Briefe, Notizen, Tagebücher
von verschiedener Hand. Dazwischen fanden sich
Tauf- und Trauscheine, auch verschiedene Diplome
und Officierspatente lagen dabei. Das gute alte
Mädchen war sehr gerührt, als sie die Papiere und die
Andenken an vergangene Tage und an ein
vergangenes Geschlecht vor meinen Blicken
auseinander legte.

»Ich habe oft in den Blättern gelesen, und ihr
Inhalt ist mir wie ein eigen Erlebtes geworden,« sagte
sie freundlich. »Es soll mich wundern, wie Sie, die
Sie gewohnt sind, die Menschen zu beobachten und
zu beurtheilen, diese Ereignisse und die Charaktere
auffassen werden. Manches, was die Mutter erzählte,
steht mir so lebendig vor der Seele, daß ich selbst,
wenn die Winterzeit uns nicht zum Hause herausläßt
und wir hier in unserm Thale von aller Welt
abgeschieden, in Schnee und Eis vergraben sind,



versucht habe, die einzelnen Scenen und Vorgänge
aufzuschreiben und —«

»Das geben Sie mir!« fiel ich ihr in das Wort,
»denn was eine so einfache und wahrhaftige Seele
nach mündlichen Berichten niedergeschrieben hat,
das muß Natürlichkeit besitzen, welche unsere
Reflexionsbildung kaum nachzumachen im Stande
ist.«

Die gute Ursula zögerte eine Weile, ließ sich aber
denn endlich doch erbitten, und aus ihren Skizzen,
wie aus den Tagebüchern des letzten Grafen von
Rottenbuel habe ich die folgenden Thatsachen
zusammengestellt, nur ergänzend, was die
vorhandenen Briefe unklar ließen.

Es war im Sommer des Jahres 1787 und die Sonne
hatte sich noch nicht aus dem Frühnebel eines heißen
Julitages emporgerungen, als zwei Reiter in einem
der entlegensten Theile des Bois de Boulogne Halt
machten.

»Es ist noch Niemand hier!« sagte Deutsch
sprechend der Jüngere von ihnen, indem er vom
Pferde stieg und dieses dem Reitknecht übergab,
welcher ihnen auf dem Fuße gefolgt war.

»Um so besser,« entgegnete der andere Herr, »so
hat man Zeit sich abzukühlen, und die Hand wird
ruhig.« Er knöpfte dabei den Reitrock von dunkelm



Tuche auf, den er über der rothen Uniform der
königlichen Schweizergarden trug, nahm den kleinen
dreieckigen Hut vom Kopfe und trocknete sich mit
dem seinen, von Spitzen geränderten Taschentuche
leicht die Stirne. Dann legte er die Hände auf dem
Rücken zusammen und fing an, langsam einen
kleinen Raum in regelmäßigen Wendungen auf und
nieder zu schreiten, als wenn ihn keine Sorge drückte
und keine Gefahr ihm drohte.

Er war ein großer, breitbrustiger und auffallend
schöner Mann von gerade dreißig Jahren; weil er aber
schlank war und leichte Bewegungen hatte, sah er
noch jünger aus. Sein schwarzes Haar, welches in
natürlichen Locken seine Schläfen umgab, und die
großen, dunkelblauen Augen machten ihn sehr
anziehend. Seine äußerst sorgfältige Kleidung
verrieth, daß er sich seiner Vorzüge wohl bewußt war
und ihnen durch keine Vernachlässigung Abbruch
thun mochte. Seine Uniform zeigte, wie gut er
gewachsen sei, und sein Jabot und seine Manschetten
machten durch die Sorgfalt, welche offenbar auf
dieselben verwendet worden war, seinem
Geschmacke Ehre.

»Ich habe Noth gehabt, gestern in den wenigen
Stunden noch meinen Urlaub zu erhalten!« sagte er
nach einer Weile. »Man schien Etwas zu vermuthen,



man meinte, es wären eben jetzt schon so Viele
beurlaubt, ich solle warten.«

»Und wie erlangten Sie ihn endlich?« fragte der
Jüngere.

»Ich sagte die einfache Wahrheit, die aber für mich
freilich keine Wahrheit in sich schloß. Ich gab
Familienangelegenheiten vor und sprach von der
Heirath, zu welcher Deine Mutter mich zu überreden
wünscht. Das zerstreute die Muthmaßungen und
Zweifel in doppeltem Betrachte, und der Urlaub ward
mir dann sogar, wie ich es wünschte, auf
unbestimmte Zeit bewilligt.«

Inzwischen hatte er seinen Degen losgemacht und
ihn seinem Gefährten übergeben. Dieser zog ihn aus
der Scheide, prüfte seine Schärfe, stemmte die Spitze
gegen den Boden und freute sich der Biegsamkeit der
feinen, unterhalb des Griffes reich mit Gold
ausgelegten Klinge.

Trotzdem war eine gewisse Unruhe an ihm zu
erkennen. Er sah öfters auf den Weg zurück, von
welchem sie gekommen waren, blickte darauf in das
stolze Antlitz seines Gefährten und die Allee
hinabschauend, an deren Ende ein Wagen sichtbar
wurde, sagte er: »Ich wollte, Onkel, Sie hätten auch
für einen Wagen und für einen Arzt gesorgt!«



Der Angeredete lächelte, und seinem jungen
Gefährten auf die Schulter klopfend, entgegnete er:
»Sei unbesorgt, Ulrich! wenn ich des Wagens oder
des Doctors bedürfen sollte, wird der Chevalier sich
ohne Frage ein besonderes Vergnügen daraus
machen, mir den seinigen zu überlassen.« Er zog
dabei die Uhr heraus und bemerkte mit einem
Anfluge von Spott: »Er hat’s nicht eilig, wie Du
siehst!«

Während dessen war der Wagen aber näher
gekommen, und man konnte dem jüngern der beiden
Männer ansehen, daß er mit sich kämpfte, daß er eine
Frage thun wollte und sie unterdrückte. Endlich sagte
er: »Haben Sie mir Etwas aufzutragen? Habe ich
Etwas zu besorgen, Onkel?«

Der Andere lächelte. »Man ruft dem Jäger, wenn
er auf die Jagd geht, dem Bergmann, wenn er in den
Schacht fährt, ein Glück auf! zu, und Du krächzest
Unglücksahnungen, wie ein Rabe! Das ist nicht
Manier, mein Junge!« Und mit einem Ausdruck von
selbstgefälligem Stolze, der ihm aber ganz
vortrefflich anstand, sagte er: »Als ich Dir die Ehre
anthat, Dich in dem Duell zwischen mir, dem Grafen
Joseph von Rottenbuel, und dem Chevalier von
Lagnac zu meinem Secundanten zu machen, dachte
ich, daß es an der Zeit sei, Dir durch diese meine



Wahl einen bemerkenswerthen Eintritt in die große
Welt zu sichern. Auf Deine Rührung war es dabei
nicht abgesehen, mein lieber Freund!«

Der junge Mann wurde roth, seine hellen Augen
glänzten, man hätte nicht sagen können, ob vor
Wehmuth oder vor Zorn. »Sie wissen es, mein
Onkel,« sprach er im Tone der Erklärung, »wie sehr
meine Mutter Sie liebt! wie sehr —«

»Ich weiß,« fiel Graf Joseph ihm in die Rede, »ich
weiß! Und ich denke sie ja auch wieder zu sehen,
vielleicht in wenigen Tagen sie wieder zu sehen!«
fügte er begütigend hinzu. »Im Uebrigen sei ohne
Sorge! Das Fleuret eines Chevalier von Lagnac tödtet
keinen Mann wie mich! Er hatte eine Lection nöthig,
die soll er bekommen und damit basta!«

Der Graf hatte diese letzten Worte noch nicht
vollendet, als der Wagen des Chevalier auf dem
Platze hielt. Der Diener öffnete den Schlag, und dem
aussteigenden Arzt und Secundanten folgte der
Chevalier. Er konnte etwa zweiundzwanzig Jahre
zählen, und auch er sah auf den ersten Blick noch
jünger aus, denn er war klein, von feinem
Gliederbau, und die kecken, schwarzen Augen und
das kleine Schnurrbärtchen auf der Oberlippe ließen
seine helle und frische Gesichtsfarbe fast weiblich
erscheinen. Trotz des warmen Wetters hatte er einen



weiten weißen Tuchmantel übergeworfen, und die
weißen Casimirbeinkleider, die weißseidenen
Strümpfe und der braunrothe, mit Schnurenwerk
reich besetzte Rock, den er über der weißen Weste
trug, stachen in ihrer Hellfarbigkeit und Leichtigkeit
gegen den dunkeln Reitrock des Grafen ebenso wie
das Aeußere der beiden Gegner von einander ab.

Man begrüßte sich in aller Form, die männliche
Haltung des Grafen, die leichte Grazie des Chevaliers
verleugneten sich dabei nicht, und nachdem die
üblichen Verständigungsversuche von den beiden
Secundanten gemacht, von den beiden Kämpfern
zurückgewiesen, das Terrain gewählt, die Waffen
ausgeglichen, Licht und Sonne Beiden gleich
zugemessen worden waren, legten der Graf und der
Chevalier die Röcke ab, und das Duell begann.

Es war ein Vergnügen, diese Männer einander
gegenüber zu sehen, zu sehen, mit welch ruhigem
Lächeln der Graf sich auslegte, mit welch strahlender
Heiterkeit der Chevalier ihm entgegentrat. Wie
spielend that der Graf die ersten Stöße, aber die
sichere Gewandtheit, mit welcher der Chevalier sie
parirte und erwiderte, belehrte den Grafen bald, daß
er keinen ihm unangemessenen Gegner vor sich habe,
und daß die kleine zarte Hand des jungen Mannes
eben so sicher die Klinge zu führen wußte, als sie



geschickt eine Schleife zu entwenden, einer Dame
ein Billet zuzustecken und eine Rose zu überreichen
verstand.

Schon nach wenig Augenblicken hatte der Kampf
eine andere Gestalt gewonnen. Graf Joseph warf sich
fester in seine Stellung zurück, sein Gesicht war
ernsthafter geworden, und je unverkennbarer die
helle Zuversicht in dem schönen Antlitz seines
Gegners hervortrat, je schneller Stoß auf Stoß
einander folgten, je mehr verdüsterten sich des
Grafen Züge. Die Lection, auf die er es für den
Chevalier abgesehen hatte, war nicht so leicht zu
geben, als Jener erwartet. Aus der Rolle eines
spielenden Angreifers sah er sich, da er anfangs
offenbar seinen jugendlichen Gegner zu schonen
gedacht, in die Lage eines Angegriffenen versetzt,
und plötzlich von seiner Lebhaftigkeit übermannt,
that er einen Stoß, der bestimmt war, den Arm des
Chevalier zu treffen und ihn kampfunfähig zu
machen; indeß eine zu heftige Wendung desselben
machte es seinem Secundanten unmöglich, ihn in der
rechten Weise zu decken, der Degen entfiel der Hand
des Fechtenden, und krampfhaft nach der Brust
greifend, sank der junge Mann lautlos zu Boden.

Eine halbe Stunde später fuhr der Wagen des
Chevalier langsamen Schrittes über die weichen



Sandwege des Boulogner Gehölzes dem Faubourg
Saint-Germain zu, während die beiden Schweizer auf
raschen Pferden die entgegengesetzte Straße
einschlugen, um ihre Garnison in Versailles zu
erreichen, wo der Hof sich aufhielt.

In dem Boudoir der Königin waren die Portièren
herabgelassen, welche es von dem Nebenzimmer
trennten. Zwei Hofdamen saßen in dem letzteren. Die
Eine derselben hatte ein Billet in den Händen, das sie
eben gelesen und dessen Inhalt auf beide Damen eine
erschreckende Wirkung ausgeübt hatte. Sie sprachen
leise mit einander, und ihre Unterhaltung mußte
irgend einen Bezug auf ihre Herrin haben, denn sie
blickten während derselben bisweilen unwillkürlich
nach dem Cabinete, als ob von dorther irgend ein
Aufschluß oder eine Entscheidung zu erwarten
stände.

Es verging aber eine geraume Zeit, ohne daß ein
Laut sich aus dem Cabinete hören ließ. Draußen in
den langen Taxushecken, zwischen den geschorenen
Bosquets von Buchsbaum und Erlen sangen die
Vögel. Die Wasser rauschten an allen Ecken und
Enden aus den Fontainen hernieder, die Sonne schien



hell und warm durch die bis zum Boden
herabgehenden Fenster herein und leuchtete bis auf
die violetten Vorhänge des Boudoirs, deren goldene
Quasten sich in ihrem Lichte prächtig von dem
dunkeln Hintergrunde abhoben.

Die Stille fing offenbar an, auf die diensthabenden
Damen ihren Einfluß auszuüben, denn sie
verstummten allmählich, und die Eine und die
Andere hatten sich müde in die hohen Lehnen der
niedrigen Sessel zurückgelegt, als die Portière des
Boudoirs plötzlich zurückgeschlagen wurde und die
damals zweiunddreißigjährige Königin Marie
Antoinette in der Thüre sichtbar wurde. Sie war noch
im Morgenkleide, aber ihrer zugleich frischen und
gebietenden Schönheit stand eine leichtere und
zwanglose Kleidung so wohl an, daß die Königin sie
vorzugsweise liebte. Ihr Gewand von weißem
Mousselin war mit rosa Bändern à la Watteau
aufgeschürzt, so daß man ihr Unterkleid von weißem
Gros de Tours, die mit rosa Pompons
aufgenommenen Falbalas desselben und die
weißseidenen Absatzschuhe mit den großen
blaßrothen Schleifen sehen konnte. Ein Kantentuch à
la paysanne mit rosa Bändern durchzogen umgab
ihren Nacken und ihren Busen, und ein ähnliches
Spitzentuch mit rothen Rosen verziert, wie die



Königin es auch in einem der letzten Schäferspiele in
Trianon getragen, war über ihrer hohen, aber bereits
durch die Mode gelockerten Frisur befestigt, so daß
die Rosen gerade über ihrer Stirne zu liegen kamen
und die langen, durchsichtig gepuderten Locken
hinter den Ohren der Königin bis tief auf ihre
Schulter hernieder fielen.

Die Damen erhoben sich bei ihrem Anblick, und
im Zimmer umherschauend fragte die Königin: »Ist
die Herzogin noch nicht hier? Ein Uhr ist vorüber.«

Da trat eine der Damen an einen Seitentisch heran,
auf welchem sich auf silbernem Teller ein
versiegeltes Billet befand, und indem sie es der
Königin überreichte, berichtete sie, daß der Läufer
der Herzogin vor einer halben Stunde dieses
Schreiben überbracht habe.

»Und weshalb erhielt ich es nicht gleich?« rief die
Königin, indem sie das Billet in Empfang nahm.

»Majestät hatten den Befehl gegeben, Sie unter
keiner Bedingung zu unterbrechen!« entschuldigte
die Hofdame.

Die Königin hatte währenddem das Blatt eröffnet.
Es enthielt nur die wenigen Worte: »Von der Gnade
Ihrer Königlichen Majestät, auf die zu bauen Ihre
huldvolle Güte mich bereits gewöhnt hat, erbitte ich
mir die Erlaubniß, mich eine halbe Stunde später bei



Ihrer Majestät einfinden zu dürfen, da ein
Unglücksfall in meiner Familie mich schwer
getroffen hat und ich, nicht fassungslos vor den
Augen meiner allergnädigsten Königin zu erscheinen
wage.«

Die Königin war betroffen, sie liebte die Herzogin,
und obschon Königin, war sie eine Frau und der
Neugier nicht unzugänglich. Sie wendete sich daher
an die ältere ihrer Damen und sagte: »Die Herzogin
schreibt mir von einem Unglücksfall, welcher sich in
ihrer Familie zugetragen und sie schwer getroffen
habe. Wissen Sie, Marquise, was Ihrer Cousine
begegnet ist?«

Die Hofdame verneinte es, indessen ein flüchtiger
Wechsel ihrer Farbe strafte ihre Worte Lüge, und der
Königin, früh gewöhnt, die Menschen zu beobachten,
und scharfsinnig, wenn sie sich nicht absichtlich
verblenden wollte, entging die Bewegung der stolzen
Schönheit nicht. Ihr großes, hellblaues Auge fest auf
sie heftend, wollte sie daher eben eine zweite Frage
an Frau von Vieillemarin richten, als zu deren Glücke
die Ankunft der Herzogin von Polignac gemeldet
wurde und diese, nach erhaltener Erlaubniß, vor der
Königin erschien.

Mit jener persönlichen Ungezwungenheit, welche
auch bei Hochgeborenen das sicherste Zeichen ihres



Selbstgefühls und ihrer Selbstherrlichkeit ist, ging
Marie Antoinette der Herzogin entgegen, und ohne
ihr Zeit zu dem ceremoniellen, vorschriftsmäßigen
Eintritt zu lassen, sagte sie mit gütiger Lebhaftigkeit:
»Sie haben mich mit Ihrem Brief erschreckt! was hat
sich in Ihrem Hause Unglückliches ereignet, meine
theuere Herzogin?«

Die Königin reichte dabei derselben ihre Hand,
welche die Herzogin sich tief niederbeugend küßte,
dann richtete diese sich auf, und weil sie wohl wußte,
daß fürstliche Herrschaften selbst von liebsten
Freunden Auseinandersetzungen ihrer Leiden nicht
zu hören lieben, antwortete sie: »Mein Neffe, der
Chevalier von Lagnac, ist diesen Morgen tödtlich im
Duell verwundet.«

»O, hoffen Sie, er wird genesen!« rief die Königin,
welcher schon die traurige Miene ihrer Freundin
peinlich und beschwerlich war.

»Der Ausspruch der Aerzte giebt dieser Hoffnung
wenig Raum,« wendete die Herzogin ein, welche
Gründe hatte, die Unterhaltung nicht so kurz
abbrechen zu lassen.

»Und wer war sein Gegner?« forschte die Königin
weiter, um nur zunächst von dem Verwundeten nicht
mehr zu hören und des Beklagens ledig zu werden.

»Graf Joseph von Rottenbuel, Ew. Majestät!«



»Graf Rottenbuel?« wiederholte die Königin, »der
Major Rottenbuel? Wie hängt das zusammen? Kennt
man die Veranlassung des Zwistes?«

»Ich wenigstens kenne sie, Majestät!« antwortete
die Herzogin, indem ein flüchtiger, aber finsterer
Blick an Frau von Vieillemarin vorüberstreifte.

»So lassen Sie mich hören,« gebot die Königin,
indem sie in ihr Cabinet zurücktrat und der Herzogin
ein Zeichen gab, ihr zu folgen. Dann wurden von
innen die Flügelthüren des Cabinetes zugemacht, und
die beiden Hofdamen blieben wieder allein in dem
Empfangssaale zurück.

Am Abende war ein Gewitter aufgezogen und es
regnete stark. Die Nacht brach früh herein, weil die
Sonne hinter schweren Wolken versteckt war, und da
man des üblen Wetters wegen die Lustpartie hatte
aufgeben müssen, welche man am Hofe für diesen
Tag festgesetzt, war ein Concert in den Gemächern
der Königin angeordnet worden. Der Anfang
desselben war nicht mehr fern, als ein Mann, tief in
seinen Regenmantel eingehüllt, über einen der
Seitenhöfe des Schlosses schritt und seinen Weg nach
dem Flügel einschlug, den die dienstthuenden



Hofdamen in Versailles bewohnten. Als er sich dem
Portale näherte, rief die schweizer Schildwache ihn
an. Er gab die Parole als Antwort, und die
Schildwache schien ihn auch zu erkennen, sobald der
Strahl der Laterne ihn beleuchtete. Sie präsentirte, als
er vorüberging.

Auf den Gallerien und Gängen im Schlosse war es
still und leer. Männer und Frauen waren in den
Toilettenzimmern beschäftigt, die Kammerdiener und
Kammerfrauen hatten alle Hände voll zu thun, die
Lakaien besorgten die Ordnung und Beleuchtung in
den Sälen. Der Mann im dunklen Mantel mußte aber
bekannt im Schlosse sein, denn er gelangte, ohne
darum fragen zu müssen, an ein Zimmer in dem
letzten Pavillon, und nachdem er, die Hände
zusammenlegend, leise den nächtlichen Schrei der
Eule nachgeahmt hatte, öffnete sich eine Thüre zur
Linken, in welcher er verschwand.

Das Zimmer, in welches er eintrat, war fast dunkel.
Die Läden waren gegen den Garten hin geschlossen,
in der Ecke auf einem dreifüßigen Marmortische
brannten die Kerzen auf einem Armleuchter. Sie
gaben eben nur Licht genug, die prächtige
Einrichtung des großen Raumes zu gewahren, aber
der Cavalier beachtete sie nicht, er schien den Saal zu
kennen, und er kannte auch die Dame, welche ihn



dort erwartete, und deren reiches Hofcostüm einen
sonderbaren Gegensatz zu der Dunkelheit und der
Einsamkeit des Saales bildete. Ihre Haltung verrieth
ihre Unruhe und ihre Aufregung; die Gelassenheit
des Mannes, der ihr gegenüber stand, war
anscheinend um so größer.

»Sie haben mich gerufen, Frau Marquise,« sagte
er, »und noch einmal bin ich Ihrer Einladung gefolgt,
obschon ich nach der Weise, in welcher Sie gestern
meine Fragen, meine bittenden Vorstellungen
aufgenommen, kaum noch darauf gerechnet hatte, der
Gunst einer solchen Einladung theilhaftig zu werden.
Darf ich Sie fragen, welchem Ereigniß oder welcher
glücklichen Stimmung ich den Vorzug verdanke, Sie,
und eben hier an diesem Orte wieder zu sehen? —«
Er sprach diese Worte mit der Gemessenheit eines
Menschen aus, der sie vorher überlegt und sich
überhaupt die Rolle vorgezeichnet hat, welche er
aufrecht zu halten gedenkt; indeß ein Ton von
Gereiztheit und von Erregung drang wider seiner
Willen daraus hervor. Die Dame empfand das, aber
sie wollte es nicht bemerken.

»Ich würde die Freiheit, die ich mir genommen,«
versetzte sie, »allerdings zu entschuldigen haben,
Herr Graf, hätte ich Sie nicht sprechen müssen, um
Ihnen zu sagen, was ich Ihnen zu schreiben nicht für



sicher hielt. Der Zustand des Chevalier von Lagnac
ist hoffnungslos. Ich weiß, daß Sie beurlaubt sind.
Säumen Sie nicht, Herr Graf, Ihren Urlaub zu
benutzen. Der König, Sie wissen es, ist dem Duell
entgegen, seit der Graf von Artois selbst in dem
Zweikampf mit dem Herzog von Bourbon sein Leben
exponirte, und der Graf von Artois ist in
Verzweiflung darüber, daß er Lagnac, daß er seinen
Günstling und Genossen verlieren soll. Die Herzogin
aber schürt das Feuer des königlichen Zornes. Es
handelt sich um Ihre Freiheit, um Ihre Zukunft, Graf!
Man spricht davon, ein Beispiel zu statuiren,
eine lettre de cachet —« Der Graf lachte spöttisch.
»Sparen Sie die Mühe, Marquise,« sagte er, »mir zu
beweisen, wie sehr Sie mich zu entfernen
wünschen.«

Die scharfgezeichneten Augenbrauen der Marquise
zuckten leise zusammen, ihre Lippen öffneten sich,
aber sie unterdrückte ihre Bewegung, unterdrückte
auch die Antwort, welche sie zu geben beabsichtigt
hatte, und sagte mit wiedergewonnener Fassung: »Es
steht bei Ihnen, Graf Rottenbuel, es zu verkennen,
daß ich gut zu machen, vergessen zu machen
wünschte, was ich gegen Sie verschuldet.«

Und wieder unterbrach sie der Graf. »Gut machen?
vergessen machen?« rief er. »Kannst Du es mich



vergessen machen, Franziska, daß ich in Dir einst die
höchste Liebe meines Herzens niedergelegt und daß
Du sie verrathen hast? Kannst Du sie mich vergessen
machen, Franziska, die Stunde, in welcher Du hier,
eben hier in diesem Pavillon, mir Treue geschworen,
mir Deine Hand, Dich selbst für immer angelobt,
wenn ich die Zustimmung Deiner Eltern für unsere
Verbindung zu erlangen wüßte? Denkst Du des
Abends, es sind fünf Jahre her, als Du, das kaum dem
Vaterhause entnommene Mädchen, mir hier die Art
und Weise Deines Vaters und Deiner Mutter
schildertest, als Du mir die Anweisung gabst, wie ich
es zu machen hätte, Deine Eltern umzustimmen, die
sich große Vortheile für sich und Deine Brüder von
Deiner eben angetretenen Stellung neben der Königin
erwarteten? Erinnerst Du Dich« — er vollendete den
Satz nicht, und mit ganz verändertem Tone fügte er
hinzu: »Ich ging in die Touraine, ich sah Deine
Eltern, ich erlangte ihre Zustimmung; und als ich
wiederkehrte, als ich das Herz voll Hoffnung vor Dir
erschien, als ich es mir vorstellte, welches Glückes
wir fern von hier in meiner Heimath genießen
würden, da — hatte die Herzogin Dich unter ihren
ganz besondern Schutz genommen. Die Nachricht
von Deiner beabsichtigten Verlobung mit ihrem
Vetter war die erste Kunde, die ich hier empfing,



Deine Zustimmung zu derselben die Freude, die Du
mir zum Willkomm zugedacht!«

Der Marquise kam diese Scene ungelegen, aber
ihre Gefallsucht konnte es nicht ertragen, selbst den
einst verschmähten und seitdem von ihr in koketter
Selbstsucht neben sich festgehaltenen Mann in Zorn
und Unmuth von sich scheiden zu sehen. Sie war nur
der Huldigungen, nicht der Vorwürfe von ihm
gewohnt, und doppelt in ihrer Eitelkeit verletzt, rief
sie, schnell mit sich darüber einig, wie sie sich
diesem Manne gegenüber zu verhalten hätte: »Nun
ja! sei es darum, ich fehlte. Ich fehlte gegen Sie, ich
brach mein Wort — aber muß ich Ihnen denn noch
heute, nach fünf Jahren voll heimlich getragenen
Unglücks, es wiederholen — ich wußte nicht, was ich
damit that, ich ahnte es nicht, daß ich damit aller
Hoffnung, allem Glücke meines Lebens ein für
allemal den Stab brach?«

Ihre Stimme sagte noch mehr als ihre Worte, und
vor dem vollen, schmelzenden Blicke ihres Auges,
den sie fest auf den Grafen richtete, verstummte er.
Mehr hatte sie für den Augenblick gar nicht gewollt,
und schnell und schneller sprechend, je weiter sie in
ihrer Erklärung fortschritt, sagte sie: »Ich hoffe, Sie
endlich von der Wahrheit meiner Worte zu
überzeugen; um Ihretwillen, Graf, hoffe ich, Sie



werden mir vertrauen. Sie müssen Paris verlassen,
ehe es zu spät wird, aber grade darum sollen Sie auch
hören, mich noch einmal hören, ehe wir für immer
scheiden.« Sie machte eine Pause und setzte sich
nieder. »Es ist wahr,« sagte sie dann, »ich habe Sie
geliebt, ich habe Ihnen Treue geschworen und ich
habe diese Treue verrathen. Ehrgeiz und Eitelkeit
rissen mich hin; aber ich war siebenzehn Jahr alt, ich
hatte noch nicht den Muth, mir ein Leben, eine
Zukunft für mich selbst zuzuerkennen. Ich wurde die
Gattin des Marquis, die Cousine der Herzogin. Man
beneidete mein Loos, man lobte meine Fügsamkeit,
die erhöhte Liebe meiner verehrten Eltern, die größte
Zärtlichkeit meiner Brüder lohnte mir das Opfer, das
ich gebracht hatte, und ich war zufrieden. Ich glaubte
damals, man könne die Liebe vergessen; es
schmeichelte mir, einen der großen Namen
Frankreichs zu tragen und die nahe Verwandte der
allmächtigen Herzogin zu werden. Da traten Sie auf’s
Neue an mich heran, und Ihr Schmerz machte mir
klar, was ich verloren hatte, er erweckte mein eigenes
Herz. Aber es war zu spät. Unter Ihren und meinen
Thränen schwur ich, Ihnen —«

»Franziska, nur daran erinnere mich nicht!« rief
Graf Joseph, »sprich es nicht aus, daß du mir
angelobt, mein Ideal zu bleiben, da Du mein Weib



nicht werden konntest! denn auch dies, auch dies
Versprechen hast Du schlecht gehalten!« — Sie
schwiegen Beide, dann sagte der Graf: »Die Tage der
Jugend, der Täuschungen liegen hinter mir. Ich bin
nicht mehr der glückliche Jüngling, der einst zu dem
Weibe wie zu einer Gottheit empor schaute, ich habe
das Weib kennen gelernt in seiner Schwäche — aber
ich vermag mich dessen nicht zu freuen. Dich zu
sehen, Dir zu folgen, stürzte ich mich in den Kreis
des Hofes, für dessen Glanz und Schimmer Du mich
aufgeopfert. Ich sah, wie Du verarmten Herzens nach
Zerstreuung suchtest, ich sah, wie Du, hineingezogen
in den Ehrgeiz Deiner neuen Familie, Dir selbst nur
noch ein Mittel zur Erreichung Deiner Zwecke warst
— und doch wollte ich mich darüber täuschen, doch
wollte ich Anderm verbergen, was ich mir selber
nicht verhehlen konnte, daß Du der Liebe nicht mehr
werth warst, die ich für Dich in meinem Herzen nicht
ertödten konnte.« Er hielt abermals inne, und
abermals entstand eine Pause. Die Marquise hatte
sich in zorniger Bewegung erhoben und sich wieder
niedergesetzt, als wolle sie sich zur Geduld zwingen,
indeß ihr Auge fing an, sich spähend auf die Thüre zu
richten, durch welche der Graf gekommen, und die
leise, aber schnelle Bewegung, mit welcher sie den
geschlossenen Fächer öffnete und wieder



zusammenfaltete, zeigte, wie wenig ihre Gedanken
bei der Unterredung waren, wie antheillos ihr Herz
sich dabei verhielt, und wie ungeduldig sie den
Schluß derselben ersehnte.

»Wir müssen ein Ende finden, Graf!« sagte sie
plötzlich, indem sie wieder aufstand, »und Sie sollen
deutlich in meiner Seele lesen. Sie selbst haben es
ausgesprochen, ich bin nicht glücklich. Sie haben
auch darin Recht! Die Zerstreuung, nach der ich
hasche, die Galanterie, in die ich mich verstricke, sie
befriedigen mich nicht, sie erfüllen den Zweck nicht,
mich vergessen zu machen, daß ich mein wahres,
mein einziges Glück mit dem hochfahrenden
Leichtsinn der Jugend, mit der schwachen
Abhängigkeit des unerfahrenen Mädchens
unwiederbringlich verscherzt habe. Wenn dies Gefühl
mich bisweilen überwältigte, wenn ich Ihnen zu
Zeiten nicht genug verbarg, wie ich noch immer an
Sie gefesselt war: wollen Sie, eben Sie mich dafür
tadeln? Und wenn die Scheu, dies Geheimniß dem
Auge meines Gatten, dem Auge der Welt verrathen
zu sehen, mich dazu antrieb, mich irgend einer
Bewerbung, einer Galanterie geneigt zu zeigen, von
der meine Gedanken fern, wer weiß wie fern waren,
wollen Sie mir daraus ein Verbrechen machen? Sollte
ich es preisgeben, das stille, unselige Geheimniß



meines Herzens? Und war es an Ihnen, mir den Trost
Ihrer Nähe durch dies traurige Duell mit jenem
Knaben zu entziehen, der keinen andern Werth in
meinen Augen hatte, als den, meinem Gatten ein
angenehmer Gesellschafter zu sein, ihm keinen
Argwohn einzuflößen und mich mit der Herzogin in
gutem Einvernehmen zu erhalten, während er unserm
Hause und unseren Interessen zugleich die Gunst des
Grafen von Artois sicherte, dessen erklärter Liebling
er fast seit seiner Kindheit gewesen ist?«

Graf Joseph lächelte bitter. »So klar raisonniren, so
geschickt combiniren zu können, muß man sehr
freien Herzens sein!« entgegnete er ihr.

»Muß man ein Sclave seiner Verhältnisse sein!«
gab sie ihm zur Antwort. »Sie kennen, Sie
beurtheilen meine, unsere Lage nicht richtig, Graf!
Sie sind unabhängig, sind ein freier Mann, Sie dienen
dem Könige, weil Ihr Vater ihm diente, weil es Ihnen
so gefällt; aber Ihre Zukunft liegt nicht ausschließlich
in der Hand des Königes. Jenseits der Alpen ist Ihnen
eine Heimath, ist Ihnen ein freier, reicher Besitz
unverlierbar gewiß. Ich hingegen bin hier
festgebannt, ich und die Meinen sind an den Hof,
sind an den guten Willen der Herzogin gekettet, sind
einzig auf die königliche Gnade angewiesen, denn
der unerläßliche Aufwand unseres Standes und die



prachtliebenden Neigungen meines Gatten haben
mein Erbe schnell verschlungen, und ich stehe nicht
allein. Ich habe Kinder. Jung wie diese Kinder jetzt
noch sind, werden sie doch einst eine Zukunft, eine
Stellung von mir fordern. Die Herzogin kann ihnen
dieselbe leicht ermitteln, wird sie ihnen schaffen;
aber sie ist stolz auf ihren Namen, stolz auf die Ehre
der Frauen in ihrer Familie. Scharfsichtig ahnt sie,
daß unter allen Männern dieses Hofes Sie der Einzige
sind, dessen Nähe meinen Frieden stört, dessen Nähe
mir gefährlich ist. Wie sehr ich mich bemühte,
diesem Argwohn zu begegnen, es gelang mir
niemals, ihn völlig zu zerstreuen — und Ihr Duell an
diesem Morgen hat mit einem Schlage vernichtet,
was jahrelange Zurückhaltung und Vorsicht mir
gewonnen.«

Sie näherte sich dem Grafen, legte ihre Hand leise
auf seine Schulter und sagte, indem sie ernst und
bittend in sein Auge blickte: »Ich habe Sie und mich
um Glück betrogen; müssen Sie mich deshalb ganz
verderben? Soll zu dem Schweren, das mein eigenes
Verschulden mir auferlegt, mich noch die Angst um
Sie belasten? Ich muß es Ihnen wiederholen, der Graf
von Artois ist auf das Aeußerste erzürnt über die
Verwundung seines Günstlings; die Herzogin, welche
diesen Neffen, den einzigen Sohn ihrer früh



verstorbenen Schwester, mit leidenschaftlicher
Zärtlichkeit liebt und die weitgehendsten Pläne für
ihn und seine Zukunft geschmiedet hat, besitzt das
Ohr des Königs durch die Königin. Schon heute früh
erfuhr die Königin durch sie, was sich ereignet, und
als die Herzogin dann die Majestät verließ, als ich
vor dieser zu erscheinen hatte, da fühlte ich, daß die
Königin Alles wußte, daß die Herzogin meinen
Namen genannt. Ich fühlte den Boden unter meinen
Füßen nicht mehr sicher, ich empfand es, daß der
Sturm, der sich gegen Sie, mein Freund, erhebt, nicht
Sie allein vernichten wird, wenn Sie sich nicht
entfernen.«

Der Graf hatte ihr schweigend zugehört, und ihre
Worte verfehlten die beabsichtigte Wirkung nicht.
Von den wechselndsten Empfindungen
umhergeworfen, von der Schönheit des immer noch
geliebten Weibes wie von ihren Geständnissen
gerührt, so oft sie ihn auch schon getäuscht hatte, und
vertraut genug mit den Verhältnissen des Hofes, um
zu wissen, daß Franziska’s Schicksal sich wirklich in
den Händen der Herzogin befand, fragte er sich
überwindend endlich: »Was soll ich thun? was
fordern Sie von mir, Franziska?«

Die Marquise athmete auf. Es war hohe Zeit! rief
es in ihrem Innern, aber sie faßte sich, sie wurde



ruhiger, nun sie sich ihrem Ziele nahe glaubte.
»Fliehen Sie, Joseph, fliehen Sie noch diese Nacht!«
beschwor sie ihn im weichsten Tone ihrer
melodischen Stimme. »Gönnen Sie Ihren Freunden
Zeit, für Sie zu wirken. Der König schätzt Sie, der
Graf von Artois ist nicht unversöhnlich. Bleiben Sie
fort, bis der Zustand des Chevalier de Lagnac sich
entscheidet, bis die Gefahr vorüber, bis er genesen
ist; und er selbst — ich bürge Ihnen dafür — er selbst
—«

Der Graf trat plötzlich zurück, und mit einer Kälte,
welche schneidend gegen seine bisherige Stimmung
contrastirte, sagte er: »O ja! der Chevalier von
Lagnac wird, ich bin deß sicher, auf Ihre Bitte, meine
gnädige Frau, mir vom Könige die Verzeihung für die
Lection zu schaffen wissen, die er heut von mir
erhalten hat. Dann aber, gnädige Frau, dann lehren
Sie ihn auch die Ehre der Frauen, die sich ihm
anvertrauen, besser zu bewahren, heiliger zu halten,
als er es bisher gethan hat.«

Er verneigte sich und wendete sich der Thüre zu.
Die Marquise fuhr bei seinen letzten Worten
zusammen. Das Gefühl des nahen Triumphes, das auf
ihrer stolzen Stirne geleuchtet, die Röthe der
Aufregung, welche ihre Wangen bedeckt, wichen
plötzlich von ihr. Sie verlor die Fassung. Sie wollte



sprechen, das rechte Wort aber bot sich ihr nicht dar,
und doch wollte sie ihn so nicht scheiden lassen.
Schon that sie den Schritt, ihm zu folgen, ihn zu
halten, schon öffneten sich ihre Lippen, ihn noch
einmal zurückzurufen, als eine plötzliche
Ueberlegung sie davon abstehen ließ. Die Hand fest
auf den Tisch gestützt, das Auge fest auf den
Scheidenden gerichtet, so verweilte sie an ihrem
Platze. Sie kannte das Herz des Grafen aus langer
Erfahrung, sie wußte, daß er nicht gehen werde, ohne
sein Auge noch einmal auf sie zu richten, und sie
hatte sich darin nicht betrogen.

Als unter der Thüre seine Blicke noch einmal zu
dem geliebten Weibe zurückkehrten, sah er, wie ihre
starre Gestalt zusammenbrach. Der Anblick
vernichtete seinen Entschluß. Seiner selbst nicht
mächtig, stürzte er zurück und warf sich vor ihr
nieder. Sie hatte ihr Gesicht in ihr Tuch verhüllt. Er
ergriff ihre Hände und bedeckte sie mit seinen
Küssen. Da neigte sie ihr Antlitz auf sein Haupt
herab, als wolle sie ihm den Anblick ihrer Bewegung
entziehen, und mit den Worten: »Fliehe, damit ich
Dich wiederkehren sehe!« entließ sie ihn.

Kaum aber hatte sich die Thüre hinter dem Grafen
geschlossen, als die Marquise den Kopf empor hob,
wie Einer, der eine mühevolle Arbeit abgethan, und



mit erleichtertem Herzen Athem schöpfend, sagte sie:
»Wohl mir, er geht!«

Im Schloßhof schlug es die neunte Stunde. Die
Marquise nahm den Leuchter vom Tische und trat an
einen der Spiegel heran, ihre Frisur, ihren Anzug zu
mustern. Mit eiliger Hand rückte sie das
Brillantschloß an ihrem Perlenhalsbande zurecht und
bog den Esprit von Diamanten, der die dunkelrothen
Federn auf ihrem Toupet zusammenhielt, ein wenig
tiefer nach der Stirne nieder. Ihr Gesicht strahlte ihr
in aller seiner klaren, gebieterischen Schönheit aus
dem Spiegel wieder. Und als das Rauschen ihres
Schleppkleides nicht mehr in dem Pavillon zu hören
war, als das Licht ihn nicht mehr erleuchtete, da
schwebten nur die Geister des Schmerzes darin
umher, den ein edles Männerherz jetzt eben in dem
einsamen Raume erduldet hatte.

Als der Graf seine Wohnung erreichte, fand er in
derselben seinen Neffen, den Junker Ulrich von
Thuris, der ihn erwartete. Er fragte, ob der Onkel
reisen werde; der Graf bejahte es. »Ich werde auf
diese Weise endlich einmal in meine Heimath
kommen!« sagte er, gleichsam um sich eine
angenehme Aussicht aus der Verdüsterung zu
eröffnen, die ihn umfangen hielt, aber diese Aussicht



hatte bis jetzt wenig Verlockendes für ihn, denn er
kannte seine Heimath nicht.

Schon sein Vater hatte in Diensten der
französischen Königsdynastie gestanden, war zum
Range eines Generals emporgestiegen und hatte sich
mit einer Deutschen verheirathet, deren Vater von
einem der kleinen deutschen Höfe als Gesandter in
Paris accreditirt war. Graf Joseph und dessen einzige
bedeutend ältere Schwester waren Beide in
Frankreich geboren und erzogen worden, und als der
General mit Frau und Sohn einmal die Reise nach der
Schweiz gemacht, um die eben vermählte Tochter auf
ihrem Schlosse unfern der italienischen Grenze zu
besuchen, war Graf Joseph noch ein Knabe gewesen.
Dunkle Bilder von hohen, schneebedeckten Bergen,
von rauschenden Wasserstürzen, von engen,
schwindelnden Alpenpässen, von kleinen,
freundlichen Städten, von lachenden Dörfern und von
stolzen Burgen auf einsamen Höhen tauchten hie und
da in seiner Erinnerung auf, aber er hatte bisher keine
Sehnsucht danach getragen, diese bleichen
Erinnerungen neu zu beleben.

Bald nach jener Schweizerreise war sein Vater
gestorben, und da die Wohlgeneigtheit des Königs
der Gräfin mannigfache Vortheile für die Zukunft
ihres Sohnes versprach, so hatte die an das Hofleben



gewöhnte Frau ohne Noth Paris nicht verlassen und
noch weniger an einen dauernden Aufenthalt in den
stillen Gebirgen von Graubünden denken mögen.
Paris war für sie allmählich der Mittelpunkt der Welt
geworden, und der Hof die Sonne, von welcher Licht
und Leben für sie ausging.

In diesen Ueberzeugungen hatte sie ihren einzigen
Sohn erzogen, aber mit ihrer Vorliebe für Frankreich,
mit ihrer Hingebung für die herrschende Dynastie
hatte sie ihm auch ihre feste Anhänglichkeit an den
Protestantismus und den Ernst und die Sittenstrenge
eingeflößt, welche seit den Tagen der Reformation
das schöne Erbtheil ihrer im wahren Sinne adligen
Familie gewesen waren.

Auch die Gräfin war nicht alt geworden, und mit
achtzehn Jahren hatte Graf Joseph sich verwaist, im
Besitze einer Officiersstelle in den Schweizergarden
und als Herr eines bedeutenden Grundbesitzes sich
selber überlassen gefunden. Der Name seines Vaters
hatte ihm früh eine Geltung in dem Regimente
verschafft, welches derselbe befehligt, seine Geburt
verband ihn mit den ältesten Geschlechtern, und die
Gunst, welcher seine Eltern sich von dem
Königspaare zu erfreuen gehabt, hatte auch ihm einen
gnädigen Empfang bei seiner ersten Erscheinung am
Hofe gesichert. Seine Wohlgestalt und ein gewisser



Zug von schwärmerischer Ritterlichkeit nahmen die
Frauen für ihn ein, die Männer nannten ihn einen
Mann von Muth und Ehre, einen vollkommenen
Cavalier und gestanden ihm alle Vorzüge einer
sorgfältig geleiteten Erziehung zu. Das Glück hatte
Alles für ihn gethan, nur Eines hatte es ihm versagt:
die Fähigkeit dasselbe zu genießen, oder vielmehr die
innere Einheit des Wesens, ohne welche es dem
Menschen nie gelingt, seines Lebens dauernd froh zu
werden.

Der Graf wußte die Vorzüge, welche ihm zu Theil
geworden waren, wohl zu schätzen, aber er hatte
einen Ehrgeiz, der nach Befriedigung verlangte, und
es eröffnete sich für denselben nicht das Feld. Er
fühlte in sich Kräfte, die er auszubilden, die er zu
gebrauchen wünschte, indeß die glorreichen Tage
Frankreichs schienen damals vorüber zu sein. Die
Regierung des sechzehnten Ludwig war keine
kriegerische, es gab keine Lorbeeren mehr auf dem
Schlachtfelde zu pflücken, die große Epoche der
Literatur lag ebenfalls schon weit zurück, ja sogar die
alte französische Fröhlichkeit belebte die Geister
nicht mehr. Die besondere Gemüthsart des Königs,
die Zerwürfnisse zwischen dem Volke und der
Regierung, welche immer unverkennbarer
hervortraten, übten, ohne daß man es sich



eingestehen mochte, einen bedrückenden Einfluß auf
die Stimmung des Hofes aus, und man hätte wohl
sagen können, man amüsire sich aus Unbehagen,
man sei so heiter, weil man anfange Sorgen zu haben.
Das leichtsinnig verwegene Wort: nach uns die
Sündfluth! war in der Erinnerung der Menschen
unvergessen, wenn schon man es nicht mehr
nachzusprechen wagte; denn selbst am Hofe gab es
Personen genug, welche die Wetterwolken deutlich
genug emporsteigen sahen, aus denen der
vernichtende Blitz auf die Dynastie und ihre
Anhänger hernieder fahren sollte.

Zu diesen Fernsehenden, Scharfblickenden hatte
der jugendliche Graf allerdings nicht gehört, aber
man hatte ihn zu jenen edlen Unzufriedenen rechnen
können, die von dem Tage mehr verlangten, als daß
er vorübergehe, und von dem Leben mehr als
flüchtigen Genuß. Unruhig umhergetrieben von einer
lebhaften und doch eigentlich unbestimmten
Sehnsucht, Ideale im Herzen, wie der Dichter der
Heloise sie in den Menschen wach gerufen, von der
Herzensschwärmerei berührt, welche in der Gestalt
des Goetheschen Werther ihren höchsten Ausdruck
gefunden, so hatte Graf Joseph seit ein paar Jahren in
der Gesellschaft des Hofes gelebt, als die
siebzehnjährige Tochter der Familie de la Roche, zu



einer der Hoffräulein der Königin ernannt, am Hofe
erschien.

Franziska de la Roche war eine blendende
Schönheit und ebenso klug als schön, ebenso kalt und
berechnend als klug. Da sie die jüngste Tochter einer
zahlreichen Familie war, hatte man sie von Jugend
auf angehalten, ihre eigene Zukunft und die
Förderung ihrer Familie im Auge zu haben. Ihre
Schönheit war nach der Ansicht ihrer Eltern ein Theil
des Familiencapitales, und früh gewiegt in Träumen
von Reichthum und Pracht, die nur um so
verlockender wirkten, je mehr sie von der ländlichen
Zurückgezogenheit abstachen, in welcher die junge
Franziska erwuchs, war sie bei dem Eintritt in ihren
Hofdienst fest entschlossen gewesen, ihre
persönlichen Vorzüge zu nutzen und den
größtmöglichen Gewinn von ihnen zu ziehen. Heiter,
zuversichtlich, beobachtend und achtsam wie ein
junger Jäger auf dem Anstand, lebhaft genug, um
schnell erregt zu werden, und doch nicht so
phantasievoll und sinnlich, daß es leicht gewesen
wäre, sie wider ihren Willen zu beschäftigen und
hinzureißen, ohne Gemüth und ohne Grundsätze,
welche ihrer Selbstsucht und ihrem Ehrgeize hätten
Schranken setzen können, würde sie unschwer zu
beurtheilen und nicht eben einnehmend gewesen



sein, wenn nicht die ihr anerzogene äußere
Zurückhaltung ihr den Anstrich von Jungfräulichkeit
verliehen hätte, von der man sich keines Bösen und
keiner Täuschung versah. Sie galt nach ihrer strengen
häuslichen Erziehung für sittsam und religiös, und sie
bewies gleich anfangs, wie klug sie sei, indem sie
sich den Beichtvater der Herzogin zu ihrem
Seelsorger erwählte. Der Beichtvater empfahl sie der
Herzogin, und diese, welcher es wichtig war, in der
Nähe der Königin nur Personen zu haben, auf welche
die herrschsüchtige Familie der Polignac’s einen
bestimmenden Einfluß ausübte, nahm das junge
Hoffräulein in ihren besonderen Schutz.

Fräulein de la Roche war das sehr wohl zufrieden.
Sie fand es bequem, eine Weile am Fuße der Leiter
zu sitzen, auf welcher sie empor zu steigen dachte.
Sie war ganz Ergebenheit, ganz kindliche Fügsamkeit
gegen ihre Beschützerin, was sie jedoch gar nicht
hinderte, ihr Auge offen zu behalten und sich nach
einer guten Heirath für sich selber umzusehen.

Der schöne Graf von Rottenbuel dünkte sie dazu
der rechte Mann. Sie sah, daß die Mütter heirathbarer
Töchter ihn auszeichneten und daß er am Hofe wohl
gelitten war. Das genügte ihr, ihn anzuziehen, und
ihre Schönheit, ihre Jugend erleichterten ihr die
Aufgabe um so mehr, als dem Grafen jener



berechnende und selbstische Sinn, welcher Franziska
eigen war, völlig fehlte. Er hatte sich, seinen
Neigungen, seinen Träumen gelebt, er war ein
glaubensvoller Schwärmer inmitten einer
Gesellschaft, die nicht glaubte und schwärmte. Er
hatte nur eine Befriedigung für sein Herz, nicht wie
Fräulein de la Roche eine Stellung und eine
gesicherte Zukunft für sich zu suchen. Er war
Majoratsherr, sie die jüngste Tochter einer
adelstolzen Familie, deren Grundbesitz gleichfalls ein
Majorat war, und deren übriges Vermögen eben nur
hinreichte, den jüngeren Söhnen ein standesgemäßes
Auftreten und für die Töchter eine anständige Mitgift
zu ermöglichen. Graf Joseph gab sich Franziska’s
Bewerbung arglos hin, er fühlte sich von ihr
gefesselt, und bald liebte er sie mit der vollen
Hingebung, mit dem schrankenlosen Vertrauen der
ersten Liebe. Aber gerade das idyllische, das
romantische Element in seinem Herzen, die Pläne,
welche er für seine Zukunft an der Seite eines
geliebten Weibes entworfen hatten, trennten
Franziska von ihm. Sie fand sich zu jung und zu
schön, um ihr Leben in dem einsamen Schlosse eines
unwirthlichen Gebirgslandes hinzubringen, und kaum
eröffnete die Galanterie des Marquis von
Vieillemarin ihr die Aussicht, als Cousine der



Herzogin in ihrer eben angetretenen Stellung neben
der Königin bleiben zu können, als sie ihre Absicht
auf den Grafen aufgab und sich nur noch demüthiger
und fester an die Herzogin anschloß.

Franziska de la Roche wurde Marquise von
Vieillemarin. Sie hatte den Grafen getäuscht und ihn
ihrem Ehrgeiz geopfert, sie täuschte auch ihren
Gatten und die Herzogin, und wußte es doch allen
Dreien unmöglich zu machen, daß man sie aufgeben,
sich von ihr frei machen und sie bloßstellen konnte.
Sie nannte sich gegen den Grafen ein Werkzeug in
den Händen ihrer Familie, sie betheuerte ihm, daß
seine Liebe ihr Glück gewesen wäre, daß seine
Freundschaft ihr einziger Trost in dem Unglück ihrer
Ehe, daß er ihr unentbehrlich sei. Sie reizte heute
seine Liebe und morgen seine Eifersucht auf, sie
nahm sein Mitleid, seine Großmuth, seinen
männlichen Freundesschutz in Anspruch; sie wußte,
um es mit einem Worte zu bezeichnen, Herr über
seine Gedanken und Empfindungen zu bleiben, sie
nahm ihm Ruhe, Frieden und Zukunft, sie gönnte ihm
die Freiheit nicht, nach welcher sie ihn oft verlangen
sah. Die Liebe, die ausdauernde Treue und
Freundschaft eines Mannes von fleckenloser Ehre
waren schon nach wenig Jahren für die Marquise ein
fester Anhalt und ein schützendes Panier, die sie



nicht entbehren wollte und nicht wohl entbehren
konnte, da ihre Stellung am Hofe allmählich eine
bedenkliche geworden war.

Die Herzogin haßte Franziska, denn sie hatte sich
in allen den Voraussetzungen betrogen, unter denen
sie dieselbe zur Gattin für ihren Vetter ausersehen.
Sie war der Zuversicht gewesen, das kluge, einfach
erzogene Fräulein werde den leichtsinnigen Marquis
an Ordnung gewöhnen und ihn von seinen
verschwenderischen Neigungen zurückzubringen
verstehen. Sie hatte darauf gerechnet, in ihrer jungen
Verwandten auch künftig die fügsame Ergebenheit
wieder zu finden und von ihrer feinen Beobachtung
nach wie vor Vortheil zu ziehen. Indeß die Marquise
hatte nur eben erst den Boden unter ihren Füßen
gewonnen, auf welchem sie stehen konnte, als sie
auch bereits für eigene Rechnung zu arbeiten begann.
Sie ließ ihren Gatten ruhig gewähren, denn die
Freiheit, welche sie ihm zugestand, wünschte sie
auch für sich selber in Anspruch zu nehmen, und statt
ein Werkzeug der Herzogin zu werden, ward sie bald
dreist genug, an eine Nebenbuhlerschaft mit ihrer
hoch in Gunsten stehenden Verwandten zu denken.

Auf diese Weise war zwischen den beiden Frauen
ein heimlicher Kampf entbrannt, dessen Erfolg nicht
lange zweifelhaft geblieben sein würde, hätte die



Herzogin nicht bei Allem, was sie gegen die
Marquise unternahm, die Rücksicht auf ihres Neffen
Ehre, auf die Ehre ihres eigenen Hauses zu nehmen
gehabt. Indeß Franziska mißbrauchte mit der ihr
eigenen Keckheit die Schonung, welche die Herzogin
ihr angedeihen ließ, bis diese endlich, mehr und mehr
gereizt, ein Ende zu machen beschloß, bei welchem
Franziska eben der Familienehre geopfert werden
sollte.

Wen man in eine Falle zu verlocken wünscht, den
muß man vor allen Dingen den Weg verfolgen lassen,
welcher ihn zu derselben führt, und die Schranken
und Stützen forträumen, die ihn zurückhalten und an
welche er sich lehnen könnte. So hatte denn auch die
Herzogin bald leichthin ermahnend, bald
entschuldigend der Verschwendung und den galanten
Abenteuern ihrer jungen Cousine zugesehen, ja sie
hatte derselben stets das Wort geredet, wenn hier und
da eine mißbilligende Bemerkung gegen die schöne
Marquise laut geworden war; denn wer konnte an
Franziska glauben, wer konnte nach dieser von der
Herzogin befolgten Vorsicht Franziska in Schutz zu
nehmen denken, wenn die Frau, welche sich stets als
ihre Freundin und Gönnerin gezeigt hatte, sich einst
gegen sie erhob? Wer konnte sich der Marquise
annehmen, als der Graf von Rottenbuel in seiner



schwärmerischen Ritterlichkeit — und eben diese
beschloß die Herzogin jetzt zu gebrauchen, um
Franziska zu verderben, denn die verwegene Eitelkeit
der jungen Frau war bereits zu einer für die Herzogin
bedrohlichen Höhe emporgewachsen.

Die Herzogin genoß außer dem vollen Vertrauen
der Königin auch die Freundschaft des Grafen von
Artois. Sie hatte ihren Vetter, den Marquis von
Vieillemarin, durch die Heirath mit Franziska an den
Hofstaat der Königin attachirt, und ihren Neffen, den
Chevalier von Lagnac, früh in die unmittelbare Nähe
des Grafen von Artois gebracht, um ihres Einflusses
und ihrer Herrschaft an beiden Hofstaaten sicher zu
bleiben. Aber Franziska’s Ehrgeiz verfolgte ein
gleiches Ziel, und die Hoffnung, durch ihre Jugend
und Schönheit die Herzogin überflügeln und sie in
der Freundschaft des Grafen von Artois ersetzen zu
können, hatten Franziska bewogen, einen
Liebeshandel mit dem Chevalier von Lagnac
anzuknüpfen, den sie aufzugeben fest entschlossen
war, sobald sich ihr die Möglichkeit eröffnen würde,
den Gebieter statt des Dieners an sich zu fesseln. Aus
dem Punkte, dieses Ziel zu erreichen, nöthigte das
Duell zwischen dem Grafen von Rottenbuel und dem
Chevalier sie, wider ihr Erwarten stille zu stehen;
denn was die beiden Männer zu demselben veranlaßt



hatte, darüber war man eben nicht zweifelhaft, und
die Herzogin beschloß, die Gelegenheit zu einer
Demüthigung ihrer hochfahrenden Verwandten zu
benutzen.

Der Marquis von Vieillemarin war von jeher ein
biegsames Wachs in den Händen seiner
vielvermögenden Cousine gewesen. Er hatte geliebt
und geheirathet, geschwiegen und verziehen, wie die
Herzogin es für gut befunden, und es bedurfte nur
ihrer Anmahnung, daß es ihm nicht gezieme, den
Galanterien der Marquise länger zuzusehen, um
seinen Zorn gegen dieselbe zu entflammen und ihn
die Rolle des beleidigten Gatten übernehmen zu
lassen. Aber auch jetzt wieder war es die Herzogin,
die dem Ausbruche seines Zornes Schranken setzte.
Eine Verwandte ihres Hauses sollte nicht vom Hofe
entfernt, nicht etwa in Ungnaden entlassen werden.
Sie sollte nur wissen, welche Gefahr ihr drohte und
wessen Willen ihr Schicksal lenkte; sie sollte wo
möglich von einer Nebenbuhlerin wieder zu einer
willfährigen Gehülfin herabgedrückt werden und
einen neuen Beweis davon erhalten, daß die Herzogin
das Ruder noch in festen Händen führe, daß die
strenge Hand derselben noch über ihrem Haupte
schwebe.



Gegen den Bruder des Königs, gegen den Grafen
von Artois, vermochte die Herzogin nichts zu
unternehmen, und der Günstling desselben, ihr eigner
Neffe, lag auf den Tod verwundet. Sollte Franziska
also die Macht der Herzogin empfinden, so mußte
derjenige büßen, auf den die Marquise am sichersten
vertraute, und den die Herzogin eben deshalb mit
Uebelwollen ansah.

Es war kein Zweifel, Graf Joseph mußte geopfert,
mußte verhaftet und womöglich gänzlich entfernt
werden. Der König handelte dann nach seiner
Ansicht über das Duell, der Graf von Artois empfing
eine Genugthuung für die Verwundung seines
Günstlings, der Marquis genoß eine Befriedigung
gegenüber seiner Frau, diese selbst mußte, während
sie in der Gunst der Königin verlor, ihre eigene
Ohnmacht erkennen, und die Herzogin zweifelte
nicht daran, daß die Marquise auch in den Augen des
Grafen von Artois verloren sein werde, wenn sie
demselben die Beweise für Franziska’s Liebeshandel
mit dem Chevalier zu bieten im Stande sei, in deren
Besitz sie sich befand.

Der Plan war gut überlegt und konnte nicht leicht
fehlschlagen, nur einen Umstand hatte die Herzogin
nicht erwogen, nur Eines hatte sie nicht in Betracht



gezogen — die Scharfsicht und schnelle und kluge
Berechnung, deren auch Franziska fähig war.

Wie schnell die Herzogin auch handelte, so hatte
sie doch Rücksichten zu nehmen und ihre äußere
Stellung würdig zu bewahren, wo für Franziska
wenig zu verlieren und Alles zu gewinnen stand; und
noch war der Verhaftbefehl gegen den Grafen von
Rottenbuel nicht unterzeichnet, als der Graf von
Artois schon das folgende Billet Franziska’s in seinen
Händen hielt:

»Eure Königliche Hoheit! An wen sollte eine Frau
sich wenden, welche das hohe Glück hat, Sie zu
kennen und Ihre ritterlichen Eigenschaften zu
verehren, sich in ihrer Verwirrung um Hülfe und um
Beistand wenden, als an Sie, der Sie der ganzen
Jugend Frankreichs das hochherzige Beispiel jener
großmüthigen Galanterie geben, welche so
vorzugsweise das Eigenthum unseres Vaterlandes ist?
— Die eifersüchtige Freundschaft des unglücklichen
Chevalier von Lagnac, dessen leidenschaftliche
Ergebenheit für Ihre Königliche Hoheit sich schon
durch die Zeichen des huldvollen Antheils beunruhigt
fühlte, mit dem Ihre Königliche Hoheit mich zu
begnadigen geruhten, hat sich in einer Aeußerung
Luft gemacht, welche das Uebelwollen zu mißdeuten
im Stande gewesen wäre, hätte nicht ein Freund, ein



Freund, den ich wie einen Bruder liebe, seit der Wille
meiner Familie und das unumschränkte Machtgebot
der Frau Herzogin mich hinderten, ihm einen
zärtlicheren Namen zu geben, sich meiner
angenommen. Sie wissen, Königliche Hoheit, was
geschehen ist. Man glaubt sich Ihnen wohlgefällig zu
machen in Ihrem Sinne zu handeln, wenn man den
Grafen von Rottenbuel seiner Freiheit beraubt.
Erklären Sie, mein gnädigster Herr, ich beschwöre
Sie darum, daß Sie seine Bestrafung nicht begehren;
oder besser noch, lassen Sie ihn wissen, daß Sie ihm
die Verwundung des Chevaliers verzeihen, und
befehlen Sie ihm, Königliche Hoheit, daß er den
Urlaub, den er bereits gestern gefordert, zu seiner
Sicherung durch die Flucht benutze. Freilich werde
ich dann ganz einsam, ohne Stütze, ohne den
Beistand eines Freundes mich dem Uebelwollen
meiner Familie preisgegeben finden; aber ist mein
Vertrauen zu kühn, ist meine Hoffnung auf die Gnade
Ihrer Königlichen Hoheit trügerisch, wenn ich mir
damit schmeichle, Sie würden es nicht verschmähen,
einer Frau Ihre Theilnahme und Ihren Schutz
angedeihen zu lassen, die kein heißeres Verlangen
hat, als Ihnen zu beweisen, Monseigneur, wie sehr sie
Ihnen ergeben und in Bewunderung zu eigen ist?«



Als Graf Joseph nach seiner Unterredung mit
Franziska in seine Wohnung zurückkehrte, fand er in
derselben ein Schreiben vor, welches von einem
königlichen Läufer eben erst für den Grafen
abgegeben worden war. Es trug nur einen
Buchstaben, nur ein C. als Namensunterschrift, aber
Graf Joseph kannte diesen Buchstaben mit dem
kühnen Zuge, und seine Wange erbleichte, während
er die Zeilen las:

»Man meldet mir soeben den Tod meines
Kammerherrn, des armen Chevalier von Lagnac, und
das Herz noch blutend von dem Kummer über diesen
Verlust, will ich mich überwindend in dem
großmüthigen Sinne des jungen Freundes handeln,
den ich verloren habe. Ich gehöre nicht zu Ihren
Gegnern, ich verlange nicht, Sie bestraft zu sehen.
Verlassen Sie Frankreich, Herr Graf! — Ihre
Anwesenheit würde Ihre Freunde verhindern, für Sie
eintreten zu können, wie das liebenswürdige Herz
Ihrer Freundin es für Sie wünscht. Reisen Sie, Herr
Graf, und überlassen Sie uns die Sorge für Ihre
Sicherheit.«

Ein bitteres Lachen, ein Lachen, das ihm wehe
that, tönte von Graf Joseph’s Munde an das Ohr



seines Neffen, der gekommen war, die Befehle seines
Onkels zu vernehmen. Er fragte nicht, was der Brief
enthalten habe, der Graf erwähnte desselben mit
keinem Worte.

Der Wagen des Grafen stand vor seiner Thüre, und
als in dem Concertsaal des Königsschlosses zu
Versailles die mächtigen Klänge der Gluck’schen
Iphigenia ertönten, als der galante Graf von Artois
die schöne Marquise von Vieillemarin seines
Schutzes und seiner guten Dienste auf das Feurigste
versicherte, rollte der Wagen des Grafen von
Rottenbuel zu dem Thore der Stadt hinaus in das
Dunkel der schwülen Sommernacht, die kein Stern
erhellte.

Es war seit Jahren zwischen dem Grafen und seiner
Schwester, der Freifrau von Thuris, die Rede davon
gewesen, daß der Graf die Schweiz besuchen, seine
Heimath, seine Besitzungen, seine Familie kennen
lernen sollte; aber eben der Grund, welcher die
Freifrau die Entfernung ihres Bruders von dem Hofe
so lebhaft hatte wünschen lassen, hatte diesen dort
gefesselt; und nun, da ein Zusammentreffen von
Ereignissen ihn nach der Schweiz zu gehen bewogen,



war es so plötzlich geschehen, daß Niemand von des
Grafen Familie davon Kunde erhalten konnte und
Niemand von den Seinen ihn erwartete. Nicht einmal
in seinem eigenen Hause wußte man, daß der Herr es
zu besuchen denke, und er selber erinnerte sich
dieses Hauses eben nur wie eines Gebildes aus irgend
einem Traume.

Die Sonne war im Sinken, als ihm plötzlich bei
dem Blick auf die Ruinen der Burg Liechtenstein das
Bewußtsein kam, daß er diese Ruine schon gesehen,
und an dem einen Anhaltepunkte stieg die ganze
Gegend in seinem Gedächtniß als eine bekannte und
ihm vertraute empor. Hier war er als Kind in dem
großen Reisewagen seiner Eltern gefahren, aus dem
er hinabgesehen auf die grünen, weißschäumenden
Fluthen des Rheines. Das war der Sessaplana, das der
Callanda, auf dessen scharfgezeichnetem Gipfel der
Schnee erglänzte, obschon das Land zu seinen Füßen
sich in die volle Pracht des Sommers gekleidet hatte;
und dort, wo das Thal sich verengte, dort ragten sie
empor aus der Höhe, der mächtige Dom und der breit
hingelagerte Bischofsitz der alten rhätischen Stadt,
dort erhob sich noch immer der viereckige, uralte
Thurm der einstigen Römerfeste, der Curia
Rhaetorum, die, wie ihm sein Vater damals erklärt
hatte, mit weiser Berechnung auf diesem Flecke



angelegt, die drei Thäler zu gleicher Zeit beherrscht
und so dem Angriff von allen Seiten zu trotzen
vermocht hatte.

Die fernste Vergangenheit, der Gedanke an seine
Jugend, an seine Eltern und an das Jüngsterlebte
schmolzen in der Seele des Grafen in eine
wehmüthige Empfindung zusammen. Er fühlte es,
welch ein Atom der Mensch sei, und sehnte sich doch
mehr als je zuvor nach einem festen Anhalt für sein
flüchtig hinschwindendes Dasein. Es schmerzte ihn,
daß er den Weg nach seiner Heimath, nach seinem
Hause gar nicht kannte, und es war eine schmerzliche
Neugier, mit welcher er aus seiner Reisekalesche in
die Gegend hinaussah, die Straße verfolgend, welche
man ihn führte, und nach dem kleinen Thurme an
seinem Hause spähend, dessen er sich wie eines
Wahrzeichens zu entsinnen meinte. Der Bursche, der
ihn mit fröhlichem Peitschenknalle die lange
Pappelallee von dem Flecken Malsanz nach der Stadt
hinauffuhr, der so sicher seine Pferde durch das mit
Thürmen flankirte alte Stadtthor und durch die engen,
gewundenen Straßen leitete, der kannte das gräflich
Rottenbuel’sche Haus, der wußte es zu finden. Der
Besitzer des Hauses hätte das kaum vermocht.

In der Stadt war Lebens genug. Die Bürger standen
vor ihren Thüren, die letzte Abendstunde mit



einander zu verplaudern, an den Brunnen tränkten
italienische und romanische Kärrner ihre müden
Thiere, welche morgen den Weg über das Gebirge
wieder zurücklegen sollten, und schäkernde Burschen
mit dunkel glänzenden Augen, die bräunliche
Sammetjacke auf gut Italienisch über die Schulter
geworfen, hielten sich zu den Mägden und Weibern,
die ebenfalls an den Brunnen beschäftigt waren oder
mit den vollen Körben auf dem Kopfe von den
Wiesen und Gärten in die Stadt zurückkehrten.

Nun bog der Wagen um eine Ecke, nun fuhr man
über die Brücke, und nun erblickte Graf Joseph auch
das wilde Bergwasser, das lärmend und brausend
seine weißen Gischtmassen zwischen den schmalen
Ufern herniederrauschen ließ zum nahen Rhein. Das
war die Plessur, die von den Bergen herabkam, und
dort am andern Ufer, das war es, das war sein
Vaterhaus, seiner Väter Haus zu Chur.

Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, sie
waren ihm feucht geworden. Er hatte sich das Haus
größer, höher, den Thurm so mächtig gedacht. Er
seufzte unwillkürlich. Auch das Haus war
zusammengeschrumpft wie alle seine Ideale, es war
nicht das, was er davon erwartet hatte.

Je mehr sie sich aber dem Hause nahten, je
deutlicher er es unterscheiden konnte, um so besser



fing es ihm zu gefallen an. Die grünen Läden an den
hohen Fenstern der sauber gehaltenen weißen
Wände, die schönen Pappeln am Eingange des
Gartens, die wohlgeschorene Hecke und die
zugespitzten Buchsbaum-Pyramiden verriethen, daß
hier treulich Sorge für ihn getragen worden sei, und
da er fühlte, wie Liebe hier für ihn gewaltet, spann
sich leise ein Faden von seinem Herzen zu seiner
Heimath hinüber.

Der überraschte Hauswart hatte Thor und Thüren
seinem fremden Gebieter geöffnet, und Graf Joseph
fand sich am Abende einsam in dem Hause, das er
zum ersten Male als das seine betrat. Er hatte sich das
Zimmer seines Vaters zum Aufenthalte ausgewählt,
sein Kammerdiener sorgte für seines Herrn
Bedürfnisse und Bequemlichkeit; indeß die leeren
Räume ließen sich nicht beleben, und der Graf kannte
Niemand in Chur, den er hätte auffordern mögen, ihn
zu besuchen. Seine Blutsverwandten waren in dieser
Zeit schon lange auf ihren Besitzungen in den Bergen
und in den hochgelegenen Thälern; und die einzelnen
Personen aus seiner Vaterstadt, mit welchen er bei
ihren gelegentlichen Besuchen in Frankreich in
flüchtige Berührung gekommen war, fühlte er sich
nicht gestimmt zu sehen.



Als es Nacht geworden war, brachte sein
Kammerdiener ihm das Licht in’s Zimmer. Er setzte
den schweren Armleuchter auf den Tisch, daneben
eine Flasche des alten Weines, der seit fast einem
Menschenalter ungenutzt in dem gräflichen Keller
gelagert hatte, und verließ dann das Gemach.

Der Graf warf einen flüchtigen Blick nach dem
Tische, und der alte Leuchter hellte die ganze
Vergangenheit für ihn auf. Er hatte ihn als Kind
oftmals betrachtet, den emporschwebenden Genius,
der, aus schwerem Silber gearbeitet, die Fackel mit
den drei Lichtern emporhielt. Sein Vater hatte dem
Grafen erzählt, daß dieser Leuchter ein altes
Besitzstück seines Hauses sei, ein Werk von
Benvenuto Cellini’s kunstgeübter Hand. Einer seiner
Ahnen, Graf Ubald von Rottenbuel, der lange in
päpstlichen Diensten gestanden, hatte es aus Italien
mitgebracht, als er sich in die Heimath
zurückgezogen und sich ein Weib genommen hatte.
Er hob den Leuchter empor, er besah prüfend die
schöne Arbeit, aber es war nicht das Kunstwerk, das
ihn beschäftigte. Er hätte Jemand haben mögen, dem
er die Geschichte dieses Leuchters, die Geschichte
des Grafen Ubald und die ganze Herkunft und
Abstammung seines Hauses hätte erzählen können,
wie sein Vater sie ihm hier in diesem Zimmer einst



vorerzählt. Das alte Erbstück der Familie, der alte
Besitz machten ihn sehnsüchtig, denselben weiter
fortzuvererben, gaben ihm ein Verlangen nach Weib
und Kind.

Er fuhr mit der Hand über die Stirn, über die
Augen. Er wollte die Gedanken bannen, er wollte
vielleicht auch ein Bild verscheuchen, das sich ihm
vor die Augen drängte; aber was er auch beginnen
mochte, er wurde seiner Stimmung nicht Meister, er
konnte in dem einsamen Hause kein Behagen finden,
und die Sehnsucht nach einem Menschen, dem er
sein Herz erschließen, an den er sich lehnen könne,
brachte ihn zu dem Entschlusse, sich schon am
folgenden Morgen in aller Frühe auf den Weg zu
machen, um sein Stammschloß in den Bergen noch
am Abende zu erreichen, seiner Schwester von dort
einen Boten zu senden und sie von seiner Ankunft zu
benachrichtigen.

Am Abende war er als ein Fremder in sein Haus
gekommen, am Morgen erwachte er in demselben
mit der Empfindung des Besitzers. Er glaubte hier
eine Vernachlässigung, dort die Möglichkeit zu einer
Verbesserung zu bemerken. Obschon er sich gleich
auf den Weg zu machen beabsichtigte, ließ er den
Hauswart kommen und gab die Anweisung zu
einigen Veränderungen, die er sogleich ausgeführt zu



haben wünschte. Als er seine Befehle aussprach,
dünkte es ihn nicht, als habe er damit etwas
Besonderes gethan; da aber der Hauswart in die
Details des zu Beschaffenden einging, fiel es dem
Grafen auf, daß er sich darum gekümmert habe, und
obschon diese Art der Vorsorge ihm in dem
Augenblicke als etwas Lästiges erschien, knüpfte es
ihn bereits, ohne daß er es gewahrte, an die Reihen
seiner Vorfahren an, daß er für die Stätte Sorge trug,
welche sie begründet hatten.

Damals war der Weg, der von Chur aus über den
Paß des Julier nach den Quellen des Inn in das
Engadin führte, noch ein sehr beschwerlicher.
Schmale, steile Pfade, nur dem sicheren Schritte des
vorsichtigen Bergpferdes und dem festen Fuß des
rüstigen Wanderers zugänglich, stiegen über die
Felsen hinauf, leiteten an tiefen Abhängen vorüber, in
die Thäler hinunter und verloren sich bisweilen ganz,
so daß der Wanderer selbst die Stelle zu suchen hatte,
von der aus er weiter vorwärts kommen konnte.

Die Erde lag noch im Schatten, der Nebel erfüllte
noch die Thäler, als Graf Joseph, von seinem Diener
gefolgt, langsam die Höhe emporritt. Je höher er
stieg, um so tiefer sank der Nebel. Durch Wälder von
Wallnußbäumen, an Weingärten vorbei, deren große
Blätter thautriefend der Sonne warteten, ging es



hinauf, und ein leises kühles Wehen erfrischte ihm
die Brust. Er athmete leichter und voller als je zuvor,
und das Emporsteigen, das Vorwärtskommen
erfreuten ihn, denn in Beidem liegt ein Gelingen. Er
sah hinab, ein Meer von Nebel schwamm zu seinen
Füßen, bewegte sich langsam hin und her, ließ hie
und da eine Stätte in unklaren Umrissen erkennen,
und zog sich dann wieder wirbelnd und schwebend
zusammen. Er sah empor, und es traf ihn wie eine
Verklärung. In einem Schimmer, für dessen Farbe
und Pracht es keinen Namen gab, leuchteten die
schneeigen Grate des Gebirges auf dem unsäglich
klaren Himmelsblau, und als habe das Licht noch die
Gewalt, welche es in den Tagen besessen, da die
Wasser des Himmels sich von den Wassern auf der
Erde schieden, so zerriß vor der Sonne ersten
Strahlen das schwebende Gewölk zu seinen Füßen,
und tief geborgen unten im Thale, wo die
schäumende Plessur aus ihrer engen Felsenwiege
hervorbrach, lag die Stadt noch schlummernd da.

Er hielt sein Pferd an, um hinabzuschauen. Da
lagen sie wieder, der Dom, der Bischofssitz, die
Wege, welche von demselben nach der Stadt
hinunterleiteten! Er sah die Bäume, welche sein Haus
umgaben, sah das Haus mit seinen geschlossenen
grünen Fensterladen, und auch das Zimmer, dessen



Fenster offen waren, sein Zimmer, in dem er die
Nacht geschlafen. Es heimelte ihn Alles an. Die
Stadt, so klein sie war, erschien ihm schön und war
ihm plötzlich lieb. Er wußte sich die Empfindung
nicht zu deuten. Er hatte oft genug von den Höhen
des Montmartre auf Paris hinabgesehen, ohne ein
Gefühl der Liebe für den Ort zu haben, obschon er
sein ganzes Leben dort gelebt, obschon er durch alle
seine Erinnerungen mit demselben verwachsen war,
und doch war es eine natürliche Erfahrung, die er an
sich zu machen hatte.

Große Städte, unübersehbare Häusermassen
erregen nur Erstaunen, erregen höchstens
Verwunderung, und sprechen durch die historischen
Thatsachen, welche sich an ihre Mauern knüpfen, zu
unserm Geiste; lieb gewinnen, lieben kann man nur
Städte, die man in ihren Einzelnheiten erkennen, die
man als ein Einiges, als ein Individuum mit einem
Blicke übersehen kann; und wenn der Großstädter ein
Weltbürger wird und der Kleinstädter mit
unwandelbarer Neigung an seiner Heimath hängt, so
ist das, wo es geschieht, nicht nur Folge der geistigen
Atmosphäre, welche sie in ihren Aufenthaltsorten
athmen, sondern es beruht auf einem physischen
Gesetz, das auf bestimmte Naturen seinen
unabweislichen Einfluß ausübt.



Steigend und steigend ritt er in den Tag hinein.
Hier rauschte die Rabiosa durch das Thal, dort
rieselten kleine Bäche aus dem Gestein hervor oder
fielen schäumende Fluthen von Absatz zu Absatz an
den Felsen hernieder, um sich mit den wilden
Gletscherwassern der Rabiosa zu mischen und ihre
gemeinsame Fülle in den Rhein zu ergießen, der sich
fern ab von den Schweizerbergen in das Meer
ergießt. Dann wieder sah er auf den grünen Matten
die Hütten der Senner, wie sie vom Thal bis zum
Bergesgipfel, sich in Entfernungen an einander
reihend, eine Kette bilden durch das ganze Land, und
worauf er seinen Sinn auch richtete, die Natur und
das Leben des Menschen in ihr, Alles war auf
Gliederung und Zusammenwirkung begründet. Die
Flüsse und die Menschengeschlechter, sie hatten
dieselbe Bestimmung und dasselbe Schicksal:
zusammenwirken für die größtmögliche
Kraftentfaltung und sich auflösen in das Allgemeine.

Er war sich neu in diesen Betrachtungen, denn in
dem wechselnden und vielbewegten Leben von Paris,
das in jenen Tagen nicht nur die Hauptstadt
Frankreichs war, hatte er in den letzten Jahren mehr
mit Andern als mit sich selbst verkehrt, und wenn
manch Einer in der Zurückgezogenheit an sich die
unangenehme Erfahrung machen muß, daß er nur den



Geist seiner Umgebung gehabt habe, so wurde Graf
Joseph es nun gewahr, wie viel von seinem Geiste er
Andern geliehen, wie viel Empfindung er in Andere
hineingelegt, und wie er allermeist der Schöpfer der
Gedanken und der Gefühle gewesen sei, die er durch
Andere zu empfangen geglaubt hatte. Er begegnete
auf seinem einsamen Wege keinem fröhlichen
Genossen, keinem Reisegefährten, aber er fand sich
selbst in dieser Stille, in dieser erhabenen Natur, und
wo man sich selber findet, da ist man in seiner
wahren Heimath, in seinem eigentlichen Vaterlande.
Noch am vorigen Abende waren alle seine Gedanken
an Paris, an Versailles, an Franziska gebannt
gewesen; heute däuchte es ihn, als lägen eine
unermeßbare Ferne und eine unübersehbare Zeit
zwischen ihm und jener Frau.

Man war über die Mittagshöhe hinaus, als er den
Rottenbuel, sein Stammschloß, zuerst erblickte. Auf
einem steilen Felskegel lag es da, weit in die Ferne
sichtbar, wie ein Adlernest sicher durch seine
Einsamkeit. Das Schloß stützte sich in seiner ganzen
Mächtigkeit auf den Steinblock, der es trug, es hatte
kein Fundament als das naturerschaffene, ja es sah
aus, als sei es die Blüthe dieses Steines, als habe der
Stein es mit diesen festen trotzigen Mauern und
Thürmen aus sich selbst erzeugt. Kein Reitweg führte



zu der Burg hinauf. Die Stallungen waren am Fuße
des Felsens gelegen, die Pferde mußten dort
zurückbleiben, und feierlich und in sich gekehrt ging
der Graf die Windungen des Schloßpfades hinauf,
trat er, ein einsamer Wanderer, der Einzige seines
Namens, unter das Portal seines Stammschlosses ein.

Altersgraue Diener (Männer sowie Frauen)
umgaben ihn unten in der Halle, und segneten ihn
und schauten voll freudiger Ergebenheit zu ihm
empor, der jetzt ihr Herr war; altersgraue Bilder, so
Männer wie Frauen, umgaben ihn oben in dem Saale
und schauten mit ihren ernsten Mienen zu ihm herab
und schienen ihn zu segnen, der ihr Sohn, der jetzt ihr
einziger Erbe war.

Da hing das Bild des Grafen Ruprecht von
Rottenbuel, des Ersten seines Stammes, da hing Graf
Ubald’s Bild, von dem sein Vater ihm erzählt. Die
großen schwarzen Augen unter den ergrauenden
Brauen, die weit zurückspringende Stirne und die
gewaltige Adlernase hatten etwas Finsteres und
Wildes. Finster sah auch die schwarze, eiserne
Rüstung aus und die blutrothe Schärpe, die er trug,
und finster klang auch die Devise des Geschlechtes:
»Einer muß der Letzte sein!« — Graf Ruprecht hatte
diese Worte gerufen, als er in dem Kreuzzuge des
Jahres 1228 bei einem Ausfall aus der Festung Jaffa



der Letzte gewesen war, welcher, den Rückzug
deckend, außerhalb der Thore Stand hielt, und als
Kaiser Friedrich II. den Tapferen in den Grafenstand
erhoben, hatte er ihm jene Worte als Devise in sein
neues Wappenschild zu setzen geboten.

Graf Joseph wiederholte die Devise unwillkürlich,
und wie er sie laut vor sich hin sprach, daß sie durch
den Saal tönte, dünkte es ihn, als höre er dabei einen
Seufzer, und sie klang ihm unheimlich, wie eine böse
Vorbedeutung. Aber er war jung und in einer Welt
erwachsen, die dem Aberglauben und den Ahnungen
nicht viel Raum gab; und von den Männern seines
Geschlechtes sich zu den Bildern der Frauen
wendend, erheiterte sich sein Sinn, blieb sein Auge
endlich an den sanften Zügen seiner Mutter hängen,
deren gütevoller Blick, deren mild lächelnde Lippen
ihn willkommen zu heißen schienen. Auch das Bild
seines Vaters sprach freundlich zu ihm. Er trug in
demselben nicht wie in Frankreich die Uniform, nicht
den Rock und die Farben des Königs, aber er sah nur
noch vornehmer aus in dem reichgestickten
bürgerlichen Kleide, wie er dastand, die Rechte auf
den Tisch gestützt, auf welchem neben verschiedenen
alten Pergamenten die Grafenkrone lag. Er hatte sich
darstellen lassen wie ein regierender Herr, und
regierende Herren waren die Grafen von Rottenbuel



hier auf ihrem Grund und Boden, hier im Bündner
Lande, welches das Veltlin beherrschte und seiner
Macht bis jenseits der Berge Geltung zu verschaffen
wußte.

Die Brust des Grafen hob sich bei dieser
Vorstellung, denn Herrschaft, auch die kleinste, ist
etwas Verlockendes. Er hatte in seiner Dienstbarkeit
unter dem Könige von Frankreich es fast vergessen,
daß er Herr auf seinem Grund und Boden sei, und die
Grafenkrone, welche er von seiner frühsten Jugend
auf in seinem Wappen betrachtet und geführt, sah
ihm ganz anders aus, wie sie da auf dem Bilde neben
den alten Pergamenten an seines Vaters Seite lag.

In Chur hatte er sich zwischen den andern
Häusern, deren Bewohner er nicht kannte, in seinem
Hause einsam gefühlt. Hier auf dem Rottenbuel fand
er sich frei und gehoben durch sein Alleinsein. Er
schaute von der Höhe hinab, und das Land, auf das er
blickte, war sein eigen. Er öffnete die Thüren des
Saales und trat auf die Altane hinaus. Die
Wohnungen der Dienstleute, die Scheuern mit ihren
großen Bogenfenstern, der Garten mit seinen weithin
schattenden Bäumen, der geräumige Hof, die großen
Stallungen machten ihm Freude. Er ließ sich den
Castellan kommen, um die Grenze seines Besitzes
kennen zu lernen, um mit dem erfahrenen Diener die



Documente durchzugehen und Einsicht in seine
eigenen Verhältnisse zu gewinnen.

Der Abend, der nächste Tag vergingen ihm bei der
ungewohnten Beschäftigung in der angenehmsten
Weise. Je mehr er sich in die alten Chroniken
versenkte, um so heimischer begann er sich auf
seinem Erbe zu fühlen, und je weiter er mit seinen
Gedanken in die Vergangenheit seines Geschlechts
zurückging, um so ferner trat ihm, was er selbst, was
er eben erst erlebt. Es ging in seinem Innern eine
Wandlung vor, die er sich nicht zu erklären wußte. Er
fand sich plötzlich jener Vergangenheit auf das
Festeste verknüpft und angehörend, und von ihr in
die Zukunft gewiesen. Ein Geschlecht, das auf seine
Ahnenreihe zurücksehen konnte bis in das zwölfte
Jahrhundert, durfte nicht untergehen, so lange ein
Mann da war, es fortzupflanzen; das alte Schloß
durfte nicht einsam, nicht verlassen dastehen und in
keine fremden Hände fallen. Er hatte Augenblicke, in
welchen er seinen Eltern zürnte, daß sie ihn von
dieser Heimath fern gehalten, daß sie selbst nicht hier
gelebt hatten, und der vielfach ausgesprochene
Wunsch seiner Schwester, daß er heimkehren, sich
beweiben und seinen Stamm nicht aussterben lassen
solle, däuchte ihm jetzt so sehr berechtigt, daß er ihn
in einzelnen Stunden auch zu dem seinen machte.



Aber er konnte für sich nicht an die Ehe denken,
ohne daß die Frau ihm wieder einfiel, deren Bild er
aus seinem Herzen zu reißen beschlossen hatte; mit
dem Gedanken an Franziska, mit dem einen Namen
klaffte die alte Wunde, klaffte der alte Zwiespalt in
seinem Herzen wieder auf.

Graf Joseph hatte vorgehabt, am nächsten Tage seine
Schwester aufzusuchen, aber es war noch früh am
Morgen, als man ihm meldete, daß die Freifrau von
Thuris nach dem Schlosse komme.

Der Graf trat an das Fenster, und der Anblick,
welcher sich ihm darbot, überraschte ihn. Hinter
einem vorreitenden Diener ritt die Freifrau, stolz und
ruhig auf ihrem Sessel sitzend, auf einem starken
Pferde den Fuß des Berges hinauf. Ihre Kammerfrau
und noch zwei andere Diener folgten ihr ebenfalls zu
Pferde.

Konradine von Thuris war sechszehn Jahre älter
als ihr Bruder, und jetzt in der Mitte der vierziger
Jahre noch eine Achtung gebietende Schönheit. Sie
war groß und stark wie das ganze Rottenbuel’sche
Geschlecht, dessen Züge sie vollständig trug. Die
starke Nase und die dunkeln Augen, die frische Farbe



der Bergbewohnerin und der feste feurige Blick
nahmen sich seltsam aus gegen ihr früh ergrautes,
fast weißes Haar, das unter der schwarzen Schneppe
der Wittwenhaube, über welcher sie den schwarzen
breitkrämpigen Reithut aufgesetzt hatte, nach der
Mode der Zeit in langen Locken zu beiden Seiten
ihres Kopfes herabfiel.

Der Graf eilte hinunter, die Schwester, die ihm fast
eine Fremde war, zu empfangen, und Freude und
Rührung in den ernsten Zügen, stieg sie an seiner
Seite den letzten Theil des Berges und die Treppe des
Schlosses hinauf. Als sie mit ihm in den großen Saal
des oberen Stockwerks eintrat, blieb sie unwillkürlich
stehen, schaute umher und blickte den Bruder an, als
wolle sie den Bildern ihrer Ahnen sagen, daß der
Erbe und Herr des Hauses da sei.

Dann, als der Diener, welcher ihnen
vorangegangen war und ihnen die Thüren geöffnet,
sich entfernt hatte, trat sie dem Bruder gegenüber,
dessen volle Größe sie hatte, nahm seine Hände in
die ihren und sagte mit fester Stimme, während sie
ihm, wie Mann dem Manne, die Hände schüttelte:
»Willkommen, mein Bruder, willkommen in Deiner
Heimath! Ich bin früh ausgeritten, um, wie es sich
gebührt, das Oberhaupt meines väterlichen Stammes
in seinem Schlosse begrüßen zu kommen. Es hat



lange genug leer gestanden, dieses gute Haus, denn
Du hattest es fast vergessen, daß die Grafen von
Rottenbuel hieher gehören. Laß mich denn gleich in
der Stunde des Wiedersehens die Hoffnung
aussprechen, daß es Dir gefallen möge, bei uns zu
bleiben, auf Deinem Grund und Boden, und als ein
guter Bündner und Nachbar unter uns leben.«

Wer sich selbst beherrscht und, wie er sich zu
gebieten versteht, auch seiner Umgebung zu gebieten
gelernt hat, dessen Ausdruck gewinnt allmählich
einen Ton, welcher auf Andere unwillkürlich
bestimmend einwirkt, und als die schöne, stolze,
hochaufgerichtete Frau jetzt mit ihrem ernsten Worte
vor dem Bruder dastand, schloß sich ihre
Erscheinung so ebenbürtig an die Reihen ihrer
weiblichen Ahnen an, daß er sich davon ergriffen
fühlte. Sie erschien ihm wie die Verkörperung seines
Familiengeistes, und eingenommen von dem Zauber,
welchen die ganze Umgebung auf ihn ausübte, fühlte
er neben der Neigung, welche sich bei dem Aublick
der Schwester für dieselbe in seinem Innern regte,
eine scheue Ehrfurcht vor ihr, gegen welche sich ein
Etwas in ihm sträubte, so sehr er wünschte, ihr
wohlzugefallen und ihr lieb zu werden.

Man blieb die ersten Stunden ungestört
beisammen, denn man hatte sich einander



anzueignen. Graf Joseph wußte nur wenig von den
Tagen, in welchen Conradine das einzige Kind der
Eltern, und der Stamm der Grafen von Rottenbuel
seinem Erlöschen nahe gewesen war. Sie erzählte
ihm von der Freude, mit welcher der Vater die Geburt
seines Sohnes begrüßt, von dem holden Lächeln, mit
welchem der Blick der Mutter an ihm gehangen, und
von der Rührung, mit welcher sie selbst ihn über die
Taufe gehalten hatte. Von ihrem Leben redete sie zu
ihm, das hieß für sie, von dem Gatten, welchen sie
verloren, und von dem Sohne, den sie in seinem
Andenken erzogen hatte. Sie rühmte es mit freudiger
Erhebung, daß kein Thuris jemals einem fremden
Herrn gedient, und lobte es, daß auch ihr Ulrich dem
Zureden widerstanden, in Paris in die
Schweizerregimenter einzutreten; »denn,« sagte sie,
»es ist das Einzige, was ich unserm Vater nicht
vergeben kann, daß er Dienste nahm. Und auch von
Dir, mein Bruder, war es nicht wohlgethan: Man soll
nicht dienen, wenn man frei sein kann!«

»Schau um Dich!« rief sie aus, indem sie ihres
Bruders Hand ergriff und mit ihm in das Freie
hinaustrat. »Soweit Dein Auge dieses Thal umfaßt,
giebt’s keinen Herrn außer Dir. Droben in dem Dorfe,
dessen schlanker Kirchthurm jetzt so hell im
Sonnenlichte wiederleuchtet, betet der Pfarrer, den



Du eingesetzt, in der Kirche Sonntags für Dein Wohl.
Drüben in der Mühle, deren Räder das weiße Wasser
der Albula in raschen Schwingungen dreht, arbeitet
der Müller für Dich; auf den Matten und Triften,
welche hinaufsteigen bis an die Regionen, in denen
das Leben nicht mehr gedeiht, wohnen in zahlreichen
Dörfern Deine Leute, weilen in noch zahlreichern
Scharmen die Sennen, welche Deine Heerden
bewachen. Unten tief im Thale liegt der Niederstein,
die Burg, welche Graf Emanuel dem Geschlecht
erbaut; hoch über dem Arvenwald zu Deiner Rechten
hebt sich Schloß Felseck hervor, in dessen Mauern
die flügelschnellen Falken nisten, über dessen
Thürmen der helläugige Adler seine mächtigen
Kreise zieht. Das Alles ist Dein! Dein ist dies
Herrenhaus, Dein ist ein Name, dem sich an Alter
und Adel nur wenige vergleichen können, die auf
Europas Thronen sitzen; Dein ist die ganze lange
Reihe des Geschlechtes, das in diesem Augenblicke
auf Dich und Deine Heimkehr niederschaut, das seine
Fortdauer von Dir verlangt, das Dir gebieterisch
zuruft: Du darfst nicht der Letzte, Du sollst nicht der
Letzte sein!«

Sie hielt inne, der Ton der Begeisterung, der
Beschwörung, in welchem sie unwillkürlich
gesprochen, hatte auf sie selbst zurückgewirkt, die



Augen glänzten ihr feucht, sie mußte sich sammeln,
und schweigend umherblickend lehnte sie endlich
ihren Arm auf ihres Bruders Schulter und sagte mit
mütterlich vorwurfsvollem Tone: »Und Du konntest
so lange fern von Deinem Vaterlande bleiben,
konntest vergessen, daß hier Dein Name eine Macht
ist, der den Bund verstärken hilft? Du konntest
vergessen, daß Du hier Pflichten gegen das Volk zu
erfüllen hast, welches gewohnt ist, von Deinem
Stamme zusammengehalten und geleitet, von Deinem
Stamme geführt zu werden, wenn der Feind uns
naht? Mögen diejenigen in’s Ausland gehen, die Haß
gesäet in unserm Volke und Fluch geerntet. Den
Grafen von Rottenbuel blüht hier Liebe, wohnt hier
Verehrung und Treue. Wie konntest Du anstehen, sie
zu pflegen und zu nähren, wie konntest Du, da ich
Dich mahnend rief, solange in Paris in Dienstbarkeit
verweilen?«

Der Graf war bis in das tiefste Herz ergriffen. Die
einfache und aus starker Ueberzeugung erwachsende
Ausdrucksweise seiner Schwester erhöhte den
Eindruck, welchen ihr erster Anblick auf ihn
hervorgebracht. Ihre Worte prägten sich ihm ein,
setzten sich in ihm fort und klangen weiter wirkend
nach. Er fühlte sich schuldig und doch hoch
hinausgehoben über sich selbst, er war sich wie



entfremdet und es dünkte ihn doch, als werde er jetzt
erst sich selber zurückgegeben; und von dem
Vertrauen zu der Schwester hingerissen, von seinen
widersprechenden Empfindungen bedrängt, sagte er
seufzend, als müsse er sich selber rechtfertigen: »Du
weißt nicht, Schwester, was mich hielt!«

Er hatte sich bei den Worten von ihr abgewendet
und die Hand über seine Augen gedeckt. Sie trat an
ihn heran, erfaßte diese Hand und sagte leise und
fest: »Ich weiß es!«

Ihre Blicke begegneten sich, und sich auflehnend
gegen die Macht, welche seine Schwester über ihn
gewann, versetzte er kurz und mit kaltem Tone: »Ich
kam nicht hierher, ein Weib zu suchen; ich kam, um
zu vergessen, daß ich vor wenig Tagen einer Frau, die
mich verrathen, ein Menschenleben hingeopfert!«

Die Augenbrauen der Freifrau zogen sich kaum
sichtbar zusammen, ihre Stimme aber und ihre
Mienen blieben unverändert.

»Du wirst’s vergessen!« erwiderte sie ruhig.
»Und was dann?« fragte er, indem er sein Haupt

erhob.
Sie antwortete ihm nicht, und er wiederholte die

Worte: »Und was dann?«
»Dann wirst Du sehen, mein Bruder,« sagte sie in

mildem Tone, »wie gering das kurze, vergängliche



Menschenleben uns erscheint, wenn wir die Natur
mit ihren nach Jahrhunderten zählenden Wandlungen
uns gegenüber haben; dann wirst Du sehen, mein
Bruder, wie der Einzelne, sich seiner Vergänglichkeit
bewußt, das Verlangen trägt, fortzuleben in der Kette
und in der Reihenfolge eines Geschlechts, das vor
ihm war und nach ihm sein wird, und in der
Erinnerung eines Volksstammes, der seine
Segnungen an den Namen dieses Geschlechtes
knüpft.«

Auf dem Lande und vollends in den Bergen, wo
der Winter jedes Dorf und bisweilen jedes einzelne
Haus im Dorfe zu einer abgeschiedenen Insel macht,
bleiben, wie die Cultur rund umher auch
fortgeschritten sein mag, doch theilweise noch heute
jene Verhältnisse bestehen, in denen das Haus
erzeugen und leisten muß, was innerhalb desselben
bedurft wird. Der Hausherr und die Hausfrau müssen,
wenn sie ihrer Pflicht genügen wollen, Rath wissen
für jeden vorkommenden Fall und geistig und
leiblich die Hülfe zu bieten verstehen, die der
Augenblick erheischt. Das war aber vor sechzig bis
siebzig Jahren und vollends in den Schweizer Bergen
noch viel unerläßlicher, und die Freiin von Thuris
galt in weitem Umkreise für eine Frau, die
wohlerfahren, rasch entschlossen und auch sehr



geduldig war, wo es darauf ankam, ein Leiden des
Körpers zu heilen oder einem Kummer der Seele
tröstend zu begegnen. Sie verstand zu reden und
reden zu machen, und wußte zu schweigen und zum
Schweigen zu zwingen.

So hielt sie denn auch den Bruder ab, ihr sein Herz
zu enthüllen, so lange dieses Herz ihr noch von
Leidenschaft bewegt und mit sich selbst im Kampfe
zu sein schien. Er sollte ihr nichts vertraut haben, was
ihn vor seinem eigenen Gefühl oder vor seiner
Schwester binden konnte, und sie wünschte sich nicht
auf eine Widerlegung einzulassen, ehe die Zeit und
die Entfernung ihr als siegbringende Bundesgenossen
zu Hülfe gekommen wären.

Sie sprach mit dem Bruder nur von sich und von
ihrem eigenen Leben. Von der Liebe redete sie zu
ihm, welche sie ihrem Gatten verbunden, und wie
dieselbe stark genug gewesen sei, ihr den ganzen
Lebensweg zu erhellen und ihr Herz noch zu
erwärmen, da das seine erkaltet war. Sie schilderte
ihm den Hingegangenen, den Graf Joseph nur
gesehen, als er mit den Eltern gekommen war, die
Schwester in Thuris nach ihrer Hochzeit zu besuchen,
und indem sie ihm beschrieb, wie ihr Gatte hier im
Lande gewaltet und gewirkt, forderte sie den Bruder,
ohne es auszusprechen, zur Nachfolge auf.



Die Herren von Thuris waren ein neues Geschlecht
im Vergleich zu den Grafen von Rottenbuel, und sie
gehörten nicht dem hohen Adel des Landes an.
Einige von ihnen hatten aber Töchter desselben
geheirathet, viele sich mit den Töchtern nichtadliger
freier Häuser verbunden, und gerade diese Stellung
zwischen den alten Geschlechtern und dem übrigen
Volke hatte den Herren von Thuris ihren Einfluß und
ihr Ansehen unter dem Theile der Bündner
verschafft, welchem das Uebergreifen der
österreichischen oder französischen Herrschaft in
Graubünden ein Dorn im Auge war, und welcher es
deshalb als eine Schmach ansah, wenn die Bündner,
welche freie Männer in einem freien Lande waren,
sich zu Söldnern an den fremden Höfen hergaben und
ihre Söhne die Schlachten fremder Fürsten mit ihrem
Blute ausfechten ließen.

Conradine war in den Begriffen der alten
Aristokratie erzogen worden, aber aus der
Atmosphäre des Hofes in die Berge, aus ihrem
Vaterhause zu Paris in das Haus ihres Gatten nach
Thuris in die Stammesheimath versetzt, hatte sie sich,
eben weil sie eine unabhängige und zum Herrschen
geneigte Seele war, mit warmer Ueberzeugung den
Ansichten ihres Mannes angeschlossen, und der Stolz
auf ihr altes Geschlecht hatte sie die Unabhängigkeit



des Vaterlandes schätzen lehren, in welchem kein
Fürst die Freiheit des Edelmannes beeinträchtigte und
keine Schranke für denselben existirte, sofern er dem
Gesetze nicht zu nahe trat, das er selbst sich mit den
Theilnehmern der drei Bünde auferlegt hatte.

Geehrt von dem alten hohen Adel, dem sie durch
ihre Geburt verbunden war, und dessen Ansprüche
sie aufrecht erhalten zu sehen wünschte, geliebt von
den neuen Geschlechtern, denen sie sich freiwillig
angeschlossen hatte, genoß die Freifrau eines
ungemeinen Ansehens in dem ganzen Engadin, und
Schloß Thuris war der Vereinigungspunkt für alle
diejenigen, welchen die Suprematie der fremden
Fürsten und die Tyrannei der Mächtigen gegen die
Geringen im Lande gleich verhaßt waren. Nach
Thuris ging man, um sein Herz zu entlasten, nach
Thuris, um Rath und Trost für seine Sorgen und
Mitgefühl für seine Freuden zu finden, und wer die
Freifrau in ihrem Hause beobachten konnte, wenn
Leute aus den entlegensten Thälern und von den
höchsten Bergen sie aufzusuchen kamen, oder wer
sie gesehen hätte, wenn sie bei irgend einer Reise
durch das Land in den Schlössern und in den Hütten
vorsprach, der hätte eingestehen müssen, daß manche
Königin die Freifrau um die Herrschaft zu beneiden
habe, welche sie durch ihre ernste Güte gewonnen



hatte, und um die Liebe und Verehrung, mit welcher
man ihr lohnte.

Was Frau Conradinen geschah und sie betraf, war
an und für sich ein Ereigniß im ganzen Engadin, und
man hatte daher kaum erfahren, daß ihr Bruder, der
Graf von Rottenbuel, heimgekehrt sei, so wurde
Schloß Thuris von Gästen nicht leer, und Graf Joseph
sah allmählich vor seinen Augen sich Menschen und
Zustände entfalten, so verschieden von Allem, was er
bisher gekannt, daß er ein Bedürfniß fühlte, fest zu
halten, was er erlebte und was er bei diesem Erleben
dachte. Die Tagebuch-Hefte, welche Jungfer Ursula
mir überließ, geben davon Kunde.

Schloß Rottenbuel den 16. August 1787. Man erzählt
von einem Manne, der so lange im Gefängniß
gesessen, daß er, der reinen Luft und des hellen
Tageslichtes entwöhnt, sie nicht ertragen konnte und
bei der Berührung durch sie todt zu Boden fiel.
Aehnlich ergeht es mir. Die reine Luft, welche ich
hier athme, regt mir das Blut auf und macht meine
Gedanken so unruhig durcheinander wogen, daß ich
kaum weiß, was ich fühle und was ich wünsche. Die
Natur um mich her ist groß und ernst, die Menschen



sind ihr ähnlich. Hier geboren und erzogen zu sein,
hier zu leben, wenn man hier erzogen ward, ist
vielleicht ein neidenswerthes Glück, aber nicht Jeder
ist für jedes Glück geschaffen. Die Sprache klingt
rauh an mein Ohr, die Wahrheit des Ausdrucks ist oft
zu nackt, und erscheint doppelt so, wenn sie neben
der Verfeinerung auftritt, welche eine große Anzahl
meiner Landsleute sich im Auslande erworben haben.
In keinem Gesichte sehe ich jenes Lächeln,
Franziska’s Lächeln, welches mein Herz erwärmte,
und keiner Lippe entquillt ihr süßer Ton!

Den 25. August. Die Nähe meiner Schwester thut
mir wohl. Ihre Heimath freilich ist in diesen Bergen.
Ihr Sinn ist hoch, ihr Verstand klar wie diese Luft, ihr
Herz tief und still wie die ruhenden Seen dieses
Landes, und ihr Auge sieht auf Jeden und auf Alles
so sanft herab wie die Sonne am Mittag. Jeder Tag
erschließt mir deutlicher, was meine Schwester ist,
jeder Tag macht mir es klarer, was sie aus mir
machen möchte. Vorsorgende Liebe soll hier im
Lande die Wege bahnen für eine Ausgleichung, die
zu kommen nicht säumen wird. — Wie weit hin ihre
Verbindungen reichen, wie gut sie unterrichtet ist! —
Die Nähe täuscht den Blick bisweilen wirklich. Mich
dünkt, auch ich sehe von hier aus deutlicher, was sich
jenseits der Berge vorbereitet, was an dem Horizonte



Frankreichs emporsteigt, und was auch hier
emporsteigen könnte, ein drohendes Gespenst, wenn
man’s nicht im Voraus zu bannen trachtet.

Den 29. August. Welch köstliche Tage habe ich
verlebt! Es scheint mir, als hätte ich zum ersten Male,
seit ich lebe, frische Luft geathmet. Die Sonne ging
eben auf, als wir Thuris verließen. Es war kalt auf der
Lenzer Haide, der Inn floß voll und weißschimmernd
durch die Wiese hin, die hier, ein wahres Naturspiel,
zwischen den Felsen ausgebreitet ist. Es muß viel
Schnee geschmolzen sein, viel Wasser sich gelöst
haben von den Gletschern, der Strom hat sich
mächtig gehoben. Die Sonne ist schön, wenn sie über
die Berge emporsteigt und warm und liebevoll das
Lebendige bis in die tiefsten Gründe suchen und
erquicken geht. Eine Sonne sollten die alten
Geschlechter in ihr Wappen setzen — barmherzig
erwärmen und beleben müßten sie die Welt mit ihrem
Lichte, damit man ihnen das Bestehen gönnte, das
Bestehen wünschte und auf ihr Bestehen hoffte, wie
auf der Sonne unfehlbares Licht.

Ich meinte so viel Menschen zu kennen, so viel
Freunde zu haben in Paris, hier will mir’s erscheinen,
als hätte ich Niemand gekannt und keinen Freund
gehabt. Was wußte ich von den Menschen, die ich
täglich sah? Was wußten die Menschen von mir, die



sich meine Freunde nannten? Conradine kannte Kind
und Kindeskinder, wohin wir kamen. Sie wußte, was
man erstrebte, was man bedurfte, was Jedem fehlte
und worauf er hoffte, und Jedermann wußte von ihr.
Man rief ihr entgegen, als man mich an ihrer Seite
sah, man hatte mich mit ihr erwartet, und man tadelte
sie, daß sie den Sohn noch immer in der Fremde
lasse. — »Ich gönne ihm Zeit, es einsehen zu
lernen,« sagte sie sich vertheidigend, »wie viel besser
es hier in Bünden ist!« — Solche Gemeinsamkeit
verdoppelt das eigene Leben, und wenn ich höre,
welche Sorgen die Andern zu tragen haben, mit wie
Wenigem sie sich zufrieden geben, wie viel und wie
wenig der Einzelne leisten kann, so bewältigt mich
eine Art von Resignation. Daneben kommt mir der
Wunsch zu nützen und zu beglücken — damit das
Leben nicht ungebraucht vergeht. Wie oft ich auch
zurück denke nach Paris — was könnte ich dort
erfahren, das mich freute?

Am Nachmittage langten wir bei dem alten
Freunde meiner Schwester an, das bevorstehende
Fest mit ihm zu feiern. Das ist ein echter Rhätier, ein
echter Bündner, dieser alte Herr von Gunta; und wie
vornehm er aussieht in seiner altväterischen Tracht,
in der dunklen, schmucklosen Kleidung! wie schön
seine Tochter aussah, als sie an ihres Vaters Seite uns



auf der Schwelle ihres Hauses zu begrüßen kam! Die
Falten ihres weißen Kleides flossen leicht bewegt an
ihrem schönen Leibe nieder, das blaue Band, das ihr
schwarzes, unfrisirtes Haar zusammenhielt, spielte
im Winde auf ihrer bräunlichen Schulter, und die
dunkeln Augen begrüßten mich so zutraulich, als
hätte sie einen Bruder vor sich, oder als wäre die
prächtige Jungfrau noch ein Kind, das noch alle
Menschen liebt und von Allen sich nur Gutes
erwartet.

Am folgenden Tage fand die abermalige
Installation des Herrn von Gunta zum Landammann
statt. Er war schon früher dreimal in diesem Amte
gewesen, und weil er Vertrauen genießt, kam man
von dem ganzen Gau zusammen, der Feier
beizuwohnen. Schon früh am Morgen zogen die
Mädchen spazierend einher, in den scharlachrothen,
faltenreichen Röcken, auf welche von den
schwarzsammetnen, goldverbrämten Miedern die
langen Bänder bis zu den Fersen niederhingen. Wie
die seidenen, vielblumigen Schürzen schimmerten,
und wie keck und fröhlich die Augen blitzten unter
dem straff emporgekämmten Haar, das die kleinen
Käppchen und die großen Silbernadeln nicht
zusammen zu halten vermochten! Auch Fräulein von
Gunta hatte für den Tag die Landestracht angelegt,



und half den Mägden ihres Hauses bei der
Bewirthung der Gäste, als wäre das ihres Amtes. Ich
machte ihr eine Bemerkung darüber. Sie sah mich mit
einem gewissen Erstaunen an. »Soll ich den
Menschen nicht dienen,« sagte sie, »welche
gekommen sind, meinem Vater Vertrauen und Ehre
zu erweisen?«

Das Schloß füllte sich mehr und mehr, und da die
Hausfrau todt ist, vertrat Veronika ihre Stelle. Ihr
Anblick rührte mich, weil ihre stolze Freude über
ihres Vaters Ansehen sie so demüthig machte, und
alle ihre Demuth den Adel ihres Wesens nicht
verbergen konnte. Mitten aus dem Kreise der sie
umgebenden Mädchen sah man immer sie. Ich habe
in Trianon manchmal an der Seite der Königin
gestanden, wenn sie die Schäferin spielte; man
konnte es vergessen, daß man eine Königin vor sich
hatte, so lieblich sah sie aus. Veronika’s strenge,
königliche Schönheit läßt sich nicht verhüllen,
fordert in jedem Augenblick Bewunderung —
Bewunderung — nicht Liebe.

Den 30. August. Das Volksfest auf Schloß Gunta
liegt mir noch im Sinne, die natürliche Freude bei
demselben hat mich erwärmt. Jedermann war gerührt,
als von fern her der altertümliche Marsch erklang,
und die drei ausgeputzten Musikanten, mit den



bunten Bändern an ihren Hüten und Instrumenten, in
feierlich gemessenem Schritte vor den berittenen
Wahlmännern einhergingen, die, fest in ihre Mäntel
gehüllt, den Degen an der Seite und eine bunte
Kokarde am Hute, ihnen bis an die Pforte des
Schlosses folgten. Hier stiegen die Wahlmänner ab,
und während die Menge sich in dem Schloßhof und
außerhalb desselben immer dichter
zusammendrängte, holten die Wahlmänner mit dem
bisherigen Landammann den neuen Landammann
herunter. Barhäuptig und mit goldbordirten Mänteln
setzten sich die beiden Landammänner nun ebenfalls
zu Pferde, während die Musik und die Menge ihnen
entgegen jubelten und die alte Gerichtsfahne, welche
schon die Schlachten des fünfzehnten Jahrhunderts
mitgemacht, vor ihnen einhergetragen wurde. Eine
Weile ging der Zug durch das Land, und selbst die
Frauen, selbst meine Schwester und Veronika
schlossen sich ihm an. Mitten in einer Haide machte
man Halt. Der bisherige Landammann bestieg einen
der auf der Haide liegenden Steine und übergab mit
Dank für das Zutrauen seiner Mitbürger das Amt in
des alten Gunta Hände. Nun betrat dieser die
natürliche Tribüne, und in einer Umgebung, die
großartiger nicht leicht zu denken ist, stehend auf
dem Steinblock, der vielleicht schon Jahrtausende an



dieser Stelle gelegen, leistete er den Eid der Treue in
der alterthümlich hergebrachten Form, empfing er
das kleine, braun angestrichene Stäbchen und das
mehrere hundert Jahre alte, vergilbte Statutenbuch als
Insignien seines Amtes, die er dem Weibel zur
Bewahrung übergab, und sprach dann in kräftig
feuriger Rede zu dem Volke, von dem Glück der
Freiheit, deren sie genossen, und von dem stolzen
Bewußtsein, keinen Herrn über sich zu wissen, als
den allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erden,
der diese Berge in ihren Grundfesten aufgerichtet, der
das Firmament ausgespannt über die Erde und seine
Sonne daran gesetzt, und der lebendig unter ihnen sei
in seinen Wundern und Zeichen.

Und als solle dieser Rede ein Schluß gegeben
werden, großartig und imponirend wie der Sinn des
Mannes, der sie gesprochen, so rollte in dem
Augenblicke von der nächsten Bergesspitze eine
mächtige Lawine hernieder, daß ihr lauter Donner
über das Thal hinschallte und wieder und wieder von
den Felsen nachklang, bis das letzte Echo in dem
jubelnden Lebehoch und Vivat untergangen war, mit
welchem die Bürger ihren Erwählten begrüßten.

Ich fühlte mich wohl in den Reihen dieser
Menschen. Das Herz schwoll mir in einer großen
Empfindung, und ich war gerührt. Conradine



bemerkte es. »Hast Du Aehnliches erlebt an Deinem
Königshofe zu Versailles?« fragte sie. Ich bin ihr die
Antwort schuldig geblieben, denn ich weiß mir selber
noch keine Antwort auf die Fragen zu geben, die sich
in mir regen. Mein Sinn wird unwillkürlich von einer
Sehnsucht, die ich mir nicht eingestehen mag, in die
weite glänzende Ferne zurückgezogen, obschon
meine jetzige Umgebung mich anzieht und meine
Theilnahme gewinnt. Ich habe den rechten Halt
verloren; und ich bildete mir doch ein, ein Mann zu
sein! —

Den 4. September. Meine Schwester sendete mir
gestern den Brief, den sie von ihrem Sohne erhalten.
Was soll er mir? was konnte er mir bringen, das ich
nicht wußte, nicht erwartet hatte, als der Prinz mir
schrieb? —

Es war ja lange Franziska’s Plan gewesen, und sie
hat ihren Weg mit meisterhafter Sicherheit verfolgt.
Was kümmert es sie, daß sie mein Leben vergiftet?
daß sie mich um Glück und Hoffnung betrogen? daß
ich den Jüngling jetzt beweinen und beneiden könnte,
der durch meine Hand ihrer schrankenlosen Eitelkeit
zum Opfer fiel? — Und doch wollte ich, Ulrich hätte
geschwiegen. Es thut mir weh, daß Conradine sie
verachtet. Es brennt mir in der Seele, daß ich nicht
Verehrung fordern darf für das Weib, welches ich mit



nicht zu besiegender Leidenschaft geliebt, für das
Weib, das ich verdamme und das ich nicht vergessen,
nicht verschmerzen kann.

Schloß Thuris, den 14. September. Welch ein Weg,
welche Nacht war das! — Conradine hat Recht, dies
Land, dies Leben müssen auch der Weiber Herzen
stählen!

Wir waren vorgestern hier von Thuris aus nach
Schloß Gunta geritten, den Wahlschmaus zu begehen.
Das Schloß, seine Höfe, seine Gärten waren voll
Menschen. In der großen Halle, auf dem Hofe waren
die mit Speisen und Getränken überfüllten Tische
aufgestellt. Die Menschen waren meilenweit
herbeigekommen, es war wie bei einer Kirchweih,
das Begrüßen, das Besprechen, die Freude, die Vivats
und das Schießen fanden kein Ende, bis man zum
Tanze ging.

Man tanzte in der großen Hausflur des
Nebengebäudes, denn nur das Volk begehrte den
Tanz. Die Musikanten, welche an dem Wahltage ihre
Künste geübt, spielten auf, ein paar an die Mauer
befestigte Lampen, in denen große Unschlittklumpen
den Docht tränkten, machten die Beleuchtung. Man
begann mit dem alten romanischen Nationaltanze,
mit der Scarpetta, und der Landammann hatte darein
gewilligt, auch Veronika an dem Tanze theilnehmen



zu lassen. In zwei langen Reihen stellten die
Burschen sich wie zu einer Ecossaise auf, Veronika
wieder in der Landestracht an der Jungfrauen Spitze.
Als die Tänzer sich geordnet hatten, verstummte die
Musik, man tanzte nach Gesang. In langen,
gezogenen Tönen sangen die Männer im Chor: Chi
t’a fait quella scarpetta, chi te va tan bein? (Wer hat
Dir die Schuhe gemacht, die Dir so wohl anstehen?)
und in gleichem Ton und Rhythmus erwiderte der
Chor der Mädchen: Mi l’a fait el amore, chi mi vuol
tan bein! (Mein Liebster hat sie mir gemacht, der mir
so sehr wohl will!) Sie wiegten sich dabei mit den
Körpern nicht unschön nach dem Takte, und so oft
die Worte tan bein gesprochen wurden, schlug die
ganze Gesellschaft rhythmisch in die Hände und
sprang mit beiden Füßen auf dem Platze empor, den
Taktschlag zu verstärken. Man setzte das eine ganze
Zeit lang fort, und ich suchte in Veronika’s Zügen zu
lesen, was sie in dieser Gesellschaft und was sie bei
diesem Tanze empfände, der mir den Südsee-
Insulanern entlehnt zu sein schien. Ihr Auge war hell,
ihr Mund lächelte, sie war sehr heiter. — »Wie
können Sie diesen Tanz ertragen, der kein Tanz ist?«
fragte ich sie endlich. Sie sah mich an, als falle ihr
mein Aeußeres auf, und es wollte mir dünken, als
erröthe sie. Aber mich gleich darauf mit ihrem hellen



Auge anblickend, sagte sie: »O, der Tanz ist schön!
Wir Alle haben die Worte der Scarpetta von unsern
Müttern gelernt, und haben die Scarpetta getanzt,
sobald wir auf den Füßen stehen konnten. Kindheit
und Jugend und unsere Mütter und Gespielen —
Alles lebt uns in dem Tanze, in der fröhlichen
Scarpetta!« — Und gleich darauf sang sie wieder
ihr: Mi l’a fait el mi amore, chi mi vuol tan bein! und
sang es mit einem so fröhlich herausfordernden Blick
gegen mich, mit so viel Lust, mit so viel eigenem
Behagen und so viel absichtlichem Trotze, daß ich
mir eingestehen mußte, es gehöre nicht viel Kunst
dazu, diesem schönen Wesen sehr wohl zu wollen!

Als man sich in dem Nationaltanze genug gethan,
spielten die Musikanten den Ländler auf, und ein
junger Bursche näherte sich Veronika. Ich sah, daß
des alten Gunta Stirne sich runzelte, ich mußte
lächeln. Die Tochter im Arme des Bauern zu sehen,
stand dem aristokratischen Volksmanne doch nicht
an; aber das brachte ihn mir menschlich näher,
obschon es mir, falls es dessen noch bedurfte, den
Beweis gab, wie es mit der allgemeinen
menschlichen Gleichheit, welche Herr von Gunta und
meine Schwester so zu preisen lieben, hier in diesen
Bergen beschaffen ist.



Auch ich mochte jedoch Veronika dem
Bauernsohne nicht überlassen. Ich kam ihm zuvor,
nahm ihre Hand und führte sie ohne besondere
Neigung in die Reihe. Aber es war eine Lust, sie zu
heben und zu stützen, sie zu führen und zu halten, in
ihr klares Auge zu sehen und die fröhlichen Worte
von ihren schönen reinen Lippen zu vernehmen.
Wohl dem Mann, dem es einst vergönnt sein wird,
mit freiem Herzen sie die ersten Laute der Liebe
stammeln zu hören, den ersten Kuß von diesem
unentweihten Munde zu trinken.

Man tanzte bis in den Nachmittag hinein, dann
brach man plötzlich auf, denn viele der Gäste hatten
weite Strecken zurückzulegen, und auch wir dachten
uns auf den Weg zu machen. Da aber Veronika,
welche ihres Vaters Gäste zu entlassen hatte, uns
begleiten sollte, um einige Tage in Thuris zu bleiben,
wurden wir aufgehalten, und die Sonne neigte sich
zum Untergange, als wir Schloß Gunta verließen.

Conradine, deren Selbstgefühl sich in jedem Zuge,
in jeder Aeußerung ihres Wesens ausspricht, ritt
allein gleich hinter ihrem Diener her. Ich folgte an
Veronika’s Seite, die Mägde der beiden Frauen und
mein Reitknecht schlossen den Zug. Veronika, die,
wie meine Schwester, immer eine Beschäftigung
haben muß, unterhielt sich damit, mir die Namen der



Berge, der einzelnen Bergspitzen, der Schlösser,
Dörfer und Weiler zu nennen, an welchen wir
vorüberkamen. Aber wir waren noch nicht lange
unterwegs, als es mir auffiel, wie selbst die nächsten
Berge sich vor unserm Blick verschleierten, und wie
es dunkler wurde, als es der Zeit auch zu erwarten
stand.

Der Tag war schwül gewesen trotz seiner
Helligkeit, jetzt lagerten die Wolken sich dichter und
dichter zusammen. Bisweilen tauchte ein Stern auf,
um schnell wieder zu verschwinden, und ein heißer,
schwerer Luftstrom zog in bebenden Schwingungen
dann und wann durch das Thal. Hier und da tönte es
wie ein Seufzen aus den Schluchten empor, hier und
da hallte es wie ein unterdrückter Angstschrei von
den Bergen nieder. Die Vögel flogen trotz der
beginnenden Dunkelheit noch unruhig kreisend über
unsern Häuptern umher und suchten dann in banger
Hast ihre Nester zu gewinnen. Veronika war still
geworden, ihr Auge schaute sorglich nach der Stelle
hin, an welcher die Sonne untergegangen war. Die
Nacht brach vorzeitig ein, die Windstöße folgten
einander in immer kürzeren Zwischenräumen, das
Pfeifen, das Stöhnen, das Grollen in der Luft wurde
immer stärker und vernehmlicher, und die schwüle
Wärme legte sich, obschon wir uns noch hoch genug



befanden, wie mit eisernen Reifen athembeklemmend
um Brust und Gehirn.

Conradine wendete sich um. »Dein Vater hat Recht
gehabt, Veronika!« sagte sie, »der Föhn kommt auf!«

»Ja!« versetzte Veronika, und beide Frauen
schwiegen wieder.

Es lag etwas Achtunggebietendes in ihrer Ruhe vor
dem Ausbruch einer nahen Gefahr. Und das Unheil
ließ nicht lange auf sich warten, denn kaum daß sie
gesprochen hatten, so zuckte ein gelber Blitz durch
das untere Gewölk, ein zweiter, ein dritter flammten
von der andern Seite durch die Finsterniß, und als
wären alle Stimmen der Natur entfesselt, so wild
brauste, pfiff und hallte es durch die Nacht. Der
Schall des Donners verlor sich in dem wilden Tosen.
Sich auf dem Pferde zu halten war unmöglich, auch
wenn die Thiere weniger von Angst ergriffen und
scheu gewesen wären. Ich hatte die Frauen
herabgehoben, aber ein Obdach, ja selbst eine
Zuflucht war nirgend zu finden. Der Regen begann in
Strömen niederzufallen, das ganze Firmament stand
in Flammen, der Sturm steigerte sich zum Orkan, wir
hörten die Wasser von den Bergen niederbrausen, es
wurde kalt und kälter, die Nacht grauenhaft finster,
der Regen verwandelte sich in stechend scharfen
Schnee, und wir standen mitten auf der Haide, ohne



ein Vorwärts, ohne ein Zurück. Mir schlug das Herz
in der Brust, ich bangte für die Frauen, deren Mäntel
schon lange kein Schutz mehr waren gegen dieses
Wetters vernichtende Gewalt.

Unkundig der hiesigen Verhältnisse hatte ich beim
Ausbruch des Orkans vorgeschlagen uns unter den
Schutz der Bergwand zu flüchten, die sich zur linken
Seite der Straße hinzog, aber das Herabrollen der
Steine, welche das niederströmende Wasser mit sich
führte, machte das unthulich, und ohnmächtig und
schutzlos der Wuth der Elemente preisgegeben,
wurden die Minuten uns zu langer Zeit. Die unthätige
Sorge, die Unmöglichkeit helfen, abwehren,
beschützen zu können, und das lautlose Schweigen
der Frauen marterten mich. Ich hätte mich erleichtert
gefühlt durch ihre Klagen; ich hätte sie zu beruhigen,
zu trösten, ich hätte doch irgend Etwas zu thun, für
sie zu thun gehabt; ich hätte weniger lebhaft
empfunden, wie hülflos wir waren.

Endlich nach einer halben Stunde ließ der Orkan in
seinem Toben nach, die Blitze wurden seltener,
Schnee und Regen hörten auf, nur die Kälte blieb
empfindlich. Zog noch bisweilen ein Windstoß durch
die Luft, so klang es, als ob er jetzt von ferne käme,
und er fegte das Gewölk und die Nebel, in denen wir
uns befanden, vor sich her, daß die blaßgelbe kalte



Scheibe des Mondes für Secunden aus der Finsterniß
hervorbrach, um eben so schnell hinter den
fliegenden, sich zusammenballenden und wieder
verschwebenden Wolkenzügen zu verschwinden.

Wir athmeten auf, wir konnten daran denken,
vorwärts zu kommen, wenn schon es unmöglich war,
die Pferde wieder zu besteigen, denn die Verwüstung
auf dem Wege war zu groß. Hier lag eine riesige
Arve entwurzelt, als hätte man sie mit Hebeln aus der
Erde gehoben, dort versperrten niedergerollte
Steinblöcke den Weg, den an andern Stellen das
Wasser des ausgetretenen Flusses durchgerissen
hatte. Mit Mühe und Noth erreichten wir spät in der
Nacht den nächsten Hof. An ein Weitergehen, an eine
Heimkehr war nicht zu denken. Nicht nur unsere
Kleidung, auch die mitgenommenen Mantelsäcke
waren bis in ihren innersten Kern durchnäßt. Man
half uns in dem Hofe aus, und der Eindruck des
Traumhaften, dem ich hier so häufig unterliege,
umfing mich lebhafter als je zuvor, da ich mich in
jener Nacht unter dem schlichten Dache, an dem
weißen Holztisch, in der Kleidung eines Landmanns,
den bäuerlich gekleideten Frauen gegenüber befand.

Als das Feuer auf dem Heerde brannte, uns zu
erwärmen, sagte meine Schwester: »Mir ist ganz
bange geworden draußen!« »Mir auch!« fügte



Veronika hinzu. »Ich dachte, wie der Vater um uns in
Sorgen sein würde, ich fürchtete auch wirklich, wir
würden umkommen in dem Orkan, und ich lebe doch
so gern!«

»Aber Sie äußerten keine Furcht!« wendete ich
ein.

»Ich betete in meinem Herzen!« gab sie mir zur
Antwort.

Glückliches Mädchen! möge der Himmel Dir
Deinen starken und schweigenden Muth, Dein
frommes Gottvertrauen und Deine Freude an dem
Leben stets erhalten. O, daß ich sie zu theilen
vermöchte!

Die Aufzeichnungen des Grafen Joseph brachen
damit ab. Es fanden sich deren auch keine aus spätern
Tagen vor; es ist anzunehmen, daß nur das erste
Alleinsein in der ihm fremden Natur ihn in jene
lyrische Stimmung versetzt hat, in der er zu dem
schriftlichen Selbstgespräch seine Zuflucht
genommen. Dagegen bot eine Reihenfolge von
Briefen den weiteren Einblick in die Verhältnisse des
Grafen Joseph dar. Der erste derselben ist von der
Freifrau von Thuris an ihren Sohn gerichtet. Ich



theile ihn und die ihm folgenden Briefe ganz so mit,
wie sie mir übergeben worden sind.

»Thuris, den 16. Februar 1788.
Ich habe Dir eine Trauerpost mitzutheilen, mein

lieber Sohn! Unser alter, trefflicher Freund, mein
treuer Gunta ist gestorben. Eine Erkältung, die er sich
auf der Jagd zugezogen, ist ihm tödtlich geworden,
und unsere arme Veronika ist nun verwaist. Sie hatte
Dir das Unglück, das sie betroffen, den Verlust, den
wir Alle erlitten haben, selber melden wollen, ich
habe es ihr abgenommen, da sie viel zu schreiben hat
und nebenher für die Freunde ihres Vaters Sorge
tragen muß, die gekommen sind, ihm die letzte Ehre
zu erweisen. Sie hat sich in allen diesen Tagen, am
Krankenbette, bei dem Tode ihres Vaters und in den
Obliegenheiten, welche jetzt auf sie fallen, durchaus
bewährt, wie ich sie zu finden gehofft hatte. Ihr
Schmerz ist sehr tief, aber sie bleibt Herr über sich
und ihn, und zeigt sich sanft und fest zugleich.

Ich habe ihr vorgeschlagen, zu mir nach Thuris zu
kommen, wenn die Bestattung ihres Vaters erfolgt
sein wird; sie hat das aber abgelehnt, und ich finde
das begreiflich. Sie wird sich selbst genügen, ihren
Gram ausleben wollen, wenn sie ihre ersten
Obliegenheiten erfüllt hat; ja ich traue ihr zu, daß sie
den Vorsatz ausführt, welchen sie am Sarge ihres



Vaters in den ersten Augenblicken nach seinem Tode
aussprach, als ihre Leute wehklagend den Verlust
ihres Gebieters beklagten. Sie scheint in Gunta
bleiben und mit Hülfe ihrer treuen und erfahrenen
Leute die Bewirthschaftung ihrer Güter in dem Sinne
unseres verehrten Freundes fortführen zu wollen. Ich
wüßte auch nicht, was sie daran hindern sollte, denn
ich würde in dem gleichen Falle das Gleiche gethan
haben.

Indeß hoffe ich, daß bald eine andere Hand ihr die
immerhin nicht leichte Aufgabe tragen helfen wird.
Vielleicht sage ich mit dem Worte »hoffen« mehr, als
ich vertreten kann. Was man aber lebhaft wünscht,
das hofft man auch.

Dein Onkel lebt sich bei uns ein, und die
Nachrichten, welche Du mir im vorigen Herbste
gegeben, haben sicherlich nicht wenig dazu
beigetragen. Schon seit Monaten spricht er nicht
mehr von seiner Rückkehr nach Paris, die anfangs
eine fest beschlossene Sache für ihn war. Die Stille
und Einsamkeit auf Rottenbuel gewinnen einen Reiz
für ihn, die Bewirthschaftung seines Erbes fängt an,
ihm ein Interesse einzuflößen. Es geht ihm allmählich
der Sinn dafür auf, daß der Adel nur ein Edelmann ist
in seinem eigenen Schlosse, auf seinem eigenen
Grund und Boden, und daß er in die Classe der



abhängigen Dienerschaft hinuntersteigt, sobald er
sich herbeiläßt, sich fremdem Willen unterthan zu
machen, wäre es auch dem Willen eines Königs. Es
überraschte ihn offenbar, als ihm Veronika dies ihr
angeborene und anerzogene Empfinden einmal
aussprach, und ich hoffe, ihr Einfluß wird ihn
bewegen, seinen Abschied zu begehren und hier zu
bleiben, wo er hingehört. Was hat er an dem Hofe
Ludwig’s XVI. zu suchen? Was soll ihm diese
Marquise und ihr falsches Spiel? — Sein freier
Mannessinn hat Schaden gelitten in der gefährlichen
Luft jenes Hofes, sein Empfinden ist verwirrt in dem
trügerischen Lichtglanz einer Atmosphäre, in der
auch Du, wie mich bedünken will, jetzt lange genug
geweilt hast. Wer, wie ich, beständig in der freien
Natur gelebt und gelernt hat, sie zu beobachten und
zu verstehen, der gewinnt, so meine ich, auch ein
Verständniß für die Zeichen in dem Geist der
Menschen und der Zeit; und wie ich meist
voraussehen kann, wenn der Sturm uns droht in
unsern Bergen, so dünkt mich, fühle ich das
Herannahen eines Sturmes, der vom fernen Westen,
über den Ocean herüber, ein Wetter, ein befreiendes,
die Luft entladendes Gewitter vor sich hertreibt. Der
Marquis von Lafayette, der die Reihen seines
Regiments verließ, um den Amerikanern zu Hülfe zu



eilen, welche für ihre Unabhängigkeit kämpfen, war
vielleicht schon der Sturmvogel, der dem Orkan
vorausflog. Und wir wissen, was ein Orkan zerstören
kann! Habe ich das in der Erdenwelt doch im letzten
Jahre an unserm armen Walde praktisch genugsam
erfahren.

Deine baldige Heimkehr würde mir in jedem Sinne
lieb sein, obschon sie um meinetwillen, die ich mich
gut befinde, nicht eben nöthig ist.«

Veronika von Gunta an den Grafen von
Rottenbuel.

»Gunta, den 5. Mai 1788. 
Haben Sie meinen aufrichtigen Dank, mein Herr

Graf, für alle die gütige Zuvorkommenheit, welche
Sie mir während dieses ganzen Winters bewiesen
haben. Es that mir sehr wohl, mich Ihrer Theilnahme
versichert halten zu dürfen, und wenn Schnee und Eis
mich bisweilen für Tage und Tage von aller Welt
abschieden, und mein armes Haus mir recht verödet
schien, weil der Blick, der mein Leitstern durch das
Leben gewesen ist, nicht mehr über demselben
waltet, und die liebe Stimme, die ich jetzt nur noch in
meinen Träumen vernehme, nicht mehr über mich
und über unser Haus gebietet, dann haben die Bücher
mir freundlich Gesellschaft geleistet, und mein Sinn



hat sich daran aufgerichtet, mein Herz sich daran
erwärmt.

Aber ich kannte die beiden Romane bereits, die Sie
mir zuletzt gesendet haben. Sowohl die Nouvells
Héloïse von Rousseau, als die Leiden des jungen
Werther von Herrn Goethe hatte ich gelesen, als im
vorigen Sommer unser Graubündener Dichter
Herr von Salis uns besucht hatte und viel von Poesie
und von den früheren und jetzt lebenden Dichtern die
Rede gewesen ist. Ihre Schwester war nicht dafür,
daß mein Vater mir diese Bücher zu lesen verstattete,
mein Vater aber hatte kein Bedenken, mir den Genuß
zu bereiten, und Genuß habe ich sehr viel davon
gehabt. Es war mir, während ich las, immer zu
Muthe, als stünde ich auf unsern Alpenhöhen und
sähe hinab gen Süden nach Italien hin, wo Alles
anders und Alles schöner ist, als bei uns; Alles so
warm, so die Sehnsucht weckend, so verlockend und
so überwältigend, daß man Scheu fühlt, es kennen
und lieben zu lernen, aus Furcht es wieder entbehren
zu sollen. Mein ernster Vater war ganz jung
geworden bei den gedachten Büchern, und ich
empfinde in der Erinnerung an ihn und an seine
Freude noch ein ganz besonderes Glück und eine
höhere Rührung, so oft ich sie wieder lese.



Nur Eines, daß ich es Ihnen bekenne, ist mir
damals und jetzt wieder aufgefallen und hat mich in
meinem Genusse innerlich beeinträchtigt. Ich
vermisse an Werther’s Lotte die rechte
Wahrhaftigkeit des Herzens, und ich meine, wem
diese fehle, der könnte auch die rechte, wahrhaftige
Liebe nicht empfinden, und der habe auch die
einfache Herzensgüte nicht, welche Anderen kein
Leid bereiten mag. Wenn ich mich der Thränen über
Werther’s Leiden nicht erwehren konnte, so kränkte
es mich immer um so mehr, daß Lotte ihn nicht mit
offner Wahrheit von diesen Leiden heilte, und in das
Mitleid über seinen Tod mischte sich ein rechter Zorn
gegen seine Lotte. Es muß sicherlich ein großes
Unglück sein, keine Gegenliebe zu erhalten, wo man
sein Herz hingegeben hat; ich meine aber, Liebe zu
erregen, wo man sie nicht empfindet, und Unglück
über einen guten Menschen zu verhängen, müsse die
Seele zuletzt ebenfalls mit sich selbst in Unfrieden
bringen, und ich weiß nicht, wie man mit seinem
Gewissen fertig werden kann, wenn man sich
eingestehen muß, daß man, wie Lotte, durch
Nachgiebigkeit gegen sich selbst oder durch
Unaufrichtigkeit gegen einen Andern das Unglück
eines liebevollen Herzens verschuldet hat. Wollte ich
doch lieber mein eignes Leben in dem fernsten



Winkel der Erde still für mich tragen gehen, als eine
Seele betrüben, die von mir ihr Glück erwartet. Ich
liebe diese Lotte nicht, wie schön Herr Goethe sie
auch ausgestattet hat.

Und nun verzeihen Sie mir, Herr Graf, wenn ich es
wagte, Ihnen so unumwunden meine Meinung zu
sagen, und Ihre Ansichten in diesem Punkte nicht zu
theilen. Damit ich Ihnen aber doch meinen Dank
ausdrücke, lege ich Ihnen ein Paar Gedichte des
Herrn Gaudenz von Salis bei, welche eine liebe
Freundin mir gesendet hat, und ein Gedicht des Herrn
Matthison, das man im Bodmer’schen Haus für mich
abzuschreiben die Güte gehabt hat. Der Frühling und
das Grün und der Sonnenschein, die er so gar lieblich
besingt, lassen sich bei uns leider noch erwarten.
Vielleicht bringen Sie mir die Blätter wieder, lieber
Herr Graf, wenn die prophetische Beschreibung des
Dichters sich auch hier bei uns in Wahrheit
verwandelt haben wird. Mit der aufrichtigsten
Hochachtung, mein verehrter Herr Graf, Ihre
ergebene

Veronika von Gunta.« 

Graf Joseph von Nottenbuel an die Freifrau von
Thuris.

»Den 6. Mai. 



Ich sende meinen Reitknecht heute nur herüber,
um Dir eine Frage vorzulegen, liebe Schwester, deren
genaue Beantwortung ich von Dir zu erhalten
wünsche. Kennt Veronika den Namen der Marquise,
und was weiß sie von mir, von meiner letzten
Vergangenheit? Sie hat mir heute einige Bücher
geschickt und mir in ihrem kleinen Briefe ein Urtheil
über den Werther mitgetheilt, das ich durch eine
Kenntniß meiner persönlichen Erlebnisse eingegeben
glaube. Sei so gut mich zu benachrichtigen, was ich
davon halten soll. Der Brief hat mich in doppeltem
Sinne überrascht.

Ich komme in den nächsten Tagen zu Dir hinüber.«

Die Freifrau von Thuris an ihren Bruder.
»Den 6. Mai. 1788. 

Veronika weiß von der Marquise Nichts! Beruhige
Dich darüber, mein lieber Bruder! — Da ich der
Hoffnung nicht entsagen mochte, Dich von der
Neigung zu dieser unheilvollen Frau geheilt zu sehen,
und den Wunsch in mir hege, daß Du, wie die Bibel
es nennt, Dir hier unter den Töchtern des Landes ein
Weib nehmen solltest, so habe ich darauf gehalten,
Deine Verhältnisse als ein Geheimniß zu bewahren.
Was also Veronika Dir auch geschrieben haben mag,
eine Nebenabsicht oder einen Hintergedanken hat sie



sicherlich nicht dabei gehabt. Aber Deine
Theilnahme für sie macht mir Freude und ermuthigt
meine Wünsche zu schönen Hoffnungen. Komme
bald zu mir, und wir wollen die liebe und schöne
Einsame gemeinsam besuchen.«

Die Freifrau von Thuris an ihren Bruder.
»Thuris, den 17. Mai. 

Du hast nicht Wort gehalten, lieber Bruder, und ich
habe Dich seit zehn Tagen vergeblich erwartet. Man
sagte mir, Du seist ohne Begleitung auf die Jagd
gegangen, als ich am letzten Montag bei Dir war.
Woran liegt es, daß Du der Bitte, mich zu besuchen,
die ich Deinen Leuten auszurichten auftrug, nicht
nachgekommen bist? Ich hoffe nicht, daß Dir ein
Unfall zugestoßen ist, oder daß Du sonst ein übles
Hinderniß gehabt hast. Beruhige mich darüber, lieber
Bruder.«

Graf Joseph an die Freifrau von Thuris.
»Rottenbuel, den 18. Mai. 

Weshalb ich nicht gekommen bin? Frage die
Seligen, weshalb sie sich nicht losreißen aus ihrer
trunkenen Anbetung des Göttlichen, um auf die Erde
zurückzukehren. Frage — — o! aber was sollen die
Worte, was soll die Mittheilung, da Du ja doch Alles



schon weißt, wenn Dir diese Worte die Wonne
meines entzückten Herzens verrathen haben.

Vor einer Stunde bin ich von Gunta heimgekehrt,
heimgekehrt in mein Haus, das mir wie verwandelt
erscheint, seit ich weiß, daß sie es mit mir bewohnen,
daß Veronika hier schalten und walten wird, daß ich
mit ihr von diesen Erkern hinabsehen werde auf die
Bäume, welche unsere Altvordern mir hier gepflanzt,
und unter deren Schatten meine und Veronika’s
Kinder einst spielen werden.

Gesegnet sei die Stunde, in welcher Du mich zur
Heimkehr mahntest — ja ich möchte sagen, gesegnet
sei das Unheil, das mich von Paris entfernte. Ich
fühle mich wie ein verklärter, wie ein neugeborner
Mensch, ich denke mit anderen Gedanken, ich
empfinde mit anderen Sinnen; und das Alles ist ihr
Werk, Veronika’s Werk, der Liebe Werk, die mir die
Seele befreit von allen bösen Erinnerungen, und mir
mit dem Glauben an die Reinheit des Weibes auch
die Fähigkeit zu neuer Liebe und, daß ich es Dir
gestehe, eigentlich erst das Verständniß der Liebe
gegeben hat; denn was mich zu Franziska
hingezogen, verdiente diesen Namen nicht.

Wie das gekommen ist? Ich brauchte es Dir nicht
zu sagen, wenn es mich nicht so glücklich machte, es
mir selbst zu wiederholen. Daß Veronika schön sei,



wer hätte das nicht beim ersten Blicke sehen sollen?
Aber es war nicht diese Schönheit, die mich an sie
fesselte, so sehr sie mich entzückt. Es war die reine,
unverfälschte Wahrheit ihrer einfachen Natur, die
schöne Seele, der alles Edle und Erhabene angeboren
ist, die nur sich selber nachzugeben braucht, um
immer das Richtige zu finden und das Rechte zu
thun, die mich sie lieben machten. Ich sah sie als die
gehorsame und gefügige Tochter ihres Vaters, als die
gastliche Wirthin ihres Hauses, als das Kind des
Volkes, in dem sie geboren worden. Im fröhlichen
Tanze, im wilden Orkan der Nacht, am Krankenlager
und an der Leiche ihres Vaters, einsam in ihrem
Schlosse sich und ihrem Grame überlassen, eine
kluge Verwalterin, eine milde Herrin, eine sanfte
Helferin der Leidenden — immer, immer war sie sich
gleich; und ich konnte sie nicht mehr sehen, ohne
mich in ihrer Nähe vor den Stunden zu fürchten, die
ich fern von ihr zuzubringen hatte.

Es hätte Deiner Mahnung, daß ich Veronika nicht
eben oft besuchen möge, nicht bedurft; war sie mir
doch heilig wie meine Ehre, wie das Andenken an
meine Mutter, wie hätte ich sie auch nur dem
Schatten einer Mißbilligung preiszugeben vermocht!
Aber ich konnte den Trost nicht entbehren, daß sie
meiner dachte, und wie die Schrecken unseres



Winters sich auch zwischen uns aufthürmten, so fand
der treue alte Bernhard doch stets den Weg von mir
zu ihr, und unsere Gedanken traten einander näher,
unsere Empfindungen wurden zu einem einzigen
allmächtigen Gefühl.

Im Zweifel an mir selbst hatte ich mir stets
mißtraut; endlich litt es mich nicht länger. Die heiße
Sehnsucht, die mich zu ihr zog, die mich mir selbst
entfremdete, konnte mich nicht täuschen; und an der
Wonne, mit welcher ich den erwachenden Frühling in
meine Seele leuchten fühlte, ermaß ich, daß mein
Herz frei geworden sei und rein genug, die Geliebte
in dasselbe aufzunehmen.

In guter Stunde ritt ich nach Gunta. Daß ich Dir sie
beschreiben könnte, diese seligen Augenblicke
hoffnungsvoll bangender Zuversicht! daß ich Dir sie
schildern könnte, die freudige Inbrunst, mit welcher
ich meine Jugend mir wiedergegeben fühlte!

Es war schon Mittag, als ich ihr Haus sich vor mir
erheben sah, und nun ich es erblickte, wankte mein
Herz. Ich hatte ihr nie von meiner Liebe für sie
geschrieben, sie hatte Nichts gesagt, was mich zu
hoffen berechtigte, Nichts, was ich nur auf mich
allein zu beziehen gehabt hätte, so bereitwillig meine
verlangende Seele es sich zu meinen Gunsten
auszulegen wußte.



Ich wollte mich sammeln, noch eine letzte
Viertelstunde mit mir allein sein. Ich stieg an der
hintern Seite des Gartens vom Pferde, das ich einem
Buben zur Führung überließ, öffnete die kleine Pforte
neben der Gärtnerwohnung, und trat in das kleine
Gehölz ein, das dieselbe von dem Garten abtrennt.
Niemand hatte mein Kommen bemerkt, die Leute
waren bei der Arbeit, und ungesehen ging ich den
Weg nach dem Schlosse hinauf.

Die Sonne schien warm hernieder, die jungen
Blätter zitterten leise, als ob sie sich zu entfalten
strebten, das Gras duftete, wo mein Fuß es betrat, und
funkelnd in seinem weißen Gischte schoß blitzschnell
das Wasser des Baches an mir vorüber, zum Thal
hinab. Ich setzte mich auf der Bank unter dem großen
Wallnußbaume nieder und sah nach ihrem Fenster
hin, vor dem die Vorhänge sich leise im Luftzug
bewegten, und sah zu dem schneeigen Gipfel des
Berges empor, und nun ich mich ihr so nahe wußte,
kam eine friedensvolle Ruhe über mich, und ich
fühlte, daß Veronika der Friede für mich sei.

Mit einem Male hörte ich mir gegenüber die
Zweige des Gebüsches sich bewegen, und mitten in
dem jungen Grün, wie eine Lichtgestalt schön, in
ihrem weißen Gewande, stand Veronika vor mir. Ich
sprang empor, sie trat erschrocken zurück, aber



schnell wieder Herr über sich selbst, sagte sie
freundlich: »Ach, Graf Joseph! ich dachte an Sie,
darum überraschte es mich so, Sie vor mir zu sehen!«
— Und da ich stumm vor ihrem Anblick stehen blieb
und ihre Hände ergriff und in ihr Auge blickte, da
füllten diese sanften Augen sich mit Thränen, eine
heiße Röthe, die glückverkündende Morgenröthe
meiner Zukunft, überzog ihre Wangen, und trunken
und verwirrt ihr liebeseliges Antlitz an meiner Brust
verbergend, sagte sie: »Ach Bester! ich kam von
meines Vaters Grabe, und — —«

Sie vollendete nicht, sie weinte. Ich hielt mich
nicht länger und schloß sie in meine Arme. »Was
bekümmert Dich, Veronika?« fragte ich sie.

»Ich dachte an meines Vaters Grabe nur an Dich!«
seufzte sie und hob die schönen thränenschweren
Augen zärtlich zu mir empor.

Und nun ich es Dir schreibe, überfluthet sie mich
wieder, die ganze Fülle meines Glückes, daß ich die
Brust im Freien kühlen muß. Sage Dir selbst, was
mich bewegt!

Morgen kommt Veronika zu Dir; an Dein Herz,
das mir dieses Kleinod herangebildet, lege ich meine
Braut, bis ich sie als mein Weib in das Haus unserer
Väter geleiten kann. Sie bei uns mit dem Segen
Deiner Liebe!«



Die Freifrau von Thuris an ihren Sohn.
»Thuris, den 20. Mai 1788. 

»Mein Lieblingswunsch hat sich erfüllt, geliebter
Sohn! Der Onkel hat sich mit unserer Veronika
verlobt. Eine bessere Wahl konnte der Onkel nicht
treffen, ein würdigeres Mädchen konnte der Reihe
unserer Ahnen nicht einverleibt werden. In wenig
Wochen soll ihre Verbindung gefeiert, werden, und
ich würde mit freudiger Zuversicht dem Tage
entgegen sehen, wenn nicht die allzu lebhafte
Empfindung meines Bruders mir es deutlich zeugte,
wie sehr die Leidenschaft seines Herzens über ihn
Gewalt hat. Indeß ich vertraue der liebevollen
Klarheit unserer Veronika, daß sie ihn zu beruhigen,
zu fesseln und zu beglücken wissen wird. Sie grüßt
Dich schwesterlich und hofft, Du werdest
heimkommen, sie als ein Bruder zum Altare zu
geleiten. Auf nahes Wiedersehen also, für das es
ohnehin bald Zeit ist.« —

Ulrich von Thuris an seine Mutter.
»Paris, den 12. Juni 1788. 

»Vergieb mir, theuere Mutter, wenn ich Deinem
Wunsche mit nächstem heimzukehren, noch nicht
Folge leiste, und vergönne mir vielmehr, meine



Reisezeit noch auszudehnen. Ich möchte England
kennen lernen, Schottland besuchen, ehe ich nach
Hause komme.

Du wirst ja ohnehin jetzt weniger einsam sein,
geliebte Mutter, da der Onkel und Veronika künftig in
Deiner Nähe wohnen werden.

Veronika des Onkels Braut! Veronika meine Tante!
Wie mir das auffällt! Ich hatte von jeher Deinen Plan
gekannt und mit dem Onkel selbst davon gesprochen;
nun er sich verwirklicht hat, befremdet mich das
Vorhergesehene, das Erwünschte, ja, es kommt mir
unbegreiflich vor. Kann man denn Mißgunst fühlen
gegen einen Freund? und eifersüchtig sein auf seine
Schwester? Wie wunderlich ist unser Sinn, wie
eigensinnig unser Herz!

Grüße das Brautpaar von mir und sage ihm meine
besten Wünsche. Wenn ich mich zu wundern aufhöre,
will ich selbst ihnen schreiben.

Lebe wohl, theuere Mutter, und laß mich reisen. Ist
mir’s heute doch, als hätten Du und ich Veronika
verloren, als hätten wir — mein Herz nicht recht
gekannt. Sage ihr nicht, daß ihr Glück mich heute
noch nicht freut. Lebe wohl, theuere Mutter! Wenn
ich wiederkehre, sollst Du Deinen alten Ulrich in mir
finden.«



Die Papiere, welche sich in meinen Händen
befanden, enthielten, wie gesagt, keine fortlaufende
Briefsammlung. Es scheinen gelegentlich große
Zwischenräume in der Correspondenz eingetreten zu
sein. Graf Rottenbuel und seine Frau wohnten der
Freifrau von Thuris so nahe, daß man sich häufig
sehen und deshalb des Briefwechsels entrathen
konnte, und die späteren Vorgänge machen es
wahrscheinlich, daß Conradine die Briefe ihres
Sohnes aus jener Zeit nicht aufzubewahren für gut
befand. Der erste Brief, welcher sich nach dem
Schreiben Ulrich’s wieder vorfindet, ist der Brief der
Gräfin an die Freifrau, aus dem Sommer 1790,
welcher hier folgt.

Die Gräfin von Rottenbuel an die Freifrau von
Thuris.

»Sie thun mir wirklich Unrecht, meine theuere
Schwester, meine geliebte mütterliche Freundin,
wenn Sie mich einer schwachen Nachgiebigkeit
gegen meines Mannes Wünsche anklagen; und weil
ich Ihnen dies gern auseinander setzen möchte, beste
Conradine, so benutze ich die Abwesenheit Joseph’s,
der nach Chur hinunter gefahren ist, um Ihnen in aller
Ruhe zu erklären, was mir selbst die von meinem
Manne beabsichtigte Rückkehr nach Frankreich



wünschenswerth) und als etwas Zweckmäßiges
erscheinen läßt.

Sie selbst, theuere Schwester, haben mich, ebenso
wie mein lieber verstorbener Vater, dazu angehalten,
mich bei den Ereignissen nicht zu beunruhigen,
sondern ihren Ursachen nachzuforschen.

Das habe ich denn auch in unserm Falle gethan,
und ich finde es seitdem sehr natürlich, daß mein
Mann sich in ein bewegteres Leben, in eine angeregte
Geselligkeit und in den Wirkungskreis zurücksehnt,
in welchem er sich bis zu seiner Heimkehr in die
Schweiz stets wohl befunden hat.

Sehen Sie, liebe Conradine! Joseph ist als Militair
erzogen, ist in Paris in der glänzenden Gesellschaft
des Hofes aufgewachsen, und Sie wissen das ja
selbst, er hat niemals aus freiem Antriebe daran
gedacht, das Dasein eines Landedelmannes zu
führen.

Es waren Ihre Vorstellungen — und auch nicht
einmal diese — es war das Duell und die
Herzzerrissenheit, die ihn zu uns nach Graubünden
brachten, und ich segne für mein Theil die Stunde, in
welcher sein Fuß unser Land betrat, von ganzem
Herzen und an jedem Tage.

Meines Mannes Seele ist aber jetzt längst genesen
von seinem Zweifel an den Frauen, seine Liebe ist



mir ein heiliger, unverlierbarer Besitz. Indeß unsere
Ehe ist kinderlos, wir sind allein, und der Graf, an die
Pariser Geselligkeit gewöhnt, findet keinen
Geschmack, keine Befriedigung an dem
ausschließlichen Umgang mit unsern Nachbarn und
Verwandten. Die Landwirthschaft, die Jagd, der
Gelderwerb, ja selbst der verhältnißmäßige Einfluß
und die Macht, welche unser Besitz ihm gewährt,
haben keinen Reiz für ihn, haben denselben auch nie
für ihn gehabt. Er hat ja von Anfang an nicht daran
gedacht, sich dauernd bei uns niederzulassen, und
deshalb seinen Abschied nicht gefordert, sondern
bisher nur von dem ihm bewilligten Urlaub Gebrauch
gemacht.

Hätte ich, wie der Graf, meine Jugend in der
großen Welt zugebracht, so würde er sich vielleicht
mit mir zusammen leichter an diese
Zurückgezogenheit gewöhnen. Gemeinschaftliche
Erinnerungen würden den Stoff unserer
Unterhaltungen vermehren, ich selbst würde besser
im Stande sein, zu beurtheilen und zu ersetzen, was
mein Mann entbehrt, und ist für uns in der Zukunft
ein dauernder Aufenthalt in Bünden möglich, so wird
er das nur dann sein, wenn wir eine Weile in
Frankreich gelebt haben, und der Graf Gelegenheit
gefunden haben wird, sich zu überzeugen, ob Paris



und die Pariser Gesellschaft ihm jetzt noch so reizend
erscheinen, als vor unserer Verheirathung, als in den
Tagen, in welchen die herzlose Gesellschaft einer
eiteln Frau ihn in beständiger Aufregung erhielt.

Gewiß, meine theure Conradine! Sie machen sich
unnöthige Sorge um mich, um uns, und könnten mit
dieser vielleicht grade dasjenige hervorrufen, was Sie
zu vermeiden wünschen; Sie könnten Joseph und
mich an der Liebe zweifeln machen, die uns zu
unserm Glücke verbindet.

Sehe ich aber ganz von mir und ihm, von unserer
Liebe und unseren häuslichen und ehelichen
Verhältnissen ab, so muß ich meinem Manne darin
beipflichten, daß es, wie die Lage der Dinge sich in
Frankreich gestaltet, jetzt für ihn eine Ehrensache ist,
seinen Dienst wieder anzutreten und auf seinen
Posten zurückzukehren. Die Angelegenheiten werden
in Paris immer verwickelter, der König hat sicherlich
die Nähe seiner Treuen nöthig; wenn ich daher
vielleicht auch wünschen könnte, daß Joseph niemals
unter den Schweizern gedient hätte, so vermag ich
jetzt doch nicht, ihn von der Erfüllung einer
doppelten Ehrenpflicht zurückzuhalten, und es freut
ihn, daß wir auch in diesem Punkte uns so ganz in
Uebereinstimmung befinden.



Kurz, meine theure Freundin, Sie sehen, ich bin
entschlossen, und Sie werden sich hoffentlich in nicht
zu ferner Zeit überzeugen, daß ich diesmal das
Richtige für uns treffe. Beruhigt sich die Aufregung
in Frankreich, so werde ich dann selbst den Grafen
bitten, seinen Abschied zu fordern.

Meine Neugier und meine Lust, doch auch ein
wenig von der Welt zu sehen, werden übrigens sicher
Befriedigung durch unsere Reise erhalten. Ich werde,
wie ich hoffe, auch eine sehr elegante Dame werden,
und wenn ich das zufällige Glück haben sollte, dem
Grafen mit meiner Person in der Gesellschaft
einigermaßen Ehre zu machen, so wird das — ich
kenne ihn darauf — meinen Werth in seinen Augen
nicht verringern. Da können Sie an diesen letzten
Aeußerungen gleich gewahren, wie schon der bloße
Gedanke an Paris den Menschen umgestaltet. Es muß
etwas Bezauberndes in sich schließen, dieses Paris!
— Hat doch auch der gute Ulrich mit all’ seiner
Liebe für sein Vaterland es bei uns nur wenig Monate
ausgehalten, und sich schnell wieder nach dem
blendenden Lichte der Hauptstadt hingewendet, an
dem ich nun auch — mir die Flügel verbrennen
gehen will.

Ich umarme Sie und küsse Ihnen die Hand!
Glauben Sie mir, meine theure Schwägerin, daß ich



es nie vergesse, welche liebevolle Erzieherin und
Führerin Sie mir gewesen sind, und nun fassen Sie
guten Muth, wie ich selbst ihn habe. Joseph muß
durchaus wieder froh und heiter werden. Hier bleiben
und ihn so oft niedergeschlagen und mißmuthig
sehen, das geht über meine Kraft. — Von Herzen Ihre
Ihnen ganz ergebene

Veronika, Gräfin von Rottenbuel.« 

Die Gräfin von Rottenbuel an die Freifrau von
Thuris.

»Paris, den 20. October 1790. 

»Meine verehrte Schwägerin! Wir sind vor drei
Wochen grade an dem Tage hier angekommen, an
welchem unser verehrter Landsmann Herr Necker,
müde der Leitung eines Schiffes, das vom wilden
Strudel erfaßt ist, abermals sein Amt niederlegte, um
sich auf seine Besitzungen in seine und unsere
Heimath zurückzuziehen; und ich habe Ihnen noch
nicht geschrieben, meine Freundin, weil ich Mühe
habe, mich und meine Gedanken in dem Sturme
zurecht zu finden, der mich umgiebt.

Ich komme zum ersten Male in eine große Stadt
und finde ihre sämmtlichen Verhältnisse wie
aufgelöst, ich komme an den Hof, in dessen



Sonnenstrahlen Alles sich drängte, und finde, daß
seine treuesten Anhänger sich von demselben
zurückziehen, ich sehe zum ersten Male einen König,
einen edeln, sanften, guten König, und er steht
fruchtlos kämpfend einer Gewalt gegenüber, die
stärker ist, als er, und die mit jedem Erfolge, den sie
erringt, und mit jeder Niederlage, welche das
Königthum erleidet, sich ihrer Macht deutlicher
bewußt wird. Eine Reihe von Vorstellungen drängten
sich mir hier bei meiner Ankunft auf, die eben so
schnell durch die Erfahrung weniger Wochen als
Truggebilde vor meinen Augen in ihr Nichts
versanken.

Ich hatte geglaubt, hier in Paris die Verehrung des
Königthums verstehen und theilen zu lernen, und
denke jetzt nur mit um so größerer Liebe an die
Verfassung in der Heimath. Wie schön war es, wenn
das Vertrauen seiner Mitbürger meinem Vater die
Verwaltung und Leitung der gemeinsamen
Angelegenheiten übertrug! Wie anders erscheint uns
die Herrschaft der freien Uebereinkunft, wenn man
sie mit der Alleinherrschaft vergleicht, gegen welche
hier ein ganzes Volk in Waffen steht, und die zu
vertheidigen und aufrecht zu erhalten, grade dem
gütigsten und schuldlosesten der Könige auferlegt
wird. Während ein König meine ganze Neigung und



Verehrung gewinnt, lerne ich die Bürde der Krone
und die Verantwortlichkeit ihres Trägers als eine
schwere Last erkennen, und während Sie mit Recht
erwarten, daß ich Ihnen Kunde gebe von dem
Eindruck, welchen Paris auf mich macht, und
Nachricht von unserm persönlichen Ergehen, spreche
ich Ihnen von dem Allgemeinen. Aber die Aufregung
ist hier so groß, die Gefahr für Alle so drohend, daß
man es verlernt, an sich selbst und an seine eigenen
Angelegenheiten wie an etwas besonders Wichtiges
zu denken.

Nach dem, was ich Ihnen bisher gesagt, werden
Sie sich denken können, wie gnädig mein Mann von
den Majestäten aufgenommen worden ist. Die
Herrschaften haben so viel Untreue und Verrath zu
dulden, daß die Treue und Anhänglichkeit ihnen
schätzenswerther als vielleicht zuvor erscheinen, und
der König hat dem Grafen gleich nach dessen
Ankunft die Stelle eines Obristen verliehen, welche
eben durch den plötzlichen Tod ihres Inhabers
erledigt worden war.

Joseph sieht schön aus in seiner Uniform und noch
schöner in der sichtlichen Zufriedenheit, die ihn
erfüllt. Seine Züge sind wieder fest, sein Auge hell,
sein Mund hat das stolze Lächeln wieder gefunden,
und da ein Theil der Gnade, welche die Majestäten



ihm beweisen, auch auf mich zurückfällt und man ihn
versichert, daß ich — — nun, lachen Sie mich immer
aus, liebe Conradine, daß ich schön sei, so scheint er
sich auch wieder darauf zu besinnen, daß er mich
selbst einst schön genannt hat, und das abgespannte,
melancholische Lächeln, das nur in Rottenbuel so oft
das Herz beschwerte, ist wie aus seinem Antlitze
entschwunden. Er hat Vergnügen daran, mich zu
schmücken, und ich selbst finde hier am Hofe den
Schmuck ein heiteres Ding. Er hat Behagen daran,
seine Freunde in seinem schönen Hause zu
empfangen, und der Reichthum erscheint mir hier,
wo man ihn so angenehm verwerthen kann, ein weit
größerer Vorzug als in Rottenbuel oder in meinem
lieben stillen Gunta. Kurz, ich bin sehr zufrieden mit
Paris und mit meinem Eintritt in die mir neue Welt,
wenn schon mir dabei das schöne Wort einfällt, das
unser Ahn in Gunta über unser Portal hat meißeln
lassen: »Herr, segne meinen Eingang und meinen
Ausgang!«

Was nun, um Ihnen, theure Freundin, Alles zu
beichten, die schöne Marquise anbetrifft, so habe ich
sie schon zum öftern gesehen, und sehr schön ist sie
wirklich; aber sie hat jetzt Anderes zu thun, als einen
treuen Obristen der Schweizergarden in ihr
Liebesnetz zu locken, da derselbe auch gar keine



Neigung zeigt, sich wieder einfangen zu lassen. Sie
hat jetzt, wie mir scheint, höhere Ziele und eine
schwerere und lohnendere Aufgabe für sich
gefunden.

Sie genießt das Vertrauen und die Gunst der
Königin und ist, aus Ergebenheit für diese und für
das Königthum, auf das Eifrigste bestrebt, den
glänzenden und flatterhaften Grafen von Mirabeau zu
fesseln. Es muß eine gar beneidenswerthe Aufgabe
für die ehrgeizige Schöne sein, dem allgemeinen
Besten und den eigenen Wünschen so gleichzeitig
dienen zu können — und damit ich’s Ihnen gestehe,
es ist mir nicht eben unlieb, daß mein Mann es sieht,
wie sehr die Marquise sich selbst nur ein Mittel für
ihre Zwecke ist.

Ehe noch Joseph mich ihr vorstellen konnte, kam
sie an dem ersten Abende, an welchem ich bei Hofe
präsentirt ward, mit lebhafter Freundlichkeit mir
entgegen. »Ich bin Ihnen sicherlich keine Fremde,«
sagte sie, »und ich will hoffen, Frau Gräfin, daß der
Graf Ihnen von mir im Sinne der vieljährigen
Freundschaft gesprochen hat, die uns verbunden, ehe
ein schmerzlicher Mißklang sie zu stören kam. Aber
das liegt fern hinter uns, und mich dünkt, wir Alle,
die wir das Blut des wahren Adels in uns fühlen,
haben jetzt nur die eine Aufgabe, Freunde zu sein



und uns als solche um das geliebte, so schwer
gekränkte Königspaar zu schaaren. Ihre Hand darauf,
meine theure Gräfin!«

Es kam mir vor, als habe sie sich diese Anrede im
Voraus überlegt, und die Marquise erschien mir nicht
eben wahrhaft oder edel, während sie dieselbe
sprach; auch dem Grafen mißfiel sie, und als sie
diesem mit den Worten: soyons amis, Cinna!
lächelnd die Hand zum Kusse reichte, sah ich, daß er
eine Art von Scham empfand, sie nicht würdiger vor
mir dastehen zu sehen — und — nun, nennen Sie es
immer eine Anwandlung beruhigter Eifersucht — ich
wußte es der Marquise Dank, daß sie sich selbst
entthronte. — Joseph war sehr kalt gegen sie, und
trotz der Schminke, die sie trug, bemerkte ich, daß sie
die Farbe wechselte. Sie verließ uns dann auch bald,
und meines Mannes Blick und Händedruck
verriethen mir, daß — ich wohl gethan, hierher zu
gehen.

So viel von uns, theuere Schwägerin! Ulrich ist
wohl und ist ein gar schöner, schöner Mann
geworden, stark und kräftig, wie es Ihrem Sohne
zukommt! Ich sage ihm täglich, daß er nach Hause
gehen müsse, daß er Sie nicht allein lassen dürfe, und
ich bringe Ihnen damit ein großes Opfer, denn Joseph
ist durch seinen Dienst so vielfach hingenommen,



und wenn ich einsam bin, kommt mir die Stadt mit
ihren langen Straßen, mit ihren hohen Häusern
unheimlich vor. Ich sehne mich nach einem Blick in’s
Freie, und das Herz wird mir schwer, wenn ich in die
Stille unseres Hofes und Gartens den Wiederhall
eines jener Volksaufläufe zu mir dringen höre, von
denen kaum ein Tag oder eine Nacht ganz frei ist.
Ulrich’s Nähe ist mir dann ein großer Trost.

Er schafft mir sichere Kunde von dem, was
draußen vorgeht, er sagt mir die Wahrheit, wo
Andere mich nur zu beruhigen streben; und ich habe
hier fast an jedem Tage die Gelegenheit, es an der
Todesangst meines Herzens zu ermessen, wie mein
Leben an dem Leben meines Gatten hängt. O! mich
dünkt, wer noch nicht für seine Liebe gezittert hat,
weiß noch nicht, wie sehr er lieben kann, und wie
sehr er liebt.

Die Schweizergarden haben jetzt einen schweren
Dienst, sie üben ihn mit grenzenloser Hingebung;
aber ich werde den innern Zwiespalt darüber nicht
los, daß Joseph einer Sache dient, die nicht die seine
ist, daß er sein Leben daran setzt, eine Verfassung
und Zustände aufrecht erhalten und vertheidigen zu
helfen, die er in seinem Vaterlande nicht eingeführt
zu sehen wünschen würde. Ich bewundere, ich ehre
sein starkes Pflichtgefühl, und beklage doch den Tag,



an welchem der erste Schweizer jemals fremde
Dienste nahm. O! Sie haben sehr wohl daran gethan,
theuere Conradine, daß Sie Ulrich vor diesem
Dilemma bewahrten, daß Sie ihn einen freien Mann
bleiben ließen — denn seine Freiheit ist jetzt ein
Glück für ihn, für Sie und, so lange er noch hier bei
uns bleibt, auch für mich.

Indeß ich versichere Ihnen und verspreche Ihnen,
daß ich nicht egoistisch sein und ihn nicht halten
werde.«

Die Freifrau von Thuris an ihren Sohn.
»Thuris, den 30. Mai 1791. 

»Dein Brief, mein Sohn, hat mich bekümmert,
ohne mich zu überraschen. Da Du meiner Bitte nicht
Gehör gabst, Paris vor Ankunft Deines Onkels und
Deiner Tante zu verlassen, war ich sicher, daß Du
für’s Erste überhaupt nicht nach Hause kommen
würdest, und ich mache die Erfahrung, daß das Alter
und seine Einsamkeit und seine Sorgen sich mir
nähern und früher an mich herantreten, als ich es
naturgemäß erwarten müßte.

Da beschleicht dann wohl der Zweifel an dem
eigenen Thun und an der Nichtigkeit meines
Handelns gelegentlich mein Herz, und ich habe mich
in den letzten Monaten je bisweilen gefragt, was ich



für mein eigenes Glück und für das Glück der
Menschen, die ich liebe, mit meinem Festhalten an
meinen Ueberzeugungen und an den Principien
Deines Vaters gewonnen habe.

Ich komme mir denn in meiner Zurückgezogenheit
wie eine jener unglücklichen Sibyllen vor, die in
einsamem Felsgebirg, den Blick auf ihren
geheimnißvollen Krystall gerichtet, das Nahe und das
Ferne, das Gegenwärtige und das Zukünftige an
ihrem Auge vorüberziehen sehen, und die trotz der
vollen Erkenntniß des Unheils, das heraufsteigt, mit
ihren Warnungen und Beschwörungen das Unglück
nicht verhindern können, sich zu vollziehen.

Du schreibst nicht, Ulrich! Wie soll ich mir das
deuten? Auch Dein Onkel und Deine Tante
schweigen, und doch müßt Ihr mir nachempfinden
können, wie jede Kunde, die aus Frankreich, aus
Paris hieher zu mir gelangt, meine Sorge um Euch
Alle steigert. Ihr müßt mit Euch selbst gar sehr
beschäftigt, Ihr müßt von den Ereignissen, die Euch
umgeben, sehr hingenommen und verwirrt sein, daß
Ihr meiner ganz vergessen und meine Unruhe als ein
Unwesentliches betrachten könnt.

Ulrich, höre mich, wie fern ich Dir auch sein
möge! Du stehst an einem Abgrund, der Dich zu
verschlingen droht — wende ihm den Rücken. Was



hast Du, der freie Mann, zu suchen in dem tobenden
Kampfe, der in Frankreichs Hauptstadt die Parteien
wild und maßlos an einander hetzt? Hier ist Dein
Platz, denn hieher ruft Dich Deine Pflicht. Oder
glaubst Du, der Kampf der Parteien klinge hier nicht
nach, bedrohe nicht auch uns, unsere Herrschaft,
unseren Besitz? — Auch hier ist Unzufriedenheit,
auch hier droht uns wilde Forderung und Umsturz;
und es ist vielleicht jetzt noch an der Zeit, durch
maßvolles Gewähren ungemessenem Verlangen
entgegen zu treten. Kehre heim! Die Aristokratie
muß sich verbinden, sich einigen und gemeinsam
handeln, ehe das Volk sich geeinigt ihr entgegen
stellt. O, daß Dein Vater, und daß der kluge Gunta
noch am Leben wären! daß Du den Sinn hättest, mir
zu folgen, und den Ehrgeiz, versöhnend ihre Stelle
einzunehmen!

Was willst Du in Paris? was willst Du in der Nähe
Deiner Tante? — Deiner Tante, die Du liebst!

Kehre heim, Ulrich! Arbeit wird Dir zu Hülfe
kommen. Ich will versuchen, Dir die Heimath lieb zu
machen — leide ich doch genug durch den Kummer
unserer Veronika, den sie mir vergebens zu verbergen
sucht. Veronika ist unglücklich — und wie fest hatte
ich ihr und meines Bruders Glück durch die
Verbindung dieser Beiden zu sichern gewähnt! Der



kurzsichtige Mensch sollte darauf verzichten, das
Schicksal seiner Geliebtesten leiten zu wollen, und
doch kann mein Mutterherz es sich nicht versagen,
dem einzigen Sohne zuzurufen: mißtraue Dir und
kehre zu mir zurück!«

Graf Rottenbuel an seine Schwester.
»Paris, den 26. Juni 1791. 

»Theure Conradine! gieb Ordre, daß man in
Rottenbuel die Zimmer Veronika’s zu ihrem
Empfange in Bereitschaft halte, denn ich stehe auf
dem Punkte, meine Frau nach Hause zu schicken.
Paris ist jetzt kein Aufenthalt für Frauen. Die letzten
Tage haben es mir furchtbar klar gemacht, welchen
Irrthum ich begangen, als ich Veronika’s Bitten
nachgegeben und sie mit mir nach Frankreich
genommen habe.

Der König hat am zwanzigsten mit seiner Familie
einen Fluchtversuch gemacht, der nicht gelungen ist.
Die Wuth des Volkes droht alle Schranken zu
übersteigen. Nur durch ein Wunder entging der
Marquis von Lafayette an dem Tage, an welchem
man die Flucht des Königs in Paris erfuhr, dem Tode,
als er zur Beruhigung des Volkes auf dem Greveplatz
erschien.



Seit gestern, seit man den König, der sonst so
jubelnd in Paris empfangen wurde, wie einen
Missethäter auf Umwegen in die Hauptstadt
zurückgebracht hat, herrscht ein Schweigen, das mir
furchtbarer erscheint, als selbst das Tosen der
Volkswuth. Eine doppelte Reihe von Nationalgarden,
nicht wir, die Schweizerregimenter, mußten den Weg
des Königs von den elyseischen Feldern nach den
Tuilerien beschützen. Der König ist in den Händen
des ihm feindlichen Volkes und darf sich kaum mehr
seinen bisherigen Dienern und Vertheidigern
anvertrauen, ohne die Volkswuth wach zu rufen. Kein
glückwünschender Zuruf begrüßte den König, kein
Hut wurde vor ihm abgenommen — die treuen
Gardes du Corps, welche auf dem Wagen des Königs
saßen, sind von dem Volke in das Gefängniß geführt.
— Die Sache des Königs ist abgeurtheilt und
verloren in Paris, und der Haß gegen das Königshaus
und gegen seine Anhänger wächst mit jedem Tage.

Es erhebt mich, der Volkswuth mich
entgegenzustellen, mich der Aristokratie auf das
Engste anzuschließen und in ihren Rechten nicht nur
die legitime Herrschaft in Frankreich, sondern auch
unsere eigene Herrschaft in Bünden zu vertheidigen
und aufrecht erhalten zu helfen. Das Königthum und
die Aristokratie sind solidarisch unter einander



verbunden durch die ganze Welt, und in der
Verfassung von Graubünden, die dem
Niedriggebornen ungebührlich viel Raum ließ, ist es
mir nie wohl gewesen. Ist der Adel des Blutes ein
Vorzug, was Du selbst nicht bestreiten kannst, so
muß er nicht nur rein erhalten werden, sondern mit
seinem angestammten Blute auch seine
angestammten Rechte zu erhalten wissen, und so
lange mein Blut in meinen Adern fließt, werde ich
dies thun. Ich fühle mich wohl in der Aussicht des
Kampfes, der uns hier sicherlich bevorsteht, aber ich
mag Veronika, welche diese Ansichten nicht mit mir
theilt, nicht in mein Schicksal verflechten, und Du
hast Recht, meine Schwester, daß Du auch Deinen
Sohn zurückrufst. Ulrich wird, ich hoffe es, Veronika
begleiten, und Ihr werdet es vielleicht über Euch
vermögen, einst die Rechte, die uns von unsern
Vätern überkommen sind, mit dem Bauer und dem
Bürger friedlich zu theilen. Ihr werdet es vielleicht
erlernen, ehrbar bescheidene Bürger zu werden und
es zu vergessen, daß Ihr Edelleute seid und welches
Blut in Euren Adern fließt. Ich kann und werde das
nicht.

Mein Platz ist hier unter denen, die meine
Gesinnung theilen, die eines Herzens und eines
Sinnes mit mir sind, so Mann wie Weib. Ich lebe und



sterbe mit der Sache, die die meine ist — und die ich
vertheidigen werde bis zum letzten Athemzuge, wenn
schon der Sohn und der Erbe mir versagt ist, für den
ich die Prärogative unseres Standes zu erhalten
wünschte. — Es sind schwere Tage, Conradine, in
denen wir leben, und es ist ein Schmerz für mich, daß
meine Frau nicht empfindet wie ich, daß ich allein
stehe in meinem Hause und in meiner
Blutsverwandtschaft. Ich empfinde das tief und habe
dem Schicksal zu danken, daß ich wenigstens meine
alten Freunde hier unverändert wiedergefunden
habe.«

Die Briefe, welche sich der Zeitfolge nach diesem
Schreiben des Grafen Joseph anschließen mußten,
fanden sich nicht vor, indeß die Mittheilungen,
welche Jungfer Ursula von ihrer Mutter erhalten
hatte, ergänzten das Fehlende und hatten den Vorzug,
im Zusammenhange darzubieten, was die Schreiber
jener Briefe in denselben, als sie sie schrieben, noch
zu verschweigen nothwendig gefunden hatten. Nur
der Anfang eines Briefes von der Gräfin von
Rottenbuel an ihre Schwägerin lag noch in der
Sammlung, und er hatte offenbar eine schmerzliche



Herzensergießung beginnen sollen, welche die Gräfin
dann bereut und aufgegeben hatte. Sie klagte sich in
den ersten Zeilen der Verblendung an, mit welcher
sie sich dem Rathe ihrer erfahrenen und weisen
Schwägerin widersetzt und in die Uebersiedelung
nach Frankreich gewilligt hatte, und bekannte, daß
jene Heiterkeit, in der sie der Freifrau von Thuris
nach dem ersten Begegnen mit der Marquise von
Vieillemarin geschrieben, ihr nicht natürlich gewesen
sei, daß sie vielmehr gleich damals das Herz voll
böser Ahnungen gehabt habe, die sie sich nicht
eingestehen mögen, weil es ihr unwürdig gedäucht,
an dem Worte und an der Treue ihres Gatten, oder gar
an seiner Liebe für sie zu zweifeln.

Die Gräfin hatte eine innere Wahrhaftigkeit,
welche es ihr fast unmöglich machte, an den
Selbstbetrug in dem Herzen eines Anderen zu
glauben. Solche Naturen sind edel, aber meist auch
einseitig und streng, und ihre ernste Pflichterfüllung
erschreckt und drückt denjenigen, welcher sich
derselben nicht in gleichem Grade fähig fühlt.

Veronika war in dem festen Glauben an die Liebe
ihres Gemahls, an eine unauflösliche
Zusammengehörigkeit mit ihr nach Frankreich
gekommen, aber es fiel ihr gleich Anfangs auf, wie
sehr der bloße Eintritt in die alten Lebenskreise den



Grafen veränderte, und wie das Leben in einem
andern Lande und unter einem andern, ihr fremden
Volke sich unmerklich und doch störend zwischen sie
und ihren Gatten stellte. Veronika war des
Französischen, wie damals jeder Wohlerzogene,
völlig mächtig, indeß man hatte in ihrem Vaterhause
nur deutsch gesprochen, sie hatte diese Gewohnheit
auch in ihr eigenes Haus übertragen, und sie liebte
ihre Muttersprache. Daß sie in der Gesellschaft
französisch reden müsse, verstand sich von selbst;
aber es that ihr leid, daß Graf Joseph sich des
Deutschen völlig entäußerte, sobald sie den Boden
Frankreichs betreten hatten, ja daß er ihr eingestand,
er fühle sich mehr er selbst, er fühle sich freier und
belebter, wenn er französisch reden könne. Daß dies
der Fall sei, konnte sie gewahren, aber wer verzichtet
gern auf den Klang der Sprache, in welcher er von
geliebtem Munde die ersten Liebesworte sprechen
hörte, und wer giebt es gern auf, sein volles Herz in
die ihm angeborene Muttersprache zu ergießen?

Es war der Gräfin, als habe sich plötzlich eine
unsichtbare Schranke zwischen ihr und ihrem Gatten
aufgebaut, und selbst das Wohlgefallen, das Graf
Joseph an den Huldigungen zu haben schien, mit
denen man seine junge Frau empfing, vermochten ihr
jene peinliche Empfindung nicht zu nehmen. Dazu



hatte gleich das erste Zusammentreffen mit der
Marquise die Gräfin erschreckt, denn dem
aufmerksamen Auge Veronika’s war der böse und
spöttische Blick nicht entgangen, mit welchem die
Marquise sie betrachtete, und die Zuvorkommenheit
derselben hatte das Gepräge einer so stolzen und
sichern Zuversicht in sich getragen, daß Veronika
erkannte, welche Macht Franziska in der freien
Sicherheit der Weltgewandtheit vor ihr voraus hatte.

Veronika’s ruhige Seelenfreiheit hatte in des
Grafen Augen stets ihren größten Reiz gebildet, und
diese Freiheit ging ihr bald verloren. Sie war nicht
eitel, sondern sehr bescheiden, und aufzufallen war
ihr kein Genuß. Die gute Laune, mit welcher sie sich
vor der Freifrau von Thuns ihrer Erfolge am Hofe
gerühmt, war daher nur wie das laute Singen
gewesen, mit welchem ein furchtsames Kind sich auf
unbekanntem und einsamem Wege Muth zu machen
sucht. Sie hielt sich selbst geflissentlich die Mittel
vor, welche ihr zu Gebote standen, aber damit sie
sich dazu entschloß, mußte ihr schon die Befürchtung
gekommen sein, daß sie in die Lage gerathen könne,
diese Mittel zu ihrer Vertheidigung zu gebrauchen.

Leider betrog diese Ahnung ihres Herzens sie
nicht. Die Marquise hatte die eitle Unersättlichkeit
der Herrschsucht. Je mehr sie erlangt hatte, um so



mehr wollte sie erlangen, und die Umstände waren
ihrem Ehrgeiz auf das Unerwartetste
entgegengekommen.

Trotz aller Bitten der Königin hatte die Herzogin
sich bei dem Beginne der Adelsauswanderung
derselben angeschlossen und gleichzeitig mit dem
Grafen von Artois Frankreich verlassen. Die Königin,
welche sich auf diese Weise ihres nächsten
Umgangskreises und ihrer eigentlichen Vertrauten
und Rathgeber beraubt gefunden, hatte sich eine neue
Umgebung bilden müssen, und die Marquise, welche
weniger zu verlieren und mehr zu gewinnen hatte, als
ihr Verehrer, der Graf von Artois, und ihre Cousine,
die Herzogin, hatte es mit kluger Berechnung
vorgezogen, auf einem Posten zu bleiben, der ihr, wie
immer die Verhältnisse sich auch gestalten mochten,
nur Vortheile zu versprechen schien. Triumphire das
Königthum, so mußte das treue Ausharren der
Marquise in den Augen der Königin den Sieg über
die Herzogin davontragen, und sollte, was man
damals in der Nähe der Königin noch für unmöglich
hielt, die Macht des Volkes das Uebergewicht
erlangen und das Königspaar selbst zu einer
zeitweiligen Entfernung aus seinem Reiche genöthigt
werden, das mit Hülfe der befreundeten Mächte
wieder erobern zu können, man sich gewiß glaubte,



so konnte die Marquise selbst gegen den Grafen von
Artois, dem zu folgen sie sich geweigert hatte, ihre
Treue an das Herrscherhaus als ein Zeichen ihrer
allgemeinen Herzenstreue geltend machen.

Marie Antoinette hatte, so lange die Herzogin in
ihrer Nähe gewesen war, wenig Neigung für die
Marquise gehabt und sie richtig und streng beurtheilt.
Jetzt glaubte sie ein Unrecht vergüten, eine verkannte
Treue belohnen zu müssen, und die demüthige
Bescheidenheit, mit welcher die Marquise die ersten
Zeichen der königlichen Gunst und Zuneigung
empfing, nahmen die Königin, welche
Anhänglichkeit und Ergebenheit in diesen Zeiten
höher noch als früher schätzen gelernt hatte, zu
Gunsten der Marquise ein. Ja selbst jene
Eigenschaften, welche ihr an Franziska bis dahin
mißfällig gewesen waren, ließen sich jetzt mit
anscheinendem Vortheil verwerthen. Die allgemeine
Gefallsucht der Marquise, ihr Hang zu Intriguen
brauchten nur in der zweckmäßigen Richtung geleitet
zu werden, um hie und da Nutzen bringen und der
Partei, welcher sie durch ihre Geburt und Stellung
angehörte, vielleicht Anhänger aus den Reihen der
Opposition oder doch mindestens Nachricht von den
Absichten und Plänen derselben zuführen zu können.
Und wann waren absolute Herrscher und deren



Anhänger jemals schwierig in der Wahl der Mittel,
wo es die Erreichung ihrer Zwecke galt?

Mitten in dem drohenden Umsturz, nahe vor dem
Abgrunde, welcher die Monarchie zu verschlingen
drohte, genoß die Marquise Selbstbefriedigungen,
wie sie solcher nie zuvor theilhaftig geworden war,
und da ihre Schönheit eine herausfordernde war, so
machte jeder neue Erfolg sie glänzender und kühner.
Mit einer Freiheit, welche sich zuzuerkennen die
Herzogin zu stolz und zu sehr in ihren Vorurtheilen
befangen gewesen war, bewegte die Marquise sich
aus einem Gesellschaftskreise in den andern.
Ueberall hatte sie Verbindungen, suchte sie sich
geltend zu machen. Sie hatte es dem Hofe als ein
Zeichen ihrer Treue auszulegen gewußt, daß sie sich
der Auswanderung nicht angeschlossen, sie verstand
es in der Gesellschaft der oppositionellen Kreise, ihr
Verweilen in Frankreich als einen Beweis ihrer
Zuversicht in die Möglichkeit einer friedlichen
Ausgleichung der Parteien und als Zeichen der
Hoffnung auf eine beruhigte Zukunft darzustellen,
welche der energische Edelsinn des dritten Standes
und seiner Führer über das Vaterland herauszuführen
nicht ermangeln könne.

Ihr Selbstgefühl war zu der Zeit, in welcher Graf
Joseph seine Gemahlin zum ersten Male bei Hofe



vorstellte, auf das Höchste gestiegen. Trunken von
befriedigter Eitelkeit, wie die Marquise es war, hatten
die Schönheit der Gräfin und die sichtliche
Genugthuung, welche die Anerkennung derselben
dem Grafen bereitete, dazu hingereicht, Franziska’s
Abneigung gegen die Gräfin in eine entschiedene
Feindschaft zu verwandeln und ihr die
Wiedereroberung des Grafen als eine Ehrensache
erscheinen zu lassen. Die Gelegenheit, sich beiden
Gatten zu nähern, war eine der günstigsten. Veronika
war fremd in Paris, fremd in den Sitten und in der
Etiquette des Hofes. Eine Frau, welche sich, wie
Franziska, schon lange auf dem glatten und
gefährlichen Boden desselben bewegt, konnte der
Gräfin leicht nützlich werden, ihr manche Dienste
leisten, manche Unbequemlichkeiten ersparen; auch
Graf Joseph hatte durch seine längere Entfernung von
dem Hofe und mehr noch durch die gewaltsamen
Umwandlungen, welche sich in seiner Abwesenheit
vollzogen, nicht mehr die alte Kenntniß der Zustände
und der Personen, die ihm sonst ein sicheres
Bewegen möglich gemacht, und es war mit dem
Anschein offensten Freimuths, daß Franziska sich
den Ankömmlingen näherte, ihnen ihre Dienste
anzubieten.



Nur wenige Tage nach ihrer Vorstellung bei der
Königin saß die Gräfin eines Mittags in ihrem
Boudoir, als man ihr die Marquise meldete, und noch
ehe sie Zeit gehabt hatte, dem Diener eine Antwort
zu ertheilen, trat dieselbe bei der Gräfin ein.

»Verzeihen Sie mir, meine theuere Gräfin!« sagte
sie, »daß ich so ohne Umstände bei Ihnen erscheine.
Wir, die wir unsern Gebietern treu geblieben sind,
haben uns eben hier, sehr wider unsern Willen, wie
ich Sie versichern kann, von denjenigen unserer
Sitten lossagen müssen, welche das sogenannte Volk
in seiner sogenannten Gesellschaft nicht
anzuerkennen für gut befindet.« — Sie lachte und
fügte mit erkünsteltem Uebermuthe hinzu: »Kommt
und geht man doch jetzt auch in den Zimmern der
Majestäten mit liebenswürdiger, bürgerlicher Freiheit
und Ungezwungenheit. Also Vergebung, liebe Gräfin,
und sehen Sie einen Beweis der Freundschaft darin,
daß ich Ihnen heute gleich ganz neidlos mein
neuestes Promenadencostüme vorzuführen komme.«

Sie bot Veronika dabei die Hand und warf sich
dann nachlässig in eine der Bergeren, so daß ihre
hübschen Füße mit den hohen Hackenschuhen
sichtbar wurden, die unter dem engen Ueberrock,
welcher nach der neuesten Mode einen männlichen
Zuschnitt hatte und den Pelerinen-Röcken der



englischen Stutzer nachgebildet war, hervorguckten.
Der kleine Hut mit der stehenden und von einem
Bouquet gehaltenen Feder saß ihr dabei leicht auf
einer Seite des Kopfes, und sie spielte, während sie
sprach, mit dem hohen Spazierstock, den auch die
Damen zu tragen begonnen hatten, seit sie sich
häufiger als bisher auf den öffentlichen Promenaden
zu zeigen pflegten.

Die Gräfin, welche auf ihren Landsitzen in
Graubünden nicht Gelegenheit gehabt hatte, das
allmähliche Entstehen dieser Moden zu beobachten,
fand sie in ihrer ganzen Zusammenhangslosigkeit
sehr abgeschmackt, und sie mißfielen ihr doppelt
durch die herausfordernde und absichtliche
Uebertreibung, in welcher die Marquise sie zur Schau
trug. Sie dankte derselben indeß, wie sie es mußte,
für ihren Besuch, aber Franziska bemerkte es, daß sie
der Gräfin nicht gefiel, und mit aller der Keckheit,
welche bei ihr das Zeichen mangelnden Ehrgefühls
und eines öden Herzens war, richtete sie sich ein
wenig aus ihrer halb liegenden Stellung auf, faßte
ihren Spazierstock in beide Hände, stellte ihn vor
sich hin, und den Kopf daran lehnend, sah sie
plötzlich gedankenvoll vor sich nieder, so daß die
Gräfin, an das gleichmäßige Betragen würdiger



Frauen gewöhnt, sich in die Weise der Marquise
kaum zu finden wußte.

Als diese ihr Haupt dann erhob und ihre Augen auf
die Gräfin richtete, dünkte es dieselbe, als habe sie
nicht mehr jene glänzende Erscheinung vor sich,
welche eben so geräuschvoll und zuversichtlich bei
ihr eingetreten war. Franziska’s Stirn hatte sich
verdüstert, ihr Auge bewölkt, ihre Miene drückte
Trauer aus. Und sich von ihrem Platze erhebend,
machte sie Anstalt sich zu entfernen.

Die Gräfin fühlte ein inneres entschiedenes
Abmahnen gegen die Marquise, aber sie war in
diesem Augenblick ihr Gast, und die Befürchtung, sie
verletzt zu haben, gab Veronika die Frage ein, was
Jene zu so eiliger Entfernung bewege. »Sie hätten
nicht kommen sollen, Frau Marquise,« sagte sie
verbindlich, »wenn Sie genöthigt waren, mich
augenblicklich wieder Ihre Gesellschaft entbehren zu
lassen.«

Es war das eine Redeform, Franziska aber griff
dieselbe auf. »Freilich, ich hätte nicht kommen
sollen!« wiederholte sie; »aber wollen Sie es mir
verargen, Frau Gräfin, wenn ich des Glaubens lebte,
daß die Gattin des Grafen Joseph von Rottenbuel, die
Erwählte des großmüthigsten Mannes, den ich je



gekannt, ihm ähnlich sein müsse in der Tugend
vertrauensvoller Herzensgröße? «

Eine tiefe Röthe überzog der Gräfin Antlitz, und
gelassen, wenn schon im Tone der Abwehr,
entgegnete sie: »Zürnen Sie mir nicht, wenn ich
diesem Anruf nicht so würdig, als ich sollte, zu
begegnen vermag. Ich war —« sie zögerte
auszusprechen, was sie dachte, und während sie noch
mit sich zu Rathe ging, ob sie besser thue, ihr wahres
Empfinden zurück zu halten oder es kund zu geben,
trat der Graf herein.

Zum ersten Male, seit Veronika ihn kannte, war
seine Ankunft ihr unerwünscht. Nicht daß sie
Mißtrauen oder gar Eifersucht gegen ihren Gatten in
sich getragen hätte, es verdroß sie nur, der Marquise
durch ihre zurückhaltende Unentschlossenheit einen
Vortheil über sich eingeräumt zu haben, den
Franziska mit begieriger Schnelligkeit für sich zu
benutzen eilte.

»Willkommen, Graf!« rief sie ihm entgegen, »und
dreimal willkommen, obschon es eigentlich dem
Gaste nicht zusteht, den Herrn des Häuser in solcher
Weise zu begrüßen. Aber Sie sind mir in diesem
Momente mehr als Sie selbst, Sie sind mir ein
Zeichen des Himmels, denn nun bleibe ich hier!« —
Sie legte ihren Stock fort, zog ihre Handschuhe ab



und setzte sich noch einmal auf ihren frühern Platz
nieder, als habe sie vor, es sich für eine längere Zeit
bequem zu machen. Sie beachtete dabei kaum die
verbindliche Begrüßung des Grafen oder das
Erstaunen seiner Frau. Sie schien nur mit sich selbst
beschäftigt, von einer Gedankenreihe hingenommen,
für deren Mittheilung sie die rechte Form noch nicht
gefunden hatte, denn sie begann zu sprechen, hielt
nach den ersten Worten inne, hub dann noch einmal
an, verstummte wieder und sagte darauf schnell und
lebhaft, als müsse sie sich Gewalt anthun, um nicht
abermals von ihrem Unternehmen zurück zu
schrecken: »Als ich vorhin zu Ihnen kam, theuere
Gräfin, geschah es mit einer ganz bestimmten
Absicht, die auszuführen Ihr Empfang mich hinderte;
und ich war eben daran, meinen Vorsatz aufzugeben,
als ich mit jenem Aberglauben, um dessenwillen Sie,
Graf Joseph, mich so oft verspottet haben, den
Himmel anflehte, mir ein Zeichen zu geben, das mich
belehrte, wofür ich mich entscheiden solle; ob ich
gehen und dies Haus für immer meiden, ob ich
bleiben und versuchen müsse, auf den Trümmern
einer unheilvollen Vergangenheit einen Neubau und
in ihm vielleicht eine Zuflucht für uns Alle
aufzurichten.«



Sie hatte das mit großer Wärme gesprochen,
schöpfte Athem und fügte dann mit einer freudigen
Bewegung hinzu: »Sie traten ein, Graf Joseph, nun
wußte ich, was mir zu thun oblag!« und ihre Hände
dem Grafen und seiner Gattin reichend, rief sie: »Ich
bleibe, ja, jetzt bleibe ich!«

Wer an ein natürliches und einfaches Handeln
gewöhnt ist, kommt selten in die Lage, große
Erklärungen zu machen, besonders Auftritte herbei
zu führen, und hat deshalb eine Abneigung gegen die
billigen Gefühlserregungen, mit denen unwahre und
herzlose Menschen sich ebenso vor dem eigenen
Bewußtsein als vor ihrer Umgebung auszuschminken
lieben. Es war daher nur eine nothwendige Folge
ihrer Natur, daß Veronika sich von der Marquise an
jenem Mittage noch mehr als früher zurückgestoßen
fühlte, und ihre Mißempfindung wurde durch die
Bemerkung nicht verringert, daß der Graf in dem
Betragen von Franziska nicht eben etwas
Unangemessenes oder Auffallendes zu finden schien.
Er versicherte ihr mit herkömmlicher Galanterie, daß
er es ihr nicht verziehen haben würde, hätte sie ihn
nicht erwarten wollen, aber sie wehrte diese
Zuvorkommenheit entschieden von sich ab und sagte:
»Keine Unwahrheit mehr, mein theurer Freund, wo
mir gar nichts obliegt, als der Gräfin die



Ueberzeugung zu geben, daß Niemand Ihr Glück,
mein Freund, mit größerer Genugthuung zu würdigen
weiß, als eben ich, welche es einst so leichtsinnig
verschmähte, die glückliche Urheberin dieses
Glückes zu werden!« — Und die Hand der Gräfin
nochmals in die ihre schließend, sagte sie sanft und
ernst: »Vertrauen Sie mir, meine theuere Gräfin,
glauben Sie mir, daß Sie von mir, daß Sie für Ihren
Frieden, für die Liebe Ihres Gatten nichts zu fürchten
haben. Das Leben hat mich über meine Irrthümer
furchtbar genug aufgeklärt!«

Veronika war blaß geworden, des Grafen ganze
Haltung veränderte sich, auf seiner Stirn brannte das
Roth des Zornes. »Es giebt Voraussetzungen, Frau
Marquise,« sagte er mit eisiger Kälte, »welche man
nicht machen darf, ohne demjenigen eine
Beleidigung zuzufügen, auf den sie sich beziehen.
Als ich es wagte, der Gräfin meine Hand und meinen
Namen anzutragen, wußte ich, daß sie von meinen
Erinnerungen an die Vergangenheit für ihren Frieden
nichts zu besorgen hätte; und was einst —«

»Hören Sie mich, Joseph!« rief die Marquise, die
trotz ihrer Schminke ihre leidenschaftliche Empörung
über diese Zurückweisung kaum verbergen konnte.
»Hören Sie mich, Joseph! — Wir leben in Paris, nicht
in den Wäldern Ihrer Heimath, und es gilt hier mehr



als die Befriedigung einer Gemüthsaufwallung. —
Wir stehen auf einem Punkte, auf dem wir weithin
sichtbar sind. Der kühle Empfang, den die Gräfin mir
neulich in den Gemächern der Königin bereitet, als
ich ihr so arglos und freudig entgegenkam, ist
aufgefallen. Man hat ihn besprochen, beurtheilt, man
hat darüber gelächelt. Sollen wir —«

»Frau Marquise!« fiel der Graf ihr in die Rede,
»das geht zu weit!«

Aber Franziska beachtete das nicht. »Sollen wir
das Gespött des Hofes werden,« fuhr sie fort, »sollen
wir den Fluch des Lächerlichen auf uns laden, wo es
in unsere Hand gegeben ist, unsere Vergangenheit zu
rechtfertigen, indem wir uns die Anerkennung
unserer Freundschaft für alle Zukunft zu erwerben
suchen?«

»Schonen Sie mich, Frau Marquise!« rief
Veronika, »oder erlauben Sie mir, daß ich mich
entferne.«

»Nein, Veronika, Du bleibst!« befahl der Graf.
»Was die Frau Marquise und ich noch mit einander
gemeinsam haben, das gehört auch Dir, mein
theueres Weib! das sollst und mußt Du hören!«

»Gewiß, gewiß!« stimmte Franziska ihm bei, und
schnell sprechend, als wollte sie die Geduld ihrer
Hörer nicht ermüden, sagte sie: »Ich weiß, daß Graf



Joseph nicht der Mann ist, ein Geheimniß vor der
Frau zu haben, die seinen Namen trägt, der er seine
Ehre anvertraut hat. Eben darum aber möchte ich
nicht — es ist die einzige Vergütung, die ich Ihnen,
mein theurer Joseph, für all den Kummer und die
Leiden bieten kann, welche meine Verblendung und
meine Irrthümer über Sie verhängten — eben darum
möchte ich nicht, daß ein unbegründetes Mißtrauen
der Gräfin die Welt berechtigte, uns noch jetzt für
schuldig zu halten! Ich kam, um Sie zu bitten, Gräfin,
vertrauen Sie mir, erkennen Sie die Freundschaft an,
die ich noch heute über alles Vergangene und
Vergessene hinaus für Graf Joseph in meinem Herzen
fühle, und die ich Ihnen biete. Ihr Leben war einfach,
Sie waren immer glücklich, Gräfin! Es ist Großmuth,
die ich von Ihnen fordere —«

Veronika, die vor Zorn und Kränkung Thränen
vergoß, schüttelte verneinend das Haupt, der Graf
hatte sie in den Arm genommen. »Weine nicht,
Veronika!« bat er, »die Marquise kennt die Liebe,
kennt das Vertrauen nicht, die uns verbinden; weine
nicht!«

Aber als hätte es nur des einen Wortes bedurft, um
die ganze Stimmung Franziska’s umzuwandeln, so
heftig fuhr sie empor. »O!« rief sie, indem sie beide
Hände vor das Gesicht schlug, »o! also auch das



Letzte mußtest Du mir rauben!« — Sie legte das
Haupt auf den kleinen Tisch, der an ihrer Seite stand,
und fing leidenschaftlich zu weinen an.

Der Vorgang war für beide Gatten ein äußerst
peinlicher, der Graf besonders befand sich in einer
sehr widerwärtigen Lage. Er wünschte Veronika zu
beruhigen, und Franziska schien Trost von ihm zu
erwarten. Wie gern er seine Gattin auch vor dieser
Scene behütet hätte, fühlte er doch, daß er sie nicht
entfernen dürfe, ohne ihr Veranlassung zu einem
Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit und Ursache zum
Mißtrauen zu geben.

Er trat zu der Marquise hin und sprach ihr ernsthaft
zu. Er hielt ihr ruhig vor, daß er ihr Alles verziehen
habe, was er um sie gelitten, daß er sich in Frieden
mit sich selbst und in einer glücklichen Ehe befinde,
die er nicht stören, nicht antasten lassen werde. Er
sagte, daß er gehofft hätte, auch sie verändert und
beruhigt zu finden, daß die Zeit nicht danach
gemacht sei, sich in eigensüchtigen
Herzenserregungen zu verzehren, sondern daß man
die Aufgabe habe, sich zu sammeln, um alle Kraft
und Fähigkeit dem Dienste des unglücklichen
Herrscherpaares zu widmen, das in seinen Rechten
auch die Rechte und Vorrechte des Adels und der
Besitzenden vertrete; und die einfache Würde, mit



welcher er zu ihr redete, schien auf die Marquise
Eindruck zu machen. Sie hörte allmählich zu weinen
auf, lieh ihr Ohr schweigend seinen Worten, und
nachdem ihre Züge mehr und mehr den Anstrich
ernster Sammlung angenommen hatten, erhob sie
sich zögernd von ihrem Sitze. Sie hatte das Ansehen
eines Menschen, der, von schwerem innerem Kampfe
ermattet, nur mühsam Herrschaft über sich gewinnt,
und es dünkte den Grafen, obschon er in diesem
Augenblick gar nicht in der Verfassung war, auf die
Schönheit der Marquise zu achten, als habe er sie nie
anmuthiger, nie einnehmender gesehen, als eben
jetzt, da ihr Feuer gedämpft, Ihre Kraft gebrochen,
ihre Selbstgewißheit vernichtet zu sein schien.

Langsam, mit erschöpfter Miene, näherte sie sich
der Gräfin. »Verzeihung, Gräfin!« sagte sie matt. »Es
ist ein Irrthum meines Verstandes, kein Uebelwollen
meines Herzens, für das ich hier Ihre Vergebung
fordern muß. Ich vergaß, daß es ein Unrecht giebt,
welches uns alle Aussicht auf seine Sühne, alle
Aussicht raubt, es zu vergüten oder es durch Andere
vergütet zu sehen. Sie haben nicht die Pflicht,
großmüthig gegen mich zu sein! Die Liebe des
Grafen ist Ihr wohlverdientes Eigenthum — was
kümmert Sie die Unglückliche, welche dies kostbare
Gut einst von sich stieß, welche Jahre lang die treuste



Hingebung, das liebevollste Vertrauen zu täuschen
vermochte, welche Jahre lang ihr frevles Spiel mit
einem Herzen trieb, das ihr gehörte, ihr allein!«

»Frau Marquise, schonen Sie mich!« bat Veronika
mit flehender Stimme, und auch der Graf versuchte,
den Bekenntnissen Franziska’s Einhalt zu thun, aber
die Wirkung, welche sie auf ihn hervorbrachten, war
doch eine andere, als diejenige, welche sie auf die
Gräfin machten. Auch brach die Marquise plötzlich,
auf des Grafen Mahnung, ihre begonnenen
Geständnisse ab. Das melancholische Lächeln
schwand aus ihren Mienen, ihr Antlitz hellte sich auf,
man sah, daß sie sich Gewalt anthat. Sie schaute mit
einem Blicke in dem Gemach umher, als wolle sie
sich seine Einzelheiten einprägen, reichte dann dem
Grafen die Hand und sagte: »Leben Sie wohl, mein
Freund! ich habe jetzt die Stätte des Glückes und des
Friedens gesehen, an der Sie Trost gefunden für die
Leiden, welche ich über Sie verhängt. Ich weiß jetzt,
daß ich diese Stätte nicht wieder betreten, daß ich Sie
selbst, mein Freund, niemals anders als in den kalten
Cirkeln der Gesellschaft wiedersehen darf, da es mir
nicht gelingt, der Gräfin das nöthige Vertrauen zu mir
und zu Ihnen einzuflößen, da die Gräfin mir ihre und
ihres Gatten Freundschaft, die ich mir zu verdienen
wünschte, nicht vergönnt.«



Sie verneigte sich mit erzwungener Zurückhaltung
und ging hinaus. Der Graf gab ihr ebenso schweigend
und zurückhaltend das Geleit, um vor der
Dienerschaft kein Aufsehen zu erregen. Veronika
aber warf sich mit einem unterdrückten Aufschrei in
den Sessel nieder.

»O, ich hasse sie!« rief sie bitter und schmerzlich.
»Ich hasse sie, die ihn um seine Jugend betrogen hat!
Und sie wird mein Glück zerstören und das seine!«

Die Marquise war nie besser mit sich zufrieden
gewesen, als in dem Augenblicke, in welchem sie das
Hotel des Grafen von Rottenbuel verließ. Sie hatte,
wie sie es selbstgefällig nannte, mit sicherer Hand ein
gefährliches Experiment gewagt, und sie war
überzeugt, daß es ihr gelungen sei. Heiter, wie der
schöne Sommertag, wiegte sie sich in den Polstern
ihres kleinen offenen Wagens, dessen Pferde sie
selber führte, denn sie hatte alle jene Moden des
Tages angenommen, die ihren Neigungen begegneten
und ihr den Anschein geben konnten, zu den
Bekennern und Anhängern der neuen Geistesrichtung
und der neuen Zeit zu gehören.

Die klare Luft, der Sonnenschein, die rasche
Bewegung machten ihr Vergnügen. Die muthigen
Apfelschimmel zu regieren, mit spielender und doch
fester Hand die Zügel zu führen, mit scharfem Blick



schon in der Ferne die Hindernisse zu erspähen,
welche sie vermeiden mußte, mit kluger
Schnelligkeit dem Unerwarteten auszubeugen, das
war recht eine Beschäftigung, wie sie sich für
Franziska eignete. Wer sie an jenem Morgen in ihrem
Phaeton die Alleen des Boulogner Holzes
durchfliegen sah, mußte sie bewundern. Sie war auf
das Angenehmste erregt. Bald hielt sie ihren Wagen
an, um einem vorübergehenden Bekannten ein Wort
des Grußes zu sagen, bald sprach sie mit irgend
einem Reiter, der Muße hatte, sein Pferd neben ihrem
Wagen zu erhalten, und als ob ihr dies Alles nicht
genüge, stieg sie endlich, als sie Ulrich von Thuris in
einer der Alleen bemerkte, aus dem Wagen, gab
ihrem Kutscher die Zügel und ging, von ihrem
Diener gefolgt, dem jungen Manne entgegen, seine
Begleitung für einen Spaziergang zu begehren.

Das fiel dem Freiherrn auf. Er gehörte nicht zu
dem engen Kreise der Hofgesellschaft, und wenn er
in jenen Zeiten, in welchen der Hof noch Feste
veranstaltete, einmal zu einem solchen geladen
worden war, so hatte die Marquise ihn wohl um
Nachricht von seinem Onkel gefragt, ihn aber sonst
nur wenig beachtet. Ulrich war damit auch ganz
zufrieden gewesen, denn er dachte von Franziska,
wie sie es verdiente. Zufällig, unwillkürlich, darauf



kannte er sie genugsam, war in ihrem Verhalten
Nichts, und sie ließ ihm denn an jenem Morgen auch
nicht lange Zeit, darüber nachzusinnen, welcher
Ursache er das Zeichen ihrer Gunst verdanke und
was sie bewogen habe, seine Gesellschaft zu
verlangen.

Mit derselben Berechnung, mit welcher sie vor
dem Grafen und vor Veronika von ihrer Liebe und
von ihrem Zusammenhange mit dem Ersteren
gesprochen, bekannte sie Ulrich, daß sie ihn eben
jetzt nur aufsuche, um sich durch Mittheilung von
einem Ereigniß, von einem Vorgange zu erholen, der
sie auf das Tiefste ergriffen und erschüttert habe. Sie
erzählte ihm Alles, was in dem Cabinet Veronika’s
geschehen war, und sie erzählte es im Ganzen
wahrheitstreu; aber sie wußte die Farbe und den Ton
so unmerklich und doch so geschickt zu wandeln,
daß ein Mann, welcher weniger als Ulrich gegen die
Marquise eingenommen und weniger von dem
Seelenadel Veronika’s überzeugt gewesen wäre, sich
leicht hätte versucht fühlen können, derselben jenen
Mangel an Großmuth vorzuwerfen, dessen die
Marquise sie beschuldigte.

Franziska wußte, daß Selbstanklage dem
gerechtesten Mißtrauen und dem schwersten Vorwurf
gar leicht die Spitze abbricht. Sie hatte also gar kein



Hehl, daß sie aus Selbstsucht ein Unrecht begangen,
daß sie mehr, als ihr zugestanden, an sich und an ihre
Befriedigung gedacht und darüber die Herzens- und
Weltunerfahrenheit Veronika’s nicht berücksichtigt,
daß sie vergessen habe, wie die junge, in Einsamkeit
erzogene Frau noch in den romanhaften
Vorstellungen von einer einzigen und untheilbaren
Liebe beharren möge. Bald sprach sie ernst und
nachdrücklich, bald zog sie die Sache in den Bereich
des Scherzes hinüber. Wie fein und gewandt sie aber
auch zu Werke ging, um Ulrich zu gewinnen und ihn
gegen die Gräfin einzunehmen, ihre Berechnung
scheiterte an der ernsten Gradheit des jungen
Edelmannes und an seiner vertrauensvollen Liebe für
die Gräfin. Mit der scharfen Voraussicht eines
Herzens, das sich zu besiegen und zu verleugnen, und
eben darum unbeirrt in fremden Seelen lesen gelernt
hat, ahnte Ulrich, welch’ ein Weh Franziska’s Arglist
der Gräfin zugefügt habe. Er konnte daher den
Augenblick nicht erwarten, in welchem er die
Marquise zu ihrem Wagen zurückgeleiten und sich zu
Veronika verfügen durfte, und er fand die Zerstörung,
welche in dem Leben derselben angerichtet worden
war, dann auch noch schlimmer, als er sie erwartet
hatte.



Die Gräfin sprach ihm nicht von dem Besuche der
Marquise, sie empfing ihn schwesterlich und gütig
wie sonst, aber ihr ganzer Ausdruck, ihre Züge, ihre
Stimme, ihre Haltung waren verändert. Sie war matt,
als hätte sie eben eine schwere Krankheit
überstanden, unsicher, als sei sie nicht in ihrem
Hause, und das Lächeln, das sie ihren Lippen
abnöthigte, um ihren Zustand zu verbergen, war
traurig, wie der matte flüchtige Schimmer des
Sonnenstrahles, der die graue Trübe eines
Wintertages nicht zu durchbrechen und nicht zu
erwärmen vermag.

Veronika war nicht allein, der Graf war bei ihr. Es
kamen und gingen Besuche, man unterhielt sich in
gewohnter Weise, aber Ulrich sah und hörte bei
jedem Worte, welches sein Onkel und dessen Gattin
äußerten, daß sie anderweit beschäftigt waren, daß
außer der allgemeinen Gefahr ein noch näheres
Unheil über ihnen schwebte, daß Veronika dieses
erkannte, es zu vermeiden wünschte, und daß doch
bereits jene rechte Gemeinsamkeit zwischen den
Eheleuten gestört war, welche es ihnen leicht
gemacht haben würde, sich dem drohenden
Verhängniß zu entziehen.

Es geschieht oftmals, daß Personen von den
verschiedensten Charakteren, von den



abweichendsten Meinungen und Ansichten in so
einfache Verhältnisse versetzt werden, daß sie trotz
ihrer völligen Ungleichheit das Gleiche denken und
empfinden müssen. Das macht es ihnen dann
möglich, sich zusammenzufinden, sie fassen Neigung
für einander, gewöhnen sich dasjenige, was ihnen an
dem Andern fremd erscheint, als seine Eigenheit zu
ehren, als eine schöne Besonderheit zu schützen, und
sie gelangen also leicht zu einer gegenseitigen Liebe,
in der sie ihr Eigenstes aufgeben möchten, um sich
das Fremde völlig anzueignen. Indeß solche
Verbindungen sind mit ihrer Dauer nur zu häufig
auch an den Ort ihres Entstehens und an die
Bedingnisse geknüpft, unter welchen sie geschlossen
worden sind, und die Ehe des Grafen Joseph hatte in
diese Reihe gehört.

Er war bestimmbar und selbstwillig, hingebend
und herrschsüchtig, rasch empfänglich und
ausdauernd, je nach der Seite seines Wesens, welche
von den Verhältnissen berührt ward. Seine Seele hatte
Adel, er bewunderte das Schöne und Gute, aber seine
Empfindsamkeit wie seine Empfindlichkeit
schreckten vor jeder strengen Anforderung zurück
und gaben sich willig der Einwirkung hin, die ihnen
schmeichelte. Er schützte daher die Wahrheit, wenn
sie ihm wohlthat, und suchte sich über dieselbe zu



täuschen, sofern sie ihn unangenehm berührte. Da er
in sich selber die Gegensätze stets zu vermitteln
bemüht war, so oft er in einen innern Widerspruch
gerieth, so strebte er auch im Leben auszugleichen,
was sich irgend dazu anließ, und Hinhalten,
Abwarten und Hoffen waren ihm stets natürlicher
gewesen, als rasches Vorwärtsbringen zu einer
gewaltsamen Entscheidung.

In der Zurückgezogenheit, in welcher er die ersten
Jahre seiner Ehe auf Schloß Rottenbuel zugebracht,
hatte er nicht Gelegenheit gehabt, es zu bemerken,
wie vollkommen der Charakter seiner Gattin dem
seinigen entgegengesetzt war. Ihr ruhiges Walten
hatte von ihrem täglichen Leben jede Störung
entfernt, ihre Liebe für ihn jeder seiner Neigungen
unbedenklich nachgegeben, und ihr Vertrauen hatte
sich lange über die Quelle der Melancholie getäuscht,
die sich seiner allmählich bemächtigt. Im Uebrigen
wußte die Gesellschaft des Bündner Adels sich unter
einander zu schonen und zu respectiren, und Graf
Joseph, der, an und für sich reich, nach seiner Heirath
mit der ebenfalls sehr begüterten Erbtochter von
Gunta zu einem der reichsten Besitzer des Landes
geworden war, hatte innerhalb der Bündner
Oligarchie, deren natürliches Interesse die
Aufrechterhaltung des Einzelnen forderte, bei seiner



Heimkehr in die Schweiz eine Aufnahme und einen
Einfluß gefunden, die seiner Lust an persönlicher
Geltung wohl entsprochen haben würden, wäre er
nicht mit seinen Erinnerungen an Paris gefesselt und
an Aufregungen gewöhnt gewesen, welche er in dem
Frieden seiner Heimath und seiner Ehe, ohne daß er
sich davon Rechenschaft gab, sehr bald vermißt
hatte.

Der Graf gehörte zu der großen Anzahl der
Menschen, deren Aeußeres ihrem Charakter
überlegen ist und die deshalb unwillkürlich täuschen.
Daß ein Mann von solch stolzer und mächtiger
Gestalt, von so gebietendem Ansehen jene Eitelkeit
besitze, die sich durch fremde Anerkennung
Genugthuung verschaffen muß, daß er es bedurfte,
sich in der Gnade eines Mächtigen zu sonnen, sich in
jedem Augenblicke in einen Kampf mit einem
Nebenbuhler verwickelt zu wissen, um sich
womöglich seiner Ueberlegenheit über denselben zu
erfreuen, das würde man ihm ebenso wenig zugetraut
haben, als er selbst sich dieses eingestand.

So lange er in Paris sich in dem Glanze und dem
Getreibe des Hofes befunden, so lange die Spannung
und Aufregung angehalten, in welcher seine
Liebesleidenschaft für die Marquise ihn versetzt,
hatte er sich bald glücklich, bald unglücklich, immer



aber beschäftigt gefühlt. Später waren ihm der völlige
Wechsel seiner Lebensverhältnisse, seine Neigung
und Liebe für Veronika und das prächtige
Herrenleben auf Schloß Rottenbuel, das ihm durch
die Zärtlichkeit seines jungen Weibes noch verschönt
worden, zu einem Anreiz geworden; aber wer nicht
in sich selbst beruhen kann, ist für eine glückliche
Ehe, für die Ehe, welche auf wechselloses Vertrauen
und wandelloses Zusammengehören angelegt ist,
nicht geschaffen. Die immer gleiche Ergebenheit
Veronika’s, ihr täglich stilles Thun, ihr ernstes
Gleichmaß, ja selbst die Fügsamkeit, mit welcher sie
sich dem Grafen unterzuordnen wußte, erschienen
demselben bald als ein Mangel an Temperament.
Veronikas sanfte Zufriedenheit dünkte ihm ein
Zeichen dafür zu sein, daß ihr Sinn beschränkt, daß
sie ohne Verlangen nach weitern Lebensverhältnissen
und darum auch sicher nicht befähigt sei, dieselben
erfolgreich zu bewältigen. Ehe sie sein Weib
geworden war, hatte er sich an ihrer Begeisterung für
die Poesie erfreut; als sie dann an seiner Seite es
versucht, sich das idealische Glück zu schaffen, von
dem sie geträumt, und das auch der Graf, ihr
Verlobter, ihr in so schimmernden Farben
darzustellen gewußt, da hatte er gemeint, daß die
immergleiche friedensvolle Liebe den Sinn ermatte.



Er fühlte sich nicht mehr als derselbe, weil er der
zornigen Aufwallungen, des bittern Schmerzes, der
Eifersucht, der peinvollen Erwartung und Hoffnung
entbehrte; der Morgen brachte ihm keine Besorgniß,
der Abend kein unerwartetes Begegnen. Er war
gewohnt, durch seinen Dienst Pflichten zu haben, die
er erfüllen mußte, er war ebenso gewohnt, die
Auszeichnung eines Vorgesetzten, die Gunst eines
Fürsten zu genießen, welche Andern nicht in
gleichem Maße zu Theil ward, und ihm fehlte die
Genugthuung, welche ihm dies gewährte, ebenso, als
die Mißgunst der Menschen, welche ihn in Paris um
sein Glück beneidet hatten.

Es war vergebens gewesen, daß die Freifrau, daß
Veronika ihn an den Segen der Freiheit und der
Selbstherrlichkeit mahnten. Er hatte die rechte
Empfindung nicht dafür. Er war zu lange in Diensten
gewesen, um des Herrn entbehren zu können, und zu
lange von der willkürlichen Laune einer Kokette
beherrscht worden, um die ruhige Liebe eines edlen
und ehrlichen Herzens gebührend zu würdigen und
zu schätzen. Wer irgend eine Art von Sclaverei mit
Befriedigung zu tragen vermochte, ist ein für allemal
für die Freiheit verdorben und verloren.

Veronika vor allen Andern hatte sich über den
Charakter ihres Gemahls getäuscht. Sie hatte



geglaubt, der Graf sehne sich nach den
Vergnügungen der großen Welt, als sie ihn in ihren
Bergen immer trüber und abgespannter werden sah;
indeß fehlte ihm nur der Stachel eines fremden
Willens, der ihn in Bewegung setzte, und kaum in
Paris angelangt, kaum in seine Dienstverhältnisse
eingetreten und in die Nähe des Königs
zurückgekehrt, der ihm von Jugend auf die Sonne
seiner Tage gewesen war, hatte er die frühere
Lebendigkeit wiedergefunden. Ja, er fühlte sich mehr
als früher zum Genusse des Daseins geneigt.

Die Entfernung von Paris hatte bewirkt, daß ihm
die Reize, welche diese Weltstadt darbot, neu
erschienen und er sie neu genoß, obschon er weder
die Gesellschaft, noch die Lebensweise
wiedergefunden, die er früher dort gekannt. Die Zeit
hatte sich geändert, Jeder hatte mit sich selbst zu
thun, der Tag verschlang den Tag noch eiliger als je
zuvor. Allerdings gab es noch Stunden, welche man
von der Sorge frei zu halten wußte, gab es der
Zuversichtigen noch genug, die, wie Graf Joseph,
zweifellos überzeugt von dem Rechte und deshalb
auch von dem Siege der absoluten Monarchie, sich
nicht scheuten, den Becher der Freude unter dem
grollenden Donner des nahenden Orkanes an ihre
Lippen zu setzen, und man scherzte und lachte, man



sang und schwärmte jetzt lauter als zuvor, um die
drohenden Worte, um den Spott und den Hohn, um
die Anzeichen des Sturmes zu übertäuben, die sich
überall vernehmen ließen, wohin man sich auch
flüchtete. Der Graf hatte vor seiner Verheirathung für
einen schwärmerischen Idealisten gegolten, jetzt,
nach derselben, schien es, als wolle er zum
Lebemann werden, und Veronika vermochte es zu
ihrem Kummer nicht, ihm auf dem Wege zu folgen,
den er einschlug, vermochte die Welt um sie her nicht
mit seinen Augen anzusehen.

Sie hatte es dem Grafen nachgefühlt, daß es ihm
eine Pflicht sei, dem Könige, dem er und sein Vater
Treue gelobt und lebenslang gedient hatten, in der
Stunde des Kampfes und der Noth nicht zu fehlen,
indeß sie hegte weder die Verehrung ihres Gatten vor
dem Königthum, noch theilte sie seinen Glauben an
den Sieg desselben. Die Vorstellung, daß der Graf
einer mit Recht verlorenen Sache diene, lähmte ihren
Sinn. Sie konnte sich weder an der hoffenden
Begeisterung der Royalisten erwärmen, noch die
wachsende Energie der Volkspartei verdammen. Der
Parteistreit, welcher die Außenwelt durchwogte,
drohte, sich auch innerhalb der gräflichen Ehe
geltend zu machen, und bange Sorgen um die
Zukunft, zärtliche Angst um die Gefahr, welcher ihr



Gatte sich fast alltäglich auszusetzen hatte, nahmen
Veronika den heitern Gleichmuth und den Frohsinn,
welche Graf Joseph an ihr geliebt hatte und auf die er
bei seinem Weibe nicht verzichten wollte.

Sie waren noch nicht lange in Frankreichs
Hauptstadt gewesen, als Veronika zu ahnen begann,
was ihr hier persönlich drohe. Aus der Aufregung
durch das öffentliche Leben, aus der Ueberreizung in
einer Gesellschaft, die sich verwegen zur
Sorglosigkeit und zum Genusse aufstachelte, kehrte
der Graf zu einer Frau zurück, die sich nicht zur
Freude zu zwingen vermochte, und dieser Abstand
war ihm peinlich. Er beklagte es, daß Veronika nicht
den Sinn der Jugend, nicht die heitere Leichtlebigkeit
der beweglichen Französin besitze; er nöthigte sie,
ihre Säle zu öffnen, Gesellschaft zu sehen, um, so
viel es dem einzelnen Edelmann möglich war, die
Sicherheit kund zu geben, von der die Aristokratie
sich noch immer getragen fühlte; und bereitwillig,
wenn auch schweren Herzens, hatte Veronika sich
dem Willen ihres Gatten gefügt, als die dreiste
Gesellschaft der Marquise jene Scene herbeiführte,
welche der Gräfin den Rest ihrer Zuversicht und ihres
Friedens rauben sollte.

Freilich hatte der erste Eindruck den Erwartungen
der Marquise nicht völlig ensprochen, denn ihr



Auftreten hatte den Grafen beleidigt, und er hatte
noch Liebe genug für seine Gattin gehabt, um in ihrer
Seele zu empfinden und Schonung für sie zu
verlangen. Auch hatte er sie zu beruhigen gestrebt, er
hatte Franziska’s rücksichtslose Selbstsucht, wie
ihren Mangel an weiblicher Würde getadelt und sich
freiwillig bereit erklärt, sie zu vermeiden; aber trotz
seiner Einsicht und seiner Zugeständnisse regte sich
eine Stimme in ihm, welche für Franziska sprach. Es
hatte ihn ergriffen, wieder einmal die Sprache der
Leidenschaft zu vernehmen, an die sie ihn gewöhnt,
und alle die wechselnden Scenen des Vorwurfs, des
Streites und der Versöhnung, welche er mit ihr
durchlebt, waren ihm plötzlich in einer einzigen
Empfindung gegenwärtig geworden und hatten ihn
auf’s Neue an die Vergangenheit gekettet, von der er
sich für immer losgerissen geglaubt hatte. Er
bedauerte das Leiden Veronika’s, er hätte lebhaft
gewünscht, daß es ihr erspart geblieben wäre; und
doch that es ihm heimlich wohl, daß sie eine
Vorstellung von jener feurigen Leidenschaft erhalten,
welche ihr nach seiner Meinung fehlte, und welche
die Marquise besitzen sollte.

Von jenem Tage an war Veronika’s Frieden für
immer gestört. Mit dem klaren Auge der Unschuld
durchschaute sie Franziska’s absichtliches Spiel, aber



sie verstand es nicht, sich dagegen zu schützen, und
hätte sie den Kampf mit ihrer Nebenbuhlerin
aufnehmen mögen, ihr hätten die Waffen gefehlt,
derselben zu begegnen.

Die Dienstverhältnisse des Grafen und der
Marquise brachten es mit sich, daß sie einander am
Hofe oft begegnen mußten; und daß Franziska es
durchsetzen werde, den Grafen auch im Besondern
zu sehen, davon hielt die Gräfin sich überzeugt.
Indeß ihr Herz war jung und kräftig, sie mochte nicht
verzagen, sie konnte nicht aufhören zu lieben und zu
hoffen, und mitten in ihrem Kummer tröstete sie sich
doch wieder mit dem Gedanken, daß ein Mann, der
seinem Könige die Treue heilig bewahre, auch
seinem Weibe nicht verloren gehen könne. Bald
wollte sie dem Grafen ihre Besorgnisse mittheilen,
bald schreckte sie davor als vor einer Beleidigung
gegen ihn und gegen die Heiligkeit ihrer Ehe zurück.
Sie wollte es nicht glauben, daß man sich von dem
Unwürdigen anziehen und fesseln lassen könne,
wenn man es einmal als ein solches erkannt, und der
Graf selbst hatte ihr in den Tagen nach ihrer
Verlobung ein Bild von dem Charakter der Marquise
entworfen, das nur zu treu und richtig gewesen war.

Veronika beschloß also zu schweigen und
abzuwarten; aber schweigen zu müssen, wo man sich



gewöhnt hat, sich offenen Herzens hinzugeben, ist
ein schwerer Zwang, der alle unsere Fähigkeiten
lähmt. Eine stille Angst, eine dumpfe Unfreiheit
lasteten auf der jungen Frau. Ihr mangelte nicht nur
die freie Luft der Heimath und die freie Bewegung in
der weiten Natur, ihr fehlte vor Allem die geistig
reine Atmosphäre, in welcher sie bis zu ihrer Ankunft
in Paris gelebt hatte, und der schöne Glanz ihrer
Jugend begann davor zu schwinden.

Jahr und Tag waren so hingegangen. In Frankreich,
in Paris tobte der Parteikampf, war die Revolution zu
einer vollendeten Thatsache geworden. Der König
war bereits völlig in der Gewalt des Volkes, das ihn
hierhin und dorthin zu gehen nöthigte, obschon er
sich noch anscheinend in Freiheit befand, und wie ein
zum Tode Kranker sein Dasein peinvoll und doch
noch auf die Zukunft hoffend von einem Tage zu dem
andern hinschleppt, so wankte die Monarchie ihrem
Untergange entgegen. An die Stelle hochfahrenden
Uebermuthes war allmählich verzagter Trotz
getreten.

Heute baute man auf Hülfe von auswärts und sah
zuversichtlich über die Grenzen des Reichs hinaus,
morgen dachte man daran, diese Grenzen zu
erreichen, um sich der Volksherrschaft zu entziehen
und das Königreich mit Schwertesgewalt neu zu



erobern, und alle diese Entwürfe wurden immer
wieder aufgegeben, weil der König und die Königin,
bei der Ungleichheit ihrer Naturen, keinen
einstimmigen Willen hatten und keine gemeinsamen
Pläne fassen konnten, so lange dafür noch Zeit und
Möglichkeit vorhanden war.

Eine endlose Reihe von Heimlichkeiten und
Intriguen war die nächste Folge dieser innern
Uneinigkeit des Herrscherpaares. Ueberall hatte man
Kundschafter, überall suchte man Verbindungen
anzuknüpfen, und die Getreuen des Hofes wurden in
einer beständigen Bewegung erhalten, hatten viel mit
einander zu verkehren, waren bald hier, bald dort,
und immer aufregend beschäftigt. Bald galt es einen
sicheren Boten für eine Nachricht ausfindig zu
machen, welche man außer Landes gelangen zu
lassen wünschte, bald handelte es sich darum,
Menschen zu ermitteln, auf welche man bei gewissen
Möglichkeiten rechnen könne; und da die Marquise
in alle Absichten der Königin mit eingeweiht, da man
mehr und mehr auf die Treue und Verlässigkeit der
Schweizergarden angewiesen war, so brauchte
Franziska gar nicht erst die Anlässe zu suchen,
welche sie mit dem Grafen zusammen führten.

Die großen Cirkel am Hofe hatten schon lange
aufgehört, Veronika hatte also nur selten zu



erscheinen und sah daher die Marquise auch nur
selten. Desto häufiger traf der Graf mit ihr
zusammen, und er nannte es eine billige Rücksicht
für Veronika, daß er von diesen Begegnungen nicht
mit ihr sprach. So lange er dieses nur aus eigenem
Antriebe that, war die Gefahr für seine Gattin noch
nicht dringend. Indeß den nothwendigen
Begegnungen mit der Marquise folgten die
freiwilligen Zusammenkünfte in nicht zu langer Zeit,
und diese natürlich mußten der Gräfin verschwiegen
bleiben.

Der Graf hatte, als er Franziska nach jener Scene
in seinem Hause zuerst wieder gesehen, ihr Vorwürfe
gemacht, und sie hatte sich zu vertheidigen
gewünscht. In den Sälen der Königin war das
unmöglich gewesen. Sie hatte es gefordert, sich
rechtfertigen zu dürfen, sie hatte verlangt, daß der
Graf sie in ihrer Dienstwohnung besuche, und sie
hatte jetzt keine andere mehr. Franziska war frei, war
ganz allein, man konnte frei bei ihr sprechen, frei bei
ihr mit den nächsten Vertrauten der Königin
verkehren, frei einander bekennen, was Jeder hoffte,
was er fürchtete, was ihn drückte. Sie meinte, auch
den Grafen müsse es nach solchem freien Austausch
der Seele verlangen. Er lehnte das nicht ab; das hieß
mit andern Worten, er gab es zu, eine Vertraute zu



brauchen, und Franziska war klug genug, für’s Erste
die Rolle anzunehmen, welche die Gelegenheit ihr an
die Hand gab.

Der Graf rühmte seine Gattin, und auch Franziska
lobte sie, aber sie bedauerte, daß die junge Frau eben
zu solchem Zeitpunkte nach Paris gekommen sei.
Darin stimmte der Graf ihr bei, und er ging noch
weiter. Er nannte es einen Mangel an Voraussicht,
daß er ein Mädchen geheirathet habe, welches fern
von der großen Welt, fern vom Hofe und nicht in den
rechten Begriffen der Loyalität erzogen worden sei.
Franziska gab ihm darin Recht.

Sie nannte es gefährlich für ihn und für die Gräfin,
und sie legte es ihm jetzt als Pflicht auf, Veronika zu
schonen, sie allmählich zur Erkenntniß kommen zu
lassen, sie nicht gewaltsam überreden und
überzeugen zu wollen. Er sollte sie gehen, sie
gewähren, sie ihr stilles, unschuldiges Pflanzenleben
führen lassen und sich daran erfreuen, daß ihm mitten
in der unheilvollen Verwirrung, in welcher man sich
befand, durch Veronika’s kindliche Unschuld eine
Oase des Friedens eröffnet werde, in die er sich
flüchten, in der er sich ausruhen und erhelen könne,
wenn er entmuthigt und ermüdet sei.

»O!« rief sie, »das Leben übt seine Vergeltung aus;
ihr, der stillen Kindesseele, die Ruhe und der



Frieden! mir die Sorge und der Kampf! Und für die
Sorge und den Kampf will ich auch Ihnen bleiben,
Joseph! —«

Sie reichte ihm die Hand, er nahm sie an, und ihre
feine Hand wußte eisern festzuhalten, was sie
ergriffen hatte; denn es gab damals mehr Stunden der
Sorge und des Kampfes, als Stunden der Ruhe und
des Friedens, und die Marquise hatte für sich mit
kluger Wahl den größten Theil von dem Leben des
Grafen beansprucht, als sie ihm jenen Vorschlag
gethan hatte.

Es fiel der Marquise nicht schwer, ihm zu
beweisen, daß er eine Pflicht gegen Veronika erfülle,
wenn er ihr selbst die Kenntniß der Unternehmungen
fern hielt, in welche die Getreuen des Hofes oft mit
eigener Gefahr verwickelt. waren; und wie sie den
Grafen immer leidenschaftlicher für die Sache der
Königin zu begeistern wußte, so gelang es ihr, ihn
ebenso wieder an sich zu fesseln, deren Hingebung
an ihre Gebieterin allein schon ein Grund für ihn sein
mußte, sie noch höher zu schätzen, noch feuriger zu
lieben, als je zuvor.

Jedweder, der noch ein Auge dafür hatte, konnte es
sehen, wie neben der großen Schicksalstragödie,
welche damals in Paris ihrem letzten Acte
entgegenreifte, sich das Schicksal einer schuldlosen



Frau immer düsterer gestaltete; Jeder mußte es
bemerken, daß die Gräfin täglich mehr von ihrem
Gatten verabsäumt und die Marquise wieder die
Beherrscherin des Grafen wurde; nur er selber
täuschte sich darüber. Das Gewebe von Arglist und
Verführung, mit welchem Franziska ihn umgarnte,
war so geschickt angelegt und so fein, daß der Graf
noch an Veronika zu hängen glaubte, als er schon
wieder gänzlich der Marquise zu eigen war, und daß
er für die Ruhe und Sicherheit seiner Gattin zu sorgen
wähnte, während er sie auf den Anrath ihrer Feindin
zu einer halben Gefangenschaft in ihrem Hause
verurtheilte.

Die Lage einer Frau, welche nicht mehr geliebt
und um einer Andern willen verlassen wird, ist
doppelt rathlos, wenn sie sich sagen muß, daß die
äußern Anlässe der Art sind, ihren Mann in Anspruch
zu nehmen und ihm den Verkehr mit ihrer
Nebenbuhlerin nothwendig zu machen. Man bedarf
eines sichern Bodens, um eine feste Stellung
einnehmen zu können, man muß wissen, worauf man
fußen, worauf man bauen und rechnen kann, um eine
Richtschnur und einen Compaß für seine Handlungen
zu haben. Wo aber sollte die Gräfin diese Hülfsmittel
für sich finden? Ihr Gatte war mit sich selber in
Zwiespalt gerathen, seit die Marquise wieder seine



Vertraute geworden war. Was er erlebte und empfand,
das vertraute er ihr, und sie wußte es ihm zu deuten.
Was er für Veronika bestimmte, war Franziska’s
Werk, was er an dieser hoch hielt, das tadelte er an
jener. Er liebte den kühnen, unternehmenden Geist,
den festen Muth, die Energie des Willens an
Franziska; er hatte auch an Veronika einst ihr starkes
tapferes Herz geschätzt. Jetzt aber bezeichnete er es
als ein Heraustreten aus des Weibes Schranken, wenn
Veronika es mit flehender Bitte von ihm begehrte,
eingeweiht zu werden in seine Geheimnisse und
Pläne, jetzt nannte er es ihr bevorzugtes Loos, daß ihr
nichts obliege, als der hingebende Gehorsam an den
Willen des Mannes, der ihr seinen Namen und dieses
Namens Ehre zu hüten gegeben habe.

Er hieß es gut, wenn Franziska, wo es sich für eine
Dame ihres Standes thun ließ, frei in der
Oeffentlichkeit erschien, er begleitete sie, wo immer
es geschehen konnte, aber jeder Versuch der Gräfin,
es der Marquise nachzuthun, um auf diese Weise der
Gesellschaft ihres Gatten theilhaftig zu werden,
wurde von dem Grafen mit der Erklärung
zurückgewiesen, daß er die Gräfin von Rottenbuel
nicht der Gefahr preisgeben wolle, die Beleidigungen
zu erfahren, mit denen die Weiber aus dem Volke die



Damen der Aristokratie zu verfolgen begonnen
hatten.

Es kamen Stunden, in welchen Veronika zu
glauben wünschte, was der Graf ihr sagte. Sie wollte
ihre Zweifel besiegen, sich ihre richtige Erkenntniß
ableugnen, sich beruhigen und trösten. Aber wie sie
sich auch das Herz stärkte, um sich aufzurichten und
ihrem Gatten nicht durch ihre Entmuthigung lästig zu
fallen, wie sie sich auch demüthigte, ihm zu zeigen,
daß sie ertragen wolle, was er über sie verhänge,
wenn er ihr nur die Hoffnung seiner rückkehrenden
Liebe lassen wolle: er schien das Alles bald nicht
mehr zu sehen, zu empfinden, und Veronika konnte
es sich endlich nicht verhehlen, daß der Graf sie nie
geliebt habe, daß seine Heirath mit ihr nur die Folge
eines augenblicklichen Zornes gegen die Marquise,
die Folge einer augenblicklichen Herzensleere
gewesen sei.

Hätte Veronika sich zu beklagen vermocht, das
heißt, hätte sie den Grafen weniger geliebt und wäre
sie ein weniger stolzes Herz gewesen: so hätte sie der
Marquise die Möglichkeit benommen, sie der Kälte
und Gleichgültigkeit zu zeihen, und dem Grafen nicht
die Freiheit gelassen, diesen Anschuldigungen
Franziska’s Gehör zu schenken. Aber Veronika ertrug
ihr Unglück ernst und still. Sie kämpfte mit aller ihrer



Macht gegen ihre Einsicht an, sie wollte sich’s nicht
eingestehen, sich’s nicht bekennen, daß sie einem
Manne angehörte, den sie nicht achten konnte, und
daß sie ihn liebte, obschon er diese Liebe weder
begehrte noch verdiente.

Nur ein Mann weilte in ihrer Nähe, der es sah und
wußte, was in ihr und mit ihr vorging. Einer lebte in
ihrer Nähe, der ihr Leiden wie einen eigenen
brennenden Schmerz empfand, und der den Mann
verachtete, welcher das Unglück Veronika’s
geworden war. Ulrich’s Liebe wachte über ihr und
wachte über sich selbst so streng, daß nicht sein
Onkel, nicht der Späherblick Franziska’s, die den
Schatten eines Verdachtes mit Freuden benutzt haben
würde, dem Grafen einen Zweifel gegen die tadellose
Reinheit seines Weibes einzuflößen, es ahnten, was in
Ulrich’s Herzen vorging.

Mit der Sorge eines Bruders, mit dem Scharfsinn
der Leidenschaft, die nur stärker und tiefer geworden
war, je fester er sie in sich verschlossen, war er dem
ränkevollen Treiben der Marquise seit der Ankunft
seines Onkels in Paris gefolgt. Vorsichtig, wie es dem
jüngern Manne gegen den ältern, dem Neffen gegen
den Onkel zustand, hatte er denselben daran zu
erinnern gewagt, wer und was Franziska sei, und
welches Spiel sie mit ihm getrieben von Anfang an.



Indeß der Graf hatte nicht darauf geachtet. Kleine,
aber peinliche Erörterungen waren die Folge solcher
Gespräche gewesen, und Ulrich hatte es nicht bis zu
einem Aeußersten kommen lassen mögen, um nicht
aus der Nähe Veronika’s verwiesen zu werden, und
um ihr nicht zu fehlen, falls einmal die Stunde
kommen sollte, in welcher sie seiner bedurfte.

Er war viel in dem Hause seines Onkels, denn er
war unbeschäftigt in Paris, und er sah Veronika
häufig allein, die er als seine Tante zu betrachten
nicht erlernen konnte. Aber wie oft er auch ihre
stillen Seufzer hörte, wie oft er sie einsam und in
Thränen fand, und wie oft er Zeuge davon wurde,
wenn sein Onkel an der Seite der Marquise auswärts
und strahlend in Heiterkeit erschien, niemals ward
ein Wort der Klage von Veronika gegen ihn geäußert,
niemals hatte er sie gefragt: was fehlt Dir, Veronika?
und wie könnte ich Dir helfen? — Die strenge
Selbstbeherrschung, zu welcher die Freifrau und der
Vater Veronika’s die Beiden gewöhnt, hielt sie in
ihren Banden, und obschon wohl nie ein großer
Kummer verschwiegener getragen wurde, als
Veronika und Ulrich ihre Schmerzen trugen, so wußte
doch Jeder von ihnen, was der Andere litt, und Jeder
von ihnen hatte seinen Trost an der
unausgesprochenen Theilnahme des Anderen.



Nur des Grafen Schicksal, nur das Allgemeine, so
weit es ihn betreffen konnte, lag Veronika am
Herzen, und Fragen um die Vorgänge in dem Lande,
in der Stadt, in der Nationalversammlung und in den
Clubs waren es, welche Ulrich der Gräfin zu
beantworten hatte, wenn er bei ihr erschien. Jeder
Trommelschlag, jedes Freiheitslied, deren Klänge
von der Straße in die Säle ihres Hauses drangen,
machten sie erbeben, jedes Zeitungsblatt vermehrte
ihre Angst, denn der Haß gegen die Leibwächter des
Königs, gegen die Schweizer-Regimenter, war in den
untern Classen fanatisch geworden, und Veronika
begann zu fühlen, daß ihre Kräfte sie verließen.

Ein sehnsüchtiges Verlangen nach einem weiten
Blick in’s Freie, nach Feldern, Wiesen, Wald und
Bergen, die ersten Zeichen eines schmerzlichen
Heimwehs fingen an sich ihrer zu bemächtigen, aber
sie wollte dieselben nicht erkennen, und doch
beengten die Mauern ihres Gartens, die Häuser der
Stadt ihr mit jedem Tage mehr das Herz, doch wurde
dieser Sommer ihr zu einer Qual, vor der sie sich
nicht zu bergen wußte.

Eines Morgens befand sie sich in einem der Säle
des Erdgeschosses, dessen bis zum Boden gehende
Fenster sich nach dem Garten öffneten. Die
Orangenbäume, die in doppelten Reihen auf der



Terrasse aufgestellt waren, sendeten ihren Duft in das
Zimmer, in dem vergoldeten Gitterwerk der Volieren
unter den Buchsbaumhecken sangen die Vögel, aus
der Muschel des Tritonen stieg vor dem Mittelfenster
der Wasserstrahl in die Höhe und hob in
regelmäßigem Wechsel die goldene Kugel bald hoch
bis zu den Spitzen der regelrecht geschnittenen
Buchsbaum-Obelisken empor, bald ließ er sie
niederfallen bis hart an den Rand der Muschel; und
wohin Veronika das Auge auch richtete, überall war
es heute wie gestern, wie ehegestern, und wie es vor
dem Jahre gewesen war.

Mitten in dem Saale stand ein Marmortisch.
Veronika saß in einem Sessel zu seiner Rechten, der
Graf saß an der andern Seite. Ein Diener hatte das
Frühstückgeräth aus Sèvre-Porzellan aufgetragen und
sich dann entfernt, denn man hatte von Rottenbuel
her die Gewohnheit mitsammen zu frühstücken
beibehalten, und es war das fast die einzige Stunde,
in welcher Veronika den Grafen ohne Zeugen sah und
sprach. Sie hatte ihm die Chocolade eingeschenkt,
das Frühstück war beendet, und der Graf trat danach,
in voller Uniform, zum Ausgehen angekleidet, an den
vergoldeten Ständer des weißen Papageis, welcher
gewohnt war, an jedem Morgen aus der Hand des
Grafen sein Biscuit zu empfangen.



»Du könntest Pollo auf die Terrasse hinausbringen
lassen,« sagte der Graf, gleichmüthig mit dem Vogel
tändelnd, »Pollo ist in dem warmen Wetter gern im
Freien!« — und als wolle er dem Vogel sein Behagen
je eher je lieber bereiten, löste er das Schloß der
Kette, mit welcher derselbe an seinem Ständer
befestigt war, und trug ihn nach der Voliere hinaus,
um ihn dort an einer ihrer hervorstehenden
Verzierungen zu befestigen.

Es ist immer ein Tropfen, der den vollgefüllten
Becher zum Ueberfließen bringt. Allen den
Zuvorkommheiten, aller der Aufmerksamkeit und
Willfährigkeit, welche der Graf der Marquise
bezeigte, hatte Veronika mit äußerer Fassung
gegenüber gestanden, seiner Fürsorge für Pollo
vermochte sie nicht zu stehen.

»Für den Vogel sorgt er,« sagte sie leise zu sich
selbst, und in ihrem Herzen fügte sie hinzu: »und an
mich denkt er nicht!« — Die Thränen kamen ihr in
die Augen, das Herz schwoll ihr empor und that ihr
wehe, daß sie den tiefen Seufzer nicht unterdrücken
konnte. Aber sie schämte sich ihrer Schwäche und
wendete sich ab, dem Grafen ihre Thränen zu
verbergen, als er, ihren Seufzer vernehmend, zu ihr
zurücksah.

»Fehlt Dir Etwas?« fragte er gelassen.



Veronika zwang sich zu lächeln. »Es geht mir wie
Pollo!« versetzte sie, »ich sehne mich in’s Freie!«

»Und weshalb fährst Du nicht aus?« fragte der
Graf weiter, in jenem Tone, mit welchem man eine
oberflächliche Unterhaltung mit einem Fremden
fortsetzt, »sind doch Leute und Pferde jetzt
unbeschäftigt genug!«

»Du nanntest es bedenklich, Bester,« erinnerte die
Gräfin, »als ich neulich daran dachte, in das Gehölz
zu fahren.«

»Die Wappen sind jetzt von den Wagenschlägen
abgenommen, und ich habe unseren Leuten bis auf
Weiteres die Livree untersagt!« bemerkte der Graf
mit Bitterkeit. »Es hat also keine Gefahr!«

»Und Du hast Nichts dagegen, wenn ich ausfahre?
Ich möchte wohl einmal nach Saint-Denis, nach
Montmorency!«

»Warum so weit? Warum nicht in das Gehölz?«
»Ach!« rief die Gräfin, einmal ihrer selbst nicht

mächtig, »wenn Du mich begleiten, mit mir kommen
wolltest! Wenn wir nur einmal, nur einmal wieder,
wie in den schönen Tagen, die nicht mehr sind, uns
gemeinsam die Seele erfrischen könnten an dem
vollen Sonnenschein, an der frischen Luft in Wald
und Feld, wenn nur eine jener Stunden wiederkehren



möchte, in welchen wir in die Heimath, auf unsern
Schlössern des schönen Glaubens lebten —«

Der Graf ließ sie nicht zu Ende reden. Seine Miene
war finster geworden, er ging nach der Seite des
Zimmers, an welcher sich neben der Thüre der
Drücker zur Klingel befand.

»Die Monarchie geht unter, wir stehen am Rande
eines Abgrundes, und Du hegst die tändelnden
Gedanken einer schwärmerischen Mädchenseele!
Jeder Tag kann unser letzter werden, und Du magst
daran denken, Dich zu vergnügen!« sagte er unwillig,
weil die Worte der Gräfin und der Ton, mit welchem
sie gesprochen wurden, ihm unwillkürlich eigene
Erinnerungen wach riefen, die er zu übertäuben
gelernt hatte.

Er hatte den Klingelzug ergriffen; die Gräfin,
welche aufgestanden und dem Grafen gefolgt war,
hielt seine Hand zurück. Sie war blässer geworden,
als sie es jetzt ohnehin schon war; aber ihre Augen
erglänzten hell, obschon Thränen in ihnen
schimmerten, und ihrem Gatten fest in das Antlitz
schauend, sprach sie, weil sein Vorwurf ihr das Herz
umwendete: »Ich mich vergnügen, Joseph? Woher
sollte mir die Neigung dazu kommen? Es giebt kein
Vergnügen, keine Freude für ein verlassenes Weib,
für ein Weib, das sich sagen muß, es wurde nie



geliebt, und alle seine Liebe, alle Gluth und Treue
seines Herzens reichte eben nur hin, dem Manne,
dem sie geweiht waren, für einen Augenblick die
Untreue einer Anderen vergessen zu machen.«

Der Graf fuhr auf. »Was soll das, Veronika?« rief
er, »was sollen uns Erörterungen, die Keinem von
uns fruchten? Wir haben uns getäuscht — Du sagst es
— sei es drum! Aber können wir das ändern?
Können wir Geschehenes ungeschehen machen? «

»Joseph!« rief die Gräfin, die sich kaum aufrecht
zu erhalten wußte, »Joseph! besinne Dich; mit diesen
Worten trittst Du meine Vergangenheit mit Füßen,
zerstörst Du und vernichtest Du mir die Zukunft!
Nimm diese unglückseligen Worte zurück. Laß mir
die Möglichkeit, die Möglichkeit wenigstens, mich
zu täuschen, mich mit meinen Träumen und
Hoffnungen zu täuschen. Es ist die erste Klage, die
Du von meinem Munde hörst, es soll die letzte sein!«

Sie war außer sich, und sich ihm zu Füßen
werfend, rief sie: »Täusche mich, um Gottes
Barmherzigkeit willen täusche mich! Mach’ es mich
glauben, o! mach’ es mich glauben, daß Du mich
einst geliebt hast, daß Du mich einst noch wieder
lieben wirst! Ich kann nicht leben ohne diesen
Glauben!«



Der Graf hob sie empor, der Vorgang hatte ihn
erschreckt, er ängstigte und quälte, er erschütterte ihn
sogar, aber er rührte ihn nicht. Die Marquise hatte der
Gräfin das Herz ihres Gatten vollständig abwendig
gemacht.

»Veronika,« sagte er, und an der Ruhe, mit welcher
er zu ihr sprach, konnte sie die ganze Kluft ermessen,
welche ihn von ihr trennte, »wir Menschen sind nicht
Herren über unser Herz. Was ich in frühern Jahren an
Franziska auch getadelt habe, ich habe sie geliebt seit
meiner ersten Jugend. Als ich Dich sah, glaubte ich
sie vergessen zu können. Du bist die einzige Frau,
welche mir diese Zuversicht eingeflößt. Nicht Dein,
nicht mein und nicht Franziska’s ist die Schuld, daß
mich mein Herz betrog. Ich liebe Franziska, wie je
zuvor, und ihre heroische Hingebung an die Sache,
welcher ich diene, einer Sache, die Dir fremd ist, hat
sie mir jetzt verehrungswürdig gemacht. Es ist nicht
gut, daß es so ist, aber es waltet eben ein
unglückliches Verhängniß über uns. Wer kann das
ändern?«

Die Gräfin war starr vor Schrecken. Sie schwieg
eine Weile, wie gelähmt vom Schmerz, dann schlug
sie die Hände über ihrem Haupte zusammen, und mit
einer Stimme, der man ihre ganze Verzweiflung



anhörte, rief sie: »Wie bist Du Dir selbst
entfremdet!«

Sie standen einander gegenüber, aber sie fanden
die Worte nicht mehr, die von ihr zu ihm, von ihm zu
ihr die Brücke bilden konnten. Das dauerte einen
Augenblick, endlich nahm Veronika ihre letzte Kraft
zusammen und sagte: »Du hast es ausgesprochen,
und ich habe es längst geglaubt, daß jedweder Tag
uns hier die letzte Stunde bringen könne. Das eben
trieb mich zu dem Verlangen, noch einmal zu Dir von
Grund der Seele zu sprechen. Ich wollte Dich
erinnern — ich wollte versuchen — —« sie
vollendete nicht. — »Umsonst! umsonst!« rief sie,
und ihr Gesicht in ihren Händen verbergend, verließ
sie eiligen Schrittes das Gemach.

Der Graf stampfte unmerklich mit dem Fuße. Er
hatte Veronika ungerührt gegenübergestanden, nun
sie sich entfernt hatte, begriff er das Elend, das er
über sie gebracht, und er beklagte sie, er fühlte sich
schuldig. Aber er hatte zu lange aufgehört sie zu
lieben, er hing zu fest an Franziska, um an eine
Versöhnung, an eine innere Herstellung seiner Ehe zu
glauben, und der Gedanke an die Trennung
derselben, den Franziska ihm oftmals nahe gelegt,
bot sich ihm jetzt zum ersten Male aus eigenem
Antrieb dar, weil er durch die Scheidung sich und



Veronika die Freiheit und mit dieser sich und ihr den
Frieden wiedergeben zu können meinte.

Er wollte zu ihr gehen, in diesem Sinne mit ihr
sprechen, als Ulrich ihm angemeldet wurde. Das
änderte seinen Entschluß. Es schien ihm gerathen,
erst den Eindruck ausklingen zu lassen, welchen die
eben erlebte Unterredung auf Veronika gemacht
haben mußte, und da die Vorstellung der Scheidung
ihn nun plötzlich völlig hinnahm, wollte er lieber erst
reiflich darüber nachsinnen, wie er sie seiner Gattin
anbieten und annehmbar machen könne. Sein Sinn
richtete sich damit thätig in die Zukunft, eröffnete
sich einer Hoffnung, und es war ihm nicht
anzumerken, was eben zwischen ihm und der Gräfin
vorgegangen und womit er selbst beschäftigt war, als
sein Neffe bei ihm eintrat und nach des Grafen und
der Gräfin Ergehen fragte.

»Veronika bekommt das Heimweh!« sagte der
Graf, dem dieser Einfall wie eine Erleuchtung durch
die Seele schoß, »und zwar, wie ich fürchte, das
Heimweh im wahren Sinne des Wortes. Sie hatte
heute ein Verlangen, die Stadt zu verlassen, in das
Freie zu fahren, das wirklich etwas Krankhaftes an
sich trug. Du könntest mir einen Dienst leisten, mein
Freund, wenn Du sie begleiten wolltest.«



»Und Sie werden nicht von der Partie sein,
Onkel?« fragte der Freiherr.

»Mir fehlt die Ruhe dazu!« entgegnete der Graf.
»Wer hat jetzt auch Zeit, sich wie Veronika des
jungen Grüns und der Sonnenstrahlen zu erfreuen!«
Er hatte das in einer Weise gesprochen, die er zu
bereuen schien, denn er fügte hinzu: »Man könnte sie
um eine Sorglosigkeit beneiden, welche in diesem
Augenblicke an sich und an irgend eine Befriedigung
für sich zu denken fähig ist.«

Aber die Begütigung, welche er zu machen
beabsichtigt hatte, schloß eigentlich nur einen neuen
Vorwurf in sich, und Ulrich wußte, was Veronika
erduldete, und Ulrich liebte Veronika.

Heißer Zorn röthete seine Wangen, er hielt die
Antwort, die sich ihm aufdrängte, jedoch zurück, und
sagte ruhig, aber mit unverkennbarer
Selbstbeherrschung: »Es ist nicht Sorglosigkeit, mein
Onkel, was die Wangen Veronika’s gebleicht hat und
ihr ein befreiendes Aufathmen in Gottes Natur zu
einem Bedürfniß werden läßt!«

Der Graf war bei der Ankunft seines Neffen auf
die Terrasse hinausgegangen, und sie schritten
lustwandelnd neben einander her. Bei Ulrich’s
Worten wendete er seine Augen nach ihm, aber es
paßte ihm nicht, es zu verstehen, was die Mienen des



jungen Mannes deutlich aussprachen. »Gewiß nicht!«
entgegnete er deshalb, »aber das Heimweh
überwältigt sie, wie es mir scheint.«

Weil er die Wahrheit verbergen wollte, gewann
sein Ausdruck etwas Leichtfertiges, das den
Freiherrn empörte. Er konnte es nicht ertragen zu
schweigen oder sich das Ansehen zu geben, als
glaube er dem Wort des Grafen. Und auffahrend in
seinem Zorne sagte er: »Es wäre sehr erklärlich, daß
die Aermste sich vom Heimweh ergriffen fühlte, da
sie hier keine Heimath gefunden hat!«

Der Graf hielt in seinem Gange inne. Fest und
stolz, wie er sich in solchen Augenblicken gab, trat er
vor seinen Neffen hin und sagte: »Männer
hinterhalten nicht, wenn sie Etwas widereinander
haben. Was hast Du mir zu sagen, Ulrich! Sprich es
aus!«

Der Graf mußte sehr aufgeregt sein, um so
gewaltsam einer Erklärung entgegen zu gehen, das
stand für Ulrich fest, aber er war selbst zu erregt, um
den Anlaß, der sich ihm darbot, nicht zu benutzen;
und eben so entschieden, wie die Frage an ihn
gerichtet war, antwortete er: »Sie haben der Marquise
von Vieillemarin das Leben eines Mannes geopfert,
und ich war Zeuge davon. Lassen Sie mich nicht



Zeuge davon werden, Onkel, daß Sie der Marquise
auch die edelste der Frauen opfern!«

»Ulrich!« rief der Graf im Jähzorn auflodernd,
»Du vergissest, zu wem Du sprichst!«

»O, daß ich es vergessen könnte!« rief der Freiherr.
»Daß ich es vergessen könnte, wie Sie sie mir
geraubt, und wie ich geschwiegen, in dem Glauben,
dem bessern Manne zu weichen. Daß ich sie
vergessen könnte, die brennende Eifersucht, mit
welcher ich Veronika zuerst an Ihrer Seite wiedersah!
Ich floh meine Tante, die ich liebte, ich floh meinen
Onkel, den ich verehrte, weil das Herz meiner Mutter
an dem Bruder hing; ich verließ Alles, ich opferte
Alles, die Nähe der Mutter, die Heimath, das
Vaterland. Ich verbannte mich, ich begehrte Nichts,
Nichts als ihr Glück. Kein Gedanke, der sie begehrte,
sollte in ihrer Nähe sich regen! Ich hätte damit sie zu
entweihen, ihr Glück zu entheiligen gefürchtet, das
ich so wohl geborgen wähnte an der Seite ihres
Gatten. Da kamen Sie nach Paris.« — —

Ulrich verstummte, auch der Graf war stumm. Der
Freiherr warf sich auf einen der Gartensessel nieder
und stützte den Kopf in seine Hände, der Graf stand
wie angewurzelt an dem Flecke und starrte den
Boden an, als habe sich vor ihm die entsetzliche
Tiefe eines grausen Abgrundes eröffnete. Endlich



raffte er sich empor, ging eine Strecke mehrmals
langsam auf und nieder und blieb vor Ulrich stehen,
ihn gedankenvoll betrachtend. Dann, als dieser sich
mit plötzlichem Entschlusse aufrichtete, sagte der
Graf: »Was wir einander noch zu sagen haben,
Ulrich, wird kurz sein, und wir werden uns für immer
trennen. Uns als Feinde zu begegnen, hindert uns die
Liebe für Deine Mutter, die zwischen uns steht; uns
jetzt zu verständigen, hindert uns Veronika, die
ebenfalls zwischen uns steht. So laß uns denn
scheiden, und —«

»Und Veronika?« rief Ulrich bleich und
regungslos.

Der Graf war ebenso blaß geworden. »Vertraue sie
mir!« sprach er mit einer Erschütterung, wie er sie
nie zuvor empfunden hatte. »Vertraue sie mir! jetzt
kannst Du sie mir anvertrauen.«

Er reichte seinem Neffen die Hand, Ulrich konnte
sich nicht überwinden, sie anzunehmen.

»Ich will versuchen, Ihnen zu vertrauen!« sagte er
gepreßt.

Dann entfernte er sich, und der Graf blieb allein
zurück, sich selbst und seinen Gedanken und
Vorsätzen überlassen.

Die Flucht des Königs, die unheilvolle Rückkehr
desselben und die Ereignisse, welche sich daran



knüpften, hatten dem Grafen den Anlaß geboten,
einen Plan auszuführen, dessen Gelingen ihm jetzt,
nachdem er die Leidenschaft Ulrich’s für Veronika
kennen lernen hatte, einen Ausweg aus der innern
Bedrängniß zu zeigen schien, welche mehr und mehr
auf ihn einzustürmen begann, denn keine seiner
Empfindungen war eine reine und ungebrochene.

Bei aller seiner Leidenschaft für die Marquise, bei
der willenlosen Hingebung, mit welcher er ihr
Veronika geopfert hatte, und trotz des Zutrauens,
welches ihre zur Schau getragene Begeisterung für
die königliche Sache ihm einflößte, fehlte ihm jener
rechte persönliche Glaube an Franziska, der sein
Glück und seinen Frieden in den Händen eines
geliebten Weibes wohl aufgehoben weiß. Es kamen
doch immer wieder Stunden, in welchen er nicht
vergessen konnte, was einst geschehen war, und in
welchen er die ganze Stärke seiner Leidenschaft für
sie heraufbeschwören mußte, um die Zweifel zu
übertäuben, die sich in ihm gegen sie erhoben und
ihn dann an sich selbst und an der Berechtigung
seines ganzen Thuns irre werden ließen. Er machte
sich dann das Unglück Veronika’s zum Vorwurf, er
hätte sie lieben, Franziska vergessen mögen, und fand
Beides unmöglich. Er konnte sich keine Zukunft für
sich ohne Franziska vorstellen, und hatte nicht Härte



genug, gleichgültig an das künftige Loos seiner
Gattin zu denken, obschon er sich nicht scheute, sie
unglücklich zu machen, da sie noch in seinem Hause
und in seiner Nähe lebte.

Unentschlossene Menschen halten sich für frei und
selbstständig, eben weil sie unentschlossen sind und
sich also beständig in der Lage befinden, ihren
Entschluß noch fassen zu können; und sie meinen
eine Wahl aus innerer Ueberzeugung getroffen zu
haben, wenn ein von außen kommender Anlaß sie
zum Handeln antreibt. In solcher Lage war es, daß
Graf Joseph seiner Schwester schrieb, auf dem
Rottenbuel die Zimmer Veronika’s zu ihrem
Empfange herrichten zu lassen. Die Zustände in Paris
boten einem besorgten Manne Anlaß genug, an die
Entfernung seiner Frau zu denken, und der Graf
traute es sich zu, von Veronika, die wirklich leidend
war, die Einwilligung zu einem Wechsel ihres
Aufenthaltes zu erlangen. War sie erst fern von Paris,
dann hoffte er Alles sowohl von ihrer Güte, als von
ihrem Stolze. Er wußte, daß sie ihn liebte und ihn
glücklich zu sehen wünschte, er kannte sie auch
darauf, daß es ihr nicht möglich wäre, seine Gattin zu
bleiben, wenn er nur einmal das Verlangen
ausgesprochen, seine Ehe getrennt zu sehen, und er,
aus dessen Herzen Veronika’s starke und ausdauernde



Liebe die Marquise nicht hatte verdrängen können,
überließ sich der Zuversicht, daß Ulrich’s Liebe
Veronika’s Herz gewinnen und daß sie dahin
kommen werde, in einer Ehe mit Ulrich das Glück zu
finden, das er selbst ihr nicht hatte bereiten können.

Regte sich dann jenes Gefühl der Eifersucht in
ihm, mit dem er die Frau, welche er zu lieben
geglaubt und die er als sein Weib besessen hatte, sich
nicht als die Gattin eines Andern denken konnte, so
kämpfte er es nieder, oder bezeichnete sich seine
Eifersucht als die Strafe und Buße, welche er zur
Sühne für den Irrthum seines Herzens und zur
Herstellung und Aufbauung eines allseitigen Friedens
und Glückes freiwillig über sich nehmen müsse. Er
hatte den vollen Leichtsinn eines durch sein
günstiges Loos verwöhnten und darum zu
beständigem Selbstbetrug geneigten Menschen.

Sein Schreiben, das bei der damaligen Lage der
Dinge nur durch die Vermittelung vertrauter Personen
über die Grenze zu bringen war, erreichte die Freifrau
erst, als der Sommer sich schon zu seinem Ende
neigte, und hätte Veronika daran gedacht, sich der
Anordnung ihres Gatten zu fügen, so hätte sie sich
bereits auf dem Rottenbuel befinden müssen, ehe des
Grafen Brief seiner Schwester zu Händen kam. Indeß
wie sehr der Graf auch in Veronika drang, Paris für



den Augenblick zu verlassen, in dem einen Pnnkte
fand er sie unnachgiebig, da er aus Scheu vor den
Erörterungen und Erschütterungen, welche einer
solchen Erklärung nothwendig folgen mußten, ihr
nicht von seinem Verlangen nach einer Trennung
seiner Ehe zu sprechen wagte.

Veronika’s Leben wurde von diesem Zeitpunkte ab
also nur noch trauriger. Ulrich, dessen treue Liebe ihr
stets ein Trost gewesen, ließ sich nicht mehr sehen,
und ihm zu schreiben mußte sie sich versagen. Die
Freunde und Gesinnungsgenossen des Grafen, von
denen Veronika einst mit so auszeichnender
Zuvorkommenheit empfangen worden war, hatten die
Theilnahme für sie verloren, weil der Graf selbst sie
vernachlässigte und weil man ihr, Dank den
Andeutungen der Marquise, zu mißtrauen angefangen
hatte. Man wußte, daß der Freiherr von Thuris, ihr
Freund und Jugendgenosse, unter den Mitgliedern
der National-Versammlung Bekannte und Freunde
zählte, und blind wie der Parteihaß es in Zeiten
gewisser Krisen immer ist, kostete es Franziska
wenig Mühe, das plötzliche Ausbleiben des Freiherrn
aus dem gräflichen Hause mit der politischen
Unzuverlässigkeit Veronika’s in Verbindung zu
bringen, gegen welche ihr Gatte es endlich nöthig
gefunden habe, sich zu schützen.



Niemand sprach davon mit dem Grafen. Eine
Treulosigkeit seines Weibes wäre in den Augen der
Gesellschaft, zu welcher er gehörte, für ihn keine
solche Schmach gewesen, als ihre mangelnde
Hingebung an die gute Sache und an das königliche
Haus, und da man, sonst an Huldigungen und
Ehrenauszeichnungen aller Art gewöhnt, jetzt der
Beleidigungen und Demüthigungen genug zu tragen
hatte, machte man sich ein Vergnügen daraus,
diejenige, bei welcher man eine abweichende
Gesinnung voraussetzte, die Kränkungen entgelten zu
lassen, die man von dem Volke hinnehmen mußte.

So kam es, daß die Gräfin, von den Freunden ihres
Mannes nicht gesucht und sie ebenfalls nicht
suchend, weil sie mehr oder weniger Freunde und
Anhänger der Marquise waren, sich mitten in Paris in
einer Einsamkeit befand, die herabdrückend war,
weil ihr die Ruhe und der Friede freiwilligen
Alleinseins fehlten. Und als endlich die wachsende
Gefahr für die Sicherheit der königlichen Familie
dem Grafen die Pflicht auferlegte, seine
Dienstwohnung in der Kaserne seines Regimentes zu
beziehen, um in jedem Augenblicke auf seinem
Posten zu sein, herrschte in dem schönen Hotel, in
welchem Veronika traurig und verlassen weilte, eine
Stille, als befände sie sich in einem Kloster.



Was von außen durch die Zeitungen und durch die
Berichte ihrer Leute zu ihr drang, trug dazu bei, ihr
die Verlassenheit noch schwerer zu machen, und die
Besuche, welche der Graf ihr abstattete, ließen sie
nur zu deutlich empfinden, daß er keine
Gemeinschaft mehr mit ihr habe, daß ihr kein anderer
Antheil mehr an ihm geblieben, als die Angst und die
Sorge, mit welcher sie ihn im Geiste begleitete, wenn
er von ihr entfernt war. Selbst die Hoffnung auf
irgend einen Zufall, welcher eine Aenderung in dem
Sinne ihres Gatten erzeugen oder ihr die Gelegenheit
geben würde, seine Neigung wieder zu gewinnen,
fing an ihr zu entschwinden.

Tag auf Tag, Monat auf Monat waren so
dahingeschlichen, der Herbst, der Winter waren
vergangen, der Frühling zurückgekehrt und von dem
Sommer verdrängt worden, und Veronika hatte die
lange Zeit nach Stunden abgezählt und in Gram
durchmessen. Aber auch der Frau von Thuris war es
in ihrem Schlosse nicht besser ergangen. Sie war
stets die Vertraute ihres Sohnes gewesen, seit er
selbst sein Herz erkannt hatte, und sie wußte Alles,
was in Paris zwischen ihrem Bruder und ihrem Sohne
vorgefallen war. Ulrich’s Briefe, der Herzenskummer,
welchen sie aus jedem derselben herauslas, auch
wenn er sich nicht beklagte und nicht von sich



sprach, die Schilderungen, die er ihr von Veronika’s
leidendem Zustande machte, und ihres Bruders
wiederholtes Verlangen, daß sie die Gräfin
bestimmen möge, nach der Schweiz zurückzukehren,
ließen der Freifrau endlich keine Ruhe mehr in ihrem
Schlosse. Abwarten, Zusehen, Geschehenlassen war
nicht in ihrer Art, und sie hatte sich schon seit Jahren
den Zwang der schweigenden Zurückhaltung
auferlegt. Das war ihr um so schwerer gefallen, als
ihre ehrliche und strenge Gewissenhaftigkeit es ihr
beständig vorgehalten, daß sie es gewesen sei, welche
die Heirath ihres Bruders mit Veronika geplant, daß
sie es gewesen, welche die Beiden für einander
einzunehmen und zu gewinnen gestrebt, und daß ihr
Verlangen, den Stamm der Grafen von Rottenbuel
nicht erlöschen zu sehen, mitbestimmend auf den
Entschluß ihres Bruders eingewirkt, der, als er von
Frankreich gekommen war, im Gefühl seiner
Abhängigkeit von Franziska, nur wenig an eine
Heirath gedacht hatte.

Wo sie gefehlt, Unheil gestiftet zu haben glaubte,
wollte sie auch, so viel an ihr war, herstellen und
tragen helfen; vor allen Dingen aber wollte sie bei
den Ihren sein, wollte mit eigenen Augen sehen, mit
eigenen Ohren hören, den Sohn, die Pflegetochter,
den Bruder womöglich aus einem Banne erlösen,



dessen unselige Folgen vielleicht durch ein zu rechter
Zeit gesprochenes Wort noch zu beschwören waren,
und wenn Gefahr ihnen drohte, wollte sie sie theilen,
statt sie aus quälender Ferne mit verdoppelter
Herzensangst für Alles, was sie Geliebtes auf Erden
besaß, an jedem Tage zu befürchten.

Die Freifrau hatte sich in der letzten Hälfte des Juli
auf den Weg gemacht, aber es war damals nicht
leicht, vom Auslande her die französische Grenze zu
passiren, und schwerer noch, nach Paris zu gelangen,
wenn man einen aristokratischen Namen trug.
Conradine hatte sich also entschlossen, in ihrem
Passe auf denselben zu verzichten. Ihr
Kammerdiener, der artig in Holz zu schneiden
verstand, hatte den Paß für sich und eine kranke
Schwester ausstellen lassen, welche in Paris einen
Arzt berathen sollte, während er die Holzwaaren, die
man aufgekauft hatte, an den Mann zu bringen
suchte.

Auf weiten Umwegen, nach beschwerlicher Reise
langte die Freifrau auf diese Weise in ihrem
bescheidenen, mit Kisten bepackten Wagen, den
stolzen Kopf in der weißen Dormense der Bürgerfrau



verhüllt, vor den Thoren von Paris an, das sie seit
einer langen Reihe von Jahren nicht mehr gesehen
hatte.

Es war der achte August des Jahres
siebzehnhundert zweiundneunzig. Die Sonne war
schon untergegangen, aber es war noch nicht Nacht.
Der Tag war heiß gewesen, es regte sich kein
Windhauch; ein schwerer Dunst erfüllte die ganze
Luft und hüllte die Stadt in ein dumpfes, fahles Grau
ein.

Auf dem Wachtposten am Thore ging es unruhig
her. Männer in Trachten, die einen militärischen
Anstrich halten und doch nicht irgend einer Uniform
des französischen Heeres angehörten, saßen zwischen
den Soldaten, welche den Posten besetzt hielten. Es
war ein Trupp von den siebenhundert Föderirten, die
einige Tage vorher von Marseille nach der Hauptstadt
gekommen waren, und das Erste, was die Freifrau in
Paris vernahm, war ein freches Spottlied auf die
Königin.

Je weiter sie in die Stadt hineinfuhr, um so mehr
fiel ihr die Veränderung auf, welche sich in derselben
vollzogen hatte. Sie kannte die Straßen, es waren die
alten Wege und die alten Häuser, aber ihre
Bevölkerung schien nicht mehr dieselbe zu sein.
Nationalgarden mit der blau und rothen Kokarde von



Paris, pikenbewaffnete Männer und dazwischen die
kleinen, braunen, stets lärmenden südfranzösischen
Föderirten, Weiber und Männer aus dem Volke,
welche sonst am Wochentage ihre Werkstätte in den
entlegenen Vorstädten nichr zu verlassen pflegten,
trieben sich in müßiger Unruhe auf den Boulevards
umher und waren, als die Freifrau den Platz Ludwig’s
des Fünfzehnten passirte, um sich nach der im
Faubourg St. Germain belegenen Wohnung ihres
Sohnes zu begeben, auf dem Platze in großer Anzahl
und in aufgeregter Stimmung versammelt.

An einer Stelle, an welcher ihr Wagen halten
mußte, weil man in dem Gewühle sein
Herankommen nicht beachtet hatte, bog Conradine
sich heraus, um zu erfahren, was sich da begeben.

»Was geht hier vor?« fragte sie den
Nächststehenden, einen Mann in guter bürgerlicher
Kleidung. Er sah sie verwundert an. »Woher kommen
Sie, Madame,« entgegnete er, »daß Sie nicht wissen,
was heute geschehen ist? Sie haben Lafayette, den
Verräther, freigesprochen, und es ist Zeit, daß man
solchen Freisprechungen ein Ende macht!«

Ulrich war nicht zu Hause, als seine Mutter bei
ihm anlangte. Er hatte den Brief nicht erhalten, in
welchem sie ihm ihre Absicht, nach Paris zu
kommen, mitgetheilt, es war also keine Vorkehrung



irgend einer Art für sie getroffen worden. Nur der
alte Diener, welcher Ulrich begleitet hatte, seit er
zuerst auf Reisen gegangen, empfing seine Herrin;
aber er wußte weder zu sagen, wohin sich Ulrich
begeben, noch wann er wiederkehren würde. Auf
Conradinens Frage, ob der Junker wohl sei,
antwortete der Diener bejahend, indeß er fügte
achselzuckend hinzu: »So wohl, als Einer es hier
bleiben kann, wo Alles drunter und drüber geht.
Unser Junker ist auch nicht mehr derselbe. Er hat
keine Ruhe mehr. Bald ist er hier, bald dort. In der
letzten Woche ist er ein paar Mal mitten in der Nacht
noch aufgestanden und fortgegangen, wenn es
unruhig in den Straßen war. Heute ist der Junker seit
dem frühen Morgen nicht nach Hause gekommen
und, gnädige Frau verzeihen, daß ich dies sage, zu
ihren gräflichen Gnaden dem Herrn Onkel und der
Frau Tante ist er seit Jahr und Tag nicht mehr
gegangen! Die gnädige Frau werden auch finden, daß
unser Junker nicht mehr seine rothen Backen und
seine hellen Augen hat, wie sonst!«

Erst nach Mitternacht kehrte Ulrich heim, und
seine Mutter mußte sich überzeugen, daß der alte
Diener wahr gesprochen. Ulrich war sehr verändert.
Seine Gestalt war noch fester und männlicher, aber
sein Antlitz war schwermüthig geworden, seine



Wangen waren bleich und in seinen Augen leuchtete
eine dunkle Gluth, die sich hier und da unter den
schmerzlich und müde herabsinkenden Lidern
verbarg. Es war unverkennbar, daß er viel gelitten,
und daß ihm neben der Ruhe der Seele auch
körperlich die nöthige Ruhe gefehlt hatte.

Sie hatten viel mit einander zu sprechen, die
Mutter und der Sohn, und der Morgen dämmerte
herauf, als die Freifrau sich ermüdet für eine Stunde
auf des Sohnes Lager legte, der in einem Sessel an
ihrer Seite ruhte. Er nannte es den ersten
erquickenden Schlaf, den er seit lange genossen
hatte, als er, von der Helle des Tages erweckt, mit
erleichtertem Herzen in das ernste, klare Auge seiner
Mutter schaute.

Als Couradine am Arme ihres Sohnes die Straße
betrat, um sich zu Fuß nach dem Hotel ihres Bruders
zu begeben, fanden sie es auf ihrem Wege ruhig. Die
Stadt war stiller als seit langer Zeit. Wie ein Löwe,
ehe er sich zu gewaltigem Sprunge entschließt, einen
Schritt zurückweicht und, Kraft zum Ansatz
sammelnd, schweigend daliegt, so ruhte die
Volksmasse von Paris am Morgen des neunten
August.

Man wußte, was in der gesetzgebenden
Versammlung vorging, man kannte den Bericht im



Voraus, welchen der Maire von Paris an dem Tage
verlesen lassen würde, denn die Insurrection, vor der
er warnen zu wollen schien, war bereits eine
beschlossene Sache. Die Minister verlangten in der
Versammlung den Schutz derselben für den König,
und in dem Club der Cordeliers, in welchem die
Marseiller Conföderirten sich befanden, beschuldigte
Danton Ludwig den Sechszehnten, daß er eben an
diesem Tag und in dieser Nacht die Hauptstadt mit
Feuer und Schwert zum Gehorsam und in seine
Gewalt zu bringen beabsichtige. Er erinnerte daran,
daß die fremden Alliirten in ihren Manifesten
geschworen, in Paris keinen Stein auf dem andern zu
lassen; und der Vorsatz des Volkes, keinen Stein des
Tuilerien-Schlosses auf dem andern zu lassen, war
die Folge jener Rede. Jedermann wußte es, Jeder
mußte sich es sagen, man stand vor einer schweren
Entscheidung, vor dem Beginn des furchtbaren
letzten Kampfes, es handelte sich um Erhaltung oder
Untergang der Monarchie. Und neben diesem die
Welt bewegenden Vorgänge, um welche Gefahr und
welche Verluste hatte der Einzelne sich zu sorgen!

Als die Freifrau in dem Hotel des Grafen erschien,
fand sie Veronika nicht zu Hause. Ihre Unruhe hatte
sie angetrieben, nach dem Schlosse zu fahren, wo die
Schweizergarde ihren Dienst that. Die Oberofficiere



kamen schon seit Tagen kaum zur Ruhe, denn man
hatte eine Abtheilung der Schweizer in die
Normandie geschickt und sie nicht zurückberufen,
weil die gesetzgebende Versammlung überhaupt die
Entfernung der Schweizer gefordert hatte. Es waren
ihrer also kaum noch tausend in Paris, der Haß der
ganzen Bevölkerung war gegen sie gerichtet, und der
Graf war bereits seit mehreren Tagen nicht in seinem
Hause gewesen. Die wiederholten Aufläufe hatten
ihn in den Tuilerien festgehalten. Jede Stunde konnte
einen Kampf bringen, konnte unter den obwaltenden
Verhältnissen die letzte für ihn werden, und
Veronika’s ganze Seele war darauf gestellt, ihn zu
sehen, ihn zu sprechen. Indeß die Posten im äußeren
Umkreis des Schlosses waren nicht von den
Schweizern, sondern von den Nationalgarden besetzt,
und nach allen ihren vergeblichen Versuchen, Einlaß
in das Schloß zu erhalten, kehrte die Gräfin, ohne
ihren Zweck erreicht zu haben, in ihr Hotel zurück.

Bleich, erschöpft, im Innersten verzagt, so trat sie
in ihr Zimmer und mit einem Aufschrei, der das
ganze Elend ihres Herzens offenbarte, sank sie, als
sie die Freifrau so unerwartet vor sich sah, der
Freundin, der Schwester ihres Gatten in die Arme.

Daß Ulrich, der sie so lange gemieden, jetzt wieder
in ihr Haus gekommen war, schien ihr nicht



aufzufallen. Sie hatte nur einen Gedanken, die
Gefahr, welche dem Grafen drohte, nur ein Verlangen
— Kunde zu erhalten von dem, was in der Stadt
geschah, was für ihn zu fürchten war.

Ulrich ging und kam. Er vergaß sich selbst, vergaß
die zornige Abneigung, welche er gegen den Grafen
hegte, es war kein Tag, an welchem ein Mann wie er
an sich selber denken konnte. Spät am Abende
klopfte es an das äußere Thor des Hotels. Veronika
sprang empor, es war der Graf, sie kannte seine Art
und Weise. Das Aussprechen ihres lang verhaltenen
Grames, die vertrauten Unterredungen mit der
Freifrau hatten das Herz der Gräfin aufgeregt, die
Erinnerung an die Lage des Glückes, welche sie als
Braut und als Neuvermählte unter Conradinens
Augen verlebt, hatte ihr wieder auf’s Neue das volle
Bewußtsein ihrer großen Liebe für den Grafen
gegeben, und als ob Nichts sie getrennt hätte alle
diese Jahre her, so eilte sie ihm entgegen.

»O, Gott Lob, daß Du da bist, daß Du lebst!« rief
sie aus, da er in die Halle eintrat, und warf sich ihm
an die Brust.

Der Graf schloß sie in seine Arme, das war lange
nicht geschehen. »Armes Weib!« sagte er, »Du freust
Dich, daß ich lebe, und ich habe Dir doch keine
Freuden gebracht!«



Er war erhitzt von raschem Gange, und eine tiefe
Schwermuth umhüllte sein Gesicht; aber Veronika
bemerkte das kaum. Der Ton der Güte, welcher von
seinen Lippen erklang, die Worte, welche er zu ihr
sprach, nahmen ihren ganzen Sinn gefangen, und die
Hoffnung, daß jener Augenblick der
Herzenswandlung gekommen sei, auf den sie sich in
den Zeiten ihres bittersten Schmerzes doch noch oft
vertröstet hatte, der Gedanke, daß die Stunde der
Gefahr ihn in sein Inneres habe blicken lassen, und
daß er erkannt habe, was er an der Liebe seiner
Gattin besitze, schwellte ihre Seele mit Freude und
Zuversicht.

»Komm! komm!« rief sie, indem sie ihn mit
zärtlicher Hast nach dem Saale leitete, in welchem
die Freifrau und deren Sohn sich aufhielten, »komm
und sieh es selber, wie in guter Stunde uns alles Gute
wiederkehrt.«

Die Thüren waren offen geblieben, als Veronika
dem Grafen entgegengeeilt war, und mit den
nächsten Schritten vorwärts sah der Graf seine
Schwester und seinen Neffen vor sich. Seine Wange
erbleichte, als er sie gewahrte, er war seiner eigenen
Empfindungen nicht sicher, in so raschem Wechsel
lösten sie einander ab; indeß er faßte sich gewaltsam,
und Beiden, der Freifrau und Ulrich, die Hände



reichend, sprach er: »Ihr seid, wie Freunde in der
Noth, zu rechter Zeit, gekommen!«

Die Feierlichkeit des Grafen erschütterte die
Seinen; aber die Freifrau wollte das bange Ahnen,
das sich ihrer plötzlich bemächtigte, nicht in sich
aufkommen lassen, und in den Ton gewöhnlicher
Bewegung einlenkend, sprach sie: »Und Du wunderst
Dich nicht, mich hier zu finden, Du fragst nicht, was
mich hieher geführt?«

Aber es gelang ihr nicht, die Stimmung ihres
Bruders umzuwandeln. »Was Dich auch hergebracht
hat,« sagte er mit demselben ruhigen Ernste, »ich
danke es Dir, daß Du hier bist, daß Ihr Beide hier
seid! Ihr nehmt eine schwere Sorge von mir und
befreit mir das Herz!«

Er hatte dabei stets die Hand Veronika’s, die bleich
und angstvoll zu ihm emporschaute, in der seinen
behalten. Jetzt rief sie, sich mit ihrer Stirne an seine
Schulter lehnend: »O, sprich nicht so! sprich nicht
also, Joseph! Du redest wie Einer, der — —« Sie
schauderte zusammen, ihre Lippen sträubten sich es
auszusprecheu, was sie dachte.

Der Graf drückte ihr die Hand und leitete sie zu
einem Sessel. »Erinnerst Du Dich,« sagte er zu
Ulrich, »wie ich Dich einst tadelte, als Du an jenem
Morgen, welcher dem Chevalier von Lagnac das



Leben kostete, mich an meine Pflichten gegen meine
Ueberlebenden erinnertest? Heute habe ich selbst
daran gedacht.«

»Mein Bruder,« sagte Conradine, und auch von
ihrem Antlitz war die Farbe entwichen, »ist denn der
Gang so ernst, den Du zu gehen hast? Ist die Gefahr
so groß, die Dich bedroht?«

Der Graf antwortete nicht gleich, er mochte
überlegen, ob es gerathen sei, den Seinen die ganze
Wahrheit mitzutheilen, aber die dringende Bitte der
Frauen bestimmte seinen Entschluß.

»Ja!« sagte er, »uns steht morgen ein ernster, ein
schwerer Tag bevor, und doppelt schwer, weil das
weiche Herz des edelsten der Könige zurückschrickt
vor der Nothwendigkeit, die Macht, welche noch in
seinen Händen ist, gegen die verruchte Rotte der
Empörer zu gebrauchen.« — Er hielt inne, zog ein
Pack Papiere aus seinem Busen und reichte sie Ulrich
hin. »Die Zeit drängt, ich muß in einer halben Stunde
auf meinem Posten sein!« sprach er.

»Was mir, was Jedem von uns in dieser Nacht oder
an dem morgenden Tage begegnen mag, kann man
nicht wissen. Für alle Fälle —«

Veronika ließ ihn nicht zu Ende sprechen, sie war
außer sich vor Aufregung, und sich ihm zu Füßen
werfend, rief sie mit flehender Bitte: »Joseph! gehe



nicht fort, geh’ jetzt nicht fort von mir, da ich
endlich, endlich wieder den wahren, den alten Ton
Deiner Stimme vernehme!«

Sie konnte vor Schmerz nicht weiter reden, er hob
sie sanft empor. »Weine nicht, Veronika!« sagte er
mit trübem Lächeln, »ich habe Deine Thränen nicht
verdient, und es handelt sich heut’ um Größeres, als
um unser Leben und um unsern eigenen Schmerz.«

Mit einer Ruhe, wie er sie lange nicht mehr
besessen hatte, sprach er von der Stimmung des
Volkes, von der Lage, in welcher der König und mit
ihm die Monarchie sich befanden, von den Mitteln
der Vertheidigung, welche man besaß, und von der
festen Entschlossenheit der Schweizergarden, bei
dem Könige auszuharren bis auf den letzten Mann.
Die Seinen waren ernst und ergriffen wie er. Die
Größe und Bedeutung des Augenblickes hob Jeden
über sich selbst empor.

Noch während er sprach, hörte man
Trommelwirbel aus der Ferne. Der Graf richtete sich
horchend empor; Veronika erbebte, als sie sah, wie er
seine Augen nach dem Tische richtete, auf den er Hut
und Degen hingelegt. »Ich muß fort!« sagte er.
Veronika trat noch einmal an ihn heran. Mit heißer
Bitte beschwor sie ihn, ihr Nachricht von sich zu
senden, und er sagte ihr dies zu.



Dann wendete er sich zu Ulrich. »Das Packet, das
ich Dir gegeben habe, enthält mein Testament. Falls
mir ein Menschliches begegnen sollte, sorge für seine
Ausführung und sorge für Veronika!« — Er nahm
ihre Hand, legte sie in Ulrich’s Rechte und
wiederholte: »Dir vertraue ich ihre Zukunft an,
mache sie glücklicher als ich!«

»Aber woher diese ungewöhnliche Sorge, mein
Onkel?« rief Ulrich sich ermannend, weil er einen
Anhalt suchen mußte gegen die widersprechenden
Gefühle, die in ihm auf- und niederwogten.

»Woher diese ungewöhnliche Traurigkeit, meine
Mutter? Muth, Veronika! Muth, meine Mutter! laßt
Euch nicht niederwerfen. Ist’s doch des Onkels
Pflicht, vorsorglich alle Möglichkeiten zu erwägen
— auch jene Möglichkeit, die hoffentlich nicht
eintrifft! Ihr hört’s ja! der Onkel sagt’s Euch, daß
seine Truppen, daß die Nationalgarden vom besten
Sinne beseelt sind, daß die Anhänger des Königs,
Jünglinge, Männer und Greise der alten
Adelsgeschlechter sich um den König schaaren, daß
im Volke vielfache Meinungsverschiedenheit die
Kraft zersplittert. Muth, Veronika! er wird
wiederkehren — wer weiß, ob es zu neuem Kampfe
kommt!«



Veronika versuchte sich zu beherrschen. Sie hörte
den Worten Ulrich’s mit jener Inbrunst zu, die nichts
Besseres verlangt, als glauben zu können; auch die
Freifrau war ihrer Bewegung Meister geworden. Der
Graf stand an dem Seitentische und steckte seinen
Degen an, während seine Schwester leise zu ihm
sprach.

Inzwischen war es dunkel geworden, die Diener
brachten die Lichter in das Zimmer und setzten einen
Imbiß auf den Tisch. Veronika forderte den Grafen
auf, Etwas zu genießen, er willfahrte ihr. Sie selbst
schenkte ihm den Wein ein, Ulrich füllte die andern
Gläser, reichte sie der Mutter und Veronika hin, und
sein Glas erhebend und es gegen das des Grafen
anklingend, sagte er: »Auf viel frohe Mahle in unsern
Bergen!«

Der Graf wollte auf den Ton eingehen, den sein
Neffe angab. Er stieß mit ihm an und nöthigte die
Frauen das Gleiche zu thun. In demselben Momente
ertönte der Wirbel der Lärmtrommel lauter und näher
als vorher, das erste Sturmläuten von der Isle de Saint
Louis schallte in das Faubourg Saint Germain
herüber, und sei es, daß der Schrecken Veronika’s
Hand zu einem zu heftigen Stoße bewegte, aber der
Ton klang schrill, als sie mit dem Grafen anstieß, und
sein Glas zerbrach in seiner Hand.



Er setzte es achtlos nieder, es war seines Bleibens
nicht mehr. Er umarmte Veronika, umarmte seine
Schwester und eilte fort. Ulrich begleitete ihn.

Veronika sank auf ihre Kniee nieder, und während
draußen die Kanonen auf dem Straßenpflaster
rasselnd vorüber zu fahren begannen, hob ihre Seele
sich in heißem Gebet zu Gott empor, Schutz
hernieder flehend auf den Mann, dessen ganzes
Verschulden gegen sie für ihr Herz getilgt war durch
die eben erlebte Stunde.

Der folgende Morgen brachte eines der großen
Ereignisse in dem Fortschritt der Revolution. Es war
der 10. August, der Tag, an welchem das Volk die
Tuilerien belagerte und stürmte, der Tag, an welchem
der König sich mit seiner Familie in den Schutz der
gesetzgebenden Versammlung begab.

Der leidenschaftlichste Bürgerkrieg war mit
Tagesanbruch innerhalb der Hauptstadt entbrannt,
rund um die Tuilerien und bald auch in ihnen wüthete
der Kampf. Die Schweizer fochten wie die Löwen.
Ein Theil von ihnen war dem Könige nach der
gesetzgebenden Versammlung gefolgt, die Uebrigen
und Graf Joseph an ihrer Spitze waren im Schlosse



zurück geblieben, den Angreifern die Stirne zu
bieten.

Im Hotel des Grafen hatte man die Nacht in banger
Angst hinschwinden sehen und Noth gehabt, die
Gräfin im Hause fest zu halten. Endlich, als der Tag
schon hell am Himmel stand, hatte sie sich bewegen
lassen, eine Stunde der Ruhe zu pflegen. Wider alles
Erwarten schien sie fest eingeschlafen zu sein, denn
sie blieb lange aus. Man ging nach ihr zu sehen und
fand ihr Zimmer leer. Es war kein Zweifel, wohin sie
sich gewendet hatte, und Ulrich folgte ihr nach.

Durch die Schaaren der Kämpfenden, zwischen
den Kanonen, die, in den Höfen aufgepflanzt, ihr
Feuer einzustellen begannen, seit der König das
Schloß verlassen, bahnte der Freiherr sich seinen
Weg. Es brannte an verschiedenen Stellen im
Schlosse, die Verwirrung war grenzenlos. Hier
versuchte man es, dem Feuer Einhalt zu thun, dort
versuchte man Feuer anzulegen, hier zogen die
Nationalgarden, die dem Könige treu geblieben
waren, von den Tuilerien ab, da sie die Weisung
bekommen, den Kampf gegen das Volk nicht
fortzuführen, dort stürmten die Bataillone der
Nationalgarde, welche mit den Föderirten und den
Pikenmännern gemeinsame Sache gemacht hatten,
auf die Abziehenden ein. Hier trug man einen der



greisen Royalisten, die sich zur Vertheidigung des
Königs um denselben gesammelt hatten, schwer
verwundet auf Seitenwegen davon, um ihn der Wuth
des Volkes zu entziehen; dort eilten Hofchargen und
Adjutanten des Königs, von Steinwürfen verfolgt,
von Kugeln bedroht, in das Schloß, um Nachrichten
einzuziehen und einander widersprechende Befehle
zu überbringen; und mitten in dem unheilvollsten
Kampfe, mitten im wüthenden Handgemenge der
streitenden Parteien suchten die Augen, suchte das
angstvoll schlagende Herz des Freiherrn ein junges,
edles Weib, das Weib, das er liebte von seiner
Kindheit an, deren Schicksal ihr Gatte, sein nächster
Blutsverwandter, in seine Hand gelegt.

Er hatte die Treppe glücklich erreicht, welche nach
dem von Ludwig dem Sechszehnten bewohnten Theil
des Schlosses führte. Durch den Qualm, der aus dem
brennenden Seitenflügel durch alle Räume drang, in
seinem Fortschreiten aufgehalten, gelangte er nur auf
weiten Umwegen und vielfach irrend an die Stelle, an
welcher, wie er erfahren, die Schweizer gefochten.
Todte, Verwundete und Sterbende zeigten ihm die
Richtung an, welche er einzuschlagen hatte. Oben an:
Eingang des Saales, auf den die große Treppe
mündet, lagen sie dicht über einander, hingemäht wie



die hohen Garben eines reichen Feldes, die
Vertheidiger des Königs und des Thrones.

Seitwärts, nur wenig Schritte von dem
Leichenhügel der Tapfern, die den Aufgang zur
Treppe vertheidigt, saß ein Weib. Ihr Haar hing
aufgelöst an ihrem Haupte nieder, ihr Antlitz war
blaß wie die Wangen des Mannes, dessen Haupt in
ihrem Schooße ruhte. So starr, so schmerzvoll, so
vernichtet sah sie aus, daß Niemand es gewagt hatte,
sie anzutasten, daß auch der Rohesten keiner sich
unterfangen, sich an dem Verwundeten zu
versündigen, über welchem so verzweiflungsvolle
Liebe Wache hielt.

»Veronika!« rief Ulrich, da er sie erblickte,
Veronika, so finde ich Dich!«

»Komm! komm! er lebt! noch lebt er!« rief sie ihm
entgegen, »hilf mir! noch ist’s Zeit!«

Der Graf schlug matt die Augen auf. »Es ist
vorbei!« sagte er leise. »Führe sie fort! fort von
hier!«

»Nein! nein!« versetzte Ulrich, indem er den
Verwundeten mit dem Shawl verhüllte, den er von
den Schultern der Gräfin riß, um der Menge den
Anblick der Schweizer Uniform zu entziehen; und als
wolle das Schicksal ihm beistehen, so fanden sich ein
paar Männer, die mitleidig mit dem Elend und dem



Jammer der schönen jungen Frau freiwillig Hand
anlegten, den Verwundeten aus dem Schlosse zu
entfernen.

Es war ein langer, heißer, schwerer Weg. Auf dem
Sitze eines zertrümmerten Prachtsopha’s, den man als
Bahre benutzte, hatte man den Grafen gebettet, und
Hülfe erkaufend, wo sie zu finden war, gelangte man
mit dem sterbenden Grafen, denn sterbend war er,
über die Seine und in sein Hotel.

Die Freifrau empfing ihn in dem Saale, in
welchem sie ihn gestern wiedergesehen. Er war bei
voller Geisteskraft und äußerst ruhig. Als er die
Schwester sah, wendete er das Haupt nach ihr und
reichte ihr die Hand.

»Es ahnte mir gestern,« sagte er, »daß es mit uns
zu Ende ginge,« und mit jenem melancholischen
Lächeln, das ihm von jeher eigen gewesen war, sagte
er: »Einer muß der Letzte sein!«

»Du nicht! Du nicht!« rief Veronika, die an seinem
Lager kniete, »Du wirst leben, Joseph, der Arzt —«

»Kann mir nicht helfen!« sagte der Graf, und dann
seine Hand auf ihr Haupt legend, fügte er hinzu: »Du
hast Dein Wort gehalten! Bis in den Tod getreu!«

Er seufzte, ein leiser Schauer flog über sein Antlitz
und durch seine Glieder, seine Lippen bewegten sich
noch, aber was er sagte, verstanden die Seinen nicht



mehr. — War es der Name der Frau, welcher sein
Leben angehört, war es der Name des Königs, für
den er gestorben, oder noch ein reuevolles Wort des
Dankes für die Unglückliche, deren Liebe er gekränkt
und verschmäht — wer will das sagen?

Stumm standen die Ueberlebenden an seiner
Leiche, sein Tod schloß die lange Reihe seiner
Ahnen, die Devise der Grafen von Rottenbuel erfüllte
sich an ihm, und mit düsterm, thränenlosem Blicke
auf ihn niederschauend, während sie ihm die
Augenlider schloß, wiederholte die Freifrau seine
Worte: »Einer muß der Letzte sein!«

Dann aber schlug sie die Hände in gewaltigem
Wehkrampfhaft zusammen, und ihr festes Herz
erzitterte in der Klage um den einzigen Bruder und
um den Untergang ihres alten stolzen Stammes und
Geschlechts!

Ich hatte es mit Jungfer Ursula verabredet, daß ich ihr
die Erzählung zu lesen geben würde, welche ich nach
ihren schriftlichen und mündlichen Mittheilungen
zusammen zu stellen unternahm.

Als ich meine Arbeit beendet hatte, brachte ich sie
ihr. Sie behielt sie ein paar Tage, und als sie mir



dieselbe dann zurückgab, fragte ich sie, ob sie
zufrieden sei, und ob sie glaube, daß ich den innern
Zusammenhang der Personen und Ereignisse, soweit
derselbe aus den vorhandenen Papieren nicht zu
ersehen war, richtig ergänzt hätte.

»Ja!« sagte sie, »so wird’s gewesen sein, und ich
habe es mir selbst oft so gedacht; nur wie es nachher
geworden ist, das haben Sie nicht berichtet.«

Ich erinnerte sie, daß sie selbst mir die Erzählung
von dem späteren Schicksal ihrer Eltern noch
schuldig geblieben sei, und da wir eben an dem
Abende allein beisammen waren, holte sie nach, was
ich noch zu wissen nöthig hatte. Weil sie aber bei
ihrer Erzählung die handelnden Personen immer als
ihre Großmutter und ihren Vater und ihre Mutter
bezeichnete, welche Bezeichnung den Leser nur
verwirren kann, so will ich auch den Schluß der
Geschichte, wenn schon möglichst mit den Worten
der Jungfer Ursula, so doch mit den Eigennamen der
betreffenden Personen zu Ende führen.

Der Zustand von Paris und die völlig untergrabene
Gesundheit der Gräfin bestimmten die Freifrau und
Ulrich, auf eine schleunige Abreise zu dringen, die
jedoch nicht leicht in’s Werk zu setzen war, denn
Veronika bestand darauf, nicht ohne die Leiche ihres
Gatten in die Heimath zurück zu kehren. Als dann die



Bekanntschaften des Freiherrn ihm endlich die
Erlaubniß und die Papiere verschafften, welche in
dem revolutionirten Lande, mitten durch ein von
Mißtrauen und Verdacht aufgeregtes Volk, den
Transport eines verschlossenen Sarges möglich
machten, trat man die traurige Reise an, die nur
langsam von Statten ging.

Es war schon Herbst, als die Gräfin auf dem
einsamen und hochgelegenen Rottenbuel eintraf,
dennoch verweigerte sie es, mit der Freifrau nach
Thuris zu gehen oder das im Prätigau gelegene
Schloß Calanz zu beziehen, welches Graf Joseph in
seinem Testamente, da es nicht zu dem Majorate
gehörte, sondern Privatbesitz war, seiner Witwe als
persönliches Eigenthum verschrieben hatte.

Was man auch thun mochte, Veronika zu
überreden und zu überzeugen, daß sie es nöthig habe,
unter Menschen zu sein, daß sie den Ihren den Trost
bereiten möge, sie pflegen und warten, zu dürfen, sie
wies es mit fester und ruhiger Entschiedenheit
zurück.

»Ich muß Zeit haben, das, was ich erlebte, zu
begreifen!« gab sie stets zur Antwort, und es war
unverkennbar, daß irgend ein Eindruck, über welchen
sie nicht sprach, ihr die Erinnerung an den Tod und
an die Todesstunde des Grafen noch furchtbarer



machte. Aber sie verschwieg ihn fest, und erst als sie
schon eine Greisin war, ließ eine ihrer Aeußerungen
es Ursula errathen, daß sie noch in den letzten
Augenblicken des Grafen eine Begegnung mit der
Marquise gehabt hatte, die ihr das Herz vollends
zerrissen; was jedoch geschehen war, das hat sie
Niemandem anvertraut.

Der Graf hatte in seinem letzten Willen die
Hoffnung ausgesprochen, daß es der Liebe seines
Neffen, der er, ohne es zu wissen, störend in den Weg
getreten sei, einst gelingen werde, Veronika’s Herz zu
rühren und ihr Ersatz zu bieten für das Unglück ihrer
ersten Ehe. Aber die Gräfin gehörte nicht zu der Zahl
der Frauen, die sich leicht zu trösten und es zu
vergessen vermögen, daß sie ihres Herzens Liebe
begraben und daß ihnen damit die Hälfte ihres
eigenen Seins genommen ist. Ihr Schmerz war ihrem
Cultus, dem ausschließlich zu leben ihr Bedürfniß
war, und erst nach vielen Jahren gewann sie die
Seelenfreiheit, welche es ihr möglich machte, der
Bewerbung Ulrich’s Gehör zu schenken, seine Treue
als einen Segen anzuerkennen und seine Frau zu
werden.

Die Ehe war würdig und schön, wie man es von
dem Charakter der beiden durch ihr Leben geprüften
Menschen erwarten konnte. Veronika hatte die



Leiche des Grafen in Calanz begraben lassen und
sich so sehr an diesen Aufenthalt gewöhnt, daß der
Freiherr nach seiner Verheirathung darein willigte,
dort seinen eigentlichen Wohnsitz aufzuschlagen.

»Wir führten ein Leben,« erzählte Jungfer Ursula,
»von dem eben nicht viel zu sagen war. Wir hatten
Wohlstand, Friede im Hause, Verwandte und Freunde
im Lande und in der Nachbarschaft, und ich wüßte
mich aus meiner Kindheit keiner besonderen
Ereignisse zu erinnern, denn selbst die Kriegsjahre
gingen an uns gnädig genug vorüber, und was ich
davon weiß, habe ich nur von Hörensagen behalten,
wie mir scheint.

Im Jahre 1814 aber, als ich schon ein erwachsenes
Mädchen und die Mutter eine Frau von nahezu
fünfzig Jahren war, saßen wir einmal spät Abends
unten im Saale Alle beisammen, die Eltern, der
Bruder und ich. Es war Ende April, aber das Frühjahr
kam spät und war sehr kalt, und hier oben bei uns in
den Bergen lag noch Schnee. Wir hatten einen
starken Föhn, die Wetterfahnen auf den Thürmen
pfiffen gellend auf ihren Angeln, und der Wind
schüttelte die Bäume so heftig, daß die Aeste
knarrten. Aus den Rinnen floß das thauende Wasser
plätschernd herab, und von allen Bergen rieselte es
nieder, daß das Wasser überall stark geworden war



und man es rauschend dahinströmen hörte. Die Wege
waren grundlos, denn der Schnee war noch nicht
ganz fortgeschmolzen, und von Besuch und von
Fremdenverkehr war also nicht die Rede. Jedermann
war froh, wenn er zu Hause bleiben konnte, und die
Mutter sprach das eben aus, als die Hunde
anschlugen und es an der Pforte klingelte.

Gleich darauf kam der Diener herein und meldete,
daß der Wirth aus dem Kruge da sei und den Vater
sprechen wolle. Damals war Bünden schon
eidgenössisch geworden,« schaltete Veronika ein,
»und der Wirth war also so gut wie wir, oder kam
sich doch wenigstens so vor. Der Vater sagte ihm
daher, daß er sich setzen solle, er schien’s aber sehr
eilig zu haben, denn er, der sich das sonst von unser
Einem nicht zweimal anbieten ließ, blieb stehen und
sagte, er bäte um Entschuldigung, aber es sei ihm
eine Frau, eine kranke Frau in’s Haus gekommen, die
er nicht recht verstehen könne, da sie französisch
rede, und was er verstehe, das sei so verwirrtes Zeug,
daß er meine, sie rede irre. Sie sehe nicht besonders
aus, habe auch nur armseliges Gepäck bei sich. Aber
so lange sie auf den Beinen gewesen, habe sie sich
großes Ansehen gegeben, und nun sie darnieder
liege, halte sie immer ein Bild in den Händen, das sie
am Halse hängen habe. Er wisse nicht, was er aus ihr



und mit ihr machen solle, und er bitte deshalb, ob
nicht der Vater einmal herunterkommen wolle, um zu
sehen, was es mit der Person auf sich habe, und ob
man den Doctor kommen lassen müsse oder nicht.

Wo es einem Leidenden beizuspringen galt, da
durfte man bei dem Vater nicht erst zweimal
anfragen, und die Mutter war da noch viel schneller
bei der Hand. Die Eltern hießen den Diener sogleich
eine Laterne besorgen, die Mutter nahm ihren
Capuzenmantel um, und so gingen sie mit dem
Wirthe auf dem nächsten Wege nach dem Krug.
Dabei erfuhren sie auf meines Vaters Frage, wo denn
die Kranke hergekommen sei, daß des Wirthes Sohn
sie mitgebracht habe. Er hatte deutsche Herrschaften
über den Splügen nach Italien gefahren, und im
Gasthof zu Chiavenna, wo er die Nacht mit seinem
Gefährt gerastet, war die Fremde zu ihm gekommen
und hatte mit ihm darüber verhandelt, daß er sie für
einen billigen Retourpreis nach der Schweiz
mitnehmen möge, von wo sie nach Frankreich in ihr
Vaterland zurückkehren wolle. Der Wirth in
Chiavenna hatte ihm zugeredet, sie nicht abzuweisen,
denn er hatte sie wahrscheinlich los zu sein
gewünscht, und am ersten Tage der Reise hatte sie
ihrem jungen Fuhrmann zu verstehen gegeben, daß
sie eine vornehme Dame sei, die durch die



Revolution aus Frankreich vertrieben worden, und
daß sie jetzt, da der rechtmäßige König wieder von
seinem Lande Besitz genommen habe, nach Paris
zurückkehre, wo es ihr an Ehre und Reichthum
garnicht fehlen könne.

Der Wirth schalt, als er das erzählt hatte, auf
seinen Sohn und nannte ihn einen einfältigen Tropf,
daß er sich solche Dinge aufbinden lasse, da man
doch in der Schweiz seit den Zeiten der französischen
Emigration der Leute genug im Lande gehabt habe,
welche goldene Berge versprochen und nicht einen
gebogenen Heller in der Tasche gehabt hätten. Und
die Kranke bei mir im Hause, sagte er, sieht gerade
so aus, als gehörte sie auch zu den Emigranten.

Sie waren während des Sprechens nach dem
Wirthshaus gekommen, der Wirth ging den Eltern
voran, den Flur entlang, an der Küche vorüber in das
Nebenhaus. Da machte er die Thüre auf, und in dem
großen Bette am oberen Ende der Stube sahen die
Eltern beim Schein einer kleinen Oellampe die
Fremde, die mit geschlossenen Augen dalag. Weil es
aber dunkel in der Stube war, so daß man das Gesicht
der Kranken nicht deutlich erkennen konnte, hieß die
Mutter ein Licht herbeibringen, und nachdem sie es
so hingesetzt hatte, daß sein Schein der Leidenden



nicht beschwerlich fiel, schlug sie den Bettvorhang
vollends zurück und trat an das Lager heran.

Davon ermunterte sich die Fremde, die wie im
Halbschlaf gelegen hatte, schlug die Augen auf und
richtete sich jäh auf ihrem Lager in die Höhe; und in
der Bewegung, in dem Blick war Etwas, das meine
Mutter bis in’s Herz traf. Eine Erinnerung, eine
Vermuthung stiegen in ihr auf, die sie einsetzten, sie
winkte dem Vater, und eben als der herankam, sagte
die Kranke, als bemerke sie die Ueberraschung
meiner Eltern: »Ah! Sie wundern sich! Sie glauben
nicht, daß ich’s bin, weil Sie mich hier finden! Aber
nur Geduld! nur Geduld! noch wenig Tage und —«
— sie lachte, sah mit irrem Blick umher, und sprach
dann schnell und leise, als flüstre sie mit einer neben
ihr stehenden Person, sodaß es unmöglich war, ihre
Rede zu deuten.

Indeß es bedurfte dessen nicht. Das Auge meiner
Mutter hatte sie nicht betrogen: die kranke, im Fieber
glühende Frau, die verfallene Gestalt, um deren
eingesunkene Wangen das bereits ergraute Haar
verwirrt umherhing, war die stolze, die einst so
strahlende Marquise von Vieillemarin, war die Frau,
welche meiner Mutter die Tage ihrer Jugend so
schmerzensreich gemacht hatte.



Wie vor einem Gottesgerichte standen die Eltern
einen Augenblick sprachlos vor dem Krankenbette;
dann aber thaten sie, was Menschenpflicht gebot.
Man sendete nach dem Arzte, die Mutter wollte
wissen, ob die Marquise in’s Schloß zu uns zu
bringen sei, und als der Arzt dies bewilligte, wurde
gleich am andern Morgen ihre Uebersiedlnng
bewerkstelligt. Die Mutter selbst übernahm ihre
Pflege, aber sie hatte das schwere Amt, das ihr die
alten traurigen Erinnerungen weckte, nicht allzulange
zu üben. Noth und Entbehrungen, Verzweiflung und
zügellose Hoffnungen hatten an der Unglücklichen
ihr Werk gethan, und eine Gehirnentzündung zehrte
den Rest ihrer Kräfte in wenig Tagen auf.

Sie hatte keinen hellen Augenblick. Bald schien sie
sich in der Nähe der Königin Maria Antoinette zu
glauben, bald mußte sie meinen, unter armen Leuten
zu sein, deren Hülfe sie in Anspruch nahm.
Dazwischen tauchten Bilder aus den Tagen der
Schreckenszeit vor ihr auf. Sie sprach vom Temple,
von der Guillotine, sie nahm Abschied, und dann
wieder drückte sie das Bildniß, das sie an ihrem
Halse trug, an ihre Lippen und betheuerte, daß sie in
ihrer Treue nie gewankt, daß sie nie ein anderes Bild
im Herzen getragen habe, und daß es nun an der Zeit
sei, ihre Liebe und Treue zu belohnen. Sie ließ Alles



mit sich geschehen, nur als meine Mutter einmal den
Versuch machte, das Bild in die Hand zu nehmen, um
zu sehen, wen es darstelle, schrie die Marquise auf,
bedeckte das Portrait mit beiden Händen, und in dem
Augenblicke erkannte sie auch das Antlitz meiner
Mutter, denn sie faßte nach ihr, sah ihr starr in die
Augen und sagte: »Was wollen Sie hier, Gräfin? Sie
gehören nicht hierher, nicht hierher!

Sie waren nicht treu, schöne Gräfin!« — Darauf
lachte sie wieder, wie das oft geschah, und dann rief
sie: »Er war treu! mir! mir! — Ich will’s ihm auch
vergelten, der Prinz soll’s ihm vergelten, wenn ich
nur erst dort bin!«

Die Mutter hat mir einmal diesen letzten Abend
der Marquise geschildert. Es war, als müßte sie mit
einem Menschen davon sprechen, um die Erinnerung
los zu werden. — In der Nacht, welche diesem
Abend folgte, ist die Marquise hier drüben, in dem
blauen Zimmer verschieden. Niemand als die Mutter
ist bei ihrem Tode zugegen gewesen, und wie ich die
Mutter kenne, hat sie überhaupt Niemand bei der
Kranken lassen mögen, damit kein Anderer es hören
sollte, wenn die Marquise etwa von dem Grafen
Joseph gesprochen hätte.

Als die Marquise dann gestorben war, sah man,
daß das Medaillon an ihrem Halse das Bildniß und



eine Locke des Grafen von Artois enthielt. Es mußte
einmal eine kostbare Fassung gehabt haben, aber die
Steine waren ausgebrochen. Die Noth hatte die
Marquise sicherlich gezwungen, sich ihrer zu
entäußern. Ich kann Ihnen das Portrait einmal zeigen,
wenn Sie es sehen wollen; mein Bruder hat es als ein
Andenken, als ein Curiosum aufbewahrt.«

»Und Sie wissen nicht,« fragte ich, »welches das
Schicksal der Marquise in den Jahren von
siebzehnhundert zweiundneunzig bis
achtzehnhundert vierzehn gewesen ist?«

»Nein,« versetzte Ursula, »aber wir können es
doch annähernd vermuthen. In dem kleinen Koffer,
den sie bei sich führte, fanden sich einige Briefe des
Grafen von Artois, die in kühlem Ton abschlägige
Antworten auf Bittgesuche enthielten und auf bessere
Zeiten vertrösteten. Einer war nach Florenz, ein paar
nach Neapel und einige andere nach Wien adressirt.
Die Marquise wird also wohl an verschiedenen
Höfen, an denen sie bourbonistische Sympathien
voraussetzen konnte, ihr Heil versucht haben, und ist,
wie so viele Andere, endlich nahe am Ziele, im
Augenblick der Restauration, die ihr vielleicht auch
Hülfe gebracht haben würde, dem Elend erlegen.«

Jungfer Ursula brach hier ab. »Wollen Sie morgen
einmal mit mir nach dem Kirchhof gehen,« sagte sie,



»so will ich Ihnen zeigen, wo meine Eltern und wo
Graf Joseph begraben sind. Seitwärts, aber noch in
unserm Erbbegräbniß, ist das Grab der Marquise.«

»Und die Freifrau?« fragte ich.
»O!« versetzte Jungfer Ursula, und ihr ganzes

liebes Gesicht hellte sich auf. »Die Großmutter ist
auch über das achtzigste Jahr hinaus gekommen, wie
die Mutter, und ich kann wohl sagen, sie und meine
Eltern sind Alle jung geblieben bis auf ihre letzten
Stunden. Ich glaube, es war das gute Gewissen, das
ihnen den frohen Muth gegeben hat, nachdem die
Jahre des Grams für meine arme Mutter überstanden
waren. Es ist dann auch, wie ich Ihnen neulich sagte,
darauf gehalten worden, daß Keiner von der Familie
mehr im Ausland gedient hat. Sein eigner Herr sein,
pflegte der Vater zu sagen, heißt erst ein Mensch
sein! und,« fügte sie hinzu, »ich möchte eigentlich
auch nicht einmal eines Menschen wirklicher Herr
sein! Es ist freilich wahr, der Adel hat hier aufgehört,
zu bestehen, hat hier seine Rechte verloren, aber
wenn sie mich in der Familie bisweilen auch darum
verlachen, mir, ist wohler seitdem. Ich gönne Jedem
das Seine und mag lieber zufriedene Menschen und
gute Freunde, als Unzufriedene und Neider um mich
haben.«



Sie sprach das, als habe sie diese Empfindung in
gewissem Sinne zu entschuldigen, und sie wußte
nicht, die gute Seele, wie hell ihr altes schönes
Angesicht in seiner herzlichen Menschenliebe mir
dabei in die Seele leuchtete.

Nicht das Bild des Grafen von Artois, das man mir
zeigte, habe ich zu besitzen gewünscht, aber Jungfer
Ursula’s Bild wollte ich gern haben, und ihr Bruder
brachte sie auch dazu, es für mich malen zu lassen.
Es ist mir, wie die ganze Erinnerung an sie, das Beste
und Liebste, was ich von meiner Schweizerreise
heimgebracht.
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