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1.
Ein Schurkenstreich.

Auf und an dem Hamburger Hafen herrschte das
Treiben des Alltags. Ein Durchemmander von
Lastwagen,  Packtrdagern, schottischen  Karren,
Matrosen und Beamten auf dem Quai, ein
Durcheinander von  Schleppdampfern, Booten,
Schuten, Ewern, Motorfahrzeugen auf dem Wasser,
Larm, Geschrei, das dumpfe Heulen der NebelhoOrner,
die Pfeifen der kleineren Fahrzeuge, das fortwihrende
Rasseln der 1in steter Bewegung befindlichen
Krahnketten und das unaufhorliche Rauschen der
steigenden Flut, bildete das ohrenbetdubende Konzert
zu dem bewegten Bilde, liber welchem ein Parfiim von
Kohlendunst, Rauch, Thrangeruch und Fischgestank
lag.

Von der St.-Pauli-Landungsbriicke nach dem
Sandthorquai hinab ging langsamen Schrittes ein
junger Mann. Die Hinde in den Taschen seines
Jacketts vergraben, den Kopf gesenkt, schlenderte er
langsam neben dem Eisengelander der
Hafeneinfassung entlang, zuweilen seinen Blick nach



den auf dem Wasser kreuzenden Dampflfahren
richtend, zuweillen eins der am Hafen verankerten
Seglerschiffe musternd. Sein Wuchs war hoch
und schlank, sein Gesicht, das einen energischen
Ausdruck zeigte, nicht unschOn, aber ein wenig
verwildert, Haar und Bart waren ungepflegt, wie denn
die ganze Erscheinung ein wenig den Stempel des
Heruntergekommenen trug. Die Stiefel waren schlecht
geputzt, und der einst elegante Anzug abgetragen und
fadenscheinig.

Am Kehrwieder blieb er stehen und blickte
triumend 1ins Wasser. Er achtete nicht der
Dampffihre, welche jetzt am HOfft anlegte und ihre
Fahrgiste, die Passagiere eines grof3en
Westindienfahrers, der vor zwei Stunden eingelaufen
war und am Amerikaquai angelegt hatte, dort absetzte.
Geschiftig und ldrmend verabschiedeten sich die
Reisegenossen voneinander und eilten, nach dieser
oder jener Richtung zu, die breiten Steintreppen
hinauf, die vom Hofft nach dem Quai fiihren.

Ohne einen Blick auf das Treiben zu werfen, starrte
der am Geldander Lehnende ins Wasser, etwas ganz
anderes als Neugier beschiftigte ithn — er hatte
Hunger.

Eine Stimme hinter thm weckte 1thn aus seinem



Briiten; er wandte sich um. Es war ein Gepdcktriger,
der, einen grof3en Koffer auf der Schulter, hinter ihm
stand und an ihn die Frage stellte, wohin er das
Gepickstiick bringen solle.

Der junge Mann sah den Fragenden verdutzt an:
»Welchen Koffer?« fragte er.

»Diesen hier!« gab der Mann zuriick.

»Es 1st nicht der meine, ich weill nicht, was Sie
wollen!«

Der Koffertrager wollte eben etwas erwidern, als
plotzlich ein Herr an ihn herantrat und mit
scharfer Stimme fragte: »Nun, wohin? — Ich sagte
Ihnen doch, dal ich im Hamburger Hof absteige !«

Der Fremde warf dabei einen raschen Blick auf den
jungen Mann und fuhr beinahe betroffen zuriick.

»Teufell« sagte er dann, »der Mann hat uns
verwechselt, und mir scheint, dal3 das allerdings nicht
schwer 1st. Oder finden Sie nicht, daf} wir uns etwas
ahnlich sehen?«

»Eine  Aehnlichkeit scheint mir allerdings
vorhanden!« antwortete der Angeredete, »sie kann
aber nur zu Ihren Gunsten ausfallen, denn Sie sehen,
offen gestanden, bedeutend besser aus!« Er ldchelte
etwas resigniert bei diesen Worten.

Der Letztgeckommene lachte laut auf. »Das ist



vielleicht nur duflerlich!« sagte er. »Uebrigens, meine
Familie stammt aus Deutschland, vielleicht sind wir
verwandt, ich heifle Wismar!«

»Mein Name ist Hiller!« antwortete der andere, den
Hut liiftend; »zu meinem Bedauern muf} ich gestehen,
dal3 ich keinen Verwandten Ihres Namens habe!«

»Nun, nichts fiir ungut!« sagte Wismar, »es wire ja
ganz nett gewesen, wenn ich gleich bei meiner
Ankunft einen Verwandten getroffen hitte. Die
Hoffnung stand allerdings auf schwachen Fiilen, denn
soviel ich weil}, lebt kein Mitglied meiner Familie
mehr in Deutschland, aber es wire doch moglich
gewesen. Verzeihen Sie!« Er griff nach Sitte der
Amerikaner an den Hut und entfernte sich, in der
Richtung, die er den Packtriger hatte nehmen sehen.

Hiller blickte thm finster nach.

Die Achnlichkeit der beiden jungen Leute war
allerdings auffallend. Beide mochten in demselben
Alter, dem Ende der zwanziger stehen, ihre Figur war
die gleiche, die Farbe, der Schnitt der Haare wie des
Bartes war derselbe, ebenso Gang und Haltung. Sogar
thre Anziige glichen sich, wer sie nicht sehr genau
kannte, muBte sie unbedingt verwechseln. Nur ein
Unterschied war zwischen beiden: wihrend Wismar
den Eindruck des reichen, vornehmen Mannes machte,



erweckte Hiller den des armen Schluckers, dem es
wohl vor Zeiten besser gegangen.

In der Zeit, in welcher Wismar mit raschem,
elastischem Schritt dem Packtriger folgte, stand Hiller
noch immer, mit dem Riicken an dem Eisengeldnder
der Hafeneinfassung lehnend, da, und starrte dem
Fortschreitenden nach. Zuweilen runzelte sich seine
Stirn, zuckte es um seinen Mund, er schien mit einem
Entschlufl zu kdmpfen. Plotzlich richtete er sich aus
seiner lehnenden Stellung auf, schritt rasch iiber den
Stralendamm und eilte dem beinahe 1m Gewiihl
verschwindenden Wismar nach.

Es dauerte eine Weile, ehe er 1hn eingeholt, aber als
er thm schon ganz nahe war, méBigte er seine Schritte
wieder, ging eine Weile langsam hinter thm her, that
dann wieder einige rasche Schritte und zauderte von
neuem. Endlich falite er sich ein Herz, trat an seine
Seite und nannte seinen Namen.

Der Angeredete zuckte zusammen, lachelte aber, als
er Hiller sah, und nickte thm freundlich zu.

Das gab dem ersteren Mut. »Herr Wismar!« sagte
er, »verzethen Sie mir, wenn ich auf die von
Ihnen entdeckte Aehnlichkeit zwischen uns beiden
zuriickkomme, ich glaube, in einer Hinsicht gleichen
wir uns gar nicht!«



»S0, und 1n welcher nicht?« fragte Wismar.

Hiller errotete. »Ja, ich — 1ich habe namlich
Hunger,« stotterte er, »und Sie haben keinen.«

Wismar lachte. »Da tduschen Sie sich aber ganz
gewaltig,« rief er, »ich habe dummerweise den Lunch
tibergangen und habe sogar gehorigen Appetit.«

»Ja,« fuhr Hiller, durch Wismars Lustigkeit kiihner
gemacht, fort, »Sie haben aber die Mittel, diesen
Hunger zu stillen, und ich nicht. «

»Ol« sagte Wismar, halb bedauernd, halb
iberrascht.

Er warf einen schnellen Blick auf seinen Begleiter,
thn vom Kopf bis zu den FiiBen musternd. Es lag
etwas Lauerndes, etwas Forschendes in diesem Blick,
Hiller hatte das Gefiihl, als ob der Reiche damit
erkundigen wolle, wie weit er sich des Armen zu
seinen Zwecken bedienen konne.

Um sich dariiber Gewillheit zu verschaffen und zu
erfahren, ob es nur ein Miitrauen sei, was jenen Blick
hervorgerufen, oder ob derselbe eine Priifung seines
Innern sein solle, sagte er demiitig: »Es geht mir sehr
schlecht. Sie sind gewi3 nicht arm, ich will Sie nicht
beldstigen, aber es kann Ihnen wohl auf eine
Kleinigkeit nicht ankommen, sonst sagen Sie »>nein,
und ich bitte Sie dann nur noch, zu vergessen, daf3



mich die Not zum Bettler erniedrigte !«

»Aber ich bitte!« wehrte Wismar ab, »ich werde
doch >meinesgleichen< nicht so unbarmherzig
behandeln. Sie haben Hunger, ich auch, gut, essen wir,
und seien Sie mein Gast!«

»Sehr freundlich!« sagte Hiller.

Beide traten in eine Restauration. Nachdem das
Friihstiick voriiber war, wischte sich Hiller den Mund.
»Teufell« sagte er, »man 1st doch ein ganz anderer
Mensch, wenn man gut gegessen hat! Finden Sie
nicht?«

Wismar antwortete nicht, er blickte in den
deckenhohen Spiegel, vor welchem beide zufillig Platz
genommen, und sagte:

»Sehen Sie einmal, wir sehen uns doch eigentlich
zum Verwechseln dhnlich!«

»Hm!« machte Hiller, der eben dabei1 war, sich eine
Cigarre anzuziinden.

»Ich mochte wissen, ob sich die Aehnlichkeit auch
auf andere Dinge erstreckt. Haben Sie nicht etwas von
Ihrer Hand Geschriebenes hier?«

Hiller suchte in seinen Taschen und zog einen Zettel
hervor, den er Wismar reichte.

»Nicht undhnlich!« sagte dieser, und fuhr dann
plotzlich, emen neuen Gedanken fassend, fort:



»Sprechen Sie englisch?«

»Ziemlich fertig!« entgegnete Hiller.

Wismar lehnte sich in seinen Stuhl zuriick und sah
seine Stiefelspitzen an. »Es konnte gehen!« fliisterte er
mehr fiir sich.

»Was?« fragte Hiller.

»Nichts!« antwortete der Gefragte. Er machte eine
Pause und fragte dann: »Trinken wir Sekt? Ich bin
gewohnt, zum Friihstiick ein Glas Sekt zu trinken!«

»Ich zwar nicht!« versetzte Hiller lachend, »aber ich
trinke schon mit!«

»Nehmen wir Pommery, oder trinken Sie Mumm
lieber?«

»Ganz gleich!« sagte Hiller, der den Unterschied
nicht kannte.

Der Wein kam. Nachdem beide das erste Glas
getrunken, fiillte Wismar die Kelche von neuem. Dann
seinen Stuhl ndher zum Tisch heranriickend, fragte er
leise: » Also es geht Thnen nicht gut!«

»Leider!« gab der Gefragte zur Antwort.

»Keine Stellung? was?«

Hiller nickte und trank sein Glas leer.

Wismar fiillte es wieder. »Sie sind Kaufmann?«

»Ja, ich habe in einem Rohtabakgeschift gelernt!«
»Bravo! mein Vater ist Besitzer von grof3en



Tabakplantagen.«

»Warum sagen Sie >bravo<?« fragte Hiller.

Wismar schwieg verlegen. »Ich dachte, ich konnte
Thnen vielleicht eine Stellung besorgen!« bemerkte er
dann.

»Sehr glitig!«

»Aber wie kommt es, dal3 Sie auBBer Stellung sind?«

»Ich habe Pech gehabt!«

»Nur  Pech?«  Wismar sah dem  ihm
Gegeniibersitzenden scharf ins Auge. Hiller errotete.

»Wie meinen Sie das?« stotterte er.

»(0, es war eine ganz zufdllige Bemerkung. Und was
denken Sie nun zu thun?«

»Ich mochte gern nach Amerika!«

»Und es fehlt Thnen an Reisegeld?« erginzte
Wismar.

»Leider jal«

»Nun, wenn es nur das i1st, dazu kann Rat werden.
Ich kenne manchen Kapitin, vielleicht kann ich Thnen
frele Ueberfahrt verschaffen. Vielleicht,« fuhr er
langsamer fort, »konnte ich mich auch dazu verstehen,
die Ueberfahrt fiir Sie zu bezahlen, denn es macht mir
Freude, meinem Doppelginger zu helfen. — Es wiirde
mich tlibrigens interessieren, etwas aus Ihrem Leben zu
erfahren,« setzte er nach einer kleinen Pause hinzu.



Hiller sah 1hn nachdenklich an.

»Mein Leben, aus meinem Leben wollen Sie etwas
erfahren? Mein Gott, da ist wenig Interessantes zu
finden!«

Er trank einen kleinen Schluck, stellte das Glas
wieder hin und es am Stiel hin und herdrehend, blickte
er gedankenvoll vor sich hin.

»Mein Vater,« sagte er endlich, »war Lehrer, er
starb, als ich noch nicht das zehnte Jahr erreicht hatte,
und liel meine Mutter in den kiimmerlichsten
Verhiltnissen zuriick. Da haben Sie meine Geschichte:
eine durch die Entbehrungen der Not verkiimmerte
Jugend, der Schiiler mit halbem Schulgeld auf dem
Gymnasium, der stets hinter den andern zuriickstand,
der Lehrling im Geschift, der das vom Chef ihm
bewilligte Taschengeld zu Hause abliefern mufite —
muflte, wollte er anders etwas zu essen haben, der
Kommis, der seinen Gehalt dazu zu verwenden
verpflichtet war, die Schulden seines Vaters zu
bezahlen, statt wie andere junge Leute sich des Lebens
zu freuen, bis ich's satt bekam und ein Ende machte.
Vielleicht, dal3 es mir driiben besser gliickt, ich habe in

einem Rohtabakgeschift gelernt und konditioniert, ich
denke doch, daB3 ich bald eine Stelle finden werde.«

Wismar zuckte die Achseln. »Das Angebot ist jetzt



ein grofes!« sagte er, »Sie haben emen schlimmen
Fehler begangen, dal} Sie sich nicht nach einem Platz
umsahen, als Sie noch in Stellung waren. Oder, sind
Sie so plotzlich aus Ihrer Stellung geschieden, dal} Sie
dazu keine Zeit hatten?«

Da Hiller schwieg, fuhr er fort: »Jedenfalls hingen
noch andere Umstinde, die Sie verschweigen miissen
oder wollen, mit diesem plotzlichen Entschluf3
zusammen!« Er sagte das in festem, beinahe rauhem
Tone, als wolle er Hiller einschiichtern, was thm auch
zu gelingen schien, denn der blickte verlegen zu Boden
und stammelte: »Wieso? was wollen Sie damit
sagen’?«

»Nun,« erwiderte der Gefragte, »ich habe Ihnen ja
meine Griinde bereits auseinandergesetzt. — Ja,« fuhr
er nach einer kleinen Pause fort, »wenn ich Ihnen

helfen soll, verlange ich vor allen Dingen eins, ndmlich
Wabhrheit!«

Der pritentiose Ton, in dem diese Worte
gesprochen  waren, sollte Hiller noch mehr
einschiichtern, verfehlte aber hierin vollstindig seine
Wirkung, ja, er brachte Hiller erst zur Besinnung. Der
Mann, dachte er, will ein Gestidndnis, das Gestiandnis
eines Vergehens oder Verbrechens, es liegt ihm daran,
zu erfahren, dal} es mit deiner Redlichkeit nicht gar zu



welt her sei, er horte gern, dal du eine Schuld auf
deinem Gewissen hittest, um zu erfahren, wie weit er
in dieser Beziehung auf dich rechnen kann. Was kann
es mir schaden, wenn ich mich ithm anvertraue?

Er nahm daher eine sehr zerknirschte Miene an und
sagte leise: »Was wiirde es mir helfen, Sie zu tduschen,
da Sie mich ja doch schon durchschaut, ja, Sie haben
recht! Der Entschluf}, auszuwandern, 1ist kein
freiwilliger, ich bin gezwungen, Europa zu verlassen.
In einer schwachen Stunde habe ich, mit klaren
Worten gesagt, meinen Prinzipal bestohlen und wurde
infolgedessen aus dem Geschift entlassen! So! nun
wissen Sie, warum ich auf gut Gliick nach Amerika
will, und werden sich auch erkldren konnen, warum
ich kein Reisegeld habe.«

Wismar hatte aufmerksam zugehort.

»(Gut,« sagte er, »so lobe ich es mir, immer hiibsch
klar sehen gegenseitig. Ueber Ihre That oder Ihr
Vergehen kann ich kein Urteil féllen, da ich die
Beweggriinde nicht kenne, die Sie dazu getrieben, das
geht mich tibrigens auch gar nichts an, aber Sie haben
mir Thre Lebensschicksale mitgeteilt; es gehort sich,
daB3 ich Thnen auch die meinigen nicht vorenthalte. Ich
bin der Sohn eines sehr reichen Kaufmanns in
Westindien. Wismar u. Co. 1st die Firma meines



Vaters. Branche Baumwolle und Rohtabak, jahrlicher
Umsatz etwa zehn Millionen Dollars, nicht Mark.
Mein Vater ist ein geborener Deutscher und war lange
Zeit mit einem, jetzt in Kassel lebenden Fabrikanten
irgendwo bei irgendwelchem deutschen Pfefferkramer
zusammen als Handlungsgehilfe, wie man hier sagt,
thiatig. Beide  schlossen  Freundschaft, eine
Freundschaft, die jede Trennung iiberdauerte, jede
Entfernung iiberbriickte und die so weit ging, dal} sie
ihr sogar das Gliick ihrer Kinder zum Opfer brachten.
Ohne Zweifel in der Absicht, etwas ungeheuer Weises
zu thun, schlossen sie ndmlich, bei der letzten
Anwesenheit meines Vaters in Deutschland, vor etwa
flinfzehn Jahren, einen Vertrag, da3 ihre Kinder sich
heiraten sollten. Setr es nun, um den Kontrakt
bindender zu machen, sei es, daB} sich in Geldsachen
beide nicht recht trauten oder aus blofer
kaufmannischer Gewohnheit, kurz sie setzten die
Bedingung in den Vertrag, daf} derjenige, welcher
zuriicktreten wolle, dem andern ein Reugeld von
hunderttausend Thalern, nicht Mark, sondern Thalern!
zu zahlen habe. Ich habe Ulmann, so heif3t der Freund
meines Vaters, im Verdacht, diesen Plan ersonnen zu
haben, denn er ist der minder Vermogende, er ist nach
deutschen Begriffen wohl ein reicher Mann, aber nach
amerikanischen kaum wohlhabend zu nennen!«



»Wenn aber Ihr Vater so reich ist, und Sie, wie mir
scheint, so sehr gegen diese Heirat sind, so veranlassen
Sie doch Thren Herrn Vater, das Reugeld zu zahlen;
das Gliick seines Sohnes wird ithm die Summe wohl
nicht zu hoch erscheinen lassen!« bemerkte Hiller.

»Wo denken Sie hinl!« entgegnete Wismar, »mein
Vater ist, trotzdem er sein halbes Leben in Amerika
verbracht, der echte deutsche Idealist geblieben. Nicht
um das Geld handelt es sich bei ithm, sein Wort 1st thm
heilig! Was habe ich nicht gethan, um ihn
umzustimmen, Bitten, Drohungen, alles umsonst, er
besteht auf seinem Willen und hat gedroht, seine Hand
gianzlich von mir abzuziehen, ja mich zu enterben,
wenn 1ch nicht gehorche. Leider hinge ich ganz von
thm ab; wohl oder iibel, ich werde mich fiigen
mussen. «

»Haben Sie die Ihnen zugedachte Braut schon
gesehen?« fragte Hiller.

»Nur 1m Bilde,« entgegnete der andere finster.
»Hier!l« er zog eine Brieftasche, nahm eine
Photographie aus derselben und reichte sie Hiller.

»Ahl!« rief dieser iberrascht, »ein reizendes
Gesicht! Warum wollen Sie denn das Miadchen nicht
heiraten, sie ist ja wunderhiibsch!«

Wismar zuckte die Achseln. »Ich mag nicht; ich



kann nicht!« stie3 er hervor, weil er stockte.

»31nd Sie in eine andere verliebt?«

»Schlimmer, viel schlimmer!«

»Verheiratet?« platzte Hiller heraus!

»Jal« entgegnete Wismar finster, »ich bin
verheiratet, heimlich, mein Vater ahnt nichts, und nach
den letzten Erfahrungen, die ich gemacht, wiirde er es
mir nie vergeben, seinen Plan durch meine Heirat
durchkreuzt zu haben!«

»Ver...!« sagte Hiller, »das ist eine verzweifelte
Situation.«

»Verzweifelt, ja, das ist das richtige Wort, und das
Schlimmste ist, dafl ich meine Frau liebe und sie
mich!«

»Ja wie 1st da zu helfen?« sagte Hiller.

»Ich weil nicht, gar nicht, eine Kugel vor den Kopf,
das wire das einfachste!« versetzte Wismar. »Kellner,
zum Donnerwetter, sehen Sie denn nicht, daf} die
Flasche leer 1st? eine neue!«

Hiller sah schweigend vor sich nieder.

»Es gibe schon ein Mittel,« sagte der Amerikaner,
»es 1st zuletzt das Einzige, was mir tibrig bleibt.«

»Hinfahren und die Wahrheit sagen!« unterbrach
thn Hiller.

»Unsinn, das wiare dem alten Fuchs, dem Ulmann,



gerade recht. Glauben Sie, dall er sich die
hunderttausend Thaler entgehen liefe?«

»So fahren Sie hin und =zeigen Sie sich so
unliebenswiirdig, da} Ulmann zurlicktritt!«

»Da konnte ich thn wohl treten und schlagen, ehe er
sich dazu verstinde,« sagte Wismar und fiigte
verdchtlich hinzu: »Und um Geld lassen sich diese
Deutschen selbst treten und schlagen! Nein,« fuhr er
fort, »ich wiilite schon ein Mittel, aber ich konnte es
allein nicht ausfiihren. Wenn zum Beispiel — — aber
das 1st ja alles Unsinn,« unterbrach er sich und blickte
schweigend zu Boden.

»Wenn also zum Beispiel 7« wiederholte Hiller.

»Ja,« fuhr der Amerikaner fort. »Wenn zum
Beispiel jemand mit meinen Papieren ausgeriistet
dahinfiihre, sich als der erwartete Briutigam
legitimierte, das Mddchen heiratete und dann einige
Wochen nach der Hochzeit spurlos verschwinde; acht
Tage vor meinem Eintreffen, dann — aber Sie rauchen
ja nicht!« unterbrach er sich von neuem — »bitte!« —
damit prisentierte er dem Zuhorenden seine
Cigarrentasche und stiirzte, nachdem dieser sich
bedient, den Inhalt seines Glases hastig hinunter. » Ach
richtig!« fuhr er dann nachléssig fort, als erinnere er
sich plotzlich, »ich habe ja versprochen, Thnen die



Ueberfahrt zu bezahlen!« er griff bei diesen Worten in
die Brusttasche, zog einen Hundertdollarschein heraus
und legte die Banknote auf den Tisch.

Hiller ergriff den Schein, knitterte ithn zusammen
und steckte 1hn, ohne ein Wort zu sagen, in die
Westentasche.

»Nun, und das Mittel?« sagte er dann, »Sie haben
Thre Erzdhlung nicht beendet!«

»Was denn? ach das Mittel!« rief Wismar, »aber
das war ja nur Scherz — Unsinn! — allein fein
ausgedacht! was?« Er lachte heiser und gezwungen.

Hiller lachte ebenfalls, aber beide vermieden es,
sich gegenseitig anzusehen.

»Ist es auch Unsinn, hat es doch Methode!«
bemerkte Hiller nach einer kleinen Pause.
»Wahrhaftig, der Plan ist fein ausgedacht, Sie meinen
also, ich — natiirlich immer nur 1im Scherz — weil ich
Ihnen so dhnlich sehe, fiihre jetzt nach Kassel,
legitimierte mich dort mit Ihren Papieren, heiratete die
Ihnen bestimmte Braut und verschwinde vier Wochen
nach der Hochzeit. Um der Sache einen besseren
Hintergrund zu geben und zur Erhohung der
Wahrscheinlichkeit stdnde mir frei, die Kasse meines
Schwiegervaters mitzunehmen. Vierzehn Tage nach
meinem Verschwinden erschienen Sie, erzihlten



irgend eine glaubwiirdige Geschichte, wie Sie durch
einen ungliicklichen Zufall verhindert worden seien
friither zu kommen, da3 man Thnen Koffer und Papiere
geraubt habe und dal} sie flirchteten, man konne die
letzteren zu betriigerischen Zwecken benutzen. Und
kaum haben Sie den Verdacht ausgesprochen, so
finden Sie ihn auch schon bestitigt, Sie erfahren mit
Entsetzen, dall der Dieb sich nicht begniigt, Sie zu
berauben, sondern dal3 der Elende sich Ihrer Papiere
bedient, um Ihre Braut zu heiraten und zwar nur um
die Kasse Ihres Schwiegervaters bequemer berauben
zu konnen. Mit Thrinen in den Augen bedauern Sie
die Ungliicklichen und fahren, entsetzt tiiber die
Schlechtigkeit der Europider, nach Amerika in die
Arme Threr geliebten Gattin zuriick. Thr Vater kann
nun nimmermehr verlangen, daf} Sie die geschiedene
Frau des Verbrechers ehelichen! So war doch Thr
Plan? —«

»Ganz sol« sagte der Amerikaner lachend, aber
seine Hand zitterte merklich, als er das Glas zum
Munde fiihrte.

»Und was wiirden Sie fiir die Ausfiihrung dieses
Schurkenstreiches zahlen?« fragte Hiller mit halber
Stimme und einem lauernden Blick. »Ich {frage
natiirlich spal3eshalber!« fiigte er hinzu.



»Fiinfundzwanzigtausend  Dollar!« erwiderte
Wismar.

»Im Ernst?« fragte Hiller plotzlich, mit leiser aber
fester Stimme.

»Im Ernst!« antwortete der Gefragte ebenfalls leise.
»Haben Sie den Mut, die That auszufiihren?«

»Vielleicht!«

»Warum nur vielleicht? — Ist Thnen die gebotene
Summe zu niedrig?«

»Das nicht,« antwortete Hiller, »aber — —«

»Aber?« —

»Es kommt darauf an, ob Sie auf die Bedingungen
eingehen, die ich stelle!«

»Nennen Sie dieselben!«

»Zuerst: welche Sicherheit bieten Sie, dafl ich das
Geld auch bekomme !«

»Sicherheit!« fuhr der Amerikaner auf, »ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort!«

Hiller warf seinem Gegeniiber nur einen ldchelnden
Blick zu.

Wismar bil} sich auf die Lippen.

»Nun gut!« sagte er, »ich will das Geld bei einem
Bankhause fiir Sie deponieren, geniigt das?«

»Ja, fiir diesen Teil meiner Bedingungen !«



»Und was verlangen Sie noch?«
»Kellner!« rief Hiller, »Tinte, Feder und Papier!«
Der Kellner brachte das Gewiinschte.

»Wollen Sie einen Kontrakt aufsetzen?« {fragte
Wismar ein wenig spottisch.

»Sie werden gleich sehen, was ich will!« sagte Hiller
und beugte sich tiber das Papier.

Er schrieb eine ziemliche Zeit und reichte dann dem
Amerikaner das noch tintenfeuchte Papier.

Dieser nahm das Blatt und durchflog hastig den
Inhalt desselben, seine Wangen wurden blal3, und noch
ehe er zu Ende gelesen, rief er mit schreckenzitternder
Stimme: »Sie haben den ganzen Plan zu Papier
gebracht! Welche Unvorsichtigkeit! Bedenken Sie,
wenn das Blatt in falsche Hande kime!«

»Das werde ich zu verhindern wissen,« entgegnete
Hiller.

»Und was wollen Sie damit? was soll geschehen?«
rief Wismar erregt.

»Nicht so laut!« mahnte Hiller. »Was damit
geschehen soll?« fuhr er fort. »Wir beide werden
dieses Blatt unterschreiben, wir beide werden es
versiegelt einem Bankhause in Depot geben, unter der
Bedingung, dal} es nach zehn Jahren vernichtet werden
sol, wenn wir beide es nicht zusammen



zuriickfordern!«

»Wahnsinn! Wahnsinn!« rief der Amerikaner, »und
warum? zu welchem Zweck 7«

»Zu welchem Zweck?« sagte Hiller; »ganz einfach
zu meiner Sicherheit, um mich vor jedem Verrat
Threrseits zu schiitzen! Ich bin einstweilen jeder
Gefahr preisgegeben, ich fahre mit Ihren Effekten,
unter Threm Namen nach Kassel, um einen unerhorten
Betrug auszuiiben. Wer garantiert mir denn, dal3 Sie
nicht eines Tages dort erscheinen, sich als Betrogenen,
mich als Betriiger hinstellen? Sie wiirden dadurch nur
gerechtfertigter dastehen, denn kein Mensch wiirde
mir glauben, dal3 wir unter einer Decke steckten!«

»Vor einer solchen Handlungsweise meinerseits
schiitzt Sie schon der Umstand, dal} ich verheiratet bin.
Man wiirde bei dieser Sachlage sehr wohl an eine
Verabredung glauben.«

»Was geschehen wiirde und wird, geht mich nichts
an, beriihrt mich nicht,« entgegnete Hiller; »ich
sichere mich davor, dal3 nichts geschehen kann. Wie
will 1ch beweisen, dall Sie eine heimliche Ehe
geschlossen haben? Besitze ich IThren Trauschein?
Kenne ich die Namen der Trauzeugen? Kenne ich den
Ort oder die Behorde, in welchem und vor welcher Sie
geheiratet? Sie leugnen die Thatsache einfach ab, mehr



brauchen Sie gar nicht zu thun! Bedenken Sie, dal3 mir
bei einer Entdeckung das Zuchthaus droht. Jetzt habe
ich die Karten in der Hand, und es ist meine Pflicht,
mich gegen falsches Spiel zu sichern, das ist nicht
MiBtrauen gegen den Mitspielenden, sondern
Spielregel ! «

Er machte eine Pause, und da ithm wihrend des
Sprechens das Streichholz ausgegangen war, mit dem
er seine Cigarre anzuziinden bereit gewesen, ergriff er
ein anderes, steckte es an und setzte die Cigarre in
Brand, dann blies er das Streichholz aus und sah, es in
den Fingern drehend, noch eine Weile in die gliihende
Kohle.

Wismar blickte stumm zu Boden und gab keine
Antwort.

Nachdem das Streichholz zu Asche verbrannt war
und Hiller sah, dal} sich der Amerikaner nicht zum
Sprechen bequemte, tippte er thn leise mit dem Finger
auf die Hand.

Zusammenzuckend schaute Wismar auf.

»Nun?« machte Hiller.

Wismar zuckte, ohne Antwort zu geben, die
Achseln.

Hiller zog die Brauen zusammen und schiittelte
langsam den Kopf. »Sie wollen nicht?« sagte er; »mir



auch recht! Aber Sie sind unklug! Sie konnen absolut
nicht verlangen, dal3 ich ohne Sicherheit auf einen so
gefdhrlichen Plan eingehe. Ich bin es ja iiberhaupt
allein, der seine Haut zu Markte trigt, ich bin es, der
das Verbrechen begehen und die Schuld auf sich
nehmen muf}, wiahrend auf Sie, den Gleichschuldigen,
nicht die leiseste Spur eines Verdachtes fallen darf und
fallen wird. Ich muf3 mich mit jedem mir zu Gebote
stthenden Mittel dagegen schiitzen, dall meine
Freiheit, solange ich noch in Europa bin, angegriffen
werden kann, mufl mich, nicht nur mit jedem Mittel,
sondern auch gegen jeden Menschen schiitzen, gegen
jeden, auch gegen Sie. Das konnen Sie mir nicht
verdenken, wiirden Sie mir nicht verdenken konnen,
wenn ich genau mit Thnen bekannt wire, wie viel
weniger, da ich Sie so gut wie gar nicht kenne. — Gut,
Sie wollen nicht! Wir haben also nur gescherzt. Hier
1st Ihr Geld zuriick, welches ich nicht mehr nehme, da
Sie mir den Schein jedenfalls in der Hoflnung gaben,
dall wir handelseins wiirden. Dal} ich aus unserem
Gespriach keinen Nutzen ziehen werde, brauche ich
Ihnen nicht erst zu versichern, es liegt 1m
beiderseitigen Interesse, verschwiegen zu sein. Das
Friihstiick jedoch werden Sie die Giite haben miissen
zu bezahlen, da ich, wie ich Thnen bereits eingestand,
kein Geld bei mir habe. Nehmen Sie meinen besten



Dank fiir Thre freundliche Bewirtung!«

Er legte den Hundertdollarschein auf den Tisch,
machte dem Amerikaner eine hofliche Verbeugung,
die er mit einem verbindlichen Licheln begleitete, und
schritt, ohne sich umzusehen, dem Ausgang des Lokals
ZU.
Wismar hob heftig den Kopf und sah dem
Davonschreitenden mit einem finstern Blick nach. Er
schien zu erwarten, dafl Hiller umkehren oder doch an
der Thiire einen Blick riickwirts werfen werde; da dies
aber nicht geschah und Hiller, ohne zu zdgern, das
Lokal verliel und die ins Freie fiihrende Glasthiir
hinter sich schlof3, stiel3 er einen Fluch zwischen den
Zihnen hervor und sprang, wie um ihm zu folgen, vom
Sitze auf, blieb aber stehen und klingelte heftig.

»Bitten Sie den Herrn, der eben hier mit mir
zusammensall, einen Augenblick zuriickzukommen!«
rief er dem herbeieilenden Kellner zu. Gehorsam
verliel} dieser das Lokal.

Wismar warf sich auf seinen Stuhl und schaute
diister vor sich nieder. Schon nach kurzer Zeit kehrte
Hiller in Begleitung des Kellners ins Lokal zuriick.

Weder Wismar noch Hiller konnten sich eines
Lachelns enthalten, als sich ihre Blicke begegneten.
Das des Amerikaners fiel freilich etwas gramlich aus.



»Setzen Sie sich!« nahm Wismar zuerst das Wort,
»und stecken Sie vor allem das Ding da einl« er
deutete auf die noch auf dem Tisch liegende
Banknote. »Das Geld gehort unter allen Umstdnden
Thnen.«

Ohne zu zo6gern, steckte Hiller den Schein in die
Tasche und setzte sich.

»Sle sind,« fuhr der Amerikaner fort, »wie mir
scheint, ein schlauer Kopf und haben Energie. Das
kann mir am Ende lieber sein und gewihrt mir grof3ere
Sicherheit, als wenn Sie feig und dumm wiren. Gut,
ich gehe auf Thre Bedingungen ein. Kommen Sie mit
in mein Hotel, dort wollen wir die Sache ordnen.«

Er trank sein Glas aus, bezahlte die Zeche, und
beide entfernten sich, um sich nach dem Hamburger
Hof zu begeben, wo Wismar bereits von Kuxhafen aus
zwel Zimmer telegraphisch bestellt hatte.

»Es wird notig sein, dall wir uns im Hotel mit dem
Vornamen anreden, damit die Kellner nicht
herausbekommen, wer von uns Wismar ist,« sagte
Hiller, als sie den Jungfernstieg entlang schritten.
»Wie heillen Sie?«

»Benno!« antwortete der Amerikaner.
»Und ich hei3e Ferdinand,« sagte Hiller.
Sie waren im Hotel angelangt und begaben sich auf



Wismars Zimmer. Dort wurde der Kontrakt noch
einmal aufgesetzt. Wihrend Wismar schrieb, ging
Hiller mit groBen Schritten im Zimmer auf und ab,
und als der Amerikaner fertig war und beide den
Kontrakt unterschrieben hatten, zog Hiller seinen
Complicen in die von der Thiir entfernteste
Fensterecke.

»Also horen Sie meinen Plan; wenn Sie auf
denselben eingehen, sind Sie auller aller Gefahr. Wir
beide haben zusammen das Hotel betreten, niemand
welll, wer von uns Hiller und wer Wismar ist. Sie
werden heute noch weggehen und nicht mehr
zuriickkommen; wihrenddessen bemdchtige ich mich
Ihrer Sachen, reise nach Kassel und heirate das
Midchen. Nach sechs Wochen erscheinen Sie ...«

»Ja, aber ich kann doch nicht sechs Wochen einfach
verschwinden,« unterbrach thn Wismar, »wie soll ich
denn meine lange Abwesenheit erklidren? was soll ich
denn sagen, wo ich war? man wird unser Spiel
durchschauen! an diesem Umstand scheitert der ganze
Plan!«

»Keineswegs !«

»Wissen Sie eine Ausrede?«

»Sie werden gar keine Ausrede brauchen!«
»Und was soll ich denn sagen?«



»Die Wahrheit!«

»Die Wahrheit?« Der Amerikaner lachte spottisch
auf. »Sind Sie wahnsinnig?«

»Durchaus nicht,« entgegnete Hiller, »es kommt
doch nur darauf an, ob Sie die Wahrheit sagen
diirfen!«

»Nun und ...«

»S1e  werden folgendes erzdhlen: Sie sind am
heutigen Datum in Hamburg angekommen und haben
durch Zufall auf der StraB3e einen Mann Namens Hiller
kennen gelernt. Dieser Hiller, der Ihnen zum
Verwechseln dhnlich sah, hat Sie um Empfehlungen
fiir Amerika gebeten, und Sie sind mit ihm in Ihr
Hotel gegangen, um die Empfehlungsbriefe zu
schreiben. Nachdem dies geschehen, haben Sie sich
mit diesem Hiller nach St. Pauli, in eines der Varietés
begeben, um den Abend zu verbringen; dort seien Sie
in Streit geraten, leider wire es zu Thitlichkeiten
gekommen und Sie hdtten das Ungliick gehabt, einem
Schutzmann, der Sie zur Wache bringen wollte, einen
Schlag zu versetzen. Auf der Wache haben Sie sich aus
Furcht vor der Blamage geweigert, Thren Namen zu
nennen, und seien infolgedessen nicht in Freiheit
gesetzt, sondern in Untersuchungshaft gefiihrt worden.
Ein Prozell wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt



sel gegen Sie anhdngig gemacht worden, in welchem
Sie zu einigen Wochen Gefangnis verurteilt worden
sind. Thren Namen haben Sie erst im letzten
Augenblick durch ein Versehen genannt. Aus dem
Gefidngnis entlassen, seien Sie nach dem Hotel
zuriickgeeilt, um zu erfahren, da3 jener Mann, mit
dem Sie damals angekommen, sich Ihrer sdmtlichen
Effekten bemichtigt, die ithm anstandslos ausgehindigt
worden seien, weil niemand 1m Hotel gewul}t, wer von
beiden der wahre Wismar wire. Sie seien nun sofort
nach Kassel gefahren, um dort mit Entsetzen zu
erfahren, welchen Schurkenstreich jener Hiller
ausgefiihrt.«

»Sehr gut,« sagte Wismar spottisch. »Und wer wird
mir das Mérchen glauben?«

»Jeder,« antwortete Hiller, »weil es die Wahrheit
1St. «

»Die Wahrheit?«

»Nun ja, die Wahrheit.«

»Ich soll mich einsperren lassen?«

»(G1ebt es etwas Praktischeres, konnen Sie ein
schoneres Alibi ausdenken?«

»Ja, sagen Sie, sind Sie toll?«

»Ja, sagen Sie, sind Sie begriffstiitzig?« affte ithm
Hiller nach. »Sie sind im Begriff, ein Verbrechen zu



begehen, das Sie, wird es entdeckt, unfehlbar auf Jahre
ins Zuchthaus bringt. Sie konnen sich durch sechs
Wochen Gefiangnis dagegen sichern, und die
Unbequemlichkeit dieses Umstandes hindert Sie, sich
dieses unfehlbaren Mittels zu bedienen? Ihre ganze
Zukunft, das Gliick Ihrer Gattin steht auf dem Spiel,
und Sie beben vor einer Unbequemlichkeit zuriick?
Gehen Sie, gehen Sie: mit kleinen Mitteln erreicht man
nichts Grof3es!«

Wismar hatte dem Sprechenden finster zugehort.
»Sie haben recht, leider recht; Ihr Plan ist meisterhaft.
Ich war ein Dummkopf, ihn nicht sofort zu begreifen!
Wohlan, ich fiige mich TIhrer Vorschrift. Sie sind ein
kluger Kopf!« fiigte er, Hiller betrachtend, finster
hinzu, »schade, dall so viel Intelligenz auf eine so
schlechte Sache verwendet wird!«

Hiller lachte. »Mein Gott, was wollen Sie, die Sache
ist fiir jenen Ulmann so gefdhrlich nicht, ich werde den
Griff in seine Kasse so gelinde wie moglich
einrichten, wiirde thn ganz unterlassen, wenn ich nicht
den Schein erwecken miillte, ich hédtte den ganzen
Betrug nur ausgefiihrt, um seine Kasse zu berauben.
Und was die Tochter betrifft, mein Gott, die kann sich
ja nach meinem Verschwinden von mir scheiden
lassen, das passiert ja vielen Frauen, etwas Boses
denke ich ihr nicht zuzufiigen!« setzte er mit einem



frivolen Licheln hinzu, »und dal} sie Sie nicht zum
Manne bekommt, nun, mein Gott, das halte ich auch
nicht fir ein allzugroBBes Ungliick. Aber vorwirts, wir
haben nur noch wenige Stunden und noch einige
Formalititen zu erledigen.«

Wismar gehorchte willig den Anordnungen des
Ueberlegeneren. Beide fuhren zusammen nach einem
Bankhause, wo sie den Schein, den sie vorher
versiegelt hatten, deponierten. Darauf tibergab Wismar
Hiller die auf einen falschen Namen ausgestellte
Anweisung auf Adelaide in der bedungenen Hohe.
Beide begaben sich dann wieder ins Hotel zuriick, wo
sich Wismar bis zum Abend damit beschiftigte, seinen
Lebenslauf und die Chronologie seiner Familie zu
Papier zu bringen.

Es war ziemlich spit, als sich beide hinaus nach St.
Pauli begaben. Sie traten in eine der vielen
Singspielhallen und nahmen an einem dichtbesetzten
Tische Platz. Hiller leitete den Feldzugsplan und
Wismar fiihrte aus, was ihm jener befahl.

»Sagen Sie ein paar freche Worte zu jenem
Midchen!« fliisterte Hiller.

Wismar that, wie ithm geheiBBen; das Maidchen,
welches ebenfalls an dem Tische sal}, gab eine grobe
Antwort, die Wismar mit einer Unflatigkeit



erwiderte. Einer der am Tisch sitzenden Herren
mischte sich drein, es entstand ein Streit, der bald zu
Thatlichkeiten ausartete.

Man griff Wismar von allen Seiten an, dieser setzte
sich heftig zur Wehr. Das Publikum erhob sich, man
rief Ruhe, die Kellner stiirzten herbei, und 1im néachsten
Augenblick befanden sich die Ruhestorer auf der
Stral3e.

Hiller, der, sobald der Streit seinen Anfang nahm,
sich zurlickgezogen hatte, eilte ins Freie, und sah zu
seiner Befriedigung, wie die im Lokal begonnene
Schldgerei sich auf der Strafle fortsetzte und wie von
allen Seiten Schutzleute herbeieilten, die Raufer
auseinanderzutreiben. Es gelang ihnen auch, die
meisten zur Ruhe zu bringen, nur Wismar schlug wie
ein Wiitender um sich. Hiller sah noch, wie zwel
Schutzleute denselben packten, um ihn nach der
Wache zu bringen, sah, dal Wismar sich losril und
einem der Beamten mit dem Stock iliber den Kopf
schlug, dal} der Mann in die Knie sank und der Helm
zu Boden rollte; dann verdeckte die das Schauspiel
umdringende Menge den Korper seines Komplizen,
und er sah denselben erst auf der Freitreppe, die zu
der Polizeiwache emporfiihrt, wieder, wie er da,
vorwartsgestoBen, die Stufen emporstolperte und
hinter der Thiire zum Nachtlokal verschwand.



»Der 1st besorgt und aufgehoben!« murmelte er,
setzte sich in eine Droschke und fuhr nach dem
Hamburger Hof.

»Ich reise heute noch ab!« herrschte er den Portier
an, »nach Hannover! Lassen Sie mein Gepick auf die
Bahn bringen, der Kellner soll die Rechnung
ausschreiben. Nummer 17 und 18!« fiigte er hinzu, als
ihn der Portier etwas verlegen ansabh.

Er nahm den Schliissel und stieg nach Wismars
Zimmer empor.

Die Koffer waren bereits gepackt. Wismar hatte thm
alle seine Habseligkeiten tibergeben und nur etwa 1000
Dollar bares Geld und das behalten, was er am Leibe
trug. Selbst alle Briefschaften hatte der Amerikaner
ausliefern miissen, damit nichts seinen Namen verraten
konne.

Niemand im Hotel hegte Mil3trauen, dal3 Hiller der
echte Wismar sei, da keiner wissen konnte, wer von
den beiden Herren, die stets zusammen kamen und
zusammen gingen, der Amerikaner wire. Fiir das
Hotelpersonal war der zuletzt der Rechte, der bezahlte,
und da Hiller die Rechnung verlangte, sah man ihn
ohne weiteres fiir den dazu Berechtigten an. Auch
hatte Hiller sich, bald nach seiner Ankunft im Hotel,
einen von Wismars Anziigen angelegt. Die Sachen



muliten also wohl sein Eigentum sein, da er iiber
dieselben verfiigte.

Seiner Abreise stellte sich deshalb nicht das
geringste Hindernis entgegen, und nach kaum einer
Stunde sall er in einem Coupé erster Klasse und
erwartete das Abfahrtssignal des Zuges.

Das Herz klopfte ihm horbar, als der schrille Pfiff
der Lokomotive ertonte und der Zug sich langsam in
Bewegung setzte; die ganze Schwere des Verbrechens,
das er zu begehen beabsichtigte, driickte lastend auf
seine Seele. Noch hatte er Zeit, umzukehren, noch war
es thm moglich, mit dem ithm tlibergebenen Geld das
Weite zu suchen, es war 1mmerhin weniger
verbrecherisch, einen Schurken zu betriigen, als
ehrliche Leute ins Ungliick zu stiirzen. Aber nur einen
Augenblick dauerte die bessere Regung, dann wies er
gewaltsam den Gedanken von sich.

»Nein!« rief er, »bin 1ch ein Schuft, so will ich
wenigstens ein grofler Schuft sein, keine Halbheit! Ich
kann ein Vermdgen gewinnen, mir eine Existenz
griinden, mich mit einem kiihnen Handstreich von
aller Not befreien, vor aller Armut retten, der Armut,
dem entsetzlichsten aller Uebel! Ich will, ich will! Und
hiite sich jeder, der mir in den Weg tritt!«

Ein Gewitter zog auf, der Sturm trieb den Regen



prasselnd gegen die Fensterscheiben des Wagens,
grelle Blitze beleuchteten von Zeit zu Zeit die in tiefes

Dunkel gehiillte Gegend, die der Zug wie eine feurige
Schlange durchfuhr.

Hiller zog das Manuskript hervor, welches ihm
Wismar gegeben, dasselbe enthielt alle Notizen iiber
die Familie Wismars, welche ein zur Familie
Gehoriger wissen mufite, und unter dem Rasseln des
Zuges, in welches sich das Grollen des Donners
mischte, versuchte er Zahlen und Daten seinem
Gedichtnis einzuprigen, und wiederholte mechanisch
fort und fort mit halber Stimme: »Mein Vater: Ernst
Theodor Wismar, geboren am 10. Dezember 1839 zu
Magdeburg, als Sohn eines Steuerbeamten. Meine
Mutter, Marie Klementine Wismar geborene Gelzig.
Geboren in Namslau in Schlesien, als Tochter eines
Kaufmanns am 26. Mai 1850, gestorben am 17. Mirz
1879 1in Amerika. Mein Bruder, Ernst Theodor
Wismar, geboren auf der Plantage meines Vaters am
16. November 1869.«

Und weiter las er, immer neue Namen und
Zahlen des umfangreichen Schriftstiicks, das er wieder
von vorn durchlas, wenn er es beendet, bis thm die
Augen zufielen und er in die Kissen des Wagens
zuriicksank.



Noch immer prasselte der Regen gegen die Fenster,
drohnte der Donner durch das Rasseln des Zuges,
leuchteten die Blitze unheilverkiindend durch die
Nacht, er aber lag und schlief und traumte von einer
Villa in Australien am Ufer des Darling, wo er,
bedient von schlanken, glutdugigen Midchen, auf der
Veranda lehnte und hinunterschaute auf den Fluf3, wo
buntbewimpelte Schiffe, die seinen Namen trugen, die
Ertragnisse seiner Plantagen, zwischen
palmenumrahmten Ufern, dem nahen Markte
zufiihrten, trdumte von Gliick, Reichtum und
Wohlleben, das er sich aufbauen wollte auf dem
Schmerz eines getiduschten Vaters, auf dem Jammer
und der Verzweiflung eines betrogenen Weibes.




2.
Die Eule.

Hiller wurde in Kassel in {freundlichster Weise
empfangen; dem Sohn des besten Freundes, dem
mutmaBlichen Schwiegersohn, standen Herzen und
Thiiren 1n gleicher Weise offen.

Ulmann wohnte nicht in Kassel, sondern in einer
Villa auBlerhalb der Stadt. Dort war es, wo Hiller
seinen ersten Besuch machte; er hatte am Morgen,
nachdem er in emnem Hotel abgestiegen, dem
Kaufmann seine Karte ins Komtoir geschickt, und
dieser hatte ihn schriftlich gebeten, ein Friihstiick in
seiner Villa einzunehmen, und ihm zugleich seinen
Wagen gesandt.

Seufzend bestieg der junge Mann das elegante
Gefdhrt. Sein Herz klopfte unruhig, als der Wagen an
den letzten Hiusern der Stadt voriiberfuhr und
zwischen den laubumrauschten Landhidusern, welche
den Weg rechts und links einfal3ten, die gutgehaltene
Chaussee entlang rollte. Er hatte sich die That leichter
vorgestellt, sich eine grofere Sicherheit zugetraut;
beklommen lehnte er in der Ecke des Wagens und



unwillkiirlich fliisterte er: » Wire die Zeit erst vorbei!«
Aber er dachte nicht daran umzukehren, er hatte sich
einmal sein Ziel gesteckt und wollte dasselbe, koste es
was es wolle, erreichen. »Mut! Mut!« rief es in thm,
»zwel Monate der Angst und Sorge, und du bist
gesichert fiir dein Leben!«

Der Wagen bog von der Strafle ab und hielt gleich
darauf vor emmem mitten 1m Garten gelegenen
Landhause. Eine Freitreppe fiihrte von dem Halbrund
der Auffahrt zu dem Hochparterre, in welchem die
Wohnriume lagen. Ein alter Herr von stattlicher Figur,
weilllem Haar und glattrasiertem Gesicht stand auf der
obersten Stufe und kam rasch die Treppe herab, als
Hiller aus dem Wagen sprang. Es war Ulmann. Mit
ausgebreiteten Armen kam er dem Ankommenden
entgegen und driickte 1thn an seine Brust.

»Seien Sie mir gegriiit, Sohn meines einzigen und
treuesten Freundes!« sagte er warm, den jungen Mann
auf beide Wangen kiissend, »moge Ihr Eintritt in
dieses Haus von Gliick und Segen begleitet sein!«

Hiller fiihlte sich ordentlich geriihrt, er erwiderte
die Umarmung des Alten kriftig und um hinter dessen
pathetischer Begriilung nicht zurlickzubleiben, sagte
er: »Mein eifrigstes Bestreben wird sein, mir Ihre
Zufriedenheit zu erwerben!« Er wullte zwar nicht



recht, was er damit sagen wollte, aber Ulmann schien
mit der Antwort vollkommen zufriedengestellt und zog
seinen Gast mit jugendlicher Lebendigkeit die Treppe
empor.

In der groBen Halle, die durch eine doppelte
Glasthiir abgeschlossen, hinter der Freitreppe lag,
wartete Helene, die Tochter Ulmanns, des Gastes. Sie
war ein junges Maddchen von etwa achtzehn Jahren. Thr
Wuchs war schlank und ebenmiBig, wenn sie auch
nicht gro zu nennen war. Thr Gesicht zeigte eine
reizende Frische und Anmut. Ihr Haar war in einem
dicken blonden Zopf vereinigt, welcher um den Kopf
gelegt, denselben wie ein Diadem kronte. Das einfache
Kleid, von grauer Farbe, das eng ihren zarten und doch
vollen Korper umschlof3, verriet einen gewihlten
Geschmack und das Fehlen jedes Schmuckes wies auf
eine einfache, vornehme Sinnesrichtung hin.

Sie stand neben dem reichgedeckten
Friihstiickstisch, der in der Mitte der Halle aufgestellt
war, und ordnete mit kundiger Hand die noch
durcheinanderstehenden Weingliser. Als ihr Vater die
Halle verlieB, um dem Gast entgegenzueilen, blickte
sie thm beunruhigt nach, und ein Zug der Sorge
sowohl als auch des Spottes flog iiber ihr hiibsches
Gesicht. Wie alle jungen Miadchen war sie gegen den
vorbestimmten Briutigam eingenommen und war fest



gewillt, thn nicht zu nehmen, wenn er ihr nicht gefiele.
Sein Bild hatte ihr zwar gefallen, aber Bilder tiduschen,
und sie blickte deshalb, als sie Schritte auf der Treppe
vernahm, gespannt nach der Thiir.

Ulmann und Hiller traten ein. Ohne eine
Vorstellung abzuwarten, schritt Hiller auf das junge
Maidchen zu, prefite ihre Hand an seine Lippen und
sagte: »Frdulein Helene, seit langer Zeit ist es mein
liebster Wunsch, Thnen personlich meine Huldigung
darbringen zu konnen; ich bin gliicklich, diesen
Wunsch erfiillt zu sehen!« Dann schiittelte er ihre
Hand, die er noch in der seinen hielt, herzlich und fuhr
mit lustigem Augenzwinkern fort: »Hoflentlich gefillt
IThnen meine schone BegriiBungsansprache, ich habe
mir viel Miihe damit gegeben und sie mir den ganzen
Weg bis hierher tiberlegt! «

Helene schaute ihn etwas verdutzt an, aber da er ihr
freundlich zulachte und auch ihr Vater zu lachen
begann, lachte sie endlich mit.

Man setzte sich zu Tisch, das Friihstiick verlief in
heiterster Weise. Geschickt wich Hiller allen Fragen,
die iiber seine, bezw. Wismars Familie an 1hn gestellt
wurden, aus, gab nur halbe Antworten und fligte
denselben stets die unglaublichsten Erzdhlungen bei,
so dall seine ZuhoOrer nie wuldten, ob er 1m FErnst



spreche oder scherze. Hiller war immer ein guter
Gesellschafter gewesen und liel heute, um sich tiber
die Situation hinwegzuhelfen, seiner Laune die Ziigel
schieen, wobeil ithm die Aufgeregtheit, in der er sich
befand, mit einem gewissen Galgenhumor zu Hilfe
kam.

So stiefl er denn auf lebhaften Protest, als er, mit
der Bitte sich zuriickziehen zu diirfen, aufbrach und
sich entschuldigte, die Herrschaften gelangweilt zu
haben. Aber er setzte doch seinen Willen, gehen zu
diirfen, mit dem Hinweis durch, die ganze Nacht im
Eisenbahnwagen zugebracht zu haben, und entfernte
sich, zum grof3en Bedauern des alten Ulmann, der den
jungen Mann gern noch stundenlang dabehalten hitte
und der, als Hiller fort war, zu seiner Tochter sagte:
»S0 war der Vater auch, aber der Sohn ist geistreicher,
gescheiter, der wird Leben ins Haus bringen, so einer
hat mir schon lange gefehlt!«

Helene senkte nachdenklich das Kopfchen. »Ja,«
erwiderte sie, »aber man weill nie, ob er im Ernst
redet oder sich liber einen lustig macht!« Im Innern
aber mullite sie sich gestehen, dall 1hr der
aufgedrungene Briutigam sehr, sehr gut gefiel.

Hiller lag wihrenddessen im Wagen und fuhr der
Stadt zu. Er war auBerordentlich zufrieden mit sich



und iiber sein Gesicht flog ab und zu ein Liacheln,
wenn er daran zuriickdachte, mit welchem Humor er
die Unterhaltung geleitet und wie die von ithm aufs
Tapet gebrachten Scherze gewirkt. Auch thm hatte das
junge Midchen aul3erordentlich gefallen.

»Dieser Dummkopf, dieser Wismar,« murmelte er,
»setzt eines Weibes wegen seine ganze Zukunft aufs
Spiel, bringt eine anstindige Familie und mich ins
Ungliick; gliicklicher als mit diesem Maidchen konnte
er mit keinem Weibe der Welt werden. — Nur nicht
denken, nur nicht denken!« unterbrach er seinen
Ideengang, »wer weill, was kommen wird und sein
kann, gestern Morgen lungerte ich noch schibig und
abgerissen am Hamburger Hafen herum, und heute bin
ich der Gast eines der reichsten Minner dieser reichen
Stadt, trinke die feinsten Weine, esse die besten
Sachen und rauche die teuersten Cigarren. Freilich
durch welche Mittel? Ah pah! Liige und Gewalt
beherrschen die Welt! Tauschung und Betrug ist alles,
selbst das Gliick. Nur keine Halbheit. Alles oder
nichts, 1m Guten wie 1m BOsen!«

Tage vergingen. Hiller hatte auf Ulmanns Wunsch
seine Wohnung im Hotel aufgegeben und war in das
dem Kaufherrn gehorige Haus in der Stadt gezogen, in



welchem sich auch die Geschiftsraume befanden; er
war jetzt in dem Bekanntenkreis Ulmanns eingefiihrt
und seine gesellschaftlichen Talente machten ihn
tiberall zu einem beliebten Gast. Er fiihlte sich vollig
sicher, und in der That zweifelte niemand an seiner
Identitdt. Wie wire das auch moglich gewesen, er kam
zur vorbestimmten Zeit an, sah dem Bild des
Erwarteten, welches sich in den Hinden seines
Gastfreundes befand, sprechend dhnlich, war in allen
Familienangelegenheiten orientiert, mit allen Papieren
ausgeriistet, ebenso leicht hitte man bezweifeln
konnen, dal3 der Mond der Mond, die Sonne die Sonne
sel.

Ulmann war ein reicher Mann und liebte es, seinen
Reichtum zur Schau zu stellen, sein Haus war das
gastfreieste der ganzen Stadt und der Sammelpunkt der
eleganten Welt. Dabetr war er ein Mann von
ehrenhaftem Charakter und besten Grundsétzen.

Der Verdacht Wismars, dafl Ulmann dem Freunde
mit dem stipulierten Reugeld eine Falle stellen gewollt,
war durchaus unbegriindet. Jener Kontrakt verdankte
seine Entstehung iiberhaupt nur emner Laune und war
imn  einem Rausche der Freundschaft und
Wiedersehensfreude entstanden, einige gute Flaschen
mochten auch ihren Teil daran haben. Den beiden
Freunden hatte nichts ferner gelegen, als sich zu



tibervorteilen, der Vertrag mit der hohen
Reugeldsumme  war nichts als ein  etwas
tiberschwinglicher Freundschaftsbeweis, der die alte
Freundschaft in ihren Kindern weiter fortbestehen
lassen sollte. Es widre auch Ulmann gar nicht
eingefallen, auf Auszahlung des Geldes zu dringen,
falls thm Wismar offen die Wahrheit gesagt, ja, er
hitte sich sogar dazu verstanden, die Summe zu
zahlen, falls er in der geplanten Verbindung das Gliick
seiner Tochter nicht gesichert geglaubt haben wiirde.

Dies alles {iiberdachte Hiller, als er eines
Nachmittags auf der Veranda des Landhauses stand
und 1m tridumenden Briiten hiniiber nach der
Landstral3e blickte.

Die ganze Nutzlosigkeit des perfiden Betruges
lastete auf seinem Gemiit. Das war kein Sieg, denn es
gab keinen Widerstand zu iiberwinden, und damit sank
die einzige Entschuldigung, die er fiir sich in seinem
Innern finden konnte, zu Boden. Jetzt reute es thn, mit
dem von Wismar erhaltenen Gelde nicht das Weite
gesucht zu haben, er sann dartiber nach, sich noch jetzt
durch die Flucht zu retten, ohne den Mut zur That zu
finden, er wollte flichen, und eine geheimnisvolle
Macht zwang ihn zu bleiben, er wulite, was ihn hielt,
aber er wagte es sich nicht einzugestehen — er liebte
Helene!



Sinnend betrachtete er die Menschen, die an der
Villa voriibergingen.

»Wie viele,« sagte er zu sich, »von denen, die dort
gehen und dich hier in der reichen Umgebung sehen,
beneiden dich und wiinschen sich an deinem Platz. O
wie gerne wiirde ich mit dem Aermsten tauschen, der
nur ein sicheres Brot, eine bleibende Stitte hat, der des
Abends sein Haupt niederlegen kann, ohne zu sorgen,
ohne zu denken, den nicht die Schreckensgespenster
der Furcht vom Lager aufschrecken, dem nicht die
Gedanken kommen, >was soll denn jetzt werden? Wie
soll das weitergehen?< Jener Laufbursche dort driiben
mit seiner Mappe unterm Arm, er wird, wenn das
Geschift geschlossen, hinausgehen in Gottes freie
Natur, sich an einem Feldrain niedersetzen und sich
einbilden, der gefundene Cigarrenstummel schmecke
thm. Vielleicht seinem Kollegen etwas erzdhlen von
der Grofle seines Geschifts und seinem EinfluB3 auf
den ersten Haushilter, der fiir ihn jedenfalls eine der
wichtigsten Personen des ganzen Hauses ist. — Und
ich — 1ch werde in dem hellerleuchteten Salon sitzen,
moglichst im Dunkeln, damit niemand die Rote der
Scham bemerken kann, die mir vielleicht doch in die
Wangen steigen konnte — werde liigen und
schwindeln, um den Plan eines Schurken auszufiihren,
einen Plan, der edle, vortreflliche Menschen ins



Ungliick stiirzt — und warum? Um mir eine gesicherte
Existenz zu verschaffen, um nicht arbeiten zu miissen.
Ich bin der elendeste Mensch, viel schlechter als der
Strallenrduber, der sein Opfer niederschie3t.«

Seine Brauen hatten sich finster zusammengezogen,
seine Hiande, die das eiserne Gitter, welches die
Veranda umgab, gefalit hatten, krallten sich
krampfhaft zusammen und in wilder Aufregung
riittelte er an den Eisenstében.

Das Klingen der sich hinter ihm 6ffnenden Thiir lief3
thn erschreckt zusammenfahren, er wandte sich
um: Helene stand hinter ihm. Sie trug ein weilles
Kleid, mit blauen Schleifen geziert, ein Florentiner
Strohhut hing an dem breiten blauen Bande an ihrem
Arm. Sie sah unbeschreiblich lieblich und rosig aus,
thre Augen glinzten, ein Schein von Gliick lag auf
threm zarten Gesicht.

Er sah sie finster an.

Sie blickte erschrocken zu ithm auf. »Was haben
Sie? Woran dachten Sie?« fragte sie mit zitternder
Stimme.

»Ich dachte an die Schlechtigkeit der Welt, ich
dachte daran, dal das Ungliick niemand verschont,
auch an Thnen wird es nicht voriibergehen, Helene !«

Er sagte das mit leiser verschleierter Stimme,



beinahe traurig.

»Was man im Leben Ungliick nennt,« erwiderte sie,
»1st oft nichts als das Unerfiilltbleiben unserer
Wiinsche; wer bescheidene Ziele erstrebt, wird
meistens zufrieden sein!«

»Das  Unerfiilltbleiben  unserer  Wiinsche!«
wiederholte er gedankenvoll; »wenn aber diese
Wiinsche nur in dem gerechtfertigten Vertrauen ruhen,
das wir in andere setzten, und diese andern tduschen
das Vertrauen.«

»Das ist wohl Ungliick,« sagte sie leise, »aber selten
tauscht doch ein Mensch das Vertrauen des andern,
wenn 1hn nicht die Verhdltnisse dazu zwingen; es giebt
soviel Elend in der Welt, und mancher i1st wohl nur
schlecht, weil die Not ihn hindert, gut zu sein.«

»Helene!« rief er ausbrechend, »Sie sind ein Engel,
eine Heilige! Wenn Sie wiilliten, was mir Thre Worte
bedeuten, wenn Sie wiillten, wie mich Thr hoher Sinn,
Thre —«

»Still, still!« unterbrach sie 1thn, »ich bin ein
dummes, thorichtes Madchen und schon froh, wenn
Sie nicht tiber meinen Unverstand lachen.«

»Ich lachen! Ueber Sie, iiber Dich, ich mochte
nichts als stundenlang Deinem siilen Geplauder
lauschen, nichts als in Deine Augen sehen, mein



Gliick, mein Leben!« Und alles um sich her
vergessend, zog er sie an seine Brust und bedeckte ihre
zitternden rosigen Lippen mit Kiissen.

Helene iiberliel sich willenlos seinen Liebkosungen,
sie schlo} die Augen, das junge Gliick der ersten
Liebe hielt sie ganz gefangen und fesselte sie in den
Armen des Geliebten.

Dennoch siegte Konvention und Erziehung endlich
tiber die Empfindung des Augenblicks, sanft machte
sie sich von ihm los und wie sie seine Hand in der
ihren behielt, driickte sie einen fliichtigen Kul} auf die
Spitzen seiner Finger.

Ein jdhes Rot schoB3 in seine Wangen.

»Helene!« rief er mit erstickter Sttimme, »was thun
Sie — wenn —« er suchte nach Worten, die Gefiihle
zu schildern, die ihn bewegten, und iiberwiltigt von
seiner Liebe zu dem schonen Miadchen, von Schmerz
und Reue, sank er vor ihr in die Knie und ihren
Korper in die Arme fassend, wie der reuige Siinder ein
Heiligenbild, stammelte er: »Ich bin Ihrer nicht wert!«

Erschrocken beugte sich Helene zu ihm nieder, er
hob den Kopf und als er ihr ins Auge blickte, war er
bereit, alles zu gestehen und nach dem Gestiindnis zu
flichen, sie nie mehr wiederzusehen, seine Schuld
durch Thaten des Edelmutes und der Entsagung zu



biiBen und um 1hrer Liebe wiirdig zu sein, selbst wenn
ihn diese Liebe nie begliicken wiirde. Aber da, als er
schon den Mund Offnete, um das Gestindnis seiner
Schuld abzulegen, Offnete sich die Thiir abermals und
Ulmann erschien in dem Rahmen derselben.

Der Kaufmann fuhr beim Erblicken der Gruppe ein
wenig zuriick, wihrend Hiller aufsprang und Helene
das errdtende Gesicht in den Handen verbarg.

Ulmann ldchelte bei der Bestiirzung der ertappten
Liebenden.

»Na, na,« sagte er, »warum denn so erschrocken?
Sie brauchen keine Angst zu haben, lieber Wismar,
dall ich Sie wegen Beleidigung meiner Hausehre auf
Pistolen fordere. Im Gegenteil, was ich gesehen, freut
mich ganz ungemein, denn ich glaube, dal3 hier wahre
Zuneigung dem Wunsche der Viter entgegenkommt!«
und zu seiner Tochter gewendet, sagte er, indem er
thre Hand ergriff: »Liebst Du ihn denn wirklich?«

Helene antwortete nicht, sie schlang ithre Arme um
den Hals des Vaters und verbarg ihr Gesicht an seiner
Brust. Der Kaufmann driickte sein Kind zirtlich an
sich und fuhr liebkosend iiber ihren blonden Scheitel,
dann erfalte er thre Hand und sie von seinem Halse
losend und sie Hiller entgegenstreckend, sagte er:
»Nehmen Sie sie hin, es ist mein ein und alles, mein



hochstes Gut; aber ich gebe sie Ihnen gern, Ihnen, dem
Sohn meines teuersten Freundes — machen Sie mein
Kind gliicklich!«

Hiller stand noch 1mmer  wortlos da,
die widerstreitendsten Gefiihle durchstiirmten seine
Brust, einen Augenblick hatte er auch vor Ulmann ein
Gestdndnis ablegen wollen, aber die lichelnde Miene
des Kaufmanns hatte den Gedanken verscheucht; dann
wollte er fliechen, um nie wieder zuriickzukehren, aber
ohne ein letztes Wort, einen verzeithenden Blick
Helenens, mochte er das Opfer nicht bringen. So stand
er ratlos, fassungslos der Situation gegeniiber, die ihn
mit sich fortriB. Wire Ulmann nicht selbst bewegt
gewesen, vielleicht wiare thm die Verlegenheit Hillers
aufgefallen, aber er merkte nichts, und Hiller fal3te sich
wenigstens so weit, dall er, als thm der Kaufmann die
Hand seiner Tochter entgegenstreckte, sagen konnte:
»Es wird der ehrgeizigste Wunsch meines Lebens sein,
Thre Tochter gliicklich zu machen!«

Und mit iberstromender Zartlichkeit driickte er
Helenens Hand an seine Lippen. Als er sich wieder
aufrichtete, glidnzte eine Thrine in seinem Auge.

Ulmann sah dieselbe und die Arme ausbreitend, rief
er: »In meine Arme, mein Sohn, und auf Du und Du!«

»Judas!« murmelte Hiller, als er dem alten Manne



den Bruderkulf} gab.

»Nun aber lustig, Kinder!« rief der Kaufmann,
dessen Naturell mehr heiter angelegt war; »es ist ja
Verlobung und kein Begridbnis. Vorwirts, zuerst an
den Papa gekabelt und dann die Liste derer aufgesetzt,
die eine Anzeige bekommen miissen; wir werden
nachzudenken haben, denn seit Helenens Geburt ist
kein Familienfest mehr im Hause Ulmann begangen
worden. «

Unter solchen Vorbereitungen vergingen die
Stunden. Abends feierte man in einer kleinen schnell
zusammengeladenen Gesellschaft die »vorldufige«
Verlobung.

Es war schon spit, als Hiller die Villa verliel, er
hatte den Wagen abgelehnt und schritt gedankenvoll
durch die laue Sommernacht der Stadt zu. Wie von
einer beklemmenden Last befreit, atmete er auf, als er
endlich allein seinen Gedanken ungestort nachhingen
konnte. Der Wiirfel war gefallen! Was nun? Er liebte
Helene und sie liebte ithn. Was sonst das grof3te Gliick
des Lebens, hier war es namenloses Ungliick. Er hatte
sein Spiel kldglich verloren, denn Helene verlieren,
hie3 fiir i1hn zeitlebens ungliicklich werden, und
verlieren mufite er sie. Die edlern Gefiihle in seinem
Herzen, die mit der Liebe zu dem schonen Midchen



neu erwacht waren, lehrten thn, dall er nur durch
Entsagung, durch Verzicht auf sein Lebensgliick die
Schuld biilen konne, die er auf sich geladen.
Entsagen? gab es denn kein Mittel? wiirde er
tiberhaupt im stande sein, von ihr zu lassen, und sie,
wiirde sie eine Trennung iiberleben? sie, die mit so
tiefer, so inniger Liebe an ihm hing. Wie, wenn er ihr
nach der Hochzeit ein Gestdndnis ablegte, wenn er sie
zur Flucht iiberreden konnte — sie liebte thn — ein
liebendes Weib vergiebt alles. Man hatte Beispiele, dal3
reine, edle Frauen in grenzenloser Liebe an Riubern
und Bosewichten gehangen. Oder wenn Wismar krank
wiirde, wenn er stiirbe? Er war der einzige Mensch,
der das Geheimnis kannte; wenn er thn totete? Ein
Schauer fallte ithn bei dem Gedanken, zugleich aber
befreite ein tiefer Seufzer der Erleichterung die
beengte Brust. Da war ein Ausweg, da war Rettung
und Strafe zugleich! War nicht jener der einzig
Schuldige? Er? hm, er war ein armer Teufel — das
Geld, das verfluchte Geld hatte 1thn bestochen; aber
jener, der nicht in Elend und Not verkam, selbst wenn
er die Wahrheit gesagt hidtte. — Und wenn er ihn
totete? wiirde es unentdeckt bleiben? Vor der Familie
Wismars glaubte er sicher zu sein; der Vater war zu
alt, um nach Deutschland zu kommen, — die
Geschwister? Wismar hatte ithm erzahlt, dal3 seine



Briider mit ihm nicht gut stinden. Aber die Frau? Hier
lag eine ernste Gefahr. Doch zuletzt, wenn er ihr eine
Abstandssumme bot, thr schrieb unter Wismars
Namen, dal} er sich in Deutschland verheiratet habe,
sie wiirde sich in das Unvermeidliche fiigen. Und
wullte sie denn, wo er war, fand sie ithn denn? von der
Familie Wismars hatte sie jedenfalls keine Hilfe zu
erwarten, 1m Gegenteil! Und wenn auch, komme was
da wolle, Helene muflte sein bleiben und sollte er eine
Welt zu bezwingen haben. War sie sein, dann konnte
er ein  neues Leben  beginnen, durch
verschwenderisches Wohlthun das Unrecht gutmachen,
was er gethan, und dadurch, da3 er den Guten half,
den Tod eines Schurken wettmachen! Fiir Helene
wollte er siindigen, fiir sie leben, fiir sie sterben, seine
Ruhe, sein Gliick, sein Leben fiir sie opfern! Eine
unendliche Sehnsucht erfaf3ite ithn, in ithrer Nidhe zu
sein.

Er wandte sich und schritt den Weg zuriick, den er
gekommen. Auf einer Briicke blieb er stehen, neigte
sich iiber das Geliander und blickte in die Flut, die leise
gurgelnd unter dem Briickenbogen dahinschoB.

»Das Bild eines Morders!« murmelte er, als er die
Umrisse seiner Gestalt in dem dunklen Wasser
erblickte. »Mul} es denn sein?« fliisterte er. »Wer 1n
die Zukunft sehen konnte!«



Nach einer Weile schritt er weiter. Hell und
freundlich leuchtete die vom Mondschein iibergossene
Villa Ulmanns durch die Baume. Er sprang liber den
eisernen Gartenzaun und schritt nach dem
Stallgebidude, eine dort lehnende Leiter zu holen. Was
er damit wollte, wullte er selbst nicht recht.
Mechanisch setzte er seinen Weg fort, mechanisch
streckte er die Hinde aus, um die Leiter zu ergreifen;
im nichsten Augenblick aber taumelte er entsetzt
zuriick — seine ausgestreckten Hiande waren rot, rot
wie 1n Blut getaucht. Es war das Licht einer roten, vor
dem Stall brennenden Laterne, welches darauf fiel,
aber er war viel zu erschrocken, um nach der Ursache
der Erscheinung zu forschen. Mit starren Augen
betrachtete er entsetzt seine Héinde.

»Blut! Blut!« stammelte er mit zitternden, bleichen
Lippen, und wie von Furien gepeitscht, floh er aus dem
Garten. Er hatte den Gartenzaun wieder iibersprungen
und stand jetzt tief aufatmend auf der Landstral3e.
Schaudernd hob er seine Hinde gegen das Licht des
Mondes, sie waren wieder weil.

»Noch klebt kein Blut daran,« (fliisterte er
erleichtert, »aber wie lange noch ...7«

Er sah sich um, und jetzt erst bemerkte er die rote
Laterne, deren Licht durch die Baume schimmerte.



»Ich bin ein rechter Held!« dachte er, und ein
verdchtliches Licheln umspielte seine Lippen. »Vor
dem roten Licht einer Stalllaterne ergreife ich das
Hasenpanier!«

In dumpfes Sinnen verloren, schritt er nach der
Stadt zuriick, aber bald blieb er wieder stehen. »Ich
mul} zu Ende kommen,« murmelte er, »ich muf} einen
Entschluf3 fassen, der mich unwiderruflich bindet. Ich
will das Schicksal befragen, mag es entscheiden. — Ist
es denn so etwas Grofles, das Leben eines Menschen?
Sterben nicht téglich viele Tausende, verschlingt nicht
das Meer in einer Nacht oft ebensoviel — und der
Krieg? wer kann die Millionen zidhlen, die er
vernichtet, und sie fallen, sterben oft unter
entsetzlichen Qualen, einer Sache wegen, die sie
meistens nicht kennen, vielfach nicht verstehen! Sie
werden geopfert dem Stolz, der Rachgier, der
Habsucht einzelner Menschen oder Gruppen, der
Eroberungssucht  ehrgeiziger = Monarchen, den
Handelsinteressen gewissenloser Spekulanten. Ich
fiilhre auch Krieg; mag er meinen Interessen fallen!
Aber 1ch will gerecht sein, will Sonne und Wind zur
gleichen Hilfte einteilen, mag der Zufall entscheiden,
wer von uns beiden als Sieger aus dem Kampfe
hervorgehen soll. Allein wie frage ich das Schicksal?«
Er sah sich eine Weile suchend um und zog endlich ein



Goldstiick aus der Tasche. »Kopf oder Schrift!« rief
er, »es 1ist ein altes Spiel, mit dem will ich's versuchen:
mir den Kopf, thm die Schrift; wer unter fiinfmal
dreimal fehlt, hat verloren.«

Er wollte das Goldstiick in die Hohe werfen.
»Halt!« sagte er, plotzlich innehaltend. »Der
Hokuspokus mufl Methode haben. Dort i1st ein
Kreuzweg, da will ich mit dem Golde, das mich zu der
verruchten That verlockt, um Gliick und Leben
spielen. — Spielen?« fuhr er, weiterschreitend,
gedankenvoll fort, »werde ich auch die Bedingungen
halten, die ich mir gesetzt, wenn ich verliere?
Gleichviel! wenn ich gewinne, halte ich sie sicher, und
vielleicht gewinne ich.«

Er hatte den Kreuzweg erreicht und schleuderte das
Goldstiick hoch in die Luft. »Kopf!« jubelte er, als er
die zur Erde gefallene Miinze betrachtete. Abermals
warf er sie in die Hohe.

Es war ein eigentiimlicher Anblick, jener elegante
Mann, allein auf dem Kreuzweg, wie er das Goldstiick
in die Luft schleuderte und sich dann tief auf die Erde
herabbiickte, um 1m Lichte des vor dem jungen
Morgen erblassenden Mondes die Seite zu erkennen,
auf welche es gefallen war. Diesmal lag die Schrift
oben. Er stieB3 einen Fluch aus und warf das Goldstiick



wieder und wieder in die Luft.

»Gewonnen!« jubelte er, als ihm beim flinften Mal
der Kopf entgegenblinkte. Fast stolz richtete er sich
auf und stief} die Miinze mit dem Fulle weg.

»Bleib' liegen!« rief er, »mir hast Du Gliick
gebracht, vielleicht findet Dich ein armer Teufel, dem
Du es auch bringen kannst. «

Ein markdurchdringender, heiserer Schrei ertonte
plotzlich iiber ithm hoch in der Luft. Zu Tode
erschrocken, fuhr er zusammen. Mit fahlem Antlitz
starrte er empor; liber thm schwebte mit lautlosem
Fliigelschlag eine Eule, die ihn mit gliihenden Augen
gespensterhaft anstierte. Wieder ertonte jener
markerschiitternde  Schrei. Da erfallite  banges
Entsetzen sein Herz, und wie mit eisernen Krallen
legte es sich um seine Brust. Mit einem Aufschrei
brach er zusammen; dann raffte er sich auf und eilte
mit fieberhafter Hast seiner Wohnung zu. Schwer
atmend, sank er kraftlos auf sein Lager, bleischwer
legte sich ein ermattender Schlaf auf seine Lider.

Tage und Wochen vergingen; der Tag der Hochzeit
riickte immer ndher. Mit nervoser Ungeduld wiinschte
thn Hiller herbei; thm war, als wire mit dem
Augenblick, da Helene die Seine wiirde, jede Gefahr
tiberwunden, und selbst in Stunden der Furcht, der



Sorge und UngewiBheit sagte er sich: »Ist Helene erst
mein Weib, werde ich Mittel finden, mein Gliick zu
verteidigen.« Der Gedanke, jetzt noch zu fliehen, kam
thm nie mehr in den Sinn, er liebte Helene
leidenschaftlich und wollte sie besitzen, um welchen
Preis es auch sel.

Gerade sechs Wochen nach dem Tage, an welchem
sich Wismar und Hiller in Hamburg getroffen, fand die
Hochzeit des Betriigers und seines Opfers statt. Mit
fester Stimme sprach Hiller das »Ja« am Altare, mit
erhobenem Haupt schritt er, seine junge Frau am
Arme, durch die festlich geschmiickte, mit einer
neugierigen Menge gefiillte Kirche. In seinen Blicken
lag etwas Drohendes, etwas wie eine Herausforderung,
als wollte er sagen: »Jetzt ist sie mein! wehe jedem,
der es versucht, mir sie streitig zu machen!«

Mit opulenter Pracht feierte der reiche Kaufherr die
Hochzeit seiner Kinder. Alles, was Ansehen und
Namen hatte, fand sich in dem alten Geschaftshause
zusammen, und die helle Sonne begleitete die letzten
frohlichen Giste auf ithrem Heimwege. Viel friiher,
tiefe Dunkelheit lag noch tiber den Déchern, entfiihrte
Hiller seine junge Frau der Gesellschaft. Es mochte
gegen zwOIf sein; ein geschlossener Wagen hielt an
einer Seitenpforte des Hochzeitshauses. Das junge
Paar schliipfte, ungesehen von dem Schwarm der



Gaste, 1n die Kutsche, die Pferde zogen an, und lautlos
rollte der Wagen davon.

In der Villa an der LandstraBle, die fir die
Neuvermihlten eingerichtet war, erwartete nur eine
alte Dienerin das junge Paar. Knirschend fuhren die
Réider der Equipage iiber den Kiesweg der Einfahrt,
lachelnd blickte der Kutscher den Aussteigenden, die,
sich umschlungen  haltend, die  Freitreppe
emporstiegen, nach, bis sie hinter der erleuchteten
Glasthiire verschwunden waren, dann knipste er mit
der Peitsche und fuhr nach der Stadt zuriick.

Tiefe Stille lag tiber der tauatmenden Gegend, nur
die Fontaine platscherte trdumerisch, und funkelnd
fielen die fliissigen Tropfen, im Licht des Mondes
glinzend, in das zitternde Wasser des Bassins. Hinter
den weillen Spitzenvorhdngen im Eckzimmer der Villa
blitzte ein Licht auf; im Rosengebiisch unter den
erleuchteten Fenstern sang eine Nachtigall in
schmelzenden Tonen ein jauchzendes Brautlied.

Ein Schatten huschte iiber den Garten, zwel
gliihende Augen leuchteten durch die Dunkelheit. Es
war die Eule. Lautlos schwebte sie niaher und niher,
jetzt scho3 sie herab, und im nichsten Augenblick
schlug sie ihre Finge in den zuckenden Leib des
kleinen Sangers, der eben noch von Liebesgliick und



Leben gesungen und nun sein letztes Lied mit einem
Todesrocheln endete. Rote, heiBBe Blutstropfen fielen
zur Erde nieder, und mit dem letzten Aufschrei des
erwiirgten Vogelchens erlosch auch das Licht hinter
der Gardine.

S

Nach der Hochzeit kam wieder die alte Sorge und
Unruhe iiber Hiller; er fiihlte, dall er etwas thun
miisse, dem Schicksal zu begegnen, und wulite nicht,
wie, und welche MaBregeln er ergreifen sollte. Das
einzige, was er that, war, die Hamburger Zeitungen
eifrigst durchzulesen; er glaubte, Wismar werde ithm
auf diesem Wege eine Nachricht zukommen lassen. Er
glaubte sogar, dies mit thm ausgemacht zu haben, aber
erinnerte  sich, trotz seines sonst trefflichen
Gedichtnisses, dieser Abmachung nicht mehr genau.
Auch fand er, trotz seines eifrigen Suchens, nicht die
geringste  Spur. Dennoch war er vor einer
Ueberraschung ziemlich sicher. Es lag in Wismars
eigenstem Interesse, 1hn vor seiner Ankunft zu
benachrichtigen. Aber diese Benachrichtigung war es,
vor der er zitterte. An dem Tage, an welchem sie
erschien, wulldte er, ob er sein Gliick verlieren oder
zum Morder werden miisse. Und der Tag kam, der



Nachricht brachte, aber eine ganz andere, als Hiller
erwartet.

Es war etwa vierzehn Tage nach der Hochzeit, da
las Hiller in einer Hamburger Zeitung unter
»Gerichtssaal« folgende Notiz:

»Eine etwas ritselhafte Erscheinung sal3 gestern in
Gestalt eines hiibschen, nicht uneleganten jungen
Mannes auf der Anklagebank. Der Angeklagte, der
erst hartndckig die Nennung seines Namens
verweigerte, aber schlieBlich durch Zufall verriet, daf}
er Hiller heile, will den Namen seiner Vaterstadt
vollig vergessen haben. Derselbe macht iiber seine
Herkunft und seinen Stand die widersprechendsten
Angaben; seiner Aussprache nach scheint er
Amerikaner zu sein, obwohl er das Deutsche sehr
geldufig und nur mit ganz leisem Accent spricht.
Jedermann ist tiberzeugt, dal3 Hiller nicht der wahre
Name des Angeklagten ist, und man vermutet, es mit
emem 1nternationalen Gauner oder Hochstapler zu
thun zu haben. Die Anklage lautet auf schwere
Korperverletzung mit todlichem Ausgang. Der
Sachverhalt stellt sich folgendermallen dar.

Am Abend des 20. April dieses Jahres befand sich
der Angeklagte in einem Konzertlokal auf St. Pauli
und geriet dort in einen Streit mit einigen der am



gleichen Tisch sitzenden Giste. Aus dem Lokal
verwiesen, setzte der Angeklagte mit seltener Roheit
den Streit auf der Stralle fort. Von Schutzleuten zur
Wache gebracht, wehrte er sich wie verzweifelt und
schlug dem einen der Beamten mit einem schweren
Stock dermaflen auf den Kopf, dal der Schutzmann
infolge des Schlages verstorben ist. Die Zeugen sagen
aus — —«

Bis hierher hatte Hiller mit fieberhafter Erregung
gelesen, nun aber verschwammen die Buchstaben vor
seinen Augen, er liel das Blatt sinken und blickte starr
vor sich nieder. Ein Gliick fiir 1thn, daf} er allein war —
noch nie hatte er sich in solcher Aufregung befunden.

Kein Zweifel, der Angeklagte war Wismar. Der
Tag, die That alles stimmte zusammen, aber was
hatte den Ungliicklichen nur bewegen konnen, sich
Hiller zu nennen? Er nahm das Blatt wieder auf,
vielleicht fand er eine Aufkldrung; aber die Zeitung
zitterte so heftig in seinen Hianden, daf} ihm die Zeilen
untereinander liefen. Er verschob deshalb das Lesen,
bis er ruhiger sein wiirde, nur den Urteilsspruch
brachte er mit vieler Miihe heraus: er lautete auf sechs
Jahre Gefédngnis.

Ein eisiges Kiltegefiihl iiberkam ihn. »Sechs Jahre,«
fliisterte er mit bebenden Lippen, dann sprang er




plotzlich auf. »Ich mufl sofort nach Hamburg, ihn
sofort sprechen; was nur den Wahnsinnigen bewogen
hat, meinen Namen zu nennen! — Aber nein, das geht
ja nicht!« fuhr er in seinem Selbstgesprich fort, »das
konnte Aufsehen erregen, ich diirfte doch nur in
Gegenwart eines Gefdngnisbeamten mit ihm reden. —
Nein, nein! Und was soll ich auch dort? Eines steht
fest, Wismar hat geschwiegen, hat seinen Namen nicht
genannt und wird 1hn nicht nennen, somit habe ich
sechs Jahre gewonnen. — Sechs Jahrel« stiell er
beinahe jubelnd heraus; »wer weill, was kommen wird
und sein soll! Sechs Jahre Zeit! Er wird solange
schweigen, mull schweigen, warum hitte er bis jetzt
geschwiegen, und dann? — Aber die Frau?« All seine
Frohlichkeit war bei dem Gedanken wieder zerstoben.
Lange schritt er im Zimmer auf und nieder, endlich
trostete ithn wieder die Hoffnung, dal3 die Frau ja nicht
wissen konne, wo ihr Gatte geblieben. Hatte ihr
Wismar iiberhaupt gesagt, wohin er sich gewendet?
Die Wahrheit hatte er 1hr jedenfalls nicht
eingestanden. Die groflte Gefahr war also vorderhand
beseitigt; kam die Frau wirklich nach Deutschland
heriiber, so konnte er i1hr im schlimmsten Falle
die Wahrheit sagen. Da sie ihren Gatten unverheiratet
fand und einsehen multe, dall der Betrug auch zu
thren Gunsten ausgefiihrt, hoflte er, sie zum Schweigen



Zu bewegen.

Mit dieser Hoffnung trostete er sich einigermal3en,
dennoch beschiftigte thn der Gedanke tagelang, und er
war oft miBlaunig und zerstreut. Helene litt
schmerzlich unter dem Gemiitszustand ihres Gatten,
der wie e giftiger Mehltau auf das Gliick ihrer
jungen Ehe fiel; aber sie wagte nicht, nach der Ursache
zu forschen, und da Hiller, wenn er bemerkte, daf} ihr
Auge sorgenvoll auf seinem Antlitz ruhte, sofort sein
Benehmen dnderte und sich zwang, heiter zu scheinen,
so sah sie wohl ein, dal’ er ihr seinen Schmerz und
Kummer nicht anvertrauen wolle, und schwieg, der
Zeiten harrend, wo er von selbst sprechen werde. Aber
Hiller fand sie oft, wenn er, wie das nicht selten
vorkam, des Nachts aus dem Schlafe fuhr, iiber 1hn
geneigt, die Stirn sorgenvoll umzogen und Thrinen in
den Augen. Sie fragte ihn nichts, sie sprach kein Wort,
aber die schwersten Anklagen hitten sein Herz nicht
schmerzlicher foltern konnen, als es der leise Seufzer
that, mit dem sie ihr Haupt in die Kissen sinken liel3.

Am Morgen sprach er dann wohl von unruhigen
Traumen oder dem Schrei der Eule, den er gehort; und
in der That war der unheimliche Schrei des
Nachtvogels mehr als einmal die Ursache seines
plotzlichen Erwachens.



Er hallte den Vogel und beschlo3, thn zu toten.
Eines Tages brachte er ein Gewehr mit nach
Hause und lauerte des Abends auf die Eule, die thm

auch bald zu Schuf} kam.

Es war ein warmer, gewitterschwiiler Abend, als er,
das Gewehr schullbereit, auf der Veranda stand und in
die Hohe spihte; dort hinter der Buche hatte er die
Eule vorbeithuschen sehen. Er hob das Gewehr: »So
miiflite ich das Ungliick, das mich bedroht, vernichten
konnen,« murmelte er vor sich hin. »Ich will sehen, ob
ich es vermag: Tote ich die Eule auf den ersten Schuf3,
so soll mir das ein Zeichen sein, daf} ich allezeit meine
Widersacher vernichte.«

Gleichsam als wolle 1hn das Tier hohnen, schwebte
es in diesem Augenblick, einen scharfen Schrei
ausstoBend, fast iiber seinem Haupte. Er fuhr
zusammen, todlich erschreckt. Im  nichsten
Augenblick aber flog die Biichse an seine Wange:
»Stirb du wenigstens!« knirschte er. Ein scharfer Knall
ertonte, aus dem Flintenrohr lohte es feurig auf, und
die Eule flatterte, todlich getroffen, zur Erde.

Helene kam bei dem Krachen des Schusses eilig
herbei. Mitleidig blickte sie auf das im Todeskampf
zuckende Tier. »Du hast die Eule getotet?« fragte sie
leise.



»Jal« erwiderte er fest, »sie soll mir den Schlummer
nicht storen. Jetzt werde ich ruhig schlafen. «

Helene erwiderte nichts, aber sie sah ithn an mit
einem Blick so voll Hingebung, riihrendster Sorge und
zartlichster Liebe, dafl er das Gewehr fallen lie3, die
Arme um sie schlang und sein Haupt auf ihre Schulter
lehnte. Heille, bittere Thrinen entstromten seinen
Augen, aber sein Mund blieb geschlossen.




3.
Die roten Hiande.

Dem Ungliicklichen, der auf der Anklagebank den
Urteilsspruch vernimmt, der ihn zu sechs Jahren
Gefiangnis verdammt, mag wohl diese Zeit endlos
erscheinen; dem Kranken dagegen, dem der Arzt
eroffnet, daf3 er nur noch sechs Jahre zu leben habe,
wird dieser Zeitabschnitt erschreckend kurz
vorkommen. So unterscheidet sich fiir uns alles nach
unsern Hoffnungen und Befiirchtungen.

Hiller hatte, als thm unerwartet und unerhofft eine
Frist von sechs Jahren gegeben wurde, diese Nachricht
als unerhofftes Gliick freudig begriiBt. IThm schien auf
einmal die Rettung vom Himmel gefallen zu sein.
Sechs Jahre! was konnte da nicht alles geschehen, was
konnte er nicht selbst unternehmen. Sein alter Spruch
»wer welld, was werden wird und sein kann,« trostete
thn. Aber ach, er war doch nur der Kranke, der
geglaubt hatte, sein Ende sei nahe, und dem der Arzt
eine Frist von sechs Jahren gegeben. Bald fand er die
Frist zu kurz und oft erschrak er, wenn ein Monat oder
ein Jahr dahingeschwunden.



Die Zeit hatte allerdings manche Verdnderung
gebracht. Wismars Vater war gestorben. Die
Entfernung tiberhob Hiller allerdings, die Reise zu
machen; obwohl dieselbe der Erbregulierung wegen
notig gewesen wire, wurde sie von ihm trotzdem aus
leicht verstidndlichen Griinden nicht unternommen. Er
tiberliel es den Briidern Wismars, das Vermogen zu
teilen, und legte die auf ihn fallende gro3e Summe bei
einem Bankhause nieder. Das Geld wollte er Wismar
tibergeben, wenn derselbe aus dem Gefdngnis
entlassen wurde. Er hoffte ihn dadurch zu bewegen,
von seinen sonstigen Rechten Abstand zu nehmen und
die Dinge so zu lassen, wie sie waren. Er hoflte sicher,
daB Wismar, kaum dem Gefidngnis entgangen, sich
nicht selbst der Beihilfe zu einem Verbrechen
bezichtigen werde, welches ihn sogleich wieder auf
Jahre hinter die Mauern des Kerkers fithren mufte.
Frei und reich, konnte es ithm ziemlich gleich sein,
welchen Namen er fiihrte, umsomehr, da sein Vater
gestorben und seine Anhinglichkeit an die
Geschwister keine allzugrof3e war.

Eine zweite Veridnderung, welche die Zeit mit sich
gebracht hatte, war: da3 Ulmann ganz vom Geschift
zuriickgetreten war und seinem Schwiegersohn die
Leitung der Firma allein {berlassen hatte, ein
Umstand, der insofern fiir Hiller von grofler



Wichtigkeit war, als er nun leichter die Auszahlung
von Wismars Erbteil bei einer giitlichen Einigung mit
diesem vertuschen konnte.

Hillers Verhidltnis zu Helene hatte keine Aenderung
erfahren. Beide hingen mit inniger Liebe und
Zirtlichkeit aneinander und vergotterten den Knaben,
den Helene im ersten Jahr der Ehe ihrem Gatten
geschenkt.

Beiden war das seltene Geschenk einer wahrhaft
reinen und gliicklichen Ehe zu teil geworden, aber der
Grund, auf dem dieses Gliick ruhte, war Verbrechen,
Téauschung und Betrug, und um dieses Gliick aufrecht
zu erhalten, um es gegen Zerstorung zu verteidigen,

sann der, dem es oblag, dieses Gliick zu hiiten, auf
Mord.

Ja auf Mord, denn Hiller war fest
entschlossen, Wismar, wenn er sich seinen
Bedingungen nicht fiigte, zu toten.

Um zu erkunden, wie weit er hoffen konne, Wismar
fiir seine Pline zu gewinnen, war er nach langem
Widerstreben doch nach Hamburg gefahren und hatte
eine Unterredung mit dem Gefangenen nachgesucht.
Dieser Besuch wire beinahe verhdngnisvoll geworden,
man hatte ihn auf das Stadthaus citiert und durchaus
erfahren wollen, was er von dem Angeklagten wisse.



Nur mit groler Miihe hatte er sich herausgelogen,
indem er angab, er vermute nur, dal} der Striafling ein
Bekannter von ithm sei, er wolle ihn eben deswegen
sehen, um sich davon zu liberzeugen.

Zum Glick liel der Staatsanwalt, vor welchem
diese Vernehmung stattfand, Wismar nicht sofort
vorfiihren, sondern erbat sich von Hiller nur Bericht
nach  stattgefundener  Unterredung mit dem
Gefangenen.

Diese Unterredung fand im Sprechzimmer des
Gefangnisses, in Gegenwart eines Beamten statt.

Wismar verzog keine Miene, als er Hiller erblickte,
er hatte sofort gewul}t, wen er zu erwarten hatte, wullte

doch kein Mensch als sein Komplice seinen
Aufenthalt.

Hiller fuhr mit der Hand iiber den Mund und gab
Wismar durch einen gleichzeitigen Wink mit den
Augen ein Zeichen, welches Wismar auflorderte,
verschwiegen zu sein.

Dieser senkte, zum Zeichen, dal} er verstanden
habe, kaum merklich den Kopf.

»Ich scheine mich getduscht zu haben!« sagte dann
Hiller laut, »ich vermutete einen meiner fritheren
Angestellten 1n Thnen, aber Sie sind nicht der, den ich
meine, dennoch kommt mir Thr Gesicht bekannt vor.



Mein Name 1st Wismar, ich bin der Chef des Hauses
Ulmann u. Comp. in Kassel, zugleich der
Schwiegersohn des ehemaligen Inhabers der Firma:
erinnern Sie sich vielleicht, mich schon gesehen zu
haben?«

»Nein!« erwiderte Wismar einfach; »ich kenne Sie
nicht!«

»Wie lange dauert Thre Strafzeit noch?«

»Zwel Jahre!« antwortete der Gefragte mit einem
Seufzer.

»Ich bin Mitglied des Vereins zur Unterbringung
entlassener Strafgefangener,« sagte Hiller, »vielleicht
kann ich etwas fiir Sie thun, wenn Sie Thre Freiheit
wiedererlangen!«

»Sehr giitigl« bemerkte Wismar mit einem
ironischen Licheln.

»Wollen Sie mir schreiben, wenn Sie entlassen
werden?« fragte Hiller.

»Ich  werde Ihnen schreiben, ganz gewil3,«
antwortete Wismar mit Nachdruck.

Damit war die Unterredung zu Ende.

Hiller begab sich sofort auf das Stadthaus und
berichtete dort, dal3 der Gefangene nicht der von ihm
Gesuchte sei.

»Schade!« antwortete der Staatsanwalt, »wir



mochten so gern erfahren, wer der Mensch eigentlich
ist, er fiihrt sich vorziiglich und seine Strafzeit wiirde
gewi3 um ein erkleckliches verkiirzt werden, wenn er
nicht jeden Aufschlul {iiber seine Personlichkeit
verweigerte !«

»Er mag wohl seinen Grund dafiir haben,«
bemerkte Hiller, den die Moglichkeit, dal Wismars
Strafzeit etwa abgekiirzt werden konnte, nicht wenig
erschreckte.

»Das glaube ich selbst,« antwortete der
Staatsanwalt, »so mag er denn seine sechs Jahre
absitzen.«

Hiller war mit dem Resultat seines Besuches sehr
zufrieden. Er wullte jetzt, dall Wismar schweigen
werde, er wullte sich ferner vor jeder Ueberraschung
sicher, denn das war gewil}, dal3 Wismar, ehe er
personlich erschien, schreiben werde. Und er schrieb.

Sechs Jahre waren vergangen. Hiller befand sich mit
seiner Familie in der Schweiz. Nicht ohne Absicht
hatte er den Aufenthalt im Auslande gewéhlt, um dem
Kommenden zu begegnen, dem Kommenden, dem
Freiwerden Wismars. Er hatte ein Landhaus dicht am
Vierwaldstittersee  gemietet, ein  entziickender
Aufenthalt. Dort lebte er seit Anfang des Friihlings in
scheinbar sorglosester Lebensfreude, aber sein



Innerstes zerfrall Sorge und Angst, und oft brauchte es
seiner ganzen Energie und Willensstirke, um nicht
mitten 1m trauten Zusammensein mit den Seinen, laut
aufzuschreien vor Schmerz und Verzweiflung.

Es war ein wunderschoner Abend. Von einem
weichen, durchsichtigen Schleier umgeben, lagen die
hohen Berge in majestitischer Ruhe, nachleuchtend im
Glanz der untergehenden Sonne. Unfern rauschte der
See, und von Zeit zu Zeit erschallte von den Kihnen,
welche leicht und unhorbar iiber den dunklen
Wasserspiegel glitten, der Gesang froher Menschen.

Hiller und die Seinen sallen auf dem holzernen
Balkon des Landhauses. Helene lehnte in einem
bequemen Sessel Hiller gegeniiber, sie hielt ihren
Knaben, der mit dem gelosten Haar der Mutter spielte,
in den Armen und blickte triumerisch zu den Bergen
empor. Ulmann und Hiller besprachen bei einem Glas
leichten Weins und einer Cigarre die neuesten
Tagesereignisse aus den Zeitungen.

Plotzlich ging die Glocke der Hausthiir und gleich
darauf erschien ein Diener mit einer Handvoll Briefen.
Hiller, der beim Klang der Glocke nervos
zusammengefahren war, streckte hastig die Hand aus,
um die Briefe in Empfang zu nehmen. Der Diener
reichte sie thm, da Hiller aber zu hastig zugrnift, glitt



einer der Briefe, welcher kleiner war als die andern,
herab und fiel auf den Ful3boden.

Weder Hiller noch der Diener bemerkten dies, aber
das Kind hatte es gesehen. Rasch sprang der Knabe
vom SchoB3 der Mutter, ergriff den Brief und ihn
Helene hinhaltend, sagte er: »Mama auch Brief
haben!«

Helene nahm das Schreiben, und einen fliichtigen
Blick auf die Adresse werfend, reichte sie dasselbe mit
den Worten threm Gatten: »Sieh' einmal, Benno, das
siecht beinahe so aus, als ob Du es selbst geschrieben
hittest. «

»Wahrhaftig!« erwiderte Hiller, nachdem er das
Couvert betrachtet, liberrascht. Er offnete jedoch den
Brief nicht, sondern steckte ithn in die Seitentasche
seines Rockes. Seine Hand zitterte dabei so heftig, daf3
er kaum die Tasche finden konnte, und langsam zog
eine fahle Totenblisse liber sein Gesicht, mithsam nur
rang er nach Atem.

Er war sich der Veridnderung, welche auf seinem
Antlitz sichtbar wurde, wohl bewul3t, ein scheuer Blick
streifte seine Umgebung. Erleichtert atmete er auf, als
er sich iiberzeugt, dal3 weder Helene noch Ulmann ihn
beobachtete.

»Ziinden Sie die Lampe in meinem Zimmer an!«



gebot er dem Diener. »Ich mufl Euch einen
Augenblick verlassen,« wendete er sich dann an Frau
und  Schwiegervater; »ich  erwarte  wichtige
Nachrichten!«

Er hatte sich erhoben und schickte sich an, dem
Diener zu folgen.

»Ach lall doch die Geschifte!« rief thm Ulmann
nach, »die haben Zeit bis morgen!«

»Nein, nein!« erwiderte Hiller, »es 1st schon
leichtsinnig genug, das Geschift allein zu lassen, um
hier meinen Launen zu leben, jeder Pflicht darf ich
mich aber nicht entziehen. — Auf Wiedersehen!« rief
er Helene zu, »ich denke bald fertig zu sein!« Mit
diesen Worten entfernte er sich.

In seinem Zimmer angekommen, ging er zuerst eine
Weile unruhig auf und ab, dann zog er den Brief
hervor und drehte ihn nervos in den Handen hin und
her, ohne den Mut zu finden, ithn zu 6ffnen. Endlich
ril} er das Couvert auf.

»Ich bin seit einigen Tagen meiner Haft entlassen.
Was nun? Es 1st wohl das beste, wir sprechen uns —
aber nicht hier, schreiben Sie mir, wo wir uns treffen
wollen. Senden Sie die Nachricht postlagernd
Hamburg. B. W.« So lautete der Inhalt des Schreibens.

Hiller lieB, nachdem er zu Ende gelesen hatte,



das Blatt sinken und stiitzte den Kopf auf die Hand.
Also der Kampf begann. Nach Jahren des Friedens
hob die Gefahr ganz nahe vor ihm ihr furchtbares
Haupt. — Sollte er den Kampf aufnehmen? sollte er
flichen? Wismar wiirde thm, das wulite er sicher, heut'
noch eine groBBere Summe auszahlen, als er ihm
damals versprochen; wenn er heute die Flucht ergriff,
war er geborgen, vor Not geschiitzt! — Aber Helene!
sein Kind! Konnte er sich von ihnen losrei3en? wiirde
1thn nicht Reue, Leid und Sehnsucht verzehren? sie nie,
nie mehr wiedersehen! Und welches Andenken lie3 er
zuriick, wie mufite sie ithn verachten, hassen! Helene,
thn, sein Weib, die er iiber alles liebte, ithn als
Schurken, als Betriiger verachten! Und wie wiirde sie
es ertragen? wiirde sie es iiberleben? muften nicht
Gram, Scham und Ekel sie toten! Und sein Kind, sein
Kurt, sein Fleisch und Blut, sollte er der Mutter eine
Last werden? eine stete Mahnung an die Schurkerei
seines Vaters? Wie sollte sie 1thn erziehen, was ihn
lehren? nachdem der Mann, den sie am meisten geliebt
und geachtet, sich als der groBte Betriiger entpuppt;
wie sollte sie i1thm, nach dieser Tauschung, von
Vertrauen und Treue reden, was sollte sie thm von
seinem Vater sagen!

Er rang die Hiande und stGhnte laut auf.
»Nein! nein!« schrie er dann auf, »ich muf3 weiter,



ich darf nicht feig zurtick! Komme, was kommen mag,
der Kampf beginnt, und ich werde kdmpfen! Es gilt
nicht mein Gliick allein, es gilt die Ruhe der Meinen.
Sollen sie vernichtet werden, oder ein Schurke seinen
Betrug gliicklich zu Ende fiihren?«

Entschlossen trat er, nachdem er einige Male im
Zimmer auf- und abgegangen war, an den
Schreibtisch. Sein Gesicht hatte einen finster
drohenden Ausdruck angenommen, die grauen Augen
blickten kalt und entschlossen. Mit fester Hand warf er
die Zeilen auf das Papier.

»Zu ndherer Besprechung erwarte ich Sie in Bad
Ilmenau am 24. dieses Monats am sogenannten
Tulpenstein nachmittags um halb vier.

B. W.«

Er legte einen Tausendmarkschein in das Schreiben,
schlol das Couvert und steckte den Brief in die
Tasche, dann Offnete er der Reihe nach die
eingelaufenen Geschiftsbriefe. Er war vollig ruhig
geworden, und als Helene eintrat, fand sie ihn, iiber
Briefe und Rechnungsausziige gebiickt, ganz in
Geschiften versunken, vor dem Schreibtisch sitzend.

Sie beugte sich iiber thn und kiiB3te ithn auf die Stirn.
»Lall doch die dummen Geschifte!« sagte sie, »und
komm hinaus, es ist so schon drauflen.«



»Die Geschifte will ich Dir zuliebe schon lassen,
mein Kind!« gab er zur Antwort, »aber auf die
Veranda kann ich Dir nicht folgen, da ich noch einen
Brief zur Post tragen muf3. Willst Du mich begleiten?«

»Gernl« erwiderte sie und hédngte sich zértlich an
seinen Arm.

Traulich aneinandergeschmiegt, schritten sie den
Feldweg hinab, der von dem Landhause nach dem
Dorfe fiihrte.

»Wie schon der Abend, wie schon der Himmel, sieh
wie prachtvoll dieses sternbesidte Himmelsgewolbe!«
sagte Helene, deren Augen schwirmerisch nach oben
gerichtet waren.

»Und doch nur Schein und Tauschung!« entgegnete
Hiller, »alles Liige, wie das Leben!«

»Schein und Tduschung?« sagte Helene fast
bestiirzt, »aber die Sterne glidnzen doch.«

»Nichts glanzt, das ganze All der Schopfung ist ein
totes, starres, eintdoniges Grau. Was wir Glanz und
Farbe nennen, ist Tdauschung, die unsere Sinne uns
vorspiegeln!« antwortete Hiller.

»Nein, nein,« rief Helene, »das glaube ich nicht,
will ich nicht glauben, es wire schrecklich!«

»S0 verschlieBe Dich der Erkenntnis!« erwiderte er
sanft, »Du brauchst es ja nicht zu glauben, aber kann



Dich eine Liige gliicklich machen?«

»Wenn ich die Wahrheit nicht kenne, muf} mir die
Liige die Wahrheit ersetzen, als solche kann sie mich
wohl begliicken!«

»Auch 1m Leben?«

»Wie meinst Du das?«

»Wir sprachen von dem All der Schopfung,«
erwiderte Hiller ernst; »als solches kann es uns
Menschen allerdings vollig gleich sein, ob es sich so
darstellt, wie es uns erscheint, oder eine andere, uns
nicht wahrnehmbare Form und Farbe hat, ja es konnte
uns entziicken und begliicken, selbst wenn wir wissen,
daB3 unsere Gefiihle nichts als Selbsttduschung sind.
Anders 1st es im Leben, da hort mit der Erkenntnis der
Glaube auf — oder nicht?«

»Ich verstehe Dich nicht recht,« antwortete Helene;
»wie meinst Du das?«

»Nun 1ich meine, wenn Du zum Beispiel
erfahren wiirdest, dal die, die Du bis jetzt geliebt und
geachtet, dieser Liebe und Achtung nicht wert gewesen
wiren, konntest Du dartiber hinwegkommen, konntest
Du sie ferner lieben und achten?«

»Meinst Du Dich oder den Vater?«

»Ich meinte eigentlich alle, fiir die Du Sympathie
hegst, aber bleiben wir bei uns beiden stehen: wiirdest



Du zum Beispiel, wenn Du 1n Erfahrung bréachtest, daf3
ich oder Dein Vater ein Verbrechen begangen hitten
— frither, vor Zeiten, wiirdest Du uns noch lieben
konnen ?«

Helene blickte zu Boden. »Lieben,« antwortete sie,
»lieben, ja, denn die Liebe kommt nicht und vergeht
nicht an einem Tage, aber achten nicht. Ich glaube, ich
wiirde die Nidhe dessen, von dem ich es wiilte, nicht
mehr ertragen. Ach ich weil nicht, was ich thun
wiirde, ich weil} nicht, was geschihe; ich weil3 nur, daf3
ich an dem Tage sterben wiirde oder wiinschen miif3te,
sterben zu kdonnen. Aber warum sagst Du so etwas, wie
kannst Du auf solche Gedanken kommen?«

Wie gedngstigt klammerte sie sich an seinen Arm.
Er ldchelte. »Philosophieren ist nichts fiir Dich!« sagte
er heiter.

»Nein!« rief sie ebenfalls ldchelnd, »das ist fiir alte,
trockene Philosophen, wir sind jung, heiter und
gliicklich! Mag die Welt sein, wie sie will, ich bin Dein
und Du bist mein, und unsere Welt ist der Papa und
der Junge, und diese Welt ist ganz sicher so, wie sie
uns erscheint!«

Sein Herz krampfte sich bei diesen Worten
zusammen, aber er nickte leise, dann beugte er sich
nieder, kiiBBte sie und driickte sie schmerzlich bewegt



an sich.

Einige Tage nach diesem Gesprdach traf Hiller mit
Wismar in Ilmenau zusammen.

Der Tulpenstein, wo beide sich trafen, ist ein
ziemlich einsam im Walde gelegener Felsblock, ein
alter Opferstein.

Als Hiller den steilen Weg heraufstieg, fand er
Wismar, bereits wartend, auf dem Stein sitzen.

Als der Wartende 1hn erblickte, erhob er sich.

Hiller atmete tief auf, als er die HOhe erstiegen, der
steile Weg hatte 1thn auller Atem gebracht. Er wischte
sich den Schweil} von der Stirne.

»Wir sehen uns unter eigentlimlichen Verhiltnissen
wieder,« wendete er sich dann an Wismar, »jedenfalls
aber unter giinstigeren Bedingungen wie das letzte
Mal, fiir Sie wenigstens!«

» Wieso?« antwortete Wismar trocken; »was wollen
Sie damit sagen?«

»Nun, das letzte Mal sahen wir uns 1m
Sprechzimmer des Gefdngnisses. «

»Ach ja — das meinen Sie also,« erwiderte
Wismar, »ja allerdings sind die Verhiltnisse fiir mich
jetzt giinstiger. Sie wiinschten wohl freilich, man hitte
mich Zeitlebens eingesperrt oder ich ldge jetzt auf dem
Hamburger Straflingskirchhof ! «



»(ODb 1ch das wiinschen muf}, wird von dem Resultat
dieser Unterredung abhingen.«

»Ja, das wird es wohl,« wiederholte Wismar
gleichgiiltig. »Wie denken Sie sich denn dies
Resultat?«

»Ich hoffe, dal} Sie menschlich genug denken
werden, um einzusehen —«

»Menschlich  denken!«  unterbrach  Wismar
aufkreischend den Sprechenden. »Menschlich denken!
Glauben Sie, man lernt in sechs Jahren im Gefdngnis
menschlich denken? Wissen Sie, dall ich dort nur
einen Gedanken gehabt habe, mein Ungliick an dem
zu rachen, der es verschuldet? Wissen Sie, dal3 ich nur
ein Gebet hatte, dem zu fluchen, der mich in den
Kerker gebracht?«

»Das war ebenso thoricht, wie ungerecht!«
erwiderte Hiller mit groler Ruhe. »Wenn von einer
Schuld die Rede sein kann, so trifft dieselbe doch ganz
allein Sie! Habe ich Thnen geraten, den Schutzmann zu
erschlagen?«

»Das war ein ungliicklicher Zufall, den ich bitter
bereut und schwer gebii3t habe. Aber Sie waren es, der
den Plan erdacht, den saubern Plan, der mich auf alle
Félle ins Gefdangnis bringen mulite. Wer weil3, was Sie
fiir Hintergedanken dabei hatten!«



»Es wire thoricht —«

Wismar unterbrach den Sprechenden: »Ich war
tibrigens in Kassel,« sagte er, »und habe da erfahren,
dall Sie ja formlich im Gliick badeten, ja badeten,
wihrend ich hinter Kerkermauern stohnte.«

»Wirklich stohnte?« wiederholte Hiller ironisch.
»Uebrigens lassen Sie, bitte, alles was vortiber, und
halten wir uns an das Gegenwirtige. Was soll
geschehen?«

»Vor allem verlange ich die Herausgabe meines
Vermogens — ich weill, dal mein Vater gestorben
1St. «

»Ihr Vermogen steht mit Zins und Zinseszins zu
Threr Verfiigung, ich habe keinen Pfennig davon
angeriihrt. Und weiter?«

»Was weiter? — Was wir verabredet haben.«

»Ich sollte heute noch fliehen, heute noch
wollten Sie zu Ulmann gehen und ihm das Mairchen
erzdhlen, das wir damals ausgedacht?«

»Das ist meine Absicht.«

»Und welchen Zweck verfolgen Sie damit?«

»Mein Gott! Ich will doch wieder in meinen Stand
eingesetzt werden, will wieder meinen Namen
erhalten, will wieder ich sein!«

»Dazu 1st es jetzt zu spit, dadurch wiirde mein



Weib und mein Kind ins Ungliick gestiirzt. Das kann
ich nicht zugeben !«

»Ich werde mich den Teufel um Sie scheren!«

»S1e haben nur ein Mittel Thren Willen gewaltsam
durchzusetzen,« sagte Hiller. »Die Denunciation. Aber
vergessen Sie nicht, daBl Sie, zeigen Sie unsern
damaligen Betrug bei Gericht an, ebenfalls bestraft
werden. «

»Das weil} ich,« entgegnete Wismar trotzig, »aber
ich bin jetzt gerade drin, was kommt es mir auf ein
paar Wochen oder Monate Gefdangnis mehr oder
weniger an. Ich will meinen Namen, will zuriick zu
den Meinen, ich habe mich keines entehrenden
Verbrechens schuldig gemacht, ich wollte den
Menschen nicht toten. Ich habe unsere damalige
Verabredung gehalten, habe geschwiegen und werde
ferner mein Wort halten. Nun halten Sie aber auch,
was Sie versprochen, die Zeit ist da, ich bin fre1 und
komme, mein Recht geltend zu machen, ob inzwischen
sechs Wochen oder sechs Jahre vergangen, ist ganz
gleich.«

Hiller sah finster zur Erde.

»Sie verlangen mit einem gewissen Recht, was Sie
fordern,« sagte er diister. »Aber es ist ein groBer
Unterschied, recht haben und recht thun. — Wismar!«



rief er plotzlich flehend, »ich bitte Sie mit
aufgehobenen Hinden, ich beschwore Sie bei allem,
was Thnen heilig, beim Andenken Ihrer Mutter, haben
Sie Mitleid mit mir, vernichten Sie nicht das Gliick
von vier Menschen. Sie haben keinen Schaden, wenn
Sie die Verhiltnisse lassen wie Sie sind. Suchen Sie
Ihre Frau auf, sagen Sie ihr die volle Wahrheit, wie
und warum Sie ins Gefdangnis gekommen, und liigen
Sie hinzu, daf} Sie, um Ihrer Familie keine Schande zu
machen, vor den deutschen Behorden den Namen
Hiller angenommen hitten, den sie nun weiterfithren
wiirden. Thre Frau, die Sie liebt, wird Ihnen glauben
und zufrieden sein. Und Ihre Familie — mein Gott —
die Liebe zu Ihren Geschwistern ist doch nicht so
grof}. Wenn Sie dieselben auch nicht wiedersehen, Sie
werden sich trosten! Ist das nicht besser, als dal} Sie
schuldlose, gute Menschen elend und ungliicklich
machen? Mein Weib! Mein Kind! Sie miissen zu
Grunde gehen!«

Er sank schluchzend auf den Stein nieder, auf dem
Wismar vorhin gesessen.

Dieser blickte 1thn halb spéttisch, halb verdchtlich
an. »Faseln Sie?« sagte er hart, »damit Sie die Friichte
eines perfiden Betruges in Ruhe genieBBen konnen, soll
ich Name, Heimat, Familie opfern?«



»Und damit Sie die Friichte dieses perfiden
Betruges ernten, wollen Sie mich, mein Weib und
Kind ungliicklich machen?« gab Hiller die Frage
zurlick.

»Ihr Weib und Kind durch Betrug!« sagte Wismar,
»einmal kommt der Vorfall ja doch an den Tag, es
1st eine Thorheit, die Zeit hinausschieben zu wollen,
und fiir alle Beteiligten besser, wenn ein schnelles
Ende gemacht wird.«

»Also nochmals, Sie gehen nicht auf meinen
Vorschlag ein?« fragte Hiller.

»Nein! Sie tragen die Schuld, dall die Verhiltnisse
so sind wie sie liegen. Warum ergriffen Sie nicht, wie
wir verabredet, sechs Wochen nach der Hochzeit die
Flucht? Damals wire Ihnen das Scheiden leicht

geworden, jetzt wird es Thnen schwer durch eigene
Schuld. «

»Ja, Sie haben recht!« seufzte Hiller. »Mein 1st die
Schuld! Ich mochte Ihnen Rechnung ablegen,
verschiedenes mit Thnen besprechen,« fuhr er fort,
»aber ich bin es jetzt nicht im stande, ich mull Ruhe
haben, um nachdenken zu konnen. Treffen wir uns
morgen um dieselbe Stunde wieder hier. Und
vielleicht,« setzte er zOgernd hinzu, »iiberlegen Sie
sich meinen Vorschlag noch einmal.«



»Da 1st nichts zu tiberlegen!« entgegnete Wismar,
»also bis morgen, aber nur bis morgen; sind wir dann
nicht im klaren, bringe ich die Sache zur Anzeige und
dann bekommen Sie gar nichts, auch die
flinfundzwanzigtausend Dollars nicht, die noch in
Australien fiir Sie angewiesen sind. Also das
Ueberlegen ist Thnen nétiger als mir. Bis morgen
denn.«

Damit drehte er, ohne zu griilen, Hiller den Riicken
und schritt rasch den FuBBpfad hinab, dem Thale zu.

Hiller sah dem Davoneilenden mit einem Blick
todlichen Hasses nach.

»Bis morgen!« zischte er zwischen den
geschlossenen Lippen hervor. Er hob die Faust und
schiittelte sie drohend hinter dem Davonschreitenden.
Dann irrte er lange, in tiefe Gedanken verloren, durch
die dunkelsten Ginge des Waldes, bis er endlich mit
der untergehenden Sonne den Heimweg antrat.

Im Hotel begab er sich sofort auf sein Zimmer. Dort
angekommen setzte er sich nieder und schrieb:

Geliebte Mutter!

Du hast von dem Ungliick, das mich getroffen,
vielleicht gehort, obgleich ich vermieden habe, Dir zu
schreiben. Ich habe durch einen ungliicklichen Zufall,
indem ich mich einer ungerechten Verhaftung



widersetzte, einen Polizeibeamten erschlagen, und
dafiir eine Gefdngnisstrafe von sechs Jahren erhalten
und abgebiiBt. Wieder in Freiheit gesetzt, wollte ich
ein neues Leben beginnen, aber alles stot mich
zuriick, jeder verweigert dem Zuchthdusler Arbeit und
Unterkunft. Meinem Leben ist das Brandmal der
ewigen Schande aufgedriickt, mein Leib ermattet,
mein Mut gebrochen. Ich raffe meine letzte Kraft
zusammen, um die Last des Lebens, die ich zu tragen
nicht mehr im stande bin, von mir abzuschiitteln.
Verzeihe dem Sterbenden, geliebte Mutter, den dieser
letzte Schritt vor Schande und Entehrung rettet!
Verzeihe dem Sohn, der noch im Todeskampfe die
teure Mutter tausend und tausendmal segnet.

Bad Ilmenau.
Ferdinand Hiller.

Er adressierte das Schreiben, nachdem er es
couvertiert hatte.

Es iiberlief ihn kalt, als er die Ziige der Aufschrift
nochmals tliberlas — die Adresse seiner Mutter — wie
lange hatte er ihr nicht geschrieben, wie lange der
alten Frau nicht gedacht. Er lebte in glinzenden
Verhiltnissen, sie in Armut und Diirftigkeit; war denn
gar keine Moglichkeit vorhanden gewesen, sie zu
unterstiitzen, seiner Mutter die letzten Lebenstage zu



erleichtern? Er wullte doch sonst Mittel und Wege zu
finden, seinen Willen durchzusetzen. Sich dariiber den
Kopf zu zerbrechen, war ithm nie in den Sinn
gekommen. Aber jetzt zog er sie in seinen raffinierten
Mordplan, ohne danach zu fragen, ob er ihr Kummer
mache oder nicht; er war doch ein recht schlechter

Sohn.

»Ein schlechter Sohn,« — er lachte ingrimmig auf
bet dem Gedanken, — ein Schurke war er, ein
Betriiger! Bald ein — er zuckte zusammen und warf
sein Taschentuch auf den Brief; es war thm, als ob der
Name seiner Mutter thn vorwurfsvoll anblicke.

Er sprang auf und schritt erregt auf und ab.

Immer tiefer und tiefer sank die Nacht, und noch
immer hatte er seinen Weg nicht beendet. Er ziindete
alle im Zimmer befindlichen Kerzen an, dann schritt er
weiter, ruhelos von einer Wand zur andern. Plotzlich
blieb er vor seinem Koffer stehen und Offnete
denselben. Vorsichtig griff er mit der Hand unter
Kleidungsstiicke und Wische, bis auf den Boden. Eine
Zeitlang tastete er suchend, mit abgewandtem Gesicht
zog er endlich einen Gegenstand hervor. Es war ein
Pistol. Er legte die Waffe auf den Tisch und nahm von
neuem seine Wanderung auf.

Wohl eine Stunde mochte er auf und abgeschritten



sein; sein Gesicht zeigte einen ruhigeren Ausdruck, nur
die Lippen waren fest aufeinandergeprel3t.

Er trat zum Tisch, priifte die Waffe, probierte die
Spannkraft der Feder und lieB den Hahn einige Male
niederschnappen; dann lud er das Pistol und legte es
auf den Nachttisch, der neben dem Bett stand.

»Vielleicht trdume ich in der Nacht, man verhafte
mich, und ich beniitze im Schlaf die Waffe, um sie
gegen mich zu richten,« murmelte er. »Wire es nicht
tiberhaupt besser, ich machte gleich jetzt ein Ende? —
Ein Druck, und die ganze Komdodie wire ausgespielt.
— Nein!« schrie er plotzlich so laut auf, dall er vor
seiner eigenen Stimme erschrak, »soll einer sterben —
und wenn Wismar hartnickig bleibt, giebt es keinen
andern Ausweg —, so sei es der, den die Schuld trifft.
Ich morde nicht, ich schiitze mich und die Meinen!«

Eine ferne Uhr schlug die zweite Morgenstunde, als
er sich ermiidet aufs Bett warf. Der Schlag derselben
Uhr weckte 1thn auch am andern Tage aus einem
traumlosen Schlummer. Er glaubte etwa eine Stunde
geschlafen zu haben, aber es war gegen elf, wie ithn ein
Blick auf seinen Reisewecker belehrte. Dennoch
zogerte er, aufzustehen.

»Was soll ich unter Menschen?« meditierte er;
»aber was soll ich allein? Ich mochte schlafen,



schlafen, schlafen, bis es geschehen, und dann wieder
schlafen, damit ich glaube, ich habe getrdumt! —
>Lieblich sind des Schlafes Triume, nur das Wachen
traumt so schwer!« — Dieser Vers, er wulite nicht,
wo er ihn gelesen oder gehort, kam ihm ins
Gediachtnis und verlie3 1thn nicht wieder. Plotzlich
sprang er auf. »Feigling, Schwichling!« rief er. »Lal}
Dein weichmiitiges Denken, das Dir den Sinn verwirrt.
Weilit Du, was heute geschieht? Denk' jetzt nicht
daran!«

Er kleidete sich an und bestellte das Friihstiick,
dann nahm er einen Stofl Geschiftsbriefe, die er sich
mitgebracht, aus dem Koffer, und versuchte zu
arbeiten. Zuerst unterbrach er sich oft; halbe Stunden
lang sal3 er, den Kopf auf die Hand gestiitzt, vor einem
angefangenen Briefe, mit der Zeit aber flo} die Feder
gleichmiBiger tiber das Papier. Dennoch vergingen die
Stunden langsam, und so oft er nach der Uhr sah,
schiittelte er den Kopf. Um 1 Uhr brach er auf. Er
verschlof} die Briefe in dem Koffer, nur das Schreiben
an seine Mutter und das Pistol steckte er zu sich. Der
Tulpenstein lag etwa eine Stunde von dem Badeort
entfernt, er hatte also drei Stunden Zeit. Das war ithm
insofern angenehm, als er es fiir vorteilhaft hielt, einen
Umweg zu machen; andere VorsichtsmaBregeln hielt er
fiir tiberfliissig, ja, fiir geradezu geféahrlich.



Es war nach vier, als er auf dem Tulpenstein ankam.
Wismar war noch nicht da. Ob er kommen wiirde? Ja,
da kam er den Weg herauf.

»Was haben Sie beschlossen?« rief er dem
Kommenden entgegen.

»Es bleibt bei dem, was ich gestern gesagt!«
entgegnete Wismar keuchend, die letzten Stufen zu der
Hohe erklimmend.

»Wismar!« rief Hiller eindringlich, »ich bitte,
1ich beschwore Sie! Sie laden den Tod eines Menschen
auf Thr Gewissen!«

»Ich bin fiir anderer Thun nicht verantwortlich.«

»Wissen Sie, daf} ich mich toten werde?«

»Die Welt wiirde den Verlust verschmerzen,«
erwiderte Wismar hohnisch. »Uebrigens glaube ich es
nicht, Leute Thres Schlages toten sich nicht.«

»Meinen Sie?« sagte Hiller finster. »Lesen Sie!«

Er reichte thm den Brief, den er an seine Mutter
geschrieben.

Wismar warf einen fliichtigen Blick auf das
Schreiben. »Phrasen,« sagte er dann. »Uebrigens ist
der Brief ja noch nicht abgeschickt.«

»S0 bitte ich Sie, thn abzusenden, da mir keine Zeit
dazu bleibt, ich werde diesen Wald nicht lebend
verlassen.«



»Soll bestens besorgt werden,« sagte Wismar,
cynisch lachend, und steckte den Brief in seine
Brusttasche.

»Also Sie haben kein Mitleid?« rief Hiller. Er warf
dabei einen raschen Blick um sich. Niemand war in
der Nihe.

»HeiBBe 1ch Sie, sich umzubringen? Thun Sie, was
Thnen gut diinkt. «

»Und wenn ich mich vor Thren Augen tote?« rief
Hiller. Er zog die Pistole aus der Tasche, spannte den
Hahn und richtete den Lauf gegen seinen Kopf.

Wismar fuhr erschreckt zusammen; im ersten
Augenblick hob er den Arm, als wolle er Hiller die
Wafte entreiBen, gleich darauf aber trat er einen
Schritt zuriick, zuckte die Achseln und sagte
verdchtlich: »Pah, sie wird wohl nicht geladen sein!«

»So liberzeuge Dich!« zischte Hiller zwischen den
Zihnen hervor. Blitzschnell senkte er den Lauf der
Pistole auf die Brust des vor ihm Stehenden und
driickte ab. Ein scharfer Knall, eine Dampfwolke —
und ohne einen Laut von sich zu geben, stiirzte
Wismar vorniiber zur Erde.

Dumpf drohnte das Rollen des Schusses durch den
schweigenden Wald, hie und da ein Echo weckend.
Dann war alles still.



Mit stieren Augen blickte Hiller auf den am Boden
Liegenden, aber nur emnen Moment dauerte die
Erstarrung, dann fuhr er auf. »Fort, fort!« fliisterte er,
dann warf er das Pistol neben die Leiche, duckte sich
und eilte in der seinem Herwege entgegengesetzten
Richtung davon, sich immer hinter Bidume und
Straucher biickend. Erst eine Viertelstunde vom
Schauplatz der That richtete er sich auf, und ging im
gewohnlichen Schritt dem Badeort zu.

»Was nun kommt, bleibt abzuwarten!« sagte er vor
sich hin. »Werde ich entdeckt, so kostet es den Kopf,
aber das Lebensgliick der Meinen war vernichtet,
wenn ich 1thn nicht totete. Und hochst wahrscheinlich
wird die That nicht entdeckt, dafiir sorgt der Brief, —
den wird nun wohl ein anderer besorgen miissen.« Er
lachelte bei diesen Worten hohnisch. »Ein feiner
Gedanke von mir, ihn denselben selbst einstecken zu
lassen, ich weil} nicht, ob ich den Mut gefunden hitte,
thn der Leiche in die Tasche zu schieben.«

Es war gegen acht, als Hiller wieder in seinem Hotel
anlangte. Er hatte eigentlich beabsichtigt, noch einige
Tage in [lmenau zu verweilen, aber er reiste doch noch
am Abend desselben Tages ab. Nicht aus Furcht vor
einer Entdeckung, diese glaubte er ausgeschlossen,
aber es driangte 1hn, den Ort zu verlassen. Mit der Zahl
der Meilen, die er zwischen sich und den Schauplatz



der blutigen That legte, glaubte er die Erinnerung an
dieselbe in die Ferne geriickt.

Er tdauschte sich nicht; je weiter ihn der eilende Zug
brachte, desto freier und leichter fiihlte er sich. Die
That selbst bereute er nicht. Wismar hatte sich selbst
gemordet, war an seinem eigenen bosen Willen zu
Grunde gegangen, mit dem er ihn, sein Weib und Kind
in Verzweiflung stiirzen wollte. Mitunter stieg wohl
das Bild des Gemordeten vor seinem Auge auf,
zuweilen rief eine Stimme in seinem Innern: »Morder!
Morder!« Aber die mahnende Regung seines
Gewissens qudlte und dngstigte ihn nicht halb so sehr,
wie ihn all die Jahre der Gedanke gefoltert und
gepelnigt, Wismar einst toten zu miissen.

Zuweilen dachte er wohl auch daran, daf} seine That
entdeckt und er verhaftet werden konnte. Dann
tiberlegte er eifrig, wie er sich zu benehmen habe.
Ruhig, recht ruhig vor allem, mit Kkalter
Ueberlegenheit, wollte er den Beamten entgegentreten.
Das sollte ein Leichtes sein. Wie wenig er aber in
Wirklichkeit der Situation gewachsen war, davon sollte
er sich nur zu bald tiberzeugen.

Es war auf der Riickreise von Prag. Der Zug hielt
auf einer kleinen Station. Hiller lag schlummernd in
der Ecke eines Coupés erster Klasse, als 1hn



Stimmengewirr und heftiges Auf- und Zuschlagen der
Wagenthiiren weckte. Er trat ans Fenster, um gleich
darauf entsetzt zuriickzufahren; der ganze Bahnhof
war von Gendarmen besetzt. Wohin er blickte, sah er
die griinen Federbiische und aufgepflanzten Bajonette
der Osterreichischen Landgendarmen. Zwei derselben
schritten  mit dem = Zugfilhrer und dem
Bahnhofinspektor den Zug entlang.

»Sle suchen Dich,« war sein erster Gedanke, und
noch ehe er denselben vollig erfallt, stiirzte er mit
einem wilden Sprunge nach der gegeniiberliegenden
Thiire, um durch dieselbe das Freie zu gewinnen. Zu
seinem Gliick gab das Schlof3 nicht sogleich nach; das
brachte thn wieder zur Besinnung.

»Komm' zu Dir selbst!« zischte er zwischen den
Zihnen hervor; dabei driickte er sich die Niagel der
rechten Hand so tief in das Fleisch der linken, daf} die
Male blutig unterliefen. Langsam schritt er zu dem
nach dem Fahrsteig liegenden Fenster zuriick, lehnte
sich hinaus und fragte den Beamten, welcher die
Expedition leitete, was geschehen sei.

Jedem anderen wiirde wohl der
Gendarmeriewachtmeister die  Antwort schuldig
geblieben sein, dem Passagier erster Klasse gegeniiber
lie3 er sich zu einer Erklarung herab. Sein geschulter



Polizeiverstand sagte ihm: erster Klasse fahren nur
Minister, Abgeordnete, Hochstapler oder sehr reiche
Leute, diesen vier Menschensorten gegeniiber ist
Hoflichkeit auf alle Fille das sicherste Schutzmittel
gegen Unannehmlichkeiten, schadet nie, kann aber
nutzen.

»Wir suchen ein Frauenzimmer — eine
Kindesmorderin,« sagte er deshalb und schritt, die
Hand zum Hute erhebend, weiter. Aufatmend sank
Hiller in die Kissen des Polstersitzes zuriick.

»Verwiinschte Nerven!« brummte er; »wenn ich
nun nicht allein gewesen wire?«

Am Abend desselben Tages langte er bei den Seinen
in dem Landhause am Vierwaldstittersee an. Da er
seine Ankunft nicht gemeldet, trat er unerwartet auf
die Veranda, wo sich die Familie befand. Mit einem
Aufschrer freudigster Ueberraschung flog Helene an
seinen Hals. Er prefite sie an sich, aber wie ein
Fieberschauer schiittelte es seine Glieder, als er den
Mund auf ihre Lippen prelite. Sein kleiner Knabe, der
auf der Erde mit einem Farbenkasten gespielt, sprang
gleichfalls auf und eilte dem Vater entgegen. Der
Kleine achtete es nicht, da3 er beim Aufspringen ein
Gefidll mit roter Farbe umgestoflen und sich iiber die
Hand geschiittet hatte. Nach Jungenart fallte er des



Vaters beide Hinde wund versuchte, an 1hm
emporzuklettern. Hiller wollte das Kind emporheben;
da — wie er den Knaben an seine Brust driicken will,
fallt sein Blick auf seine Hinde. Seine Augen treten
aus den Hohlen, er 146t das Kind fallen und starrt mit
aschfahlem Gesicht seine weit vorgestreckten Hénde
an — nein — das ist keine Tauschung, das ist kein

Licht einer Laterne; sie sind rot — voll roter, blutiger
Flecke.

»Blut! Blut!« stammelt er entsetzt; dann entringt
sich ein Schrei seiner Brust, so schmerzlich, so
qualvoll wie der eines Gefolterten, und ohnméchtig
sinkt er dem erschreckt hinzuspringenden Ulmann in
die Arme.

Der schnell herbeigerufene Arzt konstatiert ein
schweres Nervenfieber und ordnet die Ueberfiihrung
des Erkrankten in ein Sanatorium an. Aber Helene will
davon nichts wissen, sie will ihn pflegen, sie allein.

So sitzt sie denn Nacht fiir Nacht an dem Lager des
sich in der Fieberglut ruhelos Wilzenden, sie hort
seine wilden Selbstanklagen, die wirren Bilder seiner
wilden Trdume. Die Hand auf seine Stirn gelegt, sitzt
sie neben thm, bis der Morgen graut und ihr die Krifte
versagen; nur zuweilen laBt sie die Hand von seiner
Stirn, um sie zum Gebet zu falten, und ihre Lippen



stammeln:

»Erhalte thn mir, mein Herr und mein Gott, und
nimm die bosen Traume von ihm, die ihn dngstigen
und quilen, ihn, den besten, reinsten, edelsten aller
Menschen!«




4,
Der Fremde.

Wochenlang schwebte Hiller zwischen Tod und Leben,
endlich aber trug die sorgfiltige Pflege, trug seine
starke Natur den Sieg davon; langsam, sehr langsam
erholte er sich. Helene driickte der so ldssig
fortschreitenden Genesung wegen dem Arzt gegentiiber
thre Verwunderung aus. Es sei doch merkwiirdig,
sagte sie, dal bei der starken Konstitution ihres
Mannes seine Krifte so langsam zunehmen.

Der Gelehrte senkte beim Anhoren dieser
Aeullerung nachdenklich den Kopf. »Ja,« sagte er,
»1ch habe schon selbst dariiber nachgedacht und mir
doch diese Erscheinung nicht erkldren konnen; wiilite
ich nicht, mit wie inniger Liebe Ihr Herr Gemahl an
Thnen und den Seinen hingt, ich wiirde glauben, er sei
des Lebens iiberdriissig, oder besser gesagt, er finde
den Mut zu einem neuen Leben nicht wieder!«

Helene ldchelte. »Nein, Herr Doktor,« sagte sie, »da
kann des Uebels Wurzel nicht liegen.«

Haitte sie in das Innere ithres Mannes sehen konnen,
thr Liacheln wire erstorben. Ja, der Arzt hatte recht,



Hiller erholte sich nicht, weil thm der Mut zum Leben
fehlte, weil er bedauerte, nicht gestorben zu sein.
Dennoch nahmen seine Krifte stetig, wenn auch
langsam, zu.

Er wohnte jetzt mit Helene allein in dem Landhause
am See. Ulmann war nach Kassel gefahren, um fiir
seinen kranken Schwiegersohn die Leitung des
Geschifts zu iibernehmen, und der Kleine war zu
Verwandten gebracht worden, um durch seine
kindliche Lebhaftigkeit die Ruhe nicht zu storen, die
sowohl der Kranke wie der Genesende brauchte.

Mit dem nahenden Herbst nahm der Fremdenzuflul3
in der Gegend lebhaft zu; der AnschluBl der
Sekundidrbahn an einen der groBen Schienenwege
erschlof} das sonst stillere Fleckchen Erde der Neugier
der Vergniigungsreisenden.

Fir Hiller und Helene war diese Aenderung eine
willkommene Abwechselung. Der Arzt hatte Hiller die
Lektiire verboten und auch Helene untersagt, dem
Kranken vorzulesen. So blieb die einzige Zerstreuung
des Rekonvalescenten, auf der Veranda zu sitzen und
die voriibergehenden Touristen zu mustern.

Eines Tages, als sie auf der Veranda sallen, Helene
mit einer Handarbeit beschiftigt und Hiller den Zug
der Fremden betrachtend, machte Helene ithren Mann



plotzlich auf einen des Weges daherkommenden
Touristen aufmerksam.

»Sieh, Benno,« sagte sie, »der Herr da hat ganz
Deine Figur.«

Hiller hob den Blick, um 1m nichsten Moment
aufgerichtet nach dem Fremden hinzustarren. Die
Entfernung zwischen ihm wund dem langsam
Nédherkommenden war noch zu grof3, um seine
Gesichtsziige unterscheiden zu konnen, aber in der
Figur glaubte er — wenn eine Moglichkeit vorhanden
gewesen wiare — Wismar zu erkennen.

Mit angehaltenem Atem  wartete er das
Herankommen des Fremden ab; aber dieser blieb
plotzlich stehen, betrachtete das Landhaus und seine
Bewohner einen Augenblick durch ein kleines
Opernglas, drehte sich um und ging den Weg zurlick,
den er gekommen.

Schwer atmend sank Hiller in seinen Stuhl zuriick.
Der Fremde mochte wohl Wismar gleichen, aber er
selbst — — nur todlich Getroffene fallen mit dem
Gesicht auf die Erde, das wullite er, und so war
Wismar gefallen, und ferner wullte er, dal} fiir Morder
sehr hiufig die Gesichter ganz gleichgiiltiger Personen
die Ziige der Ermordeten annehmen.

»Morder!« Es durchschauerte ihn jedesmal, wenn



er sich so nennen mulite, und er strdubte sich gegen
den Gedanken, es zu sein. Nein, er war kein Morder;
er hatte in der Notwehr den niedergeschossen, der sein
Leben bedrohte, er hitte ihm gern das Dasein gegonnt,
wenn er das seine nicht gefihrdet hitte. Thm blieb
keine Wahl; besser war's freilich, er hitte thn nicht zu
toten brauchen, und wenn er thn aufwecken konnte?
— aber der lag schon ldngst da unten. — Merkwiirdig
war es aber doch, daf3 Helene auch die Aehnlichkeit
mit thm bei dem Fremden bemerkt; diese Aehnlichkeit
konnte also nicht bloB die Ausgeburt seiner
Morderphantasie sein. Tagelang griibelte er dariiber
nach, bis thm durch Helene eine Kunde von dem
Fremden wurde.

Sie hatte ithn jenseits des Sees in einem Dorfe
getroffen. Sie schilderte Hiller ihr Erschrecken bei der
Begegnung, es sei beinahe unheimlich, wie sehr der
Fremde ihm gleiche. Grofle, Gesichtsziige und Gang
beider sei vollstandig gleich, und sonderbar, jener sei
ebenso blal}, wie er, als habe derselbe vor kurzem auch
eine schwere Krankheit durchgemacht.

Hiller horte mit gespanntem Interesse den Bericht.
Standen die Toten auf? Er wuldte nicht, ob er fiirchten
oder hoffen sollte.

Er zitterte, da3 Wismar leben mochte, und fiihlte



sich in dem Gedanken doch von einer driickenden Last
befreit.

Die kleinen Spazierginge, die er in den letzten
Tagen am Arme Helenens unternommen, wurden
durch plotzlich eintretendes Regenwetter
unterbrochen. Tagelang war die Gegend wie in einen
grauen Mantel gehiillt, der Fremdenzuzug horte auf,
der ritselhafte Fremde war verschwunden.

Hiller hatte sich, trotzdem er die Gefdhrlichkeit des
Vorhabens einsah, die Nummern des Ilmenauer
Stadtblattes von Juni an schicken lassen und studierte,
obwohl thm der Arzt das Lesen immer noch nicht
erlauben wollte, eifrig dessen Inhalt. Aber trotzdem er
die Blitter mehrere Male von vorn bis hinten durchlas,
er fand nichts, was auf die Blutthat am Tulpenstein
Bezug gehabt hitte. Dennoch iiberzeugte ihn diese
Thatsache wenig, er wullte zu genau, dal man in
Biddern  Selbstmorde  gern  vertuschte.  Die
Badeverwaltungen haben ein grofles Interesse daran,
derartige Ereignisse nicht bekannt werden zu lassen.
Der Selbstmord eines Kurgastes oder Fremden iibt
stets eine nachteilige Wirkung auf die Frequenz des
Bades aus. Nur eine GewiBheit schopfte Hiller aus der
Lektiire, und zwar die, dal er auller aller Gefahr.
Hatte man Wismar am Tulpenstein gefunden, so war
der Getotete als SelbstmoOrder angesehen und als



solcher begraben worden. Einen Mord hitten die
Blitter nicht verschwiegen, nicht verschweigen
kOnnen.

Aber der blasse Fremde, wer war er? War es ein
Geist, eine Spukgestalt, die gekommen war, 1thn zur
Rechenschaft zu ziehen?

Er ldchelte bei dem Gedanken. Er, der starre
Materialist, fiir den das Leben aufhorte, wenn das
Herz ausgeschlagen, fiir den es weder Gutes noch
Boses in der Welt gab, der nur ein Gesetz kannte, das
der Notwendigkeit, fiir den Regungen der Reue und
des Gewissens weiter nichts wie angeborene Vorurteile
im Aberglauben erwachsener Eltern, Erbteile friiherer
Generationen, die in geistiger Stumpfheit dahingelebt.

Nein, ein Geist war es nicht, das wul3te er.

Und wenn es Wismar war? wenn ihn irgend ein
Zufall vom Tode gerettet? was sollte dann geschehen?
Stieg nicht die Gefahr, die er schon beseitigt wihnte,
drohender als frither vor ihm auf? Wie sollte er
Wismar gegeniibertreten? Wiirde derselbe nicht heute
sich noch viel unversohnlicher zeigen, wie ehedem?
Das war ja rein menschlich, natiirlich. Was sollte er
nun thun, wie sich schiitzen? Sollte er jetzt den Kampf
aufgeben, und wenn er ithn von neuem aufnahm, wie
thn filhren? Warum unternahm Wismar nichts gegen



thn? was konnte er im Schilde fithren? und schlief3lich,
wovon lebte er? Hiller hatte das ganze Vermdogen des
vermutlich Ermordeten in Hinden. Wismar besal3
nichts, als die tausend Dollar, die er sich in Hamburg
zuriickbehalten, und die tausend Mark, die ithm Hiller
geschickt. Seit seiner Haftentlassung war beinahe ein
Vierteljahr vergangen, bei Wismars
Lebensgewohnheiten mullte die Summe bereits
aufgebraucht sein.

Er muBte GewiBheit haben. Er muflte den Fremden
aufsuchen, muflte ihn sprechen, koste es, was es wolle.
Er bestimmte einen der Nachmittage, an denen Helene
nach der nichstgelegenen Stadt zu fahren pflegte, um
Erkundigungen einzuziehen. Der Ort, wo er seine
Nachforschungen beginnen wollte, war das Dorf, 1n
welchem seine Frau den Fremden getroffen. Er war
nunmehr so weit hergestellt, um allein ausgehen zu
konnen, auch die Gemiitsbewegung fiirchtete er nicht,
wohl aber, dal} seine noch angegriffenen Nerven ihn
im Stich lassen oder ihn zu grofler Nachgiebigkeit
bestimmen konnten.

Er muBte sich noch eine Weile gedulden, ehe er sein
Vorhaben ausfiihren konnte; das Regenwetter hielt an
und Helene verschob die Fahrt von einem Tage zum
andern. Endlich schien die Sonne wieder. Das Wetter
war wunderschon, als sich Hiller zum Aufbruch



riistete. Es war das erste Mal, dal} er es wagte, allein
einen Ausflug unternahm, aber er riistete sich dazu
ohne Besorgnis, dall derselbe von iiblen Folgen fiir
seine Gesundheit sein konnte. Dehnend reckte er seine
Glieder, als er ins Freie trat, mit Wohlbehagen liel er
die heilen Strahlen der Nachmittagsonne auf sich
einwirken.

Langsam stieg er den Fullpfad hinab, der von dem
Landhaus zur Dampferstation fiihrte, er hatte Zeit und
brauchte sich nicht allzusehr zu beeilen. Von einem
kleinen Hiigel aus liel er sein Auge iiber die
Wasserflache streichen, und was er da erblickte, lief3
sein Herz rascher schlagen. In einem kleinen Kahn,
der sich langsam dem Ufer néherte, sal} emsig rudernd
ein Mann. Es war der Fremde!

Wie zu Stein erstarrt, blickte Hiller nach dem auf-
und abschwankenden Boot.

War es Wismar?

Die Entfernung war noch zu gro3, um die
Gesichtsziige des Fremden zu erkennen. Hiller
erkannte nur die Gestalt und den Anzug, den der
Ruderer trug. Einen solchen Anzug hatte Wismar
getragen, als er ithn niederstreckte.

Der Fremde im Boot wurde des Wartenden nicht
gewahr, er strebte dem Ufer zu und band, nachdem er



es erreicht und ans Land gesprungen war, das Boot an
den Zweigen eines Strauches fest. Dann watete er
durch das hohe Ufergras dem Wege zu.

Hiller, der noch aufler Rufweite entfernt war, fing
jetzt an zu laufen, um den Fremden einzuholen. Ein
Gebiisch verbarg denselben jetzt vor seinen Blicken,
aber kaum hatte er dieses erreicht, da trat der
Gesuchte plotzlich hinter dem Buschwerk hervor.

Beide standen sich Aug' in Auge gegeniiber. Wie
entgeistert starrte Hiller dem vor ihm Stehenden ins
Gesicht. Es war Wismar.

Wismar fuhr beim Anblick Hillers erschreckt und
bestiirzt zuriick und griff in die Brusttasche. Hiller
achtete es nicht, er starrte nur immer in das Gesicht
seines Gegeniiber. Endlich brach er in die Worte aus:
»Also Sie leben!«

Wismar hatte sich soweit gefallt, um einzusehen,
daB er bei dieser Begegnung einer Gefahr nicht
ausgesetzt sei. Er verzog das Gesicht deshalb zu einem
spottischen Licheln und antwortete: »Zu meinem
groflen Bedauern bin ich gezwungen, Ihre geistreiche
Frage zu bejahen. Das ist Thnen wohl recht fatal, was?«

Da Hiller nicht antwortete, fuhr er fort: »Die
Begegnung ist Thnen wohl unangenehm? ja, ja, das
glaube ich, waren wohl auf eine Zusammenkunft in



dieser Welt zwischen uns beiden nicht vorbereitet.
Heute haben Sie wohl keine Pistole bereit, um mir ein
Freibillet nach den Gefilden der Seligen zu spendieren.
Aber ich hab' eine!« hohnte er weiter, »sehen Sie mal,
es 1st dieselbe, mit der Sie mir das Lebenslicht
auszublasen beabsichtigten! Wie wenn ich nun heut'
Gleiches mit Gleichem vergelten wollte!« Er zog bei
diesen Worten die Pistole, deren sich Wismar am
Tulpenstein bedient und die er, um Wismars
Selbstmord wahrscheinlich sein zu lassen, neben ihn
hingeworfen, aus der Tasche, spannte den Hahn und
richtete den Lauf gegen Hillers Kopf.

Dieser achtete nicht darauf, immer noch starrte er
Wismar ins Gesicht, und noch einmal rang sich wie
ein tiefer Seufzer der Erleichterung die Frage aus
seiner Brust: » Also Sie leben!«

»Zum Teufel mit der albernen Frage!« rief Wismar.
»Sie sehen ja, da} ich lebe; wenn Sie wieder einmal
einen erschieBen wollen, dann iiberzeugen Sie sich
gefilligst erst, ob er tot ist, bevor Sie weglaufen. Na,
das nidchste Mal werden Sie sich schon besser
vorsehen, mein Herr Raubmorder. Fein eingefadelt
war Ihr Plan: den Brief lielen Sie mich einstecken,
bevor Sie mich ermordeten, damit man ganz sicher
glauben solle, ich habe mich selbst umgebracht, aber
in der Hauptsache haben Sie's doch verpalit; ja, ja, so



geht es den meisten Gelegenheitsverbrechern!«

»Sie sind ginzlich im Irrtum,« entgegnete Hiller,
»ich hatte keineswegs die Absicht, Sie zu tOten,
sondern hatte die Wafle eingesteckt, um mich zu
erschielen; Ihre Erbarmungslosigkeit, Ihr kalter Spott,
Thre Ungerechtigkeit lieB mich in einem Augenblick,
da ich meiner selbst nicht machtig, den Lauf der
Pistole auf Thre Brust richten, und ich danke Gott, daf3
mich ein Zufall vor einem Morde bewahrt!«

» 07« sagte ~ Wismar, thn durch die
zusammengekniffenen Augen anblinzelnd. »Wissen
Sie, mein lieber Raubmorder und Galgenkandidat, das
glaube ich Thnen nicht! Sie hatten die Absicht, mich zu
ermorden, und diese Absicht i1st zu Threm groBen
Bedauern fehlgeschlagen. Es thut mir ja um
Ihretwillen herzlich leid, daB3 es so gekommen, aber
Sie konnen mir es nicht verdenken, wenn ich mein
Moglichstes thue, so lange es irgend geht, am Leben
zu bleiben.«

»Und was soll nun geschehen?« fragte Hiller kurz,
dem Spottelnden unter der gesenkten Stirn einen
bdsen Blick zuwerfend.

»Meine Bedingungen sind die alten!« antwortete
der Gefragte.

Hiller senkte das Haupt. »Sie wollen also meinen



Untergang? Ich kann das heute eher verstehen wie
damals; gut, es sei, das Gliick 1st mit Thnen, Sie haben
das Spiel gewonnen, auch bin ich eben erst von einer
schweren  Krankheit aufgestanden und nicht
widerstandsfahig genug, den Kampf mit dem stirkern
Gegner aufzunehmen. Machen wir also ein Ende, ich
werde meiner Frau alles sagen und bitte nur um ein
paar Tage Zeit, ich mochte meinen Schwiegervater
bitten, hierherzukommen, damit meine arme Frau
nicht ohne Stiitze bleibt. Freuen Sie sich, Sie stolzer
Sieger!« setzte er bitter hinzu. »Ihr Sieg ist das
Verderben dreier unschuldiger Menschen !«

»Rechnen Sie Meuchelmorder ebenfalls zu den
unschuldigen Menschen?«

»Ich rechnete mich gar nicht dazu, sondern meinte
meine Frau, meinen Knaben und dessen Grofvater,«
entgegnete Hiller.

»Ach so,« sagte Wismar, »ich glaubte schon, Sie
meinten sich selbst auch mit; das wire meiner Ansicht
nach doch etwas kiihn gewesen. Uebrigens, was mich
wundert, 1st, da} Sie sich gar nicht danach erkundigen,
welchem gliicklichen Zufall ich meine Rettung aus
Ihren Morderhinden verdanke.«

Hiller zuckte die Achseln. »Ich habe Sie eben
schlecht getroffen,« sagte er; »man hat Sie



aufgefunden und Sie wurden geheilt. Das i1st doch
unschwer zu erraten.« — »Getroffen!« rief Wismar,
»Sie sind doch eigentlich ein feiner Kopf. Ich sagte das
schon in Hamburg. Aber genug des Geschwiitzes; es
zieht ein Gewitter auf, ich werde mit meinem Boot
nicht wieder iiber den See kommen. Wissen Sie keine
Stelle, wo 1ch es lassen kann?«

»Unfern von jener Villa liegt ein Bootshaus, Sie
konnen es nicht verfehlen, wenn Sie am Ufer
hinrudern; dort konnen Sie Ihr Boot anlegen,«
antwortete Hiller.

»(Gut,« sagte der andere, und wendete sich dem See
zu. Er wandte dabei Hiller nicht ganz den Riicken, die
Pistole hielt er noch immer 1n der Hand.

»Wismar!« rief Hiller dem Davonschreitenden
nach, »ist kein anderer Ausgleich moglich?«

»Keiner, Meuchelmorder,« gab der Gefragte
hohnisch zuriick und verschwand hinter den Biischen.

In ohnmichtiger Wut streckte Hiller drohend die
Faust nach dem Gehenden aus. Dann wandte auch er
sich und schritt den Weg zuriick, den er gekommen.
Sein Gang war langsam und schleppend, sein Kopf
gesenkt. Er rang mit einem Entschluf3, und konnte den
Mut zu einem festen Vorsatz nicht fassen.

Wismars wiirdeloses Gebaren hatte ganz seltsam auf



thn gewirkt. Als zuerst die Moglichkeit, dal Wismar
gerettet sei, sich vor ithm aufrollte, hatte er neben der
Angst vor dem Kommenden etwas wie Freude
empfunden, eine Befriedigung, dall er nun doch kein
Morder sei. Jetzt lebte keine Spur dieser Regung mehr
in seiner Seele, sondern der dumpfe Hall gegen den
Bedroher seiner Existenz hatte wieder die Oberhand
gewonnen. Hitte ihm Wismar Vorwiirfe gemacht, thn
seinen Abscheu, seine Verachtung fiihlen lassen, er
hitte es ohne ein Wort der Erwiderung iiber sich
ergehen lassen. Aber dieses kindische Triumphieren,
dieser lappische Siegerhochmut, der sich mit
Beleidigungen begniigte und es nicht einmal wagte,
sich bis zu Drohungen emporzuschwingen, diese, nach
einem Zusammentreffen, wie es unter Millionen
Menschen kaum einer hat, das Zusammentreffen des
geretteten Opfers mit seinem Morder, diese feige
Besorgnis einer stirmischen Wasserfahrt wegen und
die kleinliche Sorge um das Boot, alles dies hatte jeder
neuerwachten Sympathie fiir Wismar den Todesstof3
gegeben; bisher hatte er ithn gefiirchtet und gehaft,
nunmehr verachtete er ithn bloB3. Jetzt erst bereute er
aufrichtig, ihn nicht besser getroffen, ihn nicht getotet
zu haben; denn jetzt erst erschien er thm nicht mehr
als Mensch, sondern als ein bdosartiges, gefdhrliches
Tier, das zu vernichten nicht nur Recht, sondern sogar



Pflicht sei.

Und abermals beschlof3 er, Wismar zu toten.

Noch ehe er zu Hause anlangte, war der Mordplan
fertig. Das Boot Wismars sollte zur Ausfiihrung
desselben eine bequeme Handhabe bieten.

Im Landhause angekommen, fand er Ulmann und
sein Sohnchen, die von Helene zur Feier seiner
Genesung eingeladen waren.

Er mufite sich Gewalt anthun, seinen
Schwiegervater herzlich zu begriiBen, so wenig
wiinschte er eben jetzt seine Anwesenheit. Auch sein
Sohnchen hitte er am liebsten jetzt nicht gesehen. In
Gegenwart des Kindes kam 1ihm sein Vorhaben
verbrecherischer vor, als wenn er mit Helene allein
war. Er wagte nicht, dem Knaben ins Auge zu blicken.

Dennoch blieb thm keine Wahl, er mufite bald
vollbringen, was er plante. Er schiitzte Geschifte vor,
als er sich schon zeitig von der Gesellschaft zuriickzog;
er mullte allein sein, um die Vorbereitungen zu seiner
verbrecherischen That zu treffen.

Mit groBBer Ruhe tliberlegte er seinen Plan.

Ein Zogern oder Schwanken, wie es thm bei dem
ersten Mordanschlag gegen Wismar so oft befallen,
tiberkam 1hn jetzt beim zweiten auch nicht ein einziges
Mal. Mit groBBer Ruhe hatte er seinen Plan iiberlegt,



und ruhig und zielbewul3t ging er an die Ausfiihrung.

Was doch in dem Kopf und Herzen eines Menschen
fiir Regungen Platz haben!

Hiller war kein boser Mensch; er war empfanglich
fir alles Gute, FEdle und Schone, er war
wahrheitsliebend und treu, er hatte ein stark
entwickeltes Gerechtigkeitsgefiihl, aber er war eine
Ichnatur 1im vollsten Sinne des Wortes; ein Ichmensch,
welcher sein Ich mit allen Mitteln verteidigt. Wehe,
wer 1hn bedrohte; mit eiserner Faust wurde er
vernichtet. Herrennaturen nennt man {fdlschlich
derartige Gewaltmenschen, Herrennaturen vielleicht,
da Herr von herrschen abgeleitet. Raubtiernaturen
sollte man sagen, und derartige Menschen wie
Raubtiere unschidlich machen.

Noch sind die Menschen thoricht, feig und
erbarmlich genug, den Gewaltthaten derartiger
Kraftmenschen Bewunderung zu zollen. In der
Geschichte spielen sie die erste Rolle, in der Litteratur
nehmen sie das Interesse der Leser gefangen. Die
Herren von Fink, die Helden Sudermanns, sind solche
Gestalten, zu denen der Leser in Ehrfurcht
erschauernd aufblickt, ohne zu bedenken, dal} die
Bewunderten 1m schlimmsten Falle Verbrecher, im
besten Falle Flegel sind.



Hiller war durch ein Verbrechen zu Reichtum und
Ansehen gekommen. Das Bewultsein, alles was er sein
nannte, selbst sein Weib, selbst den Namen, den er
trug, einem schamlosen Betrug, einer perfiden Liige zu
verdanken, schmilerte sein Wohlbefinden keineswegs.
Auch machte dieses Gliick 1thn weder tibermiitig, noch
ungerecht. Im Gegenteill, 1m Genusse seines
Wohlstandes war er menschlich und gerecht. Alles
dieses aber, was gut und wahr in thm, war ausgeldscht
und vergessen, sobald er sein Gliick ernstlich bedroht
sah. Und wie er dasselbe einem Verbrechen verdankte,
so war er jeden Augenblick bereit, zu der einzigen
Wafte zu greifen, die die Siinde besitzt, zu neuen
Verbrechen.

Es war am Abend desselben Tages, an welchem sich
Hiller tiberzeugt, dal3 ein wunderbarer Zufall ithn davor
bewahrt, ein Morder zu sein, als er bereits zur
Ausfiihrung eines zweiten Mordanschlages schritt.

Der Sturm, der seine Anzeichen schon am
Nachmittag vorausgeschickt, war heraufgezogen. Er
peitschte die Wellen des Sees, er fuhr heulend iiber
Wiesen und Aecker, er wirbelte hohe Staubsidulen in
die Hohe und warf sie auf die Felder, die in seinem
Bereich lagen, er riittelte an den Fenstern und Thiiren
des Landhauses und fuhr pfeifend und heulend durch
die Rauchfinge und Schlote.



Es mochte gegen zwolf Uhr sein, als Hiller, in einen
weiten Mantel gehiillt, durch die Hinterthiir des
Landhauses ins Freie trat.

Der Sturm fallte seinen Mantel und zerrte daran, als
wollte er thn von den Schultern reiflen. Hiller muf3te
seine ganze Kraft aufbieten, um die Thiire wieder zu
schlief3en.

Den Kopf vorgebeugt, den Mantel fest um die
Schultern schlagend, schritt er durch das Brausen und
Heulen des Sturmes dem Bootshause zu.

Die Nacht war finster. Undeutlich zeichneten sich
die Konturen der hohen Berge am Himmel ab. Ueber
thnen erhob sich der Himmel einen Schein heller. Wie
eine schwarze, ebene Fliache dehnte sich der See ins
Endlose. Zuweilen glinzten die weillen Wellenkdmme
leuchtend durch die Nacht. Mitunter brachen sich die
Wogen tobend am Ufer, zuweilen rauschte das Wasser
nur auf wie ein dumpfes, zorniges Murren.

Unbekiimmert um das, was um ihn her vorging,
schritt Hiller den Weg zum See hinab, dem
Bootshause zu. Er oOfinete dasselbe mit dem
mitgebrachten Schliissel und trat hinein. Drei
Fahrzeuge lagen da, in dem groBen, scheunenartigen
Gebdude; emne groBe Gondel, die mehrere Ruderer
brauchte und zu gemeinsamen Fahrten benutzt wurde;



ein kleineres, auch zum Segeln eingerichtetes
Ruderboot und noch ein kleinerer Kahn. Es war das
Boot Wismars.

Alle drei Fahrzeuge waren zu zwei Dritteln aufs
Trockene gezogen. Die Wasserpforte des Bootshauses
war geschlossen und durch ein starkes Tau
versichert. Der Girtner mochte, als er den Sturm
heraufziehen sah, diese SicherheitsmaBregeln getroffen
haben.

Vorsichtig verschlo Hiller die nach dem Land
fiilhrende Thiire hinter sich, dann ziindete er eine
kleine Blendlaterne an.

Er legte nunmehr die zu seinem Mordplan
notwendigen Werkzeuge sorgfiltig auf die Bank der
grolen Gondel. Es war ein Centrumsbohrer, eine Diite
mit ungeloschtem Kalk, ein Stiick Wachs und einige
Blatt Papier. Ein Leimtiegel, den er noch benotigte,
stand, wie er wullte, 1m Bootshause. Er fand denselben
auch bald und setzte ihn in Brand. Vorsichtig lehnte er
ein Brett vor die Ecke, in welche er 1hn gestellt, damit
die im Luftzuge ziingelnde Flamme keinen Schaden
anrichten konne.

Der Sturm nahm stetig an Heftigkeit zu. Donnernd
schlugen die Wogen an die geschlossene Wasserpforte,
und das Wasser, welches 1n das Bootshaus



hineinreichte, schwankte auf und ab und spritzte
zuweilen hoch empor. Wild riittelte der Orkan an den

Ecken des leichten Gebaudes und oft war es, als ob das
Dach sich hobe.

Nachdem Hiller den Spiritus entziindet, untersuchte
er mit der Laterne eifrig den Boden von Wismars
Boot. Er hoffte ein Astloch oder eine andere Oefinung
zu finden.

Als er nichts fand, was er benutzen konnte, blieb
ithm kein anderer Weg als selbst nachzuhelfen. Zu
diesem Zweck mulite er das Boot mit dem Kiel nach
oben drehen. Sonst wire das wohl ein leichtes fiir 1hn
gewesen, aber jetzt, durch die Krankheit geschwicht,
konnte er nur mit Aufbietung aller Krifte damit zu
stande kommen.

Nunmehr nahm er den Centrumsbohrer und bohrte
in den Kiel des umgestiirzten Bootes ein Loch, welches
er gleich darauf mit Papier verklebte. Nachdem er das
etwa handtellergrole Stiick Papier mit Erde dunkel
gefdrbt, brachte er das Boot in seine alte Lage. Darauf
fillte er die Oeffnung, welche das Loch mit dem
darunter geklebten Papier bildete, voll ungelGschten
Kalk und verschmierte die Oeffnung mit dem
mitgebrachten Wachs. Dann verliell er das Bootshaus
und begab sich wieder nach dem Landhause zuriick.



Er rechnete so: wenn das Boot ins Wasser kam, so
wiirde zundchst das feste Papier das Wasser am
Eindringen verhindern und dem im Boot Befindlichen
Gelegenheit geben, sich eine ziemlich weite Strecke
vom Ufer zu entfernen. Endlich wiirde aber doch das
Wasser das Papier durchdrungen, der ungelOschte
Kalk die Nisse aufsaugen, die sich entwickelnde Hitze
das Wachs schmelzen und dem Wasser ungehinderten
Zutritt 1n das Boot gestatten, welches sich auch bald
fillen mullte. Nun war es zwar moglich, daf}, wenn der
See sehr belebt, dem Untergehenden Hilfe gebracht
werden konnte, ehe das Boot untersank; Hiller zog
auch diesen Umstand in Betracht, wullte aber kein
Mittel, 1hn zu verhindern.

Als er das Bootshaus verlief3, hatte der Sturm
nachgelassen, nur in einzelnen StoBen fuhr er noch
tiber den kochenden See und die Ebenen des Ufers.

Die dritte Morgenstunde hatte bereits geschlagen,
als sich Hiller leise und vorsichtig in das eheliche
Schlafgemach schlich. Wohl hatte er keine
Veranlassung, das Erwachen Helenens zu fiirchten,
denn er hatte ihr gesagt, dal} er noch lange in seinem
Zimmer zu arbeiten habe. Sie hatte ithn zwar gebeten,
die Arbeit mit Riicksicht auf seine noch nicht
geniigend gestiarkte Gesundheit nicht zu lange
auszudehnen, aber er wollte nicht mit ihr sprechen, sie



nicht sehen, er glaubte ihren Blick nicht ertragen zu
konnen. — Eben hatte er sich niedergelegt und mit
dem Versuch zu schlafen sein schweres Haupt in die
Kissen gedriickt, als Helene mit einem lauten Schrei
aus dem Schlafe fuhr und seinen Namen rief.

Er richtete sich auf. »Was i1st denn?«

»Ach, Benno!« rief sie, »mir hat ein entsetzlicher
Traum getraumt.«

»Sel ruhig mein Herz, ein Traum bedeutet nichts!«

»Aber er war so schrecklich; ich will thn Dir
erzahlen. Der Fremde — weil3t Du, der Fremde!«
Hiller horchte auf: » Welcher Fremde?«

»Der Herr, der Dir so dhnlich sieht — er kam einen
Berg hinauf, wir beide standen oben — er aber wurde
immer grofler und groBer und auf einmal ward er die
Baalsfigur der Chatager, dieses GoOtzenbild von
glihendem Erz, und er streckte seine langen Arme
nach Dir aus, rifl Dich von meiner Seite und driickte
Dich an seine glilhende Brust. Und Du schriest laut
und jammertest unaufthorlich. Auf einmal neigte er
sich hinteniiber und ihr beide versankt vor meinen
Augen 1in unendliche Tiefen. Ist das nicht
fiirchterlich?«

»S0 freue Dich, dal Du nur getrdumt hast,« sagte
Hiller. »Geh, versuche wieder zu schlafen, Du hast in



letzter Zeit so viel durchgemacht mit meiner
Krankheit. Schlaf, mein gutes Kind.«

Gehorsam lehnte Helene den Kopf in die Kissen,
und bald verrieten ihre gleichméfBigen, ruhigen
Atemziige, daB3 sie schlief. Nicht so Hiller, unruhig
wilzte er sich hin und her und erst als die Sonne schon
ldngst aufgegangen war, fand er kurze Erquickung in
einem traumlosen Schlummer. —

Der Sturm, der die Nacht getobt, hatte vollig
nachgelassen. Wolkenlos lag der blaue Himmel iiber
der unvergleichlichen Scenerie der Ufer des
Vierwaldstittersees. Nur das Wasser des Sees wogte
noch unruhig auf und ab und heftiger wie gewohnlich
peitschten die Wellen den Ufersand.

Hiller war schon zeitig weggefahren, ein Freund, der
emnige Meilen landeinwirts lebte, hitte thn zu einer
wichtigen Besprechung eingeladen. Dieses sagte er
wenigstens Helene, in Wahrheit wollte er nicht zu
Hause sein, wenn Wismar sein Boot zuriickholen
wiirde. Er blieb den ganzen Tag und kehrte erst gegen
Abend, die Sonne neigte sich bereits zum Untergange,
zuriick.

Helene war allein, als er wiederkam, sie befand sich
im Garten, wo sie auf einer Bank sitzend beschéftigt
war, Erdbeeren fiir den Abendtisch zu bereiten.



Er kiiflte sie herzlich und lief sich neben sie nieder.
»Nichts passiert?« fragte er nach einer Weile.

Sie erziahlte ihm die Begebenheiten des Tages, die,
auf welche er wartete, war nicht darunter.

»Wo 1st Papa und Kurt?« fragte er plotzlich.

»Sie rudern auf dem See!« antwortete Helene.

In Hiller stieg ein beklemmendes Getfiihl auf.

»In der groBen Gondel?« fragte er schnell.

»Ich weil3 es nicht.«

Hiller stieg auf die Gartenbank und versuchte iiber
die Striucher wegzusehen, aber er sah nichts.

Er setzte sich wieder neben Helene nieder, doch
eine thn immer heftiger erfassende Unruhe trieb ihn
bald wieder in die Hohe.

»Papa wird doch nicht mein Segelboot genommen

haben?« sagte er nach emner Weile. »Es 1st etwas
schadhaft. «

»Papa ist ja so vorsichtig!« bemerkte Helene ruhig.

»Ja, allerdings!« gab Hiller etwas beruhigter zur
Antwort, dennoch litt es thn nicht in dem Garten, er
eilte hinaus, um sich zu liberzeugen, daB3 kein Grund
zur Besorgnis vorlége.

Helene, durch die Unruhe ihres Gatten angesteckt,
folgte ihm, Hiller eilte zum Bootshause, hastig rif3 er
die Thiire auf. Die grole Gondel und das Segelboot



lagen auf derselben Stelle, auf welcher sie gestern
gelegen. Wismars Boot fehlte und das Wasserthor
stand weit offen.

Die Haare straubten sich ithm, als er die Sachlage
tiberblickte, kein Zweifel, Ulmann hatte Wismars Boot
zu der Spazierfahrt gewdhlt.

Mit groBBter Anstrengung schob er das Segelboot ins
Wasser, mit wenigen Ruderschlidgen trieb er es hinaus.

»Dort fahren sie!« rief thm Helene, die am Ufer
stand, zu und zeigte mit der Hand iiber die Fliche.
Hiller richtete sich auf und folgte mit den Augen der
angegebenen Richtung. Jetzt erblickte er das Boot.
Ulmann handhabte die Ruder, der Knabe sal3 am
Steuer und sang mit seiner hellen Stimme ein
frohliches Kinderlied.

In namenloser Angst krampfte sich Hillers Herz
zusammen, das Blut kreiste in seinem Gehirn, und vor
seinen Augen wurde es dunkel. Alle Kraft
zusammennehmend  triecb er in michtigen
Ruderschlédgen sein Boot vorwirts.

Als Ulmann seinen Schwiegersohn kommen sah und
die Eile bemerkte, mit welcher jener ndher zu
kommen strebte, glaubte er, Hiller wolle thm seine
Geschicklichkeit im Rudern zeigen, und begann
ebenfalls schneller mit den Riemen zu arbeiten, als



gelte es eine frohliche Wettfahrt. Als Hiller das
bemerkte, wurde er fast wahnsinnig vor Wut und
Angst.

»Nicht rudern!« schrie er, »hierher kommen!«
Mehr wagte er nicht zu sagen, aus Furcht, sich
verraten zu konnen.

Seine Worte schienen nicht verstanden worden zu
sein, denn Ulmann ruderte mit gleicher Heftigkeit
weiter und der kleine Kurt schwenkte frohlich lachend
seine Miitze.

Verzweifelnd sank Hiller auf die Ruderbank zuriick;
er sah ein, daf} er auf diese Weise das viel kleinere und
leichtere Boot nicht werde einholen konnen. Seine
ganze Hoffnung bestand darin, sich verstindlich zu
machen, er sprang deshalb von neuem auf, winkte
heftig mit dem Taschentuch und rief: »Halt! Gefahr
droht!«

Diesmal schien Ulmann wenigstens anndhernd
verstanden zu haben, was ithm sein Schwiegersohn
zugerufen hatte, denn er zog die Ruder ein, erhob sich
und rief, die Hand an den Mund legend: »Was droht?«

Eben wollte Hiller Antwort geben, als er sah, wie
Ulmann sich biickte, dann aufstand, sich wie suchend
umsah und etwas heriiberrief, was er nicht verstand.
Zugleich sah er, wie der Kahn sich drehte, sich auf die



Seite neigte und versank. Noch einen Augenblick hielt
sich Ulmann, der den Knaben hoch emporhielt, tiber
Wasser, dann versank auch er und gleich darauf, einen
Schrei ausstoflend, das Kind.

In wilder Verzweiflung packte Hiller die Ruder von
neuem; mit iibermenschlicher Kraft trieb er sein Boot
der Ungliicksstelle zu. Er kam nicht allein dort an;
einige Fischerboote, die in der Nidhe gewesen und
deren Insassen den Vorfall bemerkt, waren gleichfalls
herbeigeckommen und zwei der Fischer bereits ins
Wasser gesprungen, um die Verungliickten zu retten,
aber es war zu spit. Zwar gelang es, beide aus dem
Wasser zu ziehen, aber weder Ulmann noch der Knabe
gaben ein Lebenszeichen von sich — beide waren tot.

Mit starrem Auge blickte Hiller auf die Entseelten.
Verzweiflung und Angst kiimpften in seiner Seele. Tot,
tot, durch seine Schuld! sein Sohn, sein Kind, das er
tiber alles liebte! der Stolz, die Freude seiner Eltern!
Wie sollte er es tragen? wie vor Helene hintreten, der
er nicht nur den Sohn, der er auch den Vater geraubt?

Langsam und traurig bewegte sich die kleine
Flottille dem Lande zu, voran das groBere der
Fischerboote mit den beiden Leichen, hinterher das
zwelte, welches das Boot Hillers ins Schlepptau
genommen hatte.



Helene stand am Ufer, von dort war sie Zeugin des
Vorfalls gewesen. Mit gefalteten Hénden stand sie da
und starrte den ankommenden Booten entgegen. Ein
herzzerreiBender Schrei entrang sich ihrer Brust, als
die Leiche ihres Vaters vorbeigetragen wurde. Sie
umklammerte den Arm ihres Gatten.

»Tot?« preBite sie heraus, »tot?«

Hiller nickte traurig. Hinter den beiden alten
Minnern, die die Leiche Ulmanns trugen, stieg ein
junger, starker, Bursche aus dem Boot. Er hielt den
kleinen Kurt in den Armen. Sorgfiltig und zirtlich
trug er das Kind, dessen blasses Kopfchen auf seinem
Arme ruhte. Bei diesem Anblick 10ste sich die
Erstarrung, die Helenens Glieder gefesselt hatte, von
dem Augenblick an, da sie die Gefahr erkannt, in der
ihre Lieben schwebten.

»Mein Kind! Mein Sohn! mein einziges Kind!«
schluchzte sie herzbrechend auf. Sie sank in die Knie
und streckte die Arme nach ihrem Kinde aus.

Mit zuckenden Lippen legte der gro3e Bursche den
toten Knaben an das Herz der Mutter; gro3e Thrinen
rannen 1hm daber iiber die gebrdunten Wangen.
Aufschluchzend prel3ite Helene ihr Kind an die Brust,
taumelnd erhob sie sich und schritt schwankend dem
Hause zu.



Mit einem unbeschreiblichen Ausdruck im Auge
blickte ithr Hiller nach, aber er folgte ihr nicht; er ging
ein paar Schritte am Ufer entlang, alle
Selbstbeherrschung hatte ihn verlassen, er wullte nicht
mehr, was er dachte und was er that. Mechanisch
schritt er vor sich hin, krampfhaftes Schluchzen hob
seine Brust, erschiitterte seine Glieder; plotzlich blieb
er stehen, reckte die Arme zum Himmel, und ein
Stohnen entquoll seinem Munde, so schwer, so
martervoll, wie das emmes zu Tode gequilten
Sterbenden, dann schlug er die Hidnde vors Gesicht
und weinte.

Die Sonne ging unter, er achtete es nicht; die
Dunkelheit legte sich iiber die Gegend, weille Nebel
stiegen gespensterhaft bleich aus dem See empor, er
riihrte sich nicht. Unaufhaltsam dringten sich die
Thrénen aus seinen Augen; sie quollen zwischen seinen
Fingern durch und rannen heil und schwer ins
taufeuchte Ufergras. Eine leichte Hand fuhr leise iiber
sein Haar, eine sanfte Stimme nannte miide und tonlos
seinen Namen.

Miihsam blickte er auf. Helene kniete an seiner
Seite. Er raffte sich auf. Im wortlosen Jammer streckte
ithm Helene beide Hinde entgegen. Er sah sie scheu
und wild an und sprang auf.



»Was forderst Du sie von mir?« rief er, »ich war es
nicht, ich habe sie nicht getotet; das Schicksal war es,
das seine eherne Hand auf unser Gliick gelegt, das
Schicksal und die Schuld! Das eben ist der Fluch der
bosen That, da} sie fortzeugend Boses mull gebéren!
Die Schuld, die Schuld!« rief er auller sich, »ich 10se
sie! ich bezahle sie!« und ehe Helene wullte, was er
beabsichtigte, eilte er die Uferstrecke hinab und
stiirzte 1In den See, dessen Wellen brausend iiber
seinem Haupte zusammenschlugen.

Aber schon 1im nidchsten Augenblick war Hilfe da;
die Schiffer, welche die Leichen Ulmanns und des
kleinen Kurt geborgen, lagen mit ihren Kihnen
unmittelbar neben der Stelle, von welcher Hiller in den
See gesprungen. Ohne Miihe zogen sie den
Lebensmiiden aus dem Wasser und betteten thn zu den
FiiBen der vor Angst und Schreck halb ohnméchtigen
Helene.

»E1, e1, Herr!« sagte emner der Fischer, ein
alter weilhaariger Mann mit tausend Falten 1m
Gesicht, »das ist gar nicht christlich, sich einen Verlust
so sehr zu Herzen zu nehmen. Was Gott uns nimmt,
das sollen wir fahren lassen und uns in seinen
unerforschlichen Willen fligen!«

»Ist er tot?« fragte in diesem Augenblick eine feste



scharfe Stimme. Helene blickte auf und erkannte den
geheimnisvollen Fremden. Entsetzt und ihres Traumes
gedenkend, starrte sie ithm ins Gesicht, das ihr so
bekannte Ziige trug. »Ist er tot?« fragte der Fremde
nochmals.

»Nein, Herr!« erwiderte einer der Fischer.

»Umso schlimmer fiir ihn!« sprach der Fremde mit
mitleidslosem und hartem Tone und schritt, ohne sich
umzublicken, davon.




5.
Lohende Flammen.

Tavatmend bedecken die FErde schweigend die
Schatten der Nacht. Dunkel und einsam liegt das
Landhaus, ein einziges Fenster i1st matt erleuchtet.
Trauriyg schimmert das winzige Licht durch die
Finsternis. Unheimliche Stille herrscht in den
schweigsamen Riumen, in welchen es am Morgen
noch so heiter und lustig zugegangen war. Unten im
Erdgeschof}, dort wo das kleine Licht matt durch die
Scheiben bricht, liegen zwei leblose, kalte Gestalten.
Das Auge gebrochen, das Haar noch feucht von dem
Wasser, das sie mit seiner weichen Umarmung
erstickte. Zwei Menschen, denen noch vor wenigen
Stunden das Herz warm und frisch in Lebenswonne
geschlagen hatte, sie liegen jetzt kalt und fiihllos
nebeneinander. »Tief und schwer ist der Schlummer
der Toten.«

Das schwache Licht der Lampe, die zu Haupten der
beiden brennt, wirft seinen flackernden Schein {iiber
die bleichen Gesichter der stillen Schlifer. Sie
vergoldet das greise Haar des GroBvaters, sie umstrahlt



wie ein Heiligenschein die blonden Locken des
Kindes. Im Hause brennt noch ein Licht, aber der
schwere Vorhang des Fensters ist so dicht geschlossen,
daB kein Strahl nach auflen dringt. Das Licht brennt in
einem der Eckzimmer des ersten Stockwerkes.

Dort liegt ein blasser Mann zwischen den Kissen
eines Bettes. Sein Schlaf ist unruhig, fiebernd wirft er
sich hin und her. Eine bleiche junge Frau sitzt neben
dem Lager; sie hat die kleinen weiB3en Hande auf seine
Stirn gelegt. Dann ist er ruhiger, sie weil3 es.

Es 1st Helene. Ihr Gesicht ist marmorblal3, ihre
Augen sind gerotet, aber sie weint nicht, sie blickt
stumm vor sich hin, fassungslos — klaglos.

Was hat dieser Tag nicht iiber sie gebracht, wie hat
er begonnen, wie geendet! Sie konnte es nicht fassen,
nicht begreifen. Thr Leben war bisher ruhig und
unbewegt gewesen, wie der Spiegel eines klaren Sees.
Und nun kam das Ungliick iiber sie, wie der Dieb in
der Nacht, wie ein Donnerschlag aus heiterem
Himmel, der plotzlich das gewohnte Gleichgewicht
zerstorte, wie ein ziindender Blitz, ein gliihender
Gottespfeil, der, die Wellen in brandendem Aufruhr
zum Himmel schleudernd, die Ruhe vernichtete und
das klare Wasser in einen blutigen Sumpf verwandelte.
Dort unten lag ihr Vater, den sie zirtlich geliebt, auf



der Totenbahre, neben ithm i1hr erstes und einziges
Kind. Sie selbst sal3 am Bett ihres Gatten, fiir den sie
gern ihr eigenes Herzblut gegeben, der, eben erst von
schwerer Krankheit genesen, schon wieder in den
Kissen lag, mit kochendem Blut und fliegendem Atem.

Dazwischen tauchte die ritselhafte Gestalt jenes
Fremden, der dem geliebten Manne so seltsam glich,
vor ihren Augen auf, tonten seine harten, mitleidslosen
Worte in threm Ohre wieder.

Was hatte sein Erscheinen, was jene Worte zu
bedeuten? sie wullte es nicht, sie konnte keine
Erkldrung finden, aber eine namenlose Angst schniirte
thr die Brust zusammen und drohte, thr Herz zu
erdriicken.

Hiller war ein wenig ruhiger geworden. Leise 10ste
sie die Hande von seiner Stirn, mit einem bangen Blick
schaute sie 1n sein blutleeres Antlitz, dann schritt sie
lautlos aus dem Zimmer.

Sie ging die Treppe hinab. Dort vor der Thiire blieb
sie einen Augenblick stehen, dann Offnete sie dieselbe
und stand in dem Gemach, in dem Grofvater und
Enkel im Tod vereinigt ruhten.

Langsam, mit gefalteten Handen, schritt sie auf die
Bahre zu. Im thridnenlosen Jammer ruhte ihr Auge auf
dem bleichen Gesichtchen des toten Lieblings; so



stand sie stumm, bis der Schmerz, sie iiberwiltigend,
sich in einem Aufschrer 10ste. »Mein Kind, mein
Kind!« schrie sie auf, und die kleine Leiche mit
beiden Armen umfassend, sank sie leblos iiber die
Bahre hin. Schwer sank 1hr Kopf nach vorn, und das
rote Herzblut quoll aus ihrem Munde.

So wurde sie am andern Morgen leblos von den
Bediensteten des Hauses gefunden.

Als man Hiller, der sich wieder erholt hatte, das
Geschehene meldete, eilte er bestiirzt zu seiner Frau
und trug sie auf den Armen hinauf in sein Zimmer.
Der schleunigst herbeigeholte Arzt konstatierte die
Sprengung eines BlutgefiBBes in der Brust; nichts
Gefahrliches, wie er sagte, ein paar Tage Ruhe und es
ist wieder alles in Ordnung.

Ruhe! Hiller ldchelte bitter ber den Worten des
Arztes. Ruhe, ja Ruhe, die wire das Beste flir sie und
thn — aber die Ruhe fiir — ewig.

Als der Arzt gegangen, meldete der Diener, dal3 ein
Herr Herrn Wismar zu sprechen wiinschte.

Hiller  runzelte die  Stirn.  »Wohl  ein
Kondolenzbesuch? Zudringliche Neugier. Die Leute
sollen einen in Ruhe lassen.« Er wandte sich unwillig
zum Fenster.

»Soll ich den Herrn abweisen?« fragte der Diener.



Hiller gab nicht sogleich Antwort.

»Wie sieht er denn aus?« fragte er nach einer Pause.

»Sehr fein,« antwortete der Gefragte. »Er sieht dem
gnddigen Herrn auflerordentlich dhnlich.«

»Mir?« Hiller fuhr herum und starrte dem Diener
entsetzt ins Gesicht. Dann besann er sich, und sich
wieder dem Fenster zuwendend, sagte er iiber die
Schulter weg: »Ich lasse bitten.«

Gleich darauf trat Wismar ins Zimmer.
Hiller warf ihm einen finstern Blick zu.

»Sorgen Sie, dal}l uns niemand stort!« rief er dem
Diener zu, der die Thiire hinter dem Eingetretenen
schloB.

»Wir sind allein,« sagte Hiller, sich hoch
aufrichtend. »Was wiinschen Sie?«

»Das miiiten Sie doch wissen,« antwortete der
Gefragte; »vorlaufig will ich —«

»Verzweiflung in das Haus der Trauer tragen!«
erginzte Hiller den Satz.

»Nun also, da Sie es wissen.« Wismar zuckte die
Achseln und zog die Stirn hoch.

»S1e scheinen an diesem Henkeramt Vergniigen zu
finden?« sagte Hiller verachtlich.

»Es gewdhrt mir wenigstens Genugthuung, da ich
dasselbe einem wirklichen Meuchelmorder gegeniiber



ausiiben darf,« gab der andere in demselben Ton
zuriick.

»Kommen wir zu Ende,« sagte Hiller. »Ihr
erbarmungsloses Vorgehen, der traurige Mut, den Sie
gezeigt, indem Sie den heutigen Tag benutzen, mich zu
zwingen, meine arme, tiefgebeugte Gattin vollig zu
zerschmettern, veranlaB3t mich zur volligen Aenderung
meines Planes Thnen gegeniiber. So horen Sie denn.
Sie sollen Thr Spiel nur halb gewinnen; ich werde
meiner Frau meine ganze Schuld gestehen, aber ich
werde gleichzeitig die Behorden von dem
gemeinschaftlich ausgefiihrten Betrug
benachrichtigen!«

»Warum das?« fragte Wismar. »Sie sollten doch die
Aufmerksamkeit der Behorden so sehr wie moglich
vermeiden!«

»Was frage ich heute danach, was geschieht und
geschehen kann!« rief Hiller ausbrechend. »Ich bin so
namenlos ungliicklich, dall i1ch nach nichts mehr
frage.«

»Ungliicklich durch eigene Schuld. «

»Ungliicklich durch Sie!« schrie Hiller auf, »denn
Sie sind der Urheber meines Ungliicks. Warum
bestachen Sie mich mit Threm verfluchten Geld?
Glauben Sie, dal} dies fiir mich nicht strafmildernd ins



Gewicht fdllt; und glauben Sie, dal} ich Sie schonen
werde? O nein, ich werde den Richtern Ihre
Scheullichkeit enthiillen, das Raffinement, mit
welchem Sie den armen, hungernden Teufel in Thre
Netze lockten, die nichtswiirdigen Mittel, die Sie, der
Reiche, anwendeten, den Armen zu verfithren, ein
williges Werkzeug Threr Schurkerei zu werden —«

»Genug,« unterbrach thn Wismar. »Thun Sie, was
Sie wollen. Ich frage nach nichts, nach gar nichts; ich
verlange, daBl der Komodie ein Ende gemacht wird,
und zwar bald. Zeigen Sie meinetwegen unsern Betrug
an, aber Sie werden dann nicht verlangen, dal} ich
schweige. Der Mordversuch am Tulpenstein —«

»Pah!« rief Hiller, »es soll Ihnen schwer werden,
denselben zu beweisen.«

Wismar erwiderte nichts; er sah dem vor 1hm
Stehenden starr ins Gesicht und sagte dann langsam
und nachdriicklich: »Und der angebohrte Kahn?«

Entsetzt starrte Hiller dem Sprechenden ins Antlitz;
jahe RoOte wechselte mit einer fahlen Blidsse auf
seinem Gesicht, er schwankte und mufite sich an
einem Sessel halten, um nicht umzusinken.

Spottisch  ldchelnd beobachtete Wismar die
Wirkung seiner Worte. »Sie sehen, ich weil} alles;
geben Sie das Spiel auf, Sie haben es verloren. «



Noch einmal raffte sich Hiller auf. »Ich weil} nicht,
was lhre Worte betreffs eines angebohrten Kahnes
bedeuten sollen,« erwiderte er; »aber ich sehe ein,
dafl wir zu Ende kommen miissen. Lassen Sie mich
meine Toten begraben, bis dahin werden Sie einem
armen, gequilten Weibe wohl den einzigen Trost, den
sie noch auf der Welt hat, gbnnen. «

»Und Thnen Zeit lassen, einen dritten Mordanschlag
auf mich auszudenken,« ergidnzte Wismar. »Sei es
darum,« fuhr er fort, da ein Blick auf Hillers
gebrochene Haltung ihm wohl zeigen mochte, dal} er
nichts mehr zu befiirchten habe; »ich werde warten,
aber nur bis zum Tage nach dem Begrébnis. Erfiillen
Sie dann nicht, was Sie versprochen, werde ich selbst
IThrer Frau die notigen Aufkldarungen, die sie nun
einmal haben muf}, geben. Haben Sie mich
verstanden?«

Lautlos senkte Hiller den Kopf.

»Um Sie besser iiberwachen zu konnen, denn ganz
traue ich Ihnen noch immer nicht, werde ich meine
Wohnung hier nebenan in einem der neuerbauten
Hotels nehmen. Und noch eins, ich brauche Geld, aber
glauben Sie nicht, mich mit ein paar tausend Mark
abspeisen zu konnen, ich verlange Auszahlung des mir
zukommenden Vermogens. «



»Ich habe Ihr Erbteil, die Summe, die mir von Ihren
Briidern iibersendet wurde, fiir Sie deponiert,«
erwiderte Hiller. »Warten Sie einen Augenblick, ich
werde Thnen den Depotschein ilibergeben. Sie kdonnen
die Summe jederzeit erheben.«

Er eilte in sein Zimmer, entnahm dem eisernen
Geldschrank das Papier und brachte es Wismar.

Dieser priifte den Schein sorgfiltig, dann steckte er
ihn in die Tasche seines Rockes.

»Dies also wire geordnet,« sagte er. »Sehen Sie,
wie Sie mit dem anderen zurecht kommen; Sie haben
drei Tage Zeit, aber versuchen Sie keine neuen
Winkelziige. Gegen den Mann, der zweimal den
Versuch gemacht, mich zu ermorden, kenne ich keine
Riicksicht, auch nicht die kleinste. Merken Sie sich das
und hiiten Sie sich.«

Er verlieB das Zimmer, die Thiire krachend ins
Schlof3 werfend.

Hiller brach zusammen; er lie3 sich schwer in ein
Fauteuil sinken und stiitzte aufstohnend den Kopf in
die Hénde. Ja, er hatte das Spiel verloren. Das Gliick
begiinstigte seinen Gegner, und was er gegen ihn
unternahm, traf nur 1hn selbst oder die Seinen.

* ok ok



Die Toten waren zur Erde bestattet. Zahllos war die
Menge gewesen, welche den Sidrgen gefolgt. Das
traurige Schicksal der Dahingegangenen hatte eine
allgemeine, echte und aufrichtige Teilnahme erweckt,
und tiefes Mitleid fiir die Hinterbliebenen
hervorgerufen.

Still und einsam lag das Landhaus im Abenddunkel.

Helene sall im Parterrezimmer am Fenster und
schaute mit thrédnenfeuchten Augen und zuckenden
Lippen auf den See, der ihr ganzes Lebensgliick in
seinen Wellen verschlungen. Zuweilen horte sie auch
auf die unstidten Schritte 1thres Gatten, welcher in dem
Zimmer des Oberstockes rastlos auf und abschritt.

Rastlos, ja — die Stunde war da, — die Stunde, in
der er vor den Richter treten mufite, dessen Urteil er
auf der Welt am meisten fiirchtete. Die Stunde, in der
er sein Urteill empfangen sollte, in der er alles abbiiflien
mufllite, was er gesiindigt und verbrochen. Aber
merkwiirdig, je ndher diese Stunde riickte, die Stunde,
vor der er gezittert, lange Jahre gezittert, als es nur
eine geringere Schuld zu beichten gab, jetzt sehnte er
sie herbei, die Siindenlast war zu schwer geworden, er
konnte sie nicht mehr allein tragen. Ein unendliches
Verlangen nach Bufe und Siihnung iiberkam ihn. Nur
dunkel wollte er es werden lassen, denn er fiirchtete



eins, Helenens Blick; nicht dall er vor seiner Strenge
gezittert hitte, aber er flirchtete, wenn sie ihn
anschauen wiirde, mit den Augen, die er so sehr liebte,
dann wiirde thm der Mut vergehen, alles zu sagen; und
er wollte alles — alles beichten, wollte nichts
verschweigen.

Die Abendschatten legten sich dunkel auf Gebirge
und Wasser, als er hinabschritt und das fast finstere
Zimmer betrat.

Noch immer blickte Helene gramverloren tiber die
in der Dunkelheit leise glitzernden Wellen.

Als ihr Gatte eintrat, hob sie leise den Kopf.
»Warum 1d3t Du mich allein, Benno, heute?« sagte sie
klagend, »1ich bin so ungliicklich!«

»Weil ich Dich noch ungliicklicher machen muB3,«
entgegnete er, »deshalb zdgerte ich, zu kommen!«

Sie antwortete nicht, ihr Auge suchte die Dunkelheit
zu durchdringen, um in seinen Ziigen zu lesen. Was
sollten diese Worte bedeuten? »Ich werde Licht
bringen lassen!« sagte sie beklommen.

»Nein, laB!« antwortete er, »wenn ich Licht sehe,
finde ich nicht den Mut, Dir meine Schuld zu
beichten, es mufl dunkel um mich sein, dunkel wie in
meinem Innern!«

Er sank schwer aufs Knie, seinen Kopf in ihrem



Schof3 bettend. Sie faltete die Hinde auf der Brust und
blickte angstvoll vor sich hin.

»Helene,« fuhr er fort, »es war an einem Abend vor
wenig kurzen Tagen an einem wunderschonen Abend,
wir gingen zusammen durch die Fluren und sprachen
von Welt und Schopfung. Erinnerst Du Dich?« Sie
schiittelte leise den Kopf.

Er spiirte die Bewegung, wenn er sie auch nicht
sehen konnte.

»Ach nein,« sagte er, »ich irre mich, es war nicht in
den letzten Tagen, es sind schon Wochen her, es war
noch vor meiner Krankheit, ehe ich nach Ilmenau —
nach Prag reiste — gleichviel, wir sprachen iiber die
Schonheit der Natur und ich sagte Dir, dal} all der
Glanz und die Pracht nur Sinnestduschung sei, Schein
und Liige. Du aber sagtest, da} Deine Welt Dein Haus
sel, Dein Kind, Dein Gatte und Dein Vater, und dal} in
dieser Welt kein Schein herrsche, sondern Licht und
Klarheit. Helene, ich kann Dir den Schmerz nicht
ersparen, Du warst von einem grausamen Irrtum
befangen, als Du das sagtest: der Grund Deiner Welt
war Liige.

»Benno!« sagte Helene leise, »was dngstigst Du
mich. Wenn etwas auf Deiner Seele lastet, sprich,
brich das lange Schweigen, was Dich schon seit Jahren



driickt. Du weil3t, daf3 ich es bemerkt habe, dal3 etwas
auf Deiner Seele lastet, und wenn ich nicht in Dich
gedrungen, mir Dein Herz auszuschiitten, war es nicht
die Furcht, Mitwisserin von etwas zu werden, was
vielleicht das Herz einer Frau erschreckt, sondern ein
gewisser Stolz, der mir verbot, nach etwas zu forschen,
was Du mir vorenthalten wolltest. Aber nun die Stunde
gekommen, nun Du Dich entschlossen, zu sprechen,
segne ich den Augenblick und den Umstand, der Dich
veranlal3t, mich zu wiirdigen, die Hélfte Deiner groflen
Sorge zu tragen. Sprich, Benno; was es auch sei, ich
werde versuchen, Dich zu verstehen!«

Er driickte krampfhaft ihre Hinde, dann hob er den
Kopt ein wenig und sagte: »Nenne mich nicht Benno,
ich heiB3e nicht so!«

Als sie darauf schwieg, begann er stockend die
Erzédhlung seines Zusammentreffens mit Wismar, ihre
Verabredung, seine Reise nach Kassel, sein
Schwanken, Wismars Verurteilung und wie es
gekommen, dal} er bis jetzt geblieben. Er hatte nichts
verschwiegen, nichts beschonigt, mit klaren Worten
hatte er seine Schuld eingestanden, aber freilich
betont, dal} er von dem Augenblick, da er sie gesehen,
nicht mehr Herr seiner Handlungen gewesen sei. Hier
habe die Liebe einen Strich durch den ganzen
Schurkenplan gemacht, seine Liebe zu ithr — und was



auch schlecht an 1thm sei, dies Gefiihl se1 lauter und
rein gewesen vom ersten Augenblick. Er schilderte
weiter die Jahre, an ihrer Seite verlebt, begliickt durch
thre Liebe, aber in steter namenloser Angst vor
Entdeckung und Verrat. Lange hatte er gesprochen
und noch war er nicht zu Ende. Aber er fand nicht den
Mut, fortzufahren, blieb doch noch das Schlimmste zu
gestehen.

Mit stockendem Atem und hochklopfendem Herzen
hatte Helene zugehort, und jetzt, als sie erfahren, wie
schamlos sie durch den Mann betrogen worden war,
der 1hr bisher als ein Ideal aller Mannlichkeit, aller
Ehrenhaftigkeit und Rechtlichkeit erschienen war, da
zuckte es wohl um ihre Lippen, krampfte sich wohl ihr
Herz zusammen, aber kein Wort des Vorwurfs, kein
Laut einer Klage kam tiber ihre Lippen. Sie hob seinen
Kopf, der auf ihren Scho3 gesunken war, leise empor
und fragte mit stockender thrinenzitternder Stimme:
»Und was gedenkest Du nun zu thun?«

»Was ich schon lidngst hitte thun miissen,« gab er
tonlos zuriick, »ich muf} Dich verlassen!«

»Verlassen!« wiederholte sie leise und in demselben
Ton. »So hast Du mich nie geliebt!«

»Helene!« Hiller durchschauerte es bis ins tiefste
Mark, die Liebe Helenens traf ithn harter als ithn ihr



Zorn, ihre Verachtung hitte treffen konnen. Er hatte
gewiinscht, gefiirchtet und gehoflt, da3 sie ihn von sich
stoBen wiirde, und nun? Er schlof3 sie fest in seine
Arme.

»Ich habe Dich geliebt, Helene!« rief er, »mehr als
mein Leben! mehr als die Erde, das Licht der Sonne!
so liebe 1ch Dich noch jetzt, so werde ich Dich lieben
bis an das Ende meiner Tage! aber ich mufl Dich
verlassen, Helene, ich muf}, ich muf}!«

Helene war aufgestanden und hatte ihre Hand auf
seinen Kopf gelegt.

»Du bist mein Gatte!« sagte sie mit leiser aber
fester Stimme. »Du hast vor Gott und den Menschen
geschworen, bei mir zu bleiben in Freud und Leid,
bis dal3 der Tod uns beide scheidet! Was frither war,
kiimmert mich nicht, auch nicht Dein Name, Deine
Heimat. Ich liebe nicht den Benno Wismar, der mir
von meinem Vater bestimmt war, ich liebe Dich und
ich habe mich iiberzeugt, dal Du diese Liebe
verdienst. Du bist durch ein Verbrechen, einen Betrug
zu all dem gelangt, was Du jetzt Dein eigen nennst, das
ist freilich schlimm, es ist furchtbar! Aber seit jener
Zeit sind sechs Jahre vergangen, sechs Jahre, die Du
an meiner Seite verlebt hast, sechs Jahre, seit welcher
Zeit ich alle Deine Handlungen, Deine Gedanken



kenne, und wenn jemand durch Lauterkeit seiner
Ansichten, Gerechtigkeitsgefiihl und Edelmut eine
schlechte Handlung siihnen kann, so hast Du gesiihnt

und ausgeloscht! Was kiimmert mich Dein Name, ich
liebe Dich und ich lasse Dich nicht!«

Hiller war aufgesprungen, leidenschaftlich schlang
sie thren Arm um seinen Nacken und klammerte sich
fest an 1hn.

»Helene!« schrie er auf und versuchte sanft sich
loszumachen, »Deine Liebe trifft mich scharfer als
Dein Hal} es konnte! Wir miissen scheiden! frag' nicht
weiter, es mul} sein!«

»Es mull nicht sein!« erwiderte sie, »lal jenen
Fremden kommen und seine Anspriiche erheben, 1a3
Dich nach dem Landesgesetz strafen — aber der FEid,
den Du mir geschworen, bleibt fiir ewige Zeiten! ich
lasse Dich nicht, ich halte Dich fest zu Deinem, zu
meinem Gliick !«

Mit fliegendem Atem folgte er ihren Worten; als sie
geendet, schlug er die Hiande vors Gesicht.

»Helene!« sagte er mit leiser, zitternder
Stimme, »hore mich zu Ende, ehe Du auf Deinem
Willen beharrst, hore mich zu Ende, und Du wirst
mich von Dir stoflen, wirst Dich schaudernd von mir
abwenden! O wie gliicklich, wie namenlos gliicklich



wiirde es mich machen, wenn ich Deine reine Liebe
verdiente, wenn ich wert wire, auch nur den Saum
Deines Gewandes beriihren zu diirfen, aber ich bin es
nicht, ich bin so schlecht, so malBlos verworfen, daf
nur etwas meine Schuld zu siihnen 1m stande ist, der
Tod. Aber ich mag nicht in den Tod gehen als Liigner,
ich will nicht durch Betrug und Tauschung mir das
Mitleid, die Teilnahme des edelsten, reinsten Wesens
erschwindeln, ich mag Dich nicht ldnger betriigen, ich
will mein Recht! ich will meine Strafe! ich will, daf3
Du mich verachtest! ich will es, um mir einen letzten
Rest von Achtung zu verdienen, den Dir vielleicht einst
das BewulBtsein aufnotigt, einmal war er doch ehrlich,
einmal, wenn auch zu spit fiir mich, war er doch
wahr!«

Er stohnte tief auf und die Thrianen echter
ungekiinstelter Reue rannen liber sein bleiches Antlitz.
Helene war in den Sessel gesunken, in dem sie vorhin
gesessen, und blickte ithn angstvoll und zitternd an.

»Helene,« fuhr er etwas ruhiger fort, »Du riihmtest
vorhin mein Leben an Deiner Seite, meine
Wabhrheitsliebe, meinen Gerechtigkeitssinn in der Zeit
unserer Ehe. Ja, ich habe mich streng bemiiht, Recht
zu thun und Unrecht zu meiden, ich habe versucht,
wahr zu sein, und es ist mir auch zuweilen gelungen,
meine Vorsitze auszufithren. Ich war in allen Dingen



ein Ehrenmann, nur in dem einen nicht, ich dachte in
allen Sachen ehrlich, und in der einen sann ich auf
Mord! — Auf Mord!« stohnte er, als er dem
entsetzten Blick Helenens begegnete. »Nie! nie in der
ganzen Zeit des Gliickes hat mich der Gedanke
verlassen, dieses Gliick durch Blut zu befestigen. In
den Nichten, in denen ich an Deiner Seite lag, habe
ich dariiber nachgedacht, wie ich einen Menschen tote
und wie ich es einrichte, dal3 dieser Mord unentdeckt
bleibt, ich der Ehrenmann, ich der Schuft ohne Treu
und Glauben, ich der Morder, der ins Zuchthaus
gehort, denn ich habe den Gedanken zur That
gemacht, ich habe gemordet! habe vorsitzlich mit
ruhigem Blut mein Opfer in eine Falle gelockt und
niedergestreckt. Ja noch mehr, nachdem jener Mann,
mein Schuldgenosse ber dem Betruge an Deinem
Gliick, wie durch ein Wunder meiner Morderhand
entgangen, habe ich — nein! nein!« schrie er auf, »ich
kann nicht weitersprechen, ich kann das nicht sagen,
das Furchtbare, das Entsetzliche, ich kann es nicht!«
Er sank in die Knie, einen Augenblick schien es, als
wolle er sein Haupt in den Schol3 seines Weibes betten,
als er aber mit der Hand ihr Kleid streifte, zuckte er
zusammen und kroch fort bis zu einem Stuhl, auf
dessen Sitz er seinen Kopf lehnte.

Totenstille herrschte in dem dunklen Gemach, nur



durch das leise Stohnen Hillers unterbrochen. Endlich
erhob er sich wieder. Ein Laut, der dem Winseln eines
Hundes glich, entrang sich seiner Kehle, er streckte die
Hinde gegen sein Weib aus, dessen blasses Gesicht
durch das Dunkel leuchtete, heiser und rauh fuhr er
fort: »Ich mufl dennoch zu Ende kommen, ich muf} die
Last von der Seele haben, ich darf Dir nichts
verschweigen, darf nichts beschonigen. Helene, ich bin
— 1ch habe ein zweites Mal versucht, diesen Mann zu
toten — ich habe den Kahn angebohrt, auf dem er
fahren sollte, und —«

Helene war mit einem jihen Ruck emporgefahren.

»Nein!« rief sie, »nein!« sie streckte wie
beschworend die Hiande nach thm aus.

»Dein Sohn! — Dein Vater!« stiefl er hervor, »ich
bin thr Morder.«

Helene hob die Arme zum  Himmel.
»Barmherzigkeit! Barmherzigkeit!« rief sie aus. »Gott!
Gott, womit habe ich das verdient!«

Sie breitete die Arme aus und taumelte einen Schritt
nach vorn, als er sie aber stiitzen wollte, schauderte sie
vor seiner Beriihrung zuriick und lehnte sich an die
Kante des Tisches.

Dort stand sie zitternd, bebend, unfihig ein Wort
hervorzubringen, bis ihr die Krifte versagten und sie



langsam zu Boden glitt.

Er wagte nicht, sich der Niedergesunkenen zu
ndhern, gesenkten Hauptes stand er in der Mitte des
Zimmers.

Minute auf Minute verrann, kein Laut unterbrach
die tiefe Stille.

Ein heller Schein drang plotzlich durch die
unverhiillten Fenster, rasch nahm derselbe zu, das
Zimmer mit emem unstiten flackernden Licht
erhellend.

Helene fuhr auf — sie sah 1irr in dem Gemache
umher — sie strich sich, wie aus emnem Traum
erwachend, mit der Hand tiber Stirn und Augen.

»Ist es Morgen?« fragte sie, wie aus dem Schlaf
auffahrend.

Hiller schiittelte mit dem Kopfe.

Helene raffte sich auf.

»Ich glaubte, ich hitte getriumt!« sagte sie. »Gott
ist nicht so barmherzig!« sie prefite beide Hinde gegen
die Stirn und blickte starr vor sich nieder.

Das rote Licht, welches das Zimmer erfiillte, nahm
mehr und mehr zu, jetzt wurden Hilferufe laut, erst
leise, dann gellend und angsterfiillt.

»Feuer!« sagte Hiller, ohne sich zu riihren.

Lauter und lauter wurde das Hilfegeschrei.



Jetzt horte man Menschen an den Fenstern
vorbeillaufen. In einem entfernten Dorf wurde die
Sturmglocke gezogen.

»Es sind Menschen in Gefahr!« fuhr Helene auf,
»geh! hilf !«

Hiller trat ans Fenster. »Ich wollte, dies Haus
brenne und die Flammen schliigen iiber meinem
Haupte zusammen!« murmelte er.

»Hilfe! Hilfe!« gellte es von vielen Stimmen laut
und vernehmlich.

Helene richtete sich auf. »Komm,« rief sie, »es ist
feige, im eigenen Leid andere in der Gefahr zu
verlassen!«

Sie schritt hinaus, Hiller folgte ihr.

Ein neuerbautes Hotel in der Nahe des Landhauses
stand 1n hellen Flammen, das Feuer hatte das
leichtgebaute Gebdude schnell ergriften.

Treppen und Gidnge brannten bereits, die entsetzten
Giste, denen der Weg liber die Treppe abgeschnitten
war, riefen aus den Fenstern um Hilfe.

Wie ein Pfeil flog Hiller, durch die Worte Helenens
angespornt, der Ungliickstitte zu. Wenige Menschen
erst waren zum Rettungswerk erschienen und die
meisten eilten kopflos und unthétig von einer Stelle zur
anderen.



Mit Hillers Ankunft dnderte sich die Situation. Er
traf sofort Anstalten zur Rettung der Gefdhrdeten.
Zuerst liel er Betten und Decken unter die Fenster
legen, die der Gefahr am ndchsten, er schickte nach
Leitern, die im Landhaus lagen, und als diese kamen,
war er selbst der Erste oben und trug Frauen und
Kinder hinab. Jeder fiigte sich willig seinen
Anordnungen, und so gelang es ihm in verhéltnisméafig
kurzer Zeit, das Rettungswerk zu beenden. Als Letzter
stieg er aus dem, jetzt ganz in Flammen stehenden
Gebiaude die brennende Leiter hinab, um unten
erschopft dem Nichstbesten in die Arme zu sinken.
Sein Haar war versengt, seine Kleider brannten, aus
einer Wunde an der Hand rieselte das Blut. So wurde
er zu Helene gefiihrt, die von fern stand und seiner
Rettungsarbeit mit einem ganz eigenen
Gesichtsausdruck folgte.

Er wagte nicht sie anzusehen oder das Wort an sie
zu richten, unwillig wehrte er die Geretteten ab, die
sich um ihn dringten und ihm fiir die Rettung ihres
Lebens dankten, mit Recht dankten, denn sie wiren
vermutlich ohne sein rasches, thatkriaftiges Handeln
verloren gewesen.

»Sind alle gerettet?« fragte Helene leise.

»Alle!« wollte er eben antworten, da erschallten von



neuem laute Hilferufe und ein Mann, mit bereits
brennenden Kleidern, erschien an einem der Fenster
des obersten Stockwerks.

Hiller sah hinauf. Sein Blut gefror zu Eis, er sah
Helene an. »Wismar!« unhorbar zitterte der Name von
seinen Lippen.

Helene hatte ihn verstanden, sie verstand auch
seinen Blick, sie las in demselben: Es ist mein Feind,
der da oben steht; wenn er umkommt, bin ich gerettet;
wenn er nicht mehr ist, kann ich ein neues Leben
beginnen an Deiner Seite — das Schicksal 1st mit mir
— sein Tod 1st nicht meine Schuld, ich morde 1hn
nicht, wenn ich 1hn nicht rette.

Klar, als habe er zu ihr gesprochen, las Helene den
Gedanken in seinem raschen Blick. In ihren Augen
sprithte es zornig auf und ihr Blick erwiderte: Ist das
Deine BuBle und Reue? Kaum daBl eine bessere
Regung in Deiner Seele Dich zum Bekenntnisse der
Wahrheit veranlaBBt, willst Du jetzt Vorteil aus dem
Tode Deines Gegners ziehen? Auf! Hinauf, und rette
den vom sichern Tode, den Du zweimal toten gewollt.

Nur eine kurze Sekunde hatte diese
Augenzwiesprache gedauert.

Auch Hiller verstand sofort Helenens Blick.
»Bindet zwel Leitern zusammen!« rief er.



Man bestiirmte ithn von allen Seiten, von dem
Rettungswerk abzustehen, er gehe in den sicheren Tod.

Er weigerte sich, er legte selbst Hand an, die Leitern
festzumachen und aufzurichten.

Man rief Wismar von allen Seiten zu,
herabzuspringen, aber er fand den Mut nicht, den
Sprung zu wagen, trotzdem er dem Feuertode verfallen
war, wenn Hiller auch nur eine Minute versaumte.

Das sah dieser auch ein; so schnell als es seine
Krifte erlaubten, eilte er die Leiter hinauf. Zwei
beherzte Mianner folgten ithm, blieben aber auf halbem
Wege stehen, da die Leiter bereits oben bis zur
zehnten Sprosse herab in Flammen stand.

Mutig kletterte Hiller weiter, die brennenden
Leitersprossen gaben unter seinen FiiBen nach und
brachen, er stieg hoher und stand bald oben, neben
dem Mann, um derentwillen er sein Leben gewagt,
neben seinem Todfeind. Wismar starrte ithn entsetzt
an.

»Was wollen Sie?« stammelte er, »wollen Sie mich
toten 7«

»Retten will ich Sie!« gab Hiller zuriick. Dabei
versuchte er, sich die Situation klar zu machen. Der
Riickweg tiber die Leiter war unmoglich, das
ausgetrocknete Holzgerit stand in hellen Flammen, es



bliecb nur ein Ausweg, Wismar, der nicht springen
wollte, an dem mitgebrachten Seil herabzulassen. Er
schlang deshalb das Ende des Strickes um Wismars

Leib.

Dieser leistete keinen Widerstand. »Retten, retten!«
wiederholte er mechanisch, »Sie mich — und um Sie
desto sicherer in der Gewalt zu haben, bin ich gestern
erst hierher in dieses Hotel gezogen; retten Sie mich?
— wunderbar! «

Trotzdem Hiller merkte, dal die Gedanken
Wismars sich zu verwirren begannen, antwortete er
doch: »Ja, ich will Sie retten, danken Sie es einem
Engel, danken Sie es meinem Weibe!«

Er gab ithm das Seil in die Hand, und da sich
Wismar noch immer weigerte zu springen, stie3 er ihn
hinab.

Die Menge unten, die mit fieberhafter Aufregung
dem Vorgang gefolgt, brach in lautes Beifallsgeschrei
aus, als Wismar schnell und sicher zur Erde glitt.
Hundert Arme streckten sich ihm entgegen, als er dem
Erdboden nahe kam, und wie im Triumph trug man
den ohnmichtig Gewordenen zum nahen Brunnen.
Niemand achtete auf Hiller, der auf dem brennenden
Balken stand und hinunterspdhte. Er rief ein paar
Worte hinab, aber nur Helene achtete auf sein Thun



und diese stand zu entfernt, um seine Worte zu
verstehen. In fliegender Hast eilte sie ndher, laut um
Hilfe fiir den Bedrdngten rufend. Als aber die Menge
sich endlich des Retters erinnerte und Hilfe
herbeieilte, war dieser bereits herabgesprungen und lag
bewultlos neben dem brennenden Hause.

Schnell war nun wieder i1hm die ganze
Aufmerksamkeit zugewendet. Man hob ithn auf und
hundert Hiande streckten sich aus, ithn nach dem
Landhause zu tragen, die iibrigen {folgten voll
Teilnahme entbloten Hauptes dem traurigen Zuge.

Hiller hatte furchtbare Brandwunden
davongetragen, auBBerdem klafften zwei tiefe Wunden
an der Stirn und der Hand.

Man trug ihn in sein Zimmer im Oberstock der
Villa. Dort legte ein Arzt den ersten Verband an. Seit
man ihn aufgehoben, war er nicht mehr zur Besinnung
gekommen. Helene sal3 wachend an seinem Lager und
horchte auf seine unruhigen Atemziige. Der Arzt hatte
auf ihre Frage, ob er wohl nochmals zur Besinnung
kommen werde, ein recht ernstes Gesicht gemacht
und war mit den Worten »Hoffen wir das beste,«
gegangen. — Nun sal} sie wieder allein bei ihm, wie
erst vor kurzem so manche lange Nacht, aber sie hatte
die Hand nicht auf seine Stirn gelegt wie einst, — sie



blickte ihn auch nicht mehr mit jenem Ausdruck
tiberschwenglicher Zirtlichkeit an, wie ehedem, ihre
Augen ruhten auf dem Kranken mit dem Ausdruck
banger Sorge, mit dem Ausdruck, mit dem eine
Mutter auf den verlorenen Sohn blickt, der thr krank
und siech ins Haus getragen wird.

Trotz der furchtbaren Schmerzen, die Hiller zu
erdulden haben muflte, war sein Schlaf ruhig, nur sein
Atem ging sto3weise und unregelmiBig.

»(O Gott, noch einmal lal 1thn erwachen, noch
einmal, dal ich ihm sagen kann, daf} ich ihm
verziehen!« betete Helene. Ihr Gebet wurde erhort —
es war gegen neun, als der Kranke die Augen
aufschlug. Er wollte sich aufrichten, aber sank sofort
wieder mit einem dumpfen Wehschrel in die Kissen
zurlick.

»Leidest Du?« fragte Helene, seine Hand
ergreifend.

Er nickte, dann hob er den Kopf und sagte: »Ich
war bei einem Feuer — gelt?«

»Jal« antwortete Helene.

»Und habe 1thn — den, Du weil3t schon wen,
gerettet — nicht?«

»Du hast viele gerettet,« antwortete Helene sanft,
»auch thn — den Du meinst.«



»Mul} ich jetzt sterben?« fragte er nach einer Pause
matt.

»Wie Gott will!« sagte Helene leise und wandte den
Kopf ab.

Er seufzte nicht mehr, er tastete nach ithrer Hand
und nahm sie zwischen seine fiebernden Finger.

»Das ist gut sol« sagte er. »Ich sterbe gern, denn
dem Sterbenden vergiebt man eher. — Helene, glaubst
Du dem Sterbenden vergeben zu konnen?«

Helene sank laut aufschluchzend neben dem Bett in
die Knie.

»Ich hitte auch dem Lebenden verziehen!« sagte sie
welnend.

»Helene — Helene« — er versuchte sich
aufzurichten, sank aber wieder mit einem
Schmerzensschrei zuriick.

»Helene, Du kannst mir vergeben?!« murmelte er.
»Gott segne Dich! Gott gebe Dir Kraft, diese
Verzeihung auch ernst zu meinen und zu halten. O
Helene, ich bin sehr gliicklich!«

»Benno! Benno!« schluchzte Helene auf.

»Nenne mich nicht Benno!« sagte er, »dieser Name
gebiihrt mir nicht, er erinnert mich an meine
Schlechtigkeit, er mahnt mich, dall ich Deine Giite,
Deine Liebe, Deine Verzeihung nicht verdiene!« Er



machte eine Pause und sank erschopft zuriick. Dann
nach einer Weile sagte er: »Wenn ich nicht verdiene,
daB3 Du mir vergiebst, dann will ich Deiner Verzeihung
nur umso froher sein, denn dann verdanke ich alles,
was mein Leben an Gliick kannte, Dir, nur Dir allein!«

Er richtete sich plotzlich auf. »Ich sterbe!« sagte er.
»Helene, Gott segne Dich, ich danke Dir fiir Deine
Treue! Deine Liebe! fiir das Glick, dal Du mir
gewidhrst, Dich bis zu diesem Augenblick lieben zu
diirfen.« — Dann sank er zuriick und war tot.

Helene driickte ihm die Augen zu, dann saf} sie mit
gefalteten Hidnden vor dem Lager des Toten und
blickte unverwandt in das kalte, stille Totenantlitz,
wihrend Thrine auf Thridne langsam {iber ihre
bleichen, harmverzehrten Wangen rollte.

»Gott hat es in seiner Gnade erlaubt, daf} ich ithm
vergeben durfte,« stammelte sie mit zuckenden
Lippen, dann sank sie neben dem Lager in die Knie,
die Stirn auf die Hand des Toten geneigt.

In dieser Stellung wurde sie nach einigen Stunden
noch gesehen. Von den Dienstleuten wagte es keiner,
sie zu storen, und erst der Arzt, den man
herbeigerufen, betrat das Zimmer, in dem der Tote
ruhte.

Es war derselbe Arzt, der Hiller am Morgen den



Verband angelegt. Teilnehmend blickte er auf das
Antlitz des Verstorbenen und nickte leise, als wollte er
sagen, »ich hab's ja gewullt.« Dann trat er an Helene
heran und sagte leise: »Wer so stirbt, wie Thr Herr
Gemahl, den diirfen wir nicht beklagen, den miissen
wir beneiden, wir Minner. Gegen die That Ihres
Gatten erbleicht die tapferste Heldenthat des Soldaten
im Kriege! Freilich ist IThr Verlust unersetzlich und Thr
Schmerz nur zu natiirlich — dennoch — meine Pflicht
als Arzt gebietet mir, Sie zu erinnern, an sich selbst zu
denken —« Er machte eine Pause, als wollte er die
Wirkung seiner Worte abwarten. Helene riihrte sich
nicht.

Der Arzt trat einen Schritt ndher. »Gnédige Frau,«
sagte er, »ich bitte Sie im Namen des Toten, gonnen
Sie sich ein wenig Ruhe, es gilt, Kraft zu sammeln fiir
viele schmerzliche Tage!« Er beugte sich nieder
und versuchte, die Kniende aufzurichten. Sie gab noch
immer keine Antwort, aber sie leistete keinen
Widerstand; willig erhob sie sich.

Der Arzt wollte noch mehr Worte des Trostes an sie
richten; als sie ithm aber 1hr Antlitz zuwendete,
verstummte er und fuhr entsetzt zuriick — er blickte
in das Auge einer Irren. Aber nur einen Augenblick
dauerte der Ausdruck des Schreckens und Entsetzens,
der seine Gesichtsziige versteinerte; bald spielte ein



wehmiitig zufriedener Zug um seinen Mund, und leise
flisterten seine Lippen: »Gott hat Barmherzigkeit
gelibt; wie hitte sie's auch tragen sollen, die Arme!«

Sanft fiihrte er sie aus dem Zimmer, die Treppe
hinab. Willenlos folgte sie ihrem Fiihrer.

Als beide die halbe Treppe hinabgestiegen waren,
Offnete sich plotzlich die Hausthiir, und Wismar
erschien auf der Schwelle. Er kam, sich nach dem
Befinden Hillers zu erkundigen, er kam versthnlichen
Geistes; das Bewultsein, Hiller sein Leben zu
verdanken, hatte alle Rachepline in seiner Brust
erstickt und seine besseren Gefiihle Oberhand
gewinnen lassen; er kam, Hiller die Hand zum Frieden
zu bieten, ihm zu sagen, dall er auf seinen Vorschlag,
alles beim alten zu belassen, eingehe.

Er kam zu spit. Als Helene ihn erblickte, zog etwas
wie ein sonniges Lacheln iiber ihr Gesicht; dann aber
wendete sie den Kopf weg und schauderte zusammen.

Wismar wendete sich an den Arzt.

»Wie geht es dem Kranken?« sagte er, das
Aussprechen eines Namens vermeidend.

»Herr Wismar ist tot,« antwortete der Arzt.

» Tot?« wiederholte Wismar schaudernd, »tot!«

In diesem Augenblick richtete Helene ihr Auge
wieder auf ithn, und in dem Blick, mit dem sie ithn



ansah, lag ein solcher Ausdruck des stummen
Vorwurfs, der Verzweiflung und Hoflnungslosigkeit,
dal Wismar bebend zuriicktaumelte, und von den
Furien des bosen Gewissens gejagt, floh er entsetzt
davon. Niemand hat je wieder von ihm gehort.

Die sterblichen Ueberreste Hillers wurden unter
dem Andrang einer vieltausendkOpfigen Menge
feierlich bestattet. Nicht genug Worte des Lobes
konnte der Priester finden, den Verstorbenen zu feiern,
der sein Leben hingegeben, um das anderer zu retten.
Nah und fern lauteten die Glocken, 1thn zu ehren; die
Spitzen der Behorden folgten als Leidtragende dem
Zuge, der Sarg verschwand unter Kridnzen, Blumen
und Schleifen. Wer ahnte unter den Tausenden, die
sich um die Gruft driangten, wohl, daf3 hier ein Siinder
zur Erde bestattet wurde, kaum wert des ungesegneten
Grabes an der Kirchhofsecke.

Helene stand nicht am Sarge ihres Gatten. Sie war
noch am Todestage desselben auf dringendes Anraten
des Arztes in eine entfernte Irrenanstalt gebracht
worden.

Etwa ein Jahr spiter besuchte der Senior der
Familie Wismar, Karl Theodor Wismar, Europa. Sein
erster Weg war der zu seines Bruders Grab am
Vierwaldstittersee. Ein hoher Felsblock deckte das



Grab des Dahingegangenen.

»Benno Wismar« stand mit groBBen goldenen
Buchstaben auf der Stirnseite des michtigen
Granitblocks, und darunter: »Der Herr hat Grof3es an
uns gethan, des sind wir frohlich. «

Der Amerikaner betrachtete lange das stille Grab,
und als ob er ahnte, welch groB3e Liige der michtige
Stein bedecke, fliisterte er: »Wer hitte dem Toten
wohl den Mut und die Kraft zu einer solchen That
zugetraut? Verzeihe mir, mein Bruder, ich that Dir
unrecht, wenn ich Dich fiir feig und schlecht hielt!«

Auch die Witwe des Verstorbenen suchte er auf. Er
fand sie blithend und voll heiterer Laune, scheinbar so
geistig klar, daB er nicht umhin konnte, des
Vergangenen zu erwihnen und den Versuch zu
machen, trostende Worte zu ihr zu sprechen, aber sie
horte nicht auf 1thn. Sein Name rief keinen Schimmer
einer Erinnerung, eines Erkennens auf ithrem Gesicht
hervor. Lachend griff sie nach dem Rosenstrau3, den
er ihr mitgebracht hatte; sie steckte eine Blume ins
Haar und lief lachend davon.

»Wird sie 1mmer so bleiben?« {fragte der
Amerikaner den alten Arzt, als er sich verabschiedete.

»Keineswegs,« entgegnete der wiirdige Gelehrte,
»ich bin fest iliberzeugt, da3 sie vollig gesund wird.



Nur etwas freilich wird sie nie wiedererlangen, die
Erinnerung an die Zeit, wihrend welcher sie
verheiratet war. Die so kurz aufeinanderfolgenden
harten Schicksalsschldge haben dies verschuldet.«

Der Fremde blickte nachdenklich vor sich nieder.
»Kommt ein solcher Fall hiufig vor?« fragte er dann.

»Sehr selten!« entgegnete der Psychiater, »sehr
selten, aber ich glaube bestimmt, da3 hier ein solcher
Fall vorliegt, alle Zeichen sprechen dafiir.«

»Und halten Sie es fiir ein Gliick oder Ungliick 7«

»Fiir ein Gliick,« entgegnete der alte Gelehrte ernst,
»fiir eine Gnade Gottes; denn nach allem, was jene
arme Frau erlebt, wiirde die Vergangenheit mit ihren
Schrecken ewig auf ihrer Seele lasten. So aber wird sie
aus der geistigen Nacht zu einem neuen Leben
erwachen, kann sie und wird sie gliicklich werden.«
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