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ettelarm war ich in die grof3e Wiiste ge-

kommen, in der soviel Kummer meiner
harrte. Ich war in einen braunen Havelock ein-
gewickelt, der schon ein ganz klein wenig
schidbig war, und die Sohlen meiner Stiefel
schnappten nach Luft. Ich hatte bleiche und
hohle Wangen, die allzudeutlich den Konig
Hunger verrieten, dessen Vampyre lange an
mir gesogen hatten.

Es galt, schwere Kdmpfe aufzunehmen; es
galt, aus einer fetten Null eine Eins zu werden
in dieser Stadt, die kaltbliitig jeden, einen
Strick in die Hand gab, wenn man nicht wider-
standsfihig, wenn man nicht auf allerlei bitte-
re Note trainiert war.

Ich nahm mir ein recht bescheidenes Hinter-
stiibchen in einem jener Hauser, wo der Hahn
noch kréht, und der Leiermann noch als poeti-
sche Figur verehrt wird. Im zementierten Hofe



stand die Parodie auf einen Baum, eine ver-
kriippelte, in der Erde gefangene Buche, le-
bendig eingemauert, die nicht leben und nicht
sterben konnte. Es war anzusehen, als ob man
einen Kranken, zum Tode Verurteilten gewalt-
sam gesund pflegte, um ihn dann zu kopfen.
Auf dieser Buche sal3en drei oder vier Spatzen,
hungrig wie ich, aber bediirfnisloser als ich. Es
wimmelte im Hofe von Kindern, und wenn
man das Fenster offnete, um ihnen zuzuhéren,
wogte blitzschnell eine Welle schlechter Diin-
ste herein, so eilig, als wollte sie sich retten
und vor einem Zugwind Zuflucht suchen. Das
Zimmerchen war dann sofort durchtrinkt von
dem Gestank ausgelassenen Schweinefettes,
muffigen Seegrases, schlechten Pferdediingers
und gidrenden Weillbieres.

Dann gingen sie zum Teufel, die schénen Ge-
danken und die poesievollen Traume; dieser
Gestank totete sie; an diesem Dunst muflten sie
ersticken, wie die Lunge an Kohlenoxyd. Man
hockte dann auf einem durchsessenen Stuhl im
kalten Zimmerchen und stiitzte die Ellenbogen
auf den armseligen Wachstuchtisch auf.

Woran dachte man! . ..



Das rhomboidférmige Stiickchen Himmel,
dem mehr als hundert lichtdurstige Hoffenster
ihre gldsernen Augen zukehrten, wurde all-
mahlich dunkelviolett und schickte ein halbto-
tes Licht in mein Kdmmerchen. Man ziindete
aber trotzdem das kleine Limpchen nicht an,
denn das verbreitete ein triibgelbes dunsten-
des Licht und kostete auch Geld. Man brauchte
nur die Schraube am Brenner anzufassen und
man hatte den ganzen Abend den widerwérti-
gen Petroleumgeruch an den Fingern. Da zog
man es doch vor, ganz in den Wogen der
Dammerung zu versinken. Mensch, Wande und
Mobel verwandelten sich dann in eine dunk-
le, stumme, chaotische Gestaltlosigkeit. Und
wenn die Schatten reiften, wuchsen die Mdbel
und bekamen ein sonderbares Leben. Dann
konnte der Schrank ein Mammut sein und das
Bett ein groRer Sarg. Dann wurde das Hand-
tuch eine Siegesfahne und das Wasser in der
roten Karaffe wurde Blut vom heiligen Gral.

Ja, da dachte man . ..

Und wihrend der Kopf seine gottliche Arbeit
begann, knurrte der Magen seine tierischen
Laute; es war, als ob ein hungriges, grunzendes
Ferkel in den Eingeweiden herumschniiffelte.



Die Fiile gingen hin und her . . . zwei Schrit-
te vorwirts . . . dann stiel3en sie an den Bett-
pfosten . . . vier Schritte riickwirts, und man
war an der Tiir. In dieser Zelle konnte man
Eisbdaren zdhmen und Panther hitten sich die
Drehkrankheit geholt. Das Zimmer hatte ich
bei drei Schwestern gemietet, die sich halbtot
arbeiteten. Die jiingste war still wie ein un-
gliickliches Kind; sie war tagsiiber fort. Ihre
dlteren Schwestern schufteten zu Hause. Sie
schienen den ganzen Tag griesgramig und
miRgelaunt. Sie horten nicht auf zu klagen und
brummige Gesichter zu schneiden. In ihren
schwarzen Augen flackerte ein unstetes, unse-
liges Licht, und sie liebten es, um ein Nichts
sich heftig zu zanken und zu zausen. Hall und
Neid schliefen nie in ihnen ein. Thr inhaltslo-
ses, sinnloses Leben verkriippelte ihre Seelen
und machte aus ihren Herzen irgend etwas
Verschrumpftes, Verdorrtes. Sie verglichen
das Leben mit einem Hunde, einem Hunde, der
toll geworden ist und der die Menschen
meuchlings {iberfillt, sie mit seinem Gifte
durchseucht und verheert und dahinrafft . . .
jahlings und grausam. Sie palten sicherlich
nicht gut zu mir.



Aber die jiingste der drei Schwestern spielte
Klavier und sang dazu. Durch die Poren der
Wand horte ich zuweilen ihre Stimme zu mir
kommen; sie kam wie ein Blinder, der einen
Stummen besucht. Dann war so eine grausige
Traurigkeit in meinem Zimmerchen, dal} man
schlaff wurde und triiben Sinnes.

Man sank auf dem Stuhl zusammen und ver-
kroch sich in sich selber . ..

Eines Abends regnete es ganz gehorig. Ja, der
Himmel weinte sich griindlich aus, und er
mullte wohl viel auf dem Herzen haben, weil es
so viel zu weinen gab. Wegen all derer, die er
belogen und enttduscht hatte, denen er Kum-
mer und Leid geschickt hatte, weinte er.

Es war ein trostloser Regen, ein gar zu trost-
loser Regen. Er klopfte mit leisen, unsichtba-
ren Fingern an die Scheiben und rauschte in
den Hof hinab, wie ein FluRgefille. Schon zwei
Stunden trommelte er auf die Dacher. Es war,
als wiirde er von zorniger Hand herabge-
schleudert. Nein, in ihm war kein Segen. Er
war dicht wie ein grauer Vorhang, und wenn
man lange zum Fenster hinaussah, glaubte
man eine schwarzgestreifte Mauer zu erblik-



ken, eine richtige Gefdngnismauer, die einen
von der ganzen Welt trennte, die einen ein-
schloR und umzingelte und die einen nie wie-
der entrinnen lieR.

Dann erhob sich der Windriese, der solange
geschlafen hatte und rannte draulRen herum.
Das war just das richtige Wetter fiir ihn. Man
konnte horen, was fiir groRRe Spriinge er auf
den Strallen machte und wie er alles anrem-
pelte, was ihm in den Weg kam. Er riittelte an
den Laternen und zerrte die lose Dachrinne
des Nachbarhauses hin und her, kam in den
Hof getollt und bog die arme Buche nach links
und rechts, daR es in ihr krachte und stohnte.
Die Sperlinge hatten sich irgendwo versteckt
und piepsten dann und wann melancholisch
und leise. Der Wind stand im Hofe und pfiff; er
verkroch sich im Kamin und heulte. Und seuf-
zen konnte er, als ldge er im Todeskampfe.

Ich saR traurig in einem Winkelchen am kal-
ten Ofen und wartete, bis der Tee kochte. Auf
einmal begann das Wasser im Kessel leise zu
singen. Es sang so sonderbar fremde Melodien,
dal die bange Stimmung, die das Regenwetter
in mir hervorgerufen hatte, sich bis zur Angst
steigerte. Es waren ja so viele Millionen un-



sichtbare Lebewesen im Wasser, und da man
sie jetzt totkochte, sangen sie ihr seltsames
Sterbelied. Ich lauschte mit befangener Seele.
Und als sich im Zimmerchen der starke siil3e
Duft des Tees verbreitete, kam plétzlich der
wehmiitige Gesang meiner Nachbarin wie ein
miider Gast zu mir auf Besuch.

Guten Abend, ihr Tone! Habt ihr wieder so-
viel Trauriges von der Seele zu berichten, aus
der ihr kommt! Und was wollt ihr bei mir! Ge-
rade bei mir! Hort ihr meine Eingeweide bel-
len! Spiirt ihr nichts von diesem siiRlichen
Fettqualm, von dem einem so {ibel wird! Oh,
ihr schonen weichen Téne, kommt ihr zu mir,
um bei mir zu sterben!

Ja, da kamen sie an, und nun konnte man
richtig zum Dichter werden, wenn man ein
reiches Herz hatte . . .

»Mein Vater ist seit langem tot,« sagten die
Tone, »und mein Miitterchen schlift im Got-
tesacker. Der Satan quilte sie mit Hunger und
Krankheit. Er peinigte ihre Leiber, und sie lit-
ten arge Seelennot. Sie waren schlicht und gut
und fromm. Sie waren selbstlos, deshalb wur-
den sie vom Leben so gefoltert. Erst mullte der
Vater hinab in die Erde, und als er gegangen



war, kamen der Gram und die Sorge und niste-
ten sich bei uns ein. Nur die kostbarste Pflege
hitte das Miitterchen retten kénnen. Und da
wir alle nicht helfen konnten, hatte der Arzt
iber meine Mutter das Todesurteil gesprochen
und sie zum Sterben reif erkldrt. Wenn ich
mein Miitterchen sah, durchlief mich ein
Grauen. Thr Busen war eingefallen und glatt.
Einst war er iippig und voll, und ich hatte das
martervolle Leben daraus getrunken. Erst war
ich es, die ihr Blut trank — so wollte es Gott —,
und dann kam das Leben und sog sie vollends
aus. Und dann wurde sie Gott zuriickgegeben,
der sie uns geschenkt hatte. Warum schenkte
er und nahm wieder! . . . wer versteht es! . . .
Nun bin ich eine Waise, die keine Heimat hat.
Bin ein Zweig, der losgerissen ist vom Stamme.
Nirgends sind Freunde. Einer kennt den an-
dern nicht, und man ist froh, sich fremd zu
sein. Die Menschenherzen sind ausgebrannt
und hartgesotten in den Kesseln der Gefiihllo-
sigkeit. Still und seufze nicht, Mund! Trage die
Biirde, mein Herz, und verheimliche deine
Qual! die Lippen sollen lachen, wenn deine
Seele weint . . .«



So sprachen die Téne, und mein Herz klopfte
laut und rasch vor lauter Zuhéren. Und ehe ich
wullte, wie es zuging, stand ich neben ihr.
Ich nahm ihre Hand und sagte ihr, daR ich sie

liebe. ..
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