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 raf Moltke hatte seine famose Parlaments- 
      rede gehalten über den herrschenden 

»ungesunden Frieden,« über den voraussicht-
lich bevorstehenden »vielleicht sieben- oder 
dreißigjährigen Krieg,« über die Not-
wendigkeit weiterer Wehrverstärkungen, denn 
nur »das Schwert hält das Schwert in der 
Scheide.« 

»Paragraph 8 verbietet mir,« sagte Doktor 
Hellmut, »an so eminent politische Fragen ei-
nen Vortrag zu knüpfen, aber wenn Sie gestat-
ten, will ich Ihnen ein kleines Märchen erzäh-
len.« 

Ich habe einmal eine Stadt kennen gelernt, 
welche sicherlich die lustigste der Welt ist. In 
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welcher Himmelsgegend und unter welchem 
Breitegrade diese merkwürdige Stadt sich be-
findet, soll nicht verraten werden. Nicht ein-
mal darüber will ich Aufschluß geben, wie ich 
dahin gelangt — ob übers Meer, ob mittels 
Luftballons, ob im Traume — nur den Eindruck 
maßlosen Staunens, den ich dort empfangen, 
möchte ich wiedergeben und es erreichen, daß 
Sie gleichfalls kopfschütteln ... 

Wir kamen an einem schönen Vormittage 
dort an und unternahmen sofort eine Rund-
fahrt. Mein Begleiter war ein Bürger von — sa-
gen wir —  Hilariopolis und daher geeignet, 
mir über die Merkwürdigkeiten, Sehens-
würdigkeiten und Gepflogenheiten des Ortes 
sachkundige Auskunft zu geben, was er denn 
auch bereitwilligst und mit sichtbar befriedig-
tem Stolze tat. Nur über meine Begriffsstutzig-
keit mußte er sich einigermaßen ärgern: das 
wiederholte Kopfschütteln ging ihm, wie es 
schien, stark an die Nerven. 

In der Bauart unterscheidet sich Hilariopolis 
nicht beträchtlich von anderen großen Städ-
ten; die Eigentümlichkeit beruht mehr auf den 
Sitten der Bewohner, auf den öffentlichen Ein-
richtungen. Davon fielen mir gleich zu Anfang 



die Anzeichen in die Augen. Kaum war unser 
Wagen eine kleine Strecke vorwärts gekom-
men, als er an einer Straßenkreuzung halten 
mußte, da eine lange Kolonne von Menschen 
vorbeikam. »Ah, ein Regiment, wahr-
scheinlich,« dachte ich und beugte mich hin-
aus. Es waren aber keine marschierenden Sol-
daten. Es waren junge Männer in schwarzem 
Frack, mit weißer Halsbinde, und junge Mäd-
chen in ausgeschnittenen Tüllkleidern, welche 
paarweise und eingehängt — je fünf oder sechs 
Paare in einer Reihe —  in einer Art langsamen 
Mazurkaschrittes durch die Straßen glitten. 
Mit fragendem Blick wandte ich mich an mei-
nen Begleiter. 

»Eine Abteilung unserer Tänzer und Tänze-
rinnen,« sagte er, als ob das etwas Selbstver-
ständliches wäre. 

»Von der großen Oper?« 
»Nein, für Privatbälle.« 
Ich nickte vergnüglich: das versprach ein 

fröhlicher Aufenthalt zu werden. 
»Warten Sie ... wir wollen gleich ein wenig 

zusehen, wie unsere Tänzerscharen sich erge-
hen,« und er gab dem Kutscher einen Befehl. 



»Es wird doch jetzt um zehn Uhr vormittags 
kein Ball stattfinden,« frug ich erstaunt. 

»Nein, nur Übungen.« 
Richtig hielten wir jetzt am Rande eines gro-

ßen, freien Platzes, wo zahlreiche Paare unter 
den Befehlsrufen eines Quadrille-Chefs — Chai-
ne à droite! En avant deux! Ronde — allerlei Evolu-
tionen aufführten. 

»Sonderbar,« bemerkte ich; »bei uns sind die 
Tanzschulen nicht so öffentlich —« 

»Ja, bei euch ... da ist freilich alles sehr ver-
schieden ... da steht das Ballwesen noch auf 
einer gar niederen Stufe ... In Hilariopolis 
herrscht überhaupt ein ganz anderer Geist.« 

»Oh, wir sind dem geselligen Vergnügen 
auch nicht abhold,« verteidigte ich unsere 
Heimstätten. 

»Das weiß ich nur zu gut: Ihr seid schreck-
lich unterhaltungssüchtig ... Ihr wißt das hohe 
Glück stiller Häuslichkeit nicht zu schätzen 
und zu schützen, so wie wir.« 

Der Sinn dieser Rede war mir dunkel und so 
schüttelte ich nur sachte den Kopf und 
schwieg. 

Jetzt aber fiel mir auf, daß in der Tanzschule 
nicht nur verschiedene Schritte und Figuren 



aufgeführt wurden, sondern auch andere 
Übungen stattfanden; livréebekleidete Diener 
trugen Tassen mit falschen Erfrischungen um-
her; an stellenweise angebrachte Bretterwände 
nagelten Tapezierer Draperien und Blumen-
gewinde auf; große Büffetts wurden mit Schüs-
seln und Flaschen und Teekesseln besetzt; um 
grüne Tischchen herum saßen ältere Leute 
und spielten Karten; kurz, was da eingeübt zu 
werden schien, war nicht allein die Kunst des 
Tanzens, als vielmehr die Kunst des Ballge-
bens. Diese Bemerkung machte ich laut und, 
auf meines Begleiters Bejahung, fügte ich, 
nicht ohne leisen Spott, die Frage hinzu: »Wird 
da auch das Kurmachen geübt?» 

Mit weihevollem Ernst ward auch diese Fra-
ge bejaht: »Gewiß! Das Kurmachen ist ja die 
Seele eines jeden Balles. Der verliebte Geist ist 
der eigentliche Ballgeist. Darum muß er in die 
Gemüter eingepflanzt und gepflegt und ge-
stärkt werden. Je durchglühter von der Liebes-
leidenschaft unsere Tänzer und je geschickter 
sie in allen Verführungskünsten sind, und je 
sentimentaler und koketter die Tänzerinnen, 
desto interessanter gestalten sich die Bälle. 
Diese Neigungen — dem Menschen ohnehin 



angeboren —  werden bei uns auf das eifrigste 
großgezogen.« 

»Da muß es ja in Hilariopolis allenthalben 
ungeheuer — wie soll ich sagen? — ›flott‹ zu-
gehen?» 

»Gott bewahre! Wir sind die züchtigsten Leu-
te — in dieser Hinsicht von unnachsichtiger 
Strenge! Außerhalb des Ballsaales ist alles, was 
Kurmachen heißt, verpönt und geächtet ... 
kommt überhaupt nicht vor. Da schützen uns 
die Gesetze: ein Verführer wird gehängt — eine 
Kokette von der Gesellschaft ausgestoßen — 
unbarmherzig.« 

»Ja — aber auf den Bällen ...« 
»Das ist ja doch ganz etwas anderes: da ist es 

Würze, da ist es sine qua non — da ist es Pflicht. 
Verstehen Sie denn das nicht?« 

Ich verstand nicht. Aber um nicht noch 
dümmer zu scheinen, als ich ohnehin schon 
aussehen mußte, sagte ich einlenkend: 

»Nun ja ... eigentlich ... wie man’s nimmt, al-
les hat zwei Seiten —« 

»Das ist’s ja eben: darum sind ja die Bälle et-
was gar so Furchtbares —  Entsittlichendes«, 
versetzte der Andere mit einem tiefen Seufzer 
und frommen Aufblick. 



»Ah, sie sind also kein Freund von —« 
»Ich? Niemand hier zu Lande. Ausgenommen 

ein paar Terpsichoristen —« 
»Was ist denn das?» 
»So nennen wir die fanatischen Menschen, 

welche Bälle entweder an und für sich lieben 
oder wegen der dabei zu erlangenden persön-
lichen Vorteile; aber das ist Gottlob nur eine 
kleine Partei.« 

Ich konnte mich nicht enthalten, den Kopf 
wieder ein wenig von rechts nach links und 
links nach rechts zu wiegen. 

Wir fuhren weiter. Wenn wir an Monumen-
talbauten vorbeikamen, so gab mein Begleiter, 
wie das so Ciceronegebrauch, auch ungefragt 
Bescheid: 

»Das ist die städtische Ballakademie ... dort 
der Bau mit den zehn Rauchfängen ist die be-
deutendste Kotillonordenfabrik ... die riesigen, 
einförmigen Häuserkarrés — das sind die Tän-
zerquartiere ... jener Marmorpalast — das 
Schnellpolkainstitut; hier ein Fächerdepot, 
dort ein Tanzordnungsmagazin; das Erzstand-
bild drüben: dem berühmten Quadrille-
vortänzer N. N. geweiht; diese Säule schließ-



lich der Erinnerung an das große Ballfest bei X. 
errichtet.« 

Auf alle diese Mitteilungen erwiderte ich nur 
das bei herumgeführten Fremden obligate, er-
baut klingende »Ah!« 

Immer deutlicher erhielt ich den Eindruck, 
daß ich in die lebenslustigste Stadt der Welt 
geraten war. Auch in den Schaufenstern der 
Läden fand ich diese Annahme bestärkt: Ball-
toiletten in den Modemagazinen; tanzende 
Puppen und eingerichtete Puppenballsäle bei 
den Spielereiwarenhändlern; gemalte Ballsce-
nen in den Kunsthandlungen und bei den 
Buchhändlern Bücher mit Titeln, wie: Tanzreg-
lement, Geschichtliche Übersicht der Bälle von Hila-
riopolis u. dgl. m. 

Den überraschendsten Einblick in die herr-
schende Vergnügungswut gewann ich erst, als 
mich mein Begleiter auf eine Besuchsrunde zu 
verschiedenen Familien — den bedeutendsten 
des Orts — mitnahm. Überall die großartigsten 
und, wie es schien, fieberhaft eiligsten Fest-
vorbereitungen: die Stiegen wurden mit Blu-
men dekoriert, die Kron- und Armleuchter mit 
Kerzen besteckt, die Möbel ausgeräumt, um 
Platz zum Tanzen zu schaffen ... kurz, kein 



wohnliches und stilles Plätzchen im ganzen 
Hause. 

Als ich mit meinem Cicerone wieder allein 
war, drückte ich mein Staunen darüber aus, 
daß überall gleichzeitig so enorme Anstalten 
getroffen wurden — es konnte doch nicht jeder 
am selben Tage einen Ball geben. »Haben denn 
die Leute für gar nichts anderes Sinn?« frug 
ich. »Bei uns finden auch mitunter gesellige 
Feste statt, wir tanzen recht gern, aber solche 
Dimensionen nimmt unsere Unterhaltungs-
sucht niemals an, wir —« 

»Wir sind nicht unterhaltungssüchtig,« un-
terbrach mich der andere in strengem Tone. 
»Das ist der große Unterschied zwischen euch 
und uns. Ihr seid noch Anbeter der weltlichen 
Freuden — ihr ergötzt euch an der unsinnigen, 
unwürdigen Sitte des Tanzes — wir sind zu hö-
herer Gesittung gelangt, wir lieben nur die 
Häuslichkeit, nur die ruhevolle, beschauliche 
Existenz im Familienkreise. Das gesundheit- 
und moraluntergrabende Treiben, dem ihr 
euch in euren Faschingsnarrheiten — ein 
Überrest der barbarischen Bacchanalien und 
Saturnalien — hingebt, das haben wir ver-
achten gelernt — darüber sind wir hinaus.« 



»Und so reden Sie, der Bewohner einer Stadt, 
in welcher allem Anscheine nach noch heute 
an hundert Bälle stattfinden werden, wo ges-
tern sicherlich —« 

»Weder heute noch gestern. Zwanzig Jahre 
sind seit dem letzten Ball vergangen, und so 
die Vorsehung will, so wir in unseren Bestre-
bungen ausharren, wird uns auch der nächste 
noch lange, hoffentlich recht lange, erspart 
bleiben.« 

Ich riß immer erstaunter die Augen auf. 
»Das verstehen Sie nicht? Sie fragen viel-

leicht: Wozu dann diese riesigen Vorbereitun-
gen, an welchen wir unser Vermögen zusetzen 
— denn wir scheuen keine Ausgabe ... In allem 
schränken wir uns ein, nur für neue Kotillon-
requisiten geben wir auch den letzten Gro-
schen her — nicht wahr, Sie fragen: Wozu? Wa-
rum? ... Sehen Sie — das ist ganz einfach: Jeder 
will seinen Ball erst ansagen, bis er die Sicher-
heit hat, daß derselbe der glänzendste der Sai-
son sein wird ... Hört man nun, daß in einem 
anderen Hause reichere Dekorationen ange-
legt, üppigere Soupervorräte angeschafft, 
überraschendere Kotillonfiguren geplant wer-
den, so trachtet man seinerseits, es den ande-



ren mindestens gleich zu tun, wobei man sie 
jedoch überbietet, was sie veranlaßt, ihre Kräf-
te neuerdings anzuspannen, und so wird —  
begreifen sie jetzt? — dem Losgehen des Balles 
auf die einzig praktische Art vorgebeugt. Frei-
lich arbeiten wir alle dem Ruin entgegen, die 
Grenzen unserer Leistungsfähigkeit werden 
bald überschritten sein — aber was tut man 
nicht, um sich die Segnungen stiller Häuslich-
keit zu erhalten, ohne die es kein echtes Fami-
lienglück gibt?« 

»Verzeihen Sie,« wandte ich schüchtern ein, 
»ist diese Häuslichkeit nicht eine etwas — un-
gesunde?« 

»Mag sein — aber immerhin noch besser, als 
der rasende Festtaumel, der uns droht und der 
heute oder morgen —« 

»Also doch? So wird Ihr wunderkluges Sys-
tem den kommenden Ball doch nicht verhin-
dern? Es scheint dies auch niemand recht zu 
hoffen, denn in jedem Hause hörte ich von 
dem bevorstehenden Feste ganz geläufig spre-
chen ...« 

»Oh, keiner wird sich trauen, es zu geben, so 
lange die Gefahr besteht, daß das Fest des 
Nachbars schöner ausfallen könnte. Daher ist 



es — im Namen unserer begeisterten Häuslich-
keitsliebe — unabweisbare Pflicht, auf dem 
eingeschlagenen Wege auszuharren. So habe 
ich erst gestern mit — ach! wie schwer und 
mühselig erworbenem Gelde meiner Frau ein 
Diamanthalsband gekauft, welches so kostbar 
ist, daß den andern Frauen wohl die Lust ver-
gehen wird, ihre Halsbänder zur Schau zu tra-
gen: Nur der Schmuck hält den Schmuck im 
Etui.« 

Mein Gesicht nahm schon einen etwas ver-
ständnisvolleren Ausdruck an. Solche mit Si-
cherheit vorgebrachte und so gewiß geflügelt 
klingelnde Worte imponieren mir. Dennoch 
versuchte ich noch eine kleine Einwendung: 
»Wäre es nicht vielleicht einfacher — dem be-
kannten Gesetze des kürzesten Weges, des ge-
ringsten Kraftverbrauchs entsprechender, ein 
Übereinkommen zu treffen, das Ballwesen 
überhaupt abzuschaffen? Ich würde —« 

Der andere blickte mich von der Seite an: 
»Etwa ein Buch schreiben: Die Walzer nieder!« 
sagte er mißtrauisch. »Das sind Phantasterei-
en: Bälle hat es immer gegeben und wird es 
immer geben.« 



»Warum strengt ihr euch dann so an, diesel-
ben zu verhindern?« 

»Weil wir die Häuslichkeit über alles lieben.» 
»Warum werden dann die Kinder zur Liebe 

der geselligen Vergnügungen aufgezogen, wa-
rum die ganze Stadtbevölkerung dazu ermun-
tert —  gezwungen? So richte man doch lieber 
Erziehung und Leben gleich zur Häuslichkeit 
ein.« 

»Das wäre ja eine jämmerliche Versump-
fung!« Was gibt es für die Jugend Heilsameres, 
als den Geist schöner Geselligkeit? Was für die 
Gesundheit, für die Anmut Zuträglicheres, als 
den Tanz? Unsere Ballinstitute, in welchen al-
le, alle Einwohner einige Zeit freiwillig zubrin-
gen müssen, sind ja die reinen Ferienkolonien.« 

»So seid ihr — das ist doch schließlich die 
Hauptsache — mit euren Zuständen und Ein-
richtungen zufrieden?« 

»Das könnte ich gerade nicht behaupten ... 
Überall wird gejammert, gezittert — überall 
heißt es: So kann es nicht fortgehen — die Op-
fer sind nicht mehr zu erschwingen!« 

»Nun also?« 
»Nun also?« er warf stolz den Kopf zurück, 

»wir erschwingen sie doch. Wir wollen, wir 



müssen häusliche Ruhe haben, und ein altes, 
weises Wort zeigt uns den einzig möglichen 
Weg dahin:  —  Si vis quietem —« 

»Dann bereite den Ball,« ergänzte ich und 
sah vollständig überzeugt aus. 
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