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N
Erstes	Kapitel.

un, Peter, siehst du noch nichts?ª So fragte  es w ar
am  20. M ai 1859  auf der LandstraÝe nach X ... in

R uÝland ein M ann von 45 Jahren, der in einem  Paletot
und karierten B einkleidern, barhâuptig und staubbedeckt
vor der Túr einer Schenke stand. D er B ediente, an den er
diese Frage richtete, w ar ein junger blonder M ensch m it
vollen B acken und kleinen m atten A ugen, dessen rundes
K inn ein farbloser Flaum  bedeckte. 

A lles an diesem  B edienten, von den pom adisierten
H aaren und den m it Túrkisen geschm úckten O hrringen
an bis zu seinen studierten B ew egungen, verriet einen
D iener von der neuen Fortschrittsgeneration. A us
R úcksicht fúr seinen H errn blickte er herablassend auf die
LandstraÝe und antw ortete m it W úrde:

¹M an sieht absolut nichts!ª
¹N ichts?ª fragte der H err. 
¹A bsolut nichts!ª w iederholte der D iener. 
D er H err seufzte und lieÝ sich auf die B ank nieder. 

W âhrend er so m it úbergeschlagenen B einen dasitzt und
seine A ugen nachdenklich um herschw eifen lâÝt, w ollen
w ir die G elegenheit benutzen, den Leser m it ihm  bekannt
zu m achen.

Er heiÝt N ikolaus Petrow itsch K irsanoff und besitzt



fúnfzehn W erst von der Schenke ein G ut m it 200 B auern;
dort hat er (w ie er sich auszudrúcken beliebt, seit er sich
der neuen O rdnung gem âÝ m it ihnen arrangierte) eine
¹Pachtungª errichtet, die 2000 D essâtinen um faÝt. Sein
Vater, einer unserer G enerale von 1812, ein M ann von
w enig B ildung, sogar roh, ein R usse vom  reinsten
W asser, aber ohne einen Schatten von B ôsartigkeit, w ar
unter dem  H arnisch ergraut. Zum  B rigadegeneral und
spâter zum  K om m andanten einer D ivision ernannt,
bew ohnte er die Provinz, w o er m it R úcksicht auf seinen
R ang eine ziem lich bedeutende R olle spielte. N ikolaus
Petrow itsch, sein Sohn, w ar in SúdruÝland geboren,
ebenso dessen âlterer B ruder Paul, auf den w ir noch zu
sprechen kom m en. Er w ar bis zum  A lter von 14 Jahren
von H ofm eistern erzogen w orden, je billiger, desto
besser, um geben von knechtisch w illfâhrigen A djutanten
und anderen Individuen von der Intendanz oder dem
G eneralstab. Seine M utter, eine geborene K oliasin, die
unter dem  vâterlichen D ach A gathe geheiÝen, hatte
verheiratet den N am en A gathokleia K uzm inischna
angenom m en und verleugnete in nichts das A uftreten,
w elches die Frauen der hôheren O ffiziere charakterisiert;
sie trug prachtvolle H úte und H auben, rauschende
seidene R oben, trat in der K irche im m er zuerst vor, um
das K reuz zu kússen, sprach viel und sehr laut, reichte
alle M orgen ihren K indern die H and zum  K uÝ und gab
ihnen jeden A bend ihren Segen; m it einem  W ort  sie w ar



die groÝe D am e der Provinzialhauptstadt. O bw ohl
N ikolaus Petrow itsch fúr eine M em m e galt, so w urde er
doch als der Sohn eines G enerals gleich seinem  B ruder
Paul zum  M ilitârdienst bestim m t, allein am  selben Tage,
an dem  er zum  R egim ent einrúcken sollte, brach er ein
B ein und hinkte von da an sein Leben lang, nachdem  er
zw ei M onate im  B ett zugebracht hatte. Som it gezw ungen,
auf die W ahl der Soldatenkarriere fúr seinen Sohn zu
verzichten, blieb dem  Vater nur úbrig, ihn in den
Zivildienst zu bringen; er fúhrte ihn nach zurúckgelegtem
achtzehnten Jahr nach Petersburg, um  dort in die
U niversitât einzutreten. Paul erhielt im  nâm lichen Jahr
den O ffiziersrang in einem  G arderegim ent. D ie beiden
jungen Leute nahm en eine gem einschaftliche W ohnung
und lebten dort unter der keinesw egs strengen
Ú berw achung eines O heim s von m útterlicher Seite, eines
hôheren B eam ten. Ihr Vater w ar w ieder zu seiner
D ivision und seiner Frau zurúckgekehrt. Von fernher
sandte er seinen Sôhnen ganze StôÝe grauen Papiers zu,
bedeckt m it einer Schrift, w elche die geúbte H and eines
R egim entsschreibers verriet. A m  Ende jedes B riefes las
m an aber in einem  sorgfâltig ausgezirkelten N am enszug
die W orte: ¹Peter K irsanoff, G eneralm ajorª. Im  Jahre
1835 verlieÝ N ikolaus Petrow itsch die U niversitât m it
dem  Titel eines K andidaten, und in dem selben Jahre
úbersiedelte der G eneral, der nach einer
unvorhergesehenen Inspektion in den R uhestand versetzt



w orden w ar, m it seiner Frau dauernd nach Petersburg. Er
hatte sich nahe dem  Taurischen G arten ein H aus gem ietet
und w ar im  Englischen K lub zugelassen w orden, als ihn
plôtzlich ein Schlaganfall seiner Fam ilie entriÝ.
A gathokleia K uzm inischna folgte ihm  bald nach; sie
konnte sich in das zurúckgezogene Leben, das sie in der
H auptstadt nun zu fúhren hatte, nicht finden. D er
VerdruÝ, sozusagen sich nun selbst in den R uhestand
versetzt zu sehen, fúhrte sie rasch dem  G rabe zu. W as
N ikolaus Petrow itsch anbelangt, so hatte er sich noch bei
Lebzeiten seiner Eltern und zu ihrem  groÝen B edauern in
die Tochter des H auseigentúm ers, eines
Subalternbeam ten, bei dem  er w ohnte, verliebt. Sie w ar
eine junge Person von angenehm en G esichtszúgen und
einem  nicht ungebildeten G eist; sie las in den ¹R evuenª
die ernsthaftesten A rtikel der ¹w issenschaftlichen
A bteilungª. B ald nach beendeter Trauerzeit w urde die
H ochzeit gefeiert, und der glúckliche N ikolaus
Petrow itsch zog sich, nachdem  er die ihm  durch
vâterliche Protektion verschaffte Stelle im  M inisterium
der D om ânen quittiert hatte, m it seiner M ascha in ein
Landhaus nahe dem  W asserbau- und Forstinstitut zurúck;
spâter m ietete er sich in der Stadt eine kleine húbsche
W ohnung m it einem  etw as kalten Salon und einer
w ohlgehaltenen Treppe; endlich zog er sich ganz aufs
Land zurúck, w o ihn seine Frau bald m it einem  Sohn
beschenkte. D ie beiden G atten fúhrten ein ruhiges und



glúckliches Leben; sie verlieÝen sich fast nie, spielten
vierhândig auf dem  Piano und sangen D uette. D ie Frau
trieb B lum enzucht und úberw achte den G eflúgelhof; der
M ann beschâftigte sich m it der Landw irtschaft und ging
von Zeit zu Zeit auf die Jagd. A rkadius, ihr Sohn, w uchs
heran und lebte in gleicher W eise und H eiterkeit. So
gingen zehn Jahre w ie ein Traum  dahin. A llein 1847 starb
M adam e K irsanoff, ein unerw arteter Schlag, der ihren
M ann so schw er traf, daÝ seine H aare in w enig W ochen
ergrauten. Er w ollte sich eben anschicken, zu seiner
Zerstreuung ins A usland zu reisen, als das Jahr 1848 das
R eisen unm ôglich m achte. G ezw ungen, auf sein Landgut
zurúckzukehren, brachte er dort einige Zeit in
vollkom m ener U ntâtigkeit zu, dann aber legte er H and
daran, Verbesserungen in seiner Verw altung einzufúhren.
Zu A nfang des Jahres 1855 fúhrte er A rkad nach
Petersburg auf die U niversitât und blieb dort drei W inter
bei ihm , fast ohne das H aus zu verlassen und in stetem
Verkehr m it den jungen K am eraden seines Sohnes.
W âhrend des W inters 1858 hatte er ihn nicht gesehen,
und w ir begegnen dem  Vater jetzt im  M onat M ai des
folgenden Jahres m it bereits ganz w eiÝ gew ordenem
K opf, etw as gedunsen und gebúckter H altung. Er
erw artet seinen Sohn, der jetzt eben die U niversitât m it
dem  Titel K andidat verlieÝ, ganz so w ie er selbst es
seinerzeit getan.
D er B ediente, m it dem  er soeben gesprochen hatte, w ar



m ittlerw eile aus Takt, vielleicht auch w eil er nicht gerade
unter den A ugen seines H errn bleiben w ollte, ins H oftor
getreten und schickte sich an, seine Pfeife anzuzúnden.
K irsanoff senkte das H aupt und heftete die A ugen auf die
w urm stichigen Stufen der Treppe; ein groÝes, scheckiges
junges H uhn m it langen gelben B einen ging dort stark
tapsend auf und ab; eine ganz m it A sche gepuderte K atze
betrachtete es nicht allzu freundschaftlich von der H ôhe
des G elânders, auf dem  sie kauerte. D ie Sonne brannte;
aus der dunkeln Stube, die den Eingang zur H erberge
bildete, drang der G eruch von frischgebackenem
R oggenbrot. K irsanoff úberlieÝ sich seinen Trâum ereien.
M ein Sohn ... K andidat ... A rkascha ... diese W orte
gingen ihm  nicht aus dem  K opf. Er gedachte seiner Frau:
¹Sie hat uns zu frúh verlassen,ª m urm elte er traurig vor
sich hin. In diesem  A ugenblicke lieÝ sich eine groÝe
Taube auf die StraÝe nieder und lief schnell einer
W asserlache bei einem  B runnen zu; K irsanoff
beobachtete sie, sein O hr aber vernahm  schon in der
Ferne das G erâusch eines W agens.  D as kônnte w ohl der
H err Sohn sein, m einte der B ediente, der plôtzlich vom
Stalltor hervorkam .

K irsanoff stand hastig auf und sah die LandstraÝe
hinab. Es w âhrte nicht lange, so erschien ein m it drei
Pferden bespannter TarantaÝ. B ald auch gew ahrte
K irsanoff den R and einer Studentenm útze und darunter
die teuren Zúge eines bekannten G esichts ...



¹A rkascha! A rkascha!ª rief K irsanoff und begann m it
em porgehobenen H ânden zu laufen. Einige A ugenblicke
spâter hafteten seine Lippen auf der bartlosen,
sonnverbrannten und staubigen W ange des jungen
K andidaten.



Zweites	Kapitel.

¹Erlaube m ir, m ich abzuklopfen, Papa,ª sagte A rkad m it
vor Erm údung etw as heiserer, aber w ohlklingender
Stim m e, freudig die vâterlichen Liebkosungen erw idernd,
¹ich bedecke dich ja m it Staub.ª

¹Tut nichts, tut nichts,ª erw iderte K irsanoff m it
gerúhrtem  Lâcheln, gleichzeitig jedoch versuchte er den
M antelkragen seines Sohnes und seinen eigenen Paletot
abzustâuben. ¹LaÝ dich nur ansehen, laÝ dich nur
ansehen!ª setzte er hinzu und trat einige Schritte zurúck.
D ann lief er schnell der Schenke zu und rief: ¹Allons!
kom m t her, Pferde heraus, geschw ind, geschw ind!ª

K irsanoff schien viel bew egter zu sein als sein Sohn;
es w ar eine eigene U nruhe an ihm  und er schien fast
auÝer Fassung. A rkad trat ihm  in den W eg.

¹Erlaube m ir,ª sagte er, ¹dir m einen Freund B azaroff
vorzustellen, von dem  ich dir in m einen B riefen oft
gesprochen habe. Er w ill die Liebensw úrdigkeit haben,
einige Zeit bei uns auf dem  Lande zuzubringen.ª

K irsanoff kehrte sich schnell um  und schritt auf einen
jungen M ann zu, der soeben vom  TarantaÝ
herabgestiegen w ar, eingehúllt in einen m it Schnúren
besetzten langen K aban; er schúttelte ihm  krâftig die rote
breite H and, die dieser nicht allzu eifrig dargeboten hatte.



¹Ihr B esuch freut m ich sehr,ª sagte er zu ihm .
¹Erlauben Sie m ir, Sie um  Ihren und Ihres H errn Vaters
N am en zu bitten.ª

¹Eugen W assilieff,ª antw ortete B azaroff langsam  m it
gehobener Stim m e, und indem  er den K ragen seines
K aban zurúckschlug, lieÝ er K irsanoff sein A ntlitz
vollkom m en sehen. Er hatte ein langes m ageres G esicht
m it offener Stirn, eine oben breite, nach der Spitze zu
feiner w erdende N ase, groÝe grúnliche A ugen und lang
herabhângende sandfarbige Favoris; ein ruhiges Lâcheln
lag auf seinen Lippen; seine ganze Physiognom ie drúckte
Intelligenz und Selbstvertrauen aus.

¹Ich hoffe, m ein lieber Eugen W assiliew itsch,ª
erw iderte K irsanoff, ¹daÝ Sie sich bei uns nicht
langw eilen w erden.ª

B azaroffs Lippen ôffneten sich ein w enig, allein er
antw ortete nichts und begnúgte sich dam it, seine M útze
zu lúften. Trotz seines dichten H aarw uchses von tiefem
K astanienbraun lieÝen sich leicht die m âchtigen
Erhôhungen seines breiten Schâdels w ahrnehm en.

¹A rkad,ª fragte plôtzlich K irsanoff, zu seinem  Sohn
gew endet, ¹soll m an gleich anspannen oder w ollt ihr
euch vorher ein w enig ausruhen?ª

¹W ir w ollen uns zu H ause ausruhen, Papa, laÝ
anspannen.ª

¹Sogleich, sogleich,ª erw iderte K irsanoff lebhaft. ¹H e!



Peter, hôrst du? Allons! m ach, daÝ w ir aufs schnellste
fortkom m en!ª
Peter, der in seiner Eigenschaft als perfekter B edienter

sich darauf beschrânkt hatte, von ferne zu grúÝen, statt
seinem  H errn die H and zu kússen, verschw and von
neuem  hinter der Stalltúre.
¹Ich bin in der K alesche gekom m en,ª sagte K irsanoff

zôgernd zu seinem  Sohn, ¹aber es gibt Pferde fúr deinen
TarantaÝ ...ª
W âhrend er so m it A rkad sprach, trank dieser frisches

W asser, das ihm  die W irtin in einem  zinnernen K rug
gebracht, und B azaroff, der sich soeben seine Pfeife
angezúndet hatte, trat zu dem  m it dem  A usspannen der
Pferde beschâftigten K utscher.
¹Ich bin nun in Verlegenheit,ª sagte K irsanoff, ¹m eine

K alesche ist nur zw eisitzig. W ie m achen w irs?ª
¹Er fâhrt im  TarantaÝ,ª erw iderte A rkad halblaut,

¹kúm m ere dich nicht um  ihn, ich bitte dich, er ist ein
vortrefflicher Junge und m acht keine U m stânde, du w irst
es sehen.ª
K irsanoffs K utscher fuhr m it der K alesche vor.
¹Lustig, spute dich, du alte H aareule!ª rief B azaroff

seinem  Postillion zu.
¹H ast du's gehôrt, M ituka?ª rief ein anderer Postillion,

der m it den H ânden in den H intertaschen seines Tulups
einige Schritt entfernt stand; ¹der H err hat dich eine



H aareule genannt, der hat recht.ª
M ituka begnúgte sich, statt aller A ntw ort den K opf zu

schútteln, daÝ seine M útze w ackelte, und nahm  seinem
m it Schaum  bedeckten Sattelpferd die Zúgel ab.

¹G eschw ind, geschw ind, helft ein w enig, ihr
B ursche!ª rief K irsanoff, ¹ihr sollt ein gutes Trinkgeld
haben.ª

Einige M inuten spâter w aren die Pferde angespannt.
N ikolaus Petrow itsch bestieg m it seinem  Sohn die
K alesche, Peter schw ang sich auf den B ock. B azaroff
sprang in den TarantaÝ, drúckte seinen K opf in ein
Lederkissen, und die beiden G efâhrte fuhren in raschem
Trabe davon.



Drittes	Kapitel.

¹So w ârst du nun also K andidat und w ieder auf dem  W eg
nach H ause,ª sagte K irsanoff zu seinem  Sohn und legte
ihm  die H and bald auf die W angen, bald auf die
Schultern.

¹W as m acht m ein O heim ?ª fragte A rkad, der trotz
seiner aufrichtigen und fast kindischen Freude doch gerne
der U nterhaltung eine ruhigere W endung gegeben hâtte.

¹Er ist w ohl; er hatte die A bsicht, m it m ir dir
entgegenzufahren; er hat sich aber, w arum  w eiÝ ich nicht,
w ieder anders besonnen.ª

¹U nd du hast lange auf m ich gew artet?ª fragte A rkad.
¹Seit beinahe fúnf Stunden.ª
¹W irklich? w ie gut du bist!ª
A rkad w andte sich zu seinem  Vater und drúckte ihm

einen schallenden K uÝ auf die W ange. K irsanoff
antw ortete darauf m it einem  leisen Lâcheln:

¹D u w irst sehen, w as ich dir fúr ein húbsches
R eitpferd habe zurichten lassen! U nd Papier findest du
auch in deinem  Zim m er.ª

¹B ekom m t B azaroff auch eins?ª
¹M an w ird ihn unterbringen, sei ruhig ...ª
¹Sei freundlich gegen ihn, ich bitte dich; ich kann dir

nicht sagen, w ie befreundet w ir sind!ª



¹K ennst du ihn schon lange?ª
¹N ein.ª
¹D arum  hab ich ihn auch im  vorigen W inter nicht

kennen gelernt. M it w as beschâftigt er sich?ª
¹H auptsâchlich m it den N aturw issenschaften. A ber er

w eiÝ alles; nâchstes Jahr w ill er sein D oktorexam en
m achen.ª

¹A h, er studiert M edizin,ª erw iderte K irsanoff und
schw ieg einige M inuten.

¹Peter,ª fragte er plôtzlich den B edienten, ¹sind das
nicht w elche von unsern B auern, die da unten
vorúberfahren?ª

D er B ediente w andte den K opf nach der Seite, die ihm
sein H err m it der H and bezeichnete. M ehrere W âgelchen,
deren Pferde ausgezâum t w aren, rollten schnell auf einem
engen Q uerw ege dahin; auf jedem  ein oder zw ei B auern
in offenen Tulups.

¹W irklich,ª antw ortete der B ediente.
¹W o gehen denn die hin? Etw a in die Stadt?ª
¹Sehr w ahrscheinlich; die gehen in die Schenke,ª

sagte Peter m it verâchtlichem  Tone und neigte sich etw as
zum  K utscher, w ie um  diesen zum  Zeugen zu nehm en.
A llein der K utscher gab durchaus kein Zeichen der
Zustim m ung; er w ar ein M ann vom  alten R egim e, der
keine von den Tagesideen teilte.

¹D ie B auern m achen m ir dieses Jahr viel Sorge,ª sagte



K irsanoff zu seinem  Sohn; ¹sie zahlen ihre A bgaben
nicht. W as dabei tun?ª
¹B ist du m it den Tagelôhnern m ehr zufrieden?ª
¹Ja,ª erw iderte K irsanoff zw ischen den Zâhnen;

¹allein m an verfúhrt sie m ir; das ist das Ú bele. U nd dann
arbeiten sie doch nicht m it w ahrem  Eifer und verderben
das A ckergerât. D och sind w enigstens die Felder
eingesât. M it der Zeit w ird sich alles m achen. Es scheint,
du interessierst dich jetzt fúr die Landw irtschaft?ª
¹Es fehlt euch hier an Schatten, das ist schade,ª sagte

A rkad, ohne auf die letzte Frage seines Vaters zu
antw orten.
¹Ich habe auf der Seite des H auses, die dem  N ordw ind

ausgesetzt ist, eine groÝe M arkise úber dem  B alkon
herrichten lassen,ª erw iderte K irsanoff, ¹m an kann jetzt
im  Freien zu M ittag speisen.ª
¹D as sieht w ohl etw as zu sehr nach einer V illa aus.

Ú brigens tut es nichts. W elch reine Luft atm et m an hier!
w ie w úrzig ist sie! Ich glaube w ahrhaftig, dieser herrliche
G eruch ist unserem  Lande eigentúm lich. U nd w ie der
H im m el ...ª
A rkad hielt hier plôtzlich inne, w arf einen

schúchternen B lick hinter den W agen und schw ieg.
¹G ew iÝ,ª antw ortete K irsanoff; ¹du bist hier geboren,

und folglich m uÝ alles in deinen A ugen ...ª
¹N ach m einer M einung liegt am  O rt, w o m an geboren



ist, sehr w enig,ª unterbrach ihn A rkad.
¹D och ...ª
¹N ein, der tut absolut nichts zur Sache.ª
K irsanoff sah seinen Sohn verstohlen an, und die

beiden ôffneten fast w âhrend der Fahrt von einer halben
W erst nicht den M und.

¹Ich w eiÝ nicht, ob ich dich schon davon in K enntnis
gesetzt habe,ª nahm  endlich K irsanoff w ieder das W ort,
¹daÝ deine alte gute Yegorow na gestorben ist.ª

¹W irklich, die gute alte Frau! U nd Prokofitsch, lebt er
noch im m er?ª

¹Ja, der ist noch derselbe, im m er zânkisch, w ie vor
alters. D u w irst keine groÝen Verânderungen in M arino
finden, ich sags dir voraus.ª

¹H ast du noch denselben Verw alter?ª
¹D as ist vielleicht die einzige Verânderung, die ich

vorgenom m en habe. D en habe ich fortgeschickt,
nachdem  ich m ich entschlossen, keine freien D w orow i
m ehr im  D ienst zu behalten, oder w enigstens ihnen keine
Funktion anzuvertrauen, die irgendeine
Verantw ortlichkeit m it sich fúhrt.ª

A rkad w ies m it den A ugen auf Peter.
¹Il est libre, en effet,ª sagte K irsanoff, ¹allein er ist ein

K am m erdiener. A ls Verw alter habe ich jetzt einen B úrger,
der m ir ein intelligenter M ann zu sein scheint. Ich gebe
ihm  jâhrlich 250 R ubel. Ú brigens,ª fuhr K irsanoff fort



und faÝte dabei Stirn und A ugenbrauen m it der H and,
eine B ew egung, die ihm  eigen w ar, w enn er sich in
Verlegenheit fúhlte, ¹ich habe dir soeben gesagt, du
w erdest eben keine Verânderung in M arino finden. G anz
richtig ist das nicht, und ich halte es fúr m eine Pflicht,
dich vorher in K enntnis zu setzen, obgleich dennoch ...ª
H ier hielt er inne und fuhr bald darauf franzôsisch fort:
¹Ein strenger M oralist w úrde ohne Zw eifel m eine

A ufrichtigkeit unpassend finden, allein erstens kônnte
das, w as ich dir anvertrauen w ill, doch nicht geheim
bleiben, und zw eitens w eiÝt du w ohl, daÝ ich stets m eine
eigenen A nsichten úber die B eziehungen zw ischen Vater
und Sohn gehabt habe. N ach all dem  gebe ich úbrigens
zu, daÝ du das R echt haben w úrdest, m ich zu tadeln ... In
m einem  A lter ... m it einem  W ort ... das junge M âdchen ...
von dem  du w ahrscheinlich schon hast sprechen hôren
...ª
¹Fenitschka?ª fragte A rkad ungezw ungen.
K irsanoff errôtete etw as.
¹Sprich den N am en nicht so laut aus, ich bitte dich. Ja

... nun, sie w ohnt jetzt im  H ause; ich habe ihr ... zw ei
kleine Stúbchen eingerâum t. Ú brigens kann alles w ieder
geândert w erden.ª
¹W arum  denn? Papa, ich bitte dich!ª
¹W ird dein Freund einige Zeit bei uns bleiben? Es w ird

etw as Verw irrung m achen ...ª



¹M einst du B azaroffs w egen, so hast du unrecht. Er ist
úber all das hinw eg.ª

¹N ein, auch deinetw egen,ª fuhr K irsanoff fort.
¹Fatalerw eise ist der Flúgel des H auses nicht in bestem
Stand.ª

¹D as w ird sich finden, Papa; es kom m t m ir aber vor,
als suchtest du dich zu entschuldigen. W as hast du doch
fúr ein zartes G ew issen!ª

¹Ja, ohne Zw eifel, ich sollte m ir ein G ew issen daraus
m achen,ª m einte K irsanoff, der m ehr und m ehr errôtete.

¹G eh doch, lieber Vater, ich bitte dich!ª erw iderte
A rkad m it w ohlw ollendem  Lâcheln. W elche Idee, sich
úber so etw as entschuldigen zu w ollen, sagte der junge
M ann zu sich selbst, und indem  er diesem  G edanken
nachhing, erw achte in ihm  eine nachsichtige Zârtlichkeit
fúr die gute und schw ache N atur seines Vaters, m it einem
gew issen G efúhl von geheim er Ú berlegenheit verbunden.

¹Sprechen w ir von der Sache nicht w eiter, ich bitte
dich,ª fuhr er fort, im  unw illkúrlichen G enuÝ jener
geistigen U nabhângigkeit, die ihn so hoch úber jede A rt
von Vorurteil erhob.

K irsanoff, der fortfuhr, sich die Stirne zu reiben,
betrachtete ihn zum  zw eitenm al durch die Finger und
fúhlte es w ie einen Stich im  H erzen ... allein er m uÝte
sich doch selbst anklagen.

¹H ier beginnen unsere Felder,ª hob er nach langem



Schw eigen an.
¹U nd das G ehôlz gegenúber, gehôrt uns das nicht

auch?ª fragte A rkad.
¹D och; ich habe es aber eben jetzt verkauft und es

w ird vor Ende des Jahrs noch geschlagen w erden.ª
¹W arum  hast du es verkauft?ª
¹Ich hatte G eld nôtig; úbrigens w erden ja ohnehin alle

dieser Lândereien bald den B auern gehôren.ª
¹U nd diese zahlen dir keine A bgaben?ª
¹D as ist die Frage; zuletzt w erden sie w ohl bezahlen

m ússen.ª
¹Es tut m ir leid um  das G ehôlz,ª sagte A rkad, indem

er sich um schaute.
D as Land, durch das sie fuhren, w ar gerade nicht

m alerisch. Eine w eite angebaute Ebene erstreckte sich bis
zum  H orizont, und der B oden erhob sich stellenw eise
nur, um  sich bald w ieder zu senken; in seltenen
Zw ischenrâum en erschienen kleine W âldchen, und etw as
w eiter ab schlângelten sich m it niedrigem  vereinzeltem
G estrâuch bekleidete Schluchten hin, die ziem lich getreu
den Zeichnungen entsprachen, w ie sie sich auf den alten,
noch von der R egierung der K aiserin K atharina
herdatierenden Flurkarten finden. H ie und da stieÝ m an
auch auf kleine B âche, von nackten U fern, oder auf
W eiher, von schlechten D âm m en eingehegt; dann kam en
arm e D ôrfer, deren niedrige H âuschen schw arze, zerfetzte



Strohdâcher trugen; arm selige Scheunen zum  D reschen
des G etreides, m it W ânden aus geflochtenen
B aum zw eigen und enorm en, vor leeren Tennen
gâhnenden Toren; K irchen, die einen aus B acksteinen,
deren G ipsúberzug am  A bfallen w ar, die andern aus
H olz, m it schiefstehenden K reuzen am  G iebel und von
schlecht unterhaltenen G ottesâckern um geben. A rkad
fúhlte sein H erz ein w enig beklem m t. A ls ob es so hâtte
sein m ússen, hatten alle B auern, die ihnen in den W eg
kam en, ein klâgliches A ussehen und ritten auf kleinen
M âhren. D ie W eidenbâum e an der StraÝe m it ihren
zerrissenen R inden und ihren abgeschnittenen Zw eigen
nahm en sich w ie B ettler in Lum pen aus, K úhe m it
ungebúrsteten H aaren, m ager und scheu, w eideten gierig
das G ras lângs der G râben ab; m an hâtte glauben sollen,
sie seien eben irgendw elchen m ôrderischen K lauen
entkom m en, und m itten im  G lanz des Frúhlings m ahnte
der A nblick dieser arm en Tiere an das w eiÝe G espenst
des endlosen, unbarm herzigen W inters m it seinem  Frost
und seinen Schneestúrm en.  ¹N ein,ª sagte A rkad zu
sich, ¹das ist keine reiche G egend; sie zeigt nichts von
W ohlstand, nichts von beharrlichem  FleiÝ; so kann sie
unm ôglich bleiben, da m uÝ eine Â nderung geschaffen
w erden ... A ber w ie greift m an das an?ª
W âhrend A rkad hierúber nachdachte, w ar um  ihn her

der Lenz in schônster Entw icklung. Ú berall lichtes G rún:
unter dem  sanften A tem  eines w arm en, leichten W indes



schw oll und glânzte alles, die B âum e, die G ebúsche, das
G ras; von allen Seiten ertônten die nie endenden Triller
der Lerchen, K iebitze w iegten sich rufend úber den
feuchten W iesen oder liefen still úber die A ckerschollen
w eg; R aben, deren schw arzes G efieder sich schôn von
dem  zarten G rún der Saaten abhob, lieÝen sich da und
dort sehen; nur im  R oggen, der schon zu bleichen
begann, w aren sie schw erer zu unterscheiden, kaum  dann,
w enn ihre K ôpfe auf einen M om ent úber dies w allende
M eer aufragten. A rkad bew underte dies G em âlde und
seine trúben G edanken schw anden allm âhlich. Er legte
seinen M antel ab und heftete einen so freudigen und
kindlichen B lick auf seinen Vater, daÝ dieser sich nicht
enthalten konnte, ihn von neuem  in seine A rm e zu
schlieÝen.
¹B ald sind w ir da,ª sagte K irsanoff; ¹sobald w ir auf

diese A nhôhe gekom m en sind, sehen w ir das H aus. W ir
beide w erden uns verstehen, A rkad; du hilfst m ir unser
G ut verw alten, w enn es dich nicht zu sehr langw eilt. W ir
m ússen uns eng aneinander anschlieÝen und einander
ganz kennen lernen. N icht w ahr?ª
¹G ew iÝ,ª antw ortete A rkad, ¹aber w elch herrlicher

Tag!ª
¹Zu Ehren deiner A nkunft, m ein Lieber. Ja, der

Frúhling steht in seinem  schônsten G lanz. Ú brigens geht
m irs w ie Puschkin, du entsinnst dich der Verse:



 
Frúhling, holde Liebeszeit,
W ie beschleicht m ich Traurigkeit!ª
 
¹A rkad!ª rief B azaroff von seinem  TarantaÝ her,

¹schick m ir ein Streichholz; unm ôglich, die Pfeife in
B rand zu bringen.ª

N ikolaus Petrow itsch schw ieg, und A rkad, der ihm  m it
einiger Ú berraschung, aber nicht ohne Interesse zugehôrt
hatte, beeilte sich, ein silbernes B úchschen aus seiner
Tasche zu langen und Peter dam it zu B azaroff zu
schicken.

¹W illst du eine Zigarre?ª rief dieser.
¹G erne,ª antw ortete A rkad.
Peter brachte m it dem  B úchschen eine dicke schw arze

Zigarre, die A rkad sogleich zu rauchen anfing, deren
G eruch aber so stark w ar, daÝ K irsanoff, der in seinem
Leben nie geraucht hatte, unw illkúrlich die N ase
abw andte, doch ohne seinem  Sohn, den er nicht stôren
w ollte, seinen W iderw illen zu verraten.

Eine V iertelstunde spâter hielten die beiden G efâhrte
vor dem  Peristyl eines hôlzernen, noch neuen H auses,
dessen M auern grau verblendet und dessen eisernes D ach
rot angestrichen w ar. D ies w ar M arino, sonst auch der
¹N euhofª oder  von den B auern  das ¹W aisenhausª
genannt.





Viertes	Kapitel.

D ie A nkunft der H erren versam m elte nicht jene M enge
von D w orow is auf der Treppe, w ie dies w ohl ehem als zu
geschehen pflegte; ein kleines zw ôlfjâhriges M âdchen
erschien unter der Túre und bald hernach ein junger
B ursche, Peter sehr âhnlich, in grauer Livree m it w eiÝen
W appenknôpfen; es w ar der D iener von Paul Petrow itsch.
Stillschw eigend ôffnete er die W agentúr und schlug das
Spritzleder des TarantaÝ zurúck. K irsanoff, gefolgt von
seinem  Sohne und B azaroff, durchschritt einen dústern,
schlecht m ôblierten Saal, in dessen H intergrund fúr einen
A ugenblick die G estalt einer jungen Frau sichtbar w urde;
dann fúhrte er seine G âste in ein nach dem  neuesten
G eschm ack dekoriertes Zim m er.

¹D a w âren w ir nun zu H ause,ª sagte K irsanoff, seine
M útze abnehm end und seine H aare schúttelnd. ¹Vor allen
D ingen w ollen w ir zu N acht speisen und uns ausruhen.ª

¹Ich w erde einen B issen nicht verschm âhen,ª
erw iderte B azaroff, streckte sich und w arf sich auf ein
K anapee.

¹Ja ja, geschw ind das A bendessen,ª fuhr K irsanoff fort
und stam pfte, ohne eigentlich zu w issen w arum , m it den
FúÝen. ¹D a kom m t ja gerade Prokofitsch.ª

Ein m agerer M ann in den Sechzigern, m it w eiÝem



H aar und braunem  G esicht, w ar in das Zim m er getreten.
Er trug einen kastanienfarbigen Frack m it kupfernen
K nôpfen und eine rosarote K raw atte. Er kúÝte A rkad die
H and, grúÝte B azaroff und stellte sich, die H ânde auf
dem  R úcken, an der Túre auf.

¹D a w âre er nun, Prokofitsch,ª redete ihn N ikolaus
Petrow itsch an. ¹Endlich haben w ir ihn w ieder. N un, w ie
findest du ihn?ª

¹Ei, im  allerbesten Stand,ª erw iderte der G reis
lâchelnd, allein alsbald nahm  er w ieder seine ernsthafte
H altung an und zog seine dichten A ugenbrauen
zusam m en. ¹Soll ich den Tisch decken?ª fragte er m it
w ichtiger M iene.

¹Ja ja, sei so gut. A ber w úrde Eugen W assiliew itsch
nicht vielleicht gerne vorher in sein Zim m er gehen?ª

¹N ein, ich danke. Sie sind w ohl so gútig, diese A rt
Felleisen und diesen Fetzen dahin bringen zu lassen?ª
setzte er hinzu, indem  er seinen K aban auszog.

¹G anz w ohl! Prokofitsch, nim m  den R ock des H errn.ª
D er alte K am m erdiener faÝte den ¹Fetzenª m it einigem
Staunen an, hob ihn úber seinen K opf em por und
entfernte sich auf den Zehenspitzen. ¹U nd du, A rkad,
w illst du nicht auf dein Zim m er gehen?ª

¹Ja, ich m ôchte m ich gern ein w enig sâubern,ª
antw ortete A rkad. W âhrend er jedoch der Túr zuschritt,
trat ein M ann von m ittlerem  W uchs in den Salon, der



einen englischen Sw it von dunkler Farbe, eine nach der
letzten M ode niedrige K raw atte und lackierte H albstiefel
trug. Es w ar Paul Petrow itsch. Er schien etw a 45 Jahre
alt; seine sehr kurzgeschnittenen grauen H aare hatten den
tiefen G lanz des noch unbearbeiteten Silbers, die Zúge
seines klaren, runzellosen G esichts von gallichtem  Teint
w aren von groÝer R egelm âÝigkeit und m it âuÝerster
Feinheit gezeichnet. M an sah w ohl, daÝ er einst sehr
schôn gew esen sein m uÝte, besonders w aren seine
schw arzen und lânglich geschnittenen feucht glânzenden
A ugen bem erkensw ert. In Pauls elegantem  Â uÝeren hatte
sich noch die jugendliche H arm onie und etw as
schw ungvoll A ufstrebendes erhalten, das die Schw ere der
Erde nicht zu kennen scheint und gew ôhnlich m it dem
zw anzigsten Jahre verloren geht. Paul zog seine
w ohlgeform te H and m it langen rosenroten N âgeln aus
der H osentasche, eine H and, deren Schônheit noch von
schneew eiÝen, am  H andgelenk von groÝen O palen
zusam m engehaltenen M anschetten erhôht w urde, und bot
sie seinem  N effen dar. N achdem  das europâische shake-
hands vollzogen w ar, gab er ihm  nach russischer Sitte
drei K ússe, das heiÝt, er berúhrte dreim al seine W ange
m it seinem  parfúm ierten Schnurrbart und sagte: ¹Sei
w illkom m en.ª
Sein B ruder stellte ihn auch B azaroff vor, er neigte sich

jedoch kaum  gegen ihn, ohne ihm  die H and zu reichen,
steckte sie vielm ehr w ieder in seine H osentasche.



¹Ich glaubte schon, ihr kâm et heute nicht m ehr,ª sagte
er m it einer K opfstim m e von angenehm em  K lang und
zeigte, sich anm utig w iegend und die Schultern hebend,
seine schônen w eiÝen Zâhne. ¹Ist euch unterw egs etw as
zugestoÝen?ª

¹ZugestoÝen ist uns nichts,ª erw iderte A rkad; ¹w ir
haben uns nur Zeit gelassen. Jetzt haben w ir aber H unger
w ie die W ôlfe. Treibe Prokofitsch ein w enig, Papa; ich
kom m e sogleich w ieder.ª

¹W art, ich begleite dich!ª rief B azaroff und stand
schnell vom  D iw an auf; dam it gingen die beiden jungen
Leute hinaus.

¹W as ist das?ª fragte Paul.
¹Ein Freund von A rkascha; w ie er m ir sagt, ein sehr

intelligenter junger M ann.ª
¹Er bleibt einige Zeit hier?ª
¹Ja.ª
¹D er haarbuschige G esell?ª
¹Ja, w ahrscheinlich.ª
Paul trom m elte m it seinen N âgeln leicht auf den Tisch.
¹Ich finde A rkad s'est dçgourdi,ª fuhr er fort; ¹es freut

m ich sehr, ihn w iederzusehen.ª
D as A bendessen ging in ziem licher Stille vorúber.

B azaroff nam entlich sprach fast nichts, aÝ aber um  so
m ehr. K irsanoff erzâhlte m ehrere Vorfâlle aus seinem
Pâchterleben, w ie er es nannte, setzte seine A nsichten



úber die M aÝregeln auseinander, die seiner M einung nach
die R egierung hinsichtlich des K om itees, der
D eputationen, der notw endig gew ordenen A ushilfe durch
M aschinenarbeit usw . ergreifen sollte. Paul  der nie zu
N acht speiste  ging langsam  im  Zim m er auf und ab,
trank von Zeit zu Zeit ein paar Tropfen R otw ein aus
einem  kleinen G lase und w arf noch seltener ein W ort
oder vielm ehr einen A usruf, w ie: ah! ei! hm ! dazw ischen.
A rkad erzâhlte N euigkeiten von Petersburg, allein er

fúhlte sich etw as verlegen, w ie dies m eistens jungen
Leuten begegnet, die, nachdem  sie kaum  die
K inderschuhe vertreten haben, w ieder an den O rt
zurúckkom m en, w o m an gew ôhnt w ar, sie als K inder zu
betrachten und dem gem âÝ zu behandeln. Er m achte
unnôtig lange Phrasen, verm ied, das W ort Papa
auszusprechen, und lieÝ sichs sogar einfallen, es durch
¹Vaterª zu ersetzen, w as er dann freilich nur zw ischen
den Zâhnen m urm elte; m it affektierter G leichgúltigkeit
schenkte er sich viel m ehr W ein ein, als ihm  schm eckte,
hielt sich aber fúr verbunden, ihn zu trinken. Prokofitsch
lieÝ ihn nicht m ehr aus den A ugen und bew egte im m er
die Lippen, w ie w enn er etw as kaute. Fast unm ittelbar
nach beendigtem  Souper trennte m an sich.
¹W eiÝt du auch, daÝ dein O nkel ein kurioser K auz

ist?ª sagte B azaroff, der sich auf A rkads B ett gesetzt
hatte und eine sehr kurze Pfeife rauchte. ¹D iese Eleganz
auf dem  Lande! D as ist w ahrlich seltsam . U nd seine



N âgel! die kônnte m an auf die A usstellung schicken.ª
¹D u w eiÝt nicht,ª entgegnete A rkad, ¹daÝ er der Lôw e

seiner Zeit w ar; ich erzâhle dir einm al seine G eschichte.
Er w ar ein bezaubernder M ann, der allen W eibern den
K opf verrúckte.ª

¹D as ists also! Er lebt noch in der Erinnerung jener
schônen Zeit. U nglúcklicherw eise gibt es hier aber keine
Eroberungen zu m achen. Ich konnte nicht satt w erden,
ihn zu betrachten; diese kom ischen Vaterm ôrder! M an
m eint, sie seien aus M arm or, und w ie glattrasiert sein
K inn ist! A rkad, w eiÝt du, daÝ all das hôchst lâcherlich
ist?ª

¹Ich geb es zu, aber nichtsdestow eniger ist er ein
ausgezeichneter M ensch.ª

¹Ein echtes Stúck A ltertum . D ein Vater, das ist ein
braver M ann. Er sollte es bleiben lassen, so gerne Verse
zu lesen; er w ird w enig von der Landw irtschaft
verstehen, aber ein guter K erl ist er.ª

¹M ein Vater ist ein seltener M ensch.ª
¹H ast du bem erkt, w ie verlegen er w ar; w ahrhaftig

ganz schúchtern.ª
A rkad erhob den K opf, um  zu zeigen, daÝ er es

w enigstens nicht sei.
¹Es ist ein kom isches Volk, diese graukôpfigen

R om antiker. Sie geben ihrem  ganzen N ervensystem  eine
derartige Entw icklung, daÝ das G leichgew icht darúber



verloren geht. LaÝ uns jetzt aber zu B ett gehen. Ich habe
in m einem  Zim m er zw ar eine englische
W ascheinrichtung, aber die Túre schlieÝt nicht. D och
úber so etw as setzt m an sich hinw eg; das englische
Lavoir bleibt im m er ein Fortschritt.ª

B azaroff entfernte sich und A rkad fúhlte sich von
groÝem  W ohlbehagen ergriffen. Es ist ein súÝes D ing,
unter dem  vâterlichen D ach zu schlafen, in dem
w ohlbekannten alten B ett, unter einer D ecke, die
befreundete H ânde, vielleicht die der guten A m m e,
genâht haben, diese zârtlichen und unerm údlichen H ânde,
die das K ind auferzogen. A rkad gedachte w ieder seiner
Yegorow na und w únschte ihr die ew ige G lúckseligkeit;
zum  B eten brachte ers nicht einm al fúr sich selbst.

B eide Freunde schliefen bald ein; nicht ebenso einige
andere B ew ohner des H auses. K irsanoff hatte die
R úckkehr seines Sohnes sehr aufgeregt. Er legte sich
zw ar nieder, lôschte das Licht aber nicht; den K opf auf
die H and gestútzt, hing er noch lange seinen G edanken
nach. Sein B ruder blieb, in einem  breiten Lehnstuhl
hingestreckt, vor einem  im  K am in brennenden
schw achen Steinkohlenfeuer bis gegen 1 U hr nach
M itternacht sitzen. Er hatte sich nicht ausgekleidet, nur
die lackierten H albstiefel hatte er m it roten chinesischen
Pantoffeln ohne A bsâtze vertauscht. Er hielt die letzte
N um m er von ¹G alignaniª in der H and, las aber nicht.
Seine A ugen w aren auf den K am in gerichtet, auf dem



eine blâuliche Flam m e hin und her schw ankte ... G ott
w eiÝ, w as er dachte; aber es w ar nicht die Vergangenheit
allein, in der seine Trâum ereien um herirrten; der
A usdruck dústerer Versunkenheit lag auf ihm , w as nicht
der Fall ist, w enn m an sich bloÝ Erinnerungen hingibt. Im
H intergrund eines kleinen Zim m erchens auf der
R úckseite des H auses saÝ, in eine blaue D uschagreika
gekleidet, m it einem  w eiÝen Tuch úber dem  schw arzen
H aar, eine junge Frau nam ens Fenitschka, die, obw ohl
fast vor Schlaf um sinkend, O hr und A ugen auf eine
halbgeôffnete Túre gerichtet hielt, durch die m an ein
kleines B ett gew ahrte m it einem  schlafenden K inde
darin; m an hôrte sein gleichm âÝiges ruhiges A tm en.



Fünftes	Kapitel.

B azaroff w ar am  folgenden M orgen zuerst erw acht und
alsbald aus dem  H ause gegangen.

¹N un,ª sagte er zu sich, ¹schôn ist das Land da herum
eben nicht, das kann m an nicht sagen.ª

A ls K irsanoff seine B auern ablôste, behielt er fúr seine
neue W irtschaft nur ungefâhr vier D essâtinen ganz
ebenen und unbebauten B odens úbrig. A uf diesem  baute
er sich ein W ohnhaus und die nôtigen
W irtschaftsgebâude; seitw ârts legte er einen G arten an
und grub einen Teich und zw ei B runnen; aber die B âum e,
die er pflanzte, kam en schlecht fort, der Teich fúllte sich
langsam  und das W asser der B runnen w ar salzig. D och
gaben die A kazien und die Fliederstrâuche des B osketts
dann und w ann einigen Schatten, und jetzt w urde dort das
M ittagessen oder der Tee eingenom m en. B azaroff
durchw andelte rasch alle FuÝw ege des G artens,
besichtigte den H úhnerhof, den Stall, entdeckte zw ei
junge D w orow is, m it denen er sofort B ekanntschaft
m achte, und nahm  sie m it, um  in einem  Sum pf, eine
W erst vom  H ause entfernt, Frôsche zu fangen.

¹W ozu brauchst du deine Frôsche, H err?ª fragte ihn
eines der K inder.

¹D as w ill ich dir sagen,ª erw iderte B azaroff, der die



besondere G abe hatte, Leuten der unteren Volksklasse
Vertrauen einzuflôÝen, obw ohl er sie, w eit entfernt von
eigentlicher H erablassung, gew ôhnlich ziem lich
zurúckhaltend behandelte. ¹Ich schneide die Frôsche auf
und sehe nach, w as in ihrem  Innern vorgeht. D a w ir
beide, du und ich, auch solche Frôsche sind, aber
Frôsche, die auf zw ei FúÝen gehen, so lerne ich dann
daraus, w as in unserem  eigenen Leib vorgeht.ª

¹U nd w arum  w illst du das w issen?ª
¹D am it ich m ich nicht irre, w enn du krank w irst und

ich dir helfen soll.ª
¹A lso bist du ein D oktor?ª
¹Ja.ª
¹W aska, hôre einm al, der H err sagt, w ir seien

Frôsche.ª
¹Ich fúrchte m ich vor den Frôschen,ª antw ortete

W aska, ein barfúÝiges K ind von etw a sieben Jahren m it
w eiÝen Flachshaaren, in einen K aftan von grobem
grauem  Tuch m it stehendem  K ragen gekleidet.

¹W arum  soll m an sie denn fúrchten? B eiÝen sie
denn?ª

¹Vorw ârts, ihr Philosophen, geht ins W asser,ª rief
ihnen B azaroff zu.

K aum  w ar B azaroff ausgegangen, als auch K irsanoff
erw achte und aufstand. Er ging in A rkads Zim m er, den er
schon angekleidet traf. Vater und Sohn traten auf die



Terrasse, úber die eine M arkise ausgespannt w ar; ein
kochender Sam ow ar erw artete sie auf einem  Tische
zw ischen dichten Fliederbúschen. D ie kleine D ienerin,
die den A bend zuvor zuerst unter dem  Peristyl zu ihrer
B egrúÝung erschienen w ar, kam  alsbald und m eldete m it
feiner Stim m e:
¹Fedosia N ikolajew na ist nicht ganz w ohl und lâÝt

fragen, ob Sie sich den Tee gútigst selbst bereiten w ollen
oder ob sie D uniascha schicken soll?ª
¹Ich w erde ihn selbst bereiten,ª gab K irsanoff schnell

zur A ntw ort. ¹W ie trinkst du ihn lieber, A rkad? W illst du
R ahm  oder Zitronen?ª
¹M ir ist R ahm  lieber,ª sagte A rkad, und nach kurzem

Schw eigen fuhr er in fragendem  Tone fort:
¹Lieber Papa? ...ª
K irsanoff betrachtete seinen Sohn m it einiger

Verlegenheit.
¹W as m einst du?ª fragte er ihn.
A rkad schlug die A ugen nieder.
¹Verzeih, Papa, w enn dir m eine Frage ungelegen ist,

aber deine O ffenheit von gestern gibt m ir das R echt,
gleichfalls aufrichtig zu sein. W illst du nicht bôse
w erden?ª
¹Sprich!ª
¹D u erm utigst m ich zu der Frage ... W enn Fen ... w enn

sie den Tee nicht servieren w ill  bin ich nicht die



U rsache?ª
K irsanoff w andte etw as den K opf.
¹V ielleicht ...ª gab er endlich zur A ntw ort; ¹sie denkt

... sie schâm t sich.ª
A rkad w arf einen raschen B lick auf den Vater.
¹D a hat sie sehr unrecht,ª gab er zur A ntw ort. ¹D u

kennst m eine A nsichten. (A rkad gefiel sich in diesem
A usdruck.) Es w âre m ir âuÝerst leid, w enn ich dich auch
nur im  m indesten in deinem  Leben, in deinen
G ew ohnheiten stôren w úrde. Zudem  w eiÝ ich gew iÝ, daÝ
du keine schlechte W ahl getroffen, und daÝ, w enn du ihr
erlaubt hast, unter unserem  D ache zu leben, sie dessen
auch w úrdig ist. Ú berhaupt aber ist ein Sohn nicht der
R ichter seines Vaters, und ich zum al ... und noch dazu
eines Vaters w ie du, der niem als m eine Freiheit in irgend
etw as beschrânkt hat ...ª

A rkad hatte die ersten W orte m it zitternder Stim m e
vorgebracht; er kam  sich groÝherzig vor, und doch begriff
er gleichzeitig w ohl, daÝ es das A nsehen hatte, als lese er
seinem  Vater die Lektion; aber der Laut unserer eigenen
Stim m e berauscht, und A rkad trug das Ende seines
kleinen D iskurses m it Festigkeit und selbst etw as
deklam atorischem  Tonfall vor.

¹Ich danke dir, A rkascha,ª gab ihm  der Vater m it
unterdrúckter Stim m e zur A ntw ort, indem  er sich
w iederholt Stirn und A ugenbrauen rieb. ¹D eine



Verm utungen sind begrúndet. Es ist sicher, daÝ, w enn das
junge M âdchen nicht eine em pfehlensw erte Person w âre
... Es ist nicht bloÝ die A nw andlung einer Laune ... In der
Tat, es setzt m ich in Verlegenheit, úber alles das m it dir
zu reden, aber einsehen w irst du w ohl, daÝ es ihr fast
nicht m ôglich w ar, hier vor dir zu erscheinen, zum al am
ersten Tag nach deiner A nkunft.ª
¹W enn dem  so ist,ª rief A rkad in einer neuen

A nw andlung von Edelm ut, ¹so w ill ich sie selbst
begrúÝen,ª und dam it sprang er vom  Stuhle auf. ¹Ich
w erde es ihr auseinandersetzen, daÝ sie vor m ir nicht zu
errôten braucht.ª
¹A rkad,ª rief sein Vater und stand gleichzeitig auf, ¹tu

m ir den G efallen ... das geht nicht an ... D a unten ... Ich
habe dich ja noch nicht in K enntnis gesetzt ...ª
A llein sein Sohn hôrte ihn schon nicht m ehr; m it einem

Sprunge hatte er die Terrasse verlassen. K irsanoff
verfolgte ihn m it den A ugen und sank in hôchster U nruhe
in seinen Stuhl zurúck. Sein H erz klopfte heftig. K am en
ihm  die frem den B eziehungen, die notw endig zw ischen
seinem  Sohne und ihm  eintreten m uÝten, zum
B ew uÝtsein; dachte er darúber nach, ob es von A rkad
nicht rúcksichtsvoller gew esen w âre, w enn er jede
A nspielung auf das Verhâltnis verm ieden hâtte, oder
m achte er sich Vorw úrfe úber seine Schw âche? D ies w ar
schw er zu unterscheiden. A lle diese G efúhle w ogten in
seiner B rust durcheinander. D ie R ôte, die seine Stirne



úberzogen hatte, blieb beharrlich, und sein H erz klopfte
nach w ie vor heftig.

D a lieÝen sich beschleunigte Schritte hôren, und A rkad
erschien w ieder auf der Terrasse.

¹W ir haben jetzt B ekanntschaft gem acht, lieber Vater,ª
rief er trium phierend und zârtlich zugleich. ¹Fedosia
N ikolajew na ist w irklich unw ohl und w ird erst spâter
kom m en. A ber w arum  hast du m ir nicht gesagt, daÝ ich
ein B rúderchen habe? Ich hâtte es schon gestern m it eben
der Freude gekúÝt, m it der es soeben geschah.ª

N ikolaus Petrow itsch w ollte antw orten; er w ollte sich
erheben und die A rm e ausbreiten. A rkad w arf sich ihm  an
den H als.

¹W ie? m an kúÝt sich noch einm al?ª rief Paul hinter
ihnen.

Sein Erscheinen w ar Vater und Sohn gleich
w illkom m en; es ist uns oft nicht leid, w enn den
rúhrendsten Situationen ein Ziel gesetzt w ird.

¹W undert dich das?ª erw iderte K irsanoff heiter. ¹D a
kom m t endlich A rkascha nach langer Zeit w ieder heim ;
ich habe seit gestern noch nicht einm al Zeit gehabt, m ir
ihn recht anzusehen.ª

¹M ich w undert das keinesw egs,ª erw iderte Paul, ¹es
geht m ir ja selbst fast w ie dir.ª

A rkad trat auf seinen O heim  zu, der ihm  aberm als die
W angen m it seinem  parfúm ierten Schnurrbart streifte.



Paul setzte sich an den Tisch. Er trug ein elegantes
M orgenkostúm  nach englischem  G eschm ack; ein kleiner
Fes zierte seinen K opf. D ieser K opfputz und eine
nachlâssig geknúpfte K raw atte w aren w ie eine
A ndeutung der Freiheit, zu w elcher das Landleben
berechtigt; aber der gestârkte H em dkragen, diesm al
farbig, w ie es die M ode fúr eine M orgentoilette
vorschreibt, um schloÝ m it der gew ôhnlichen
U nbiegsam keit sein w ohlrasiertes K inn.

¹W o ist denn dein neuer Freund?ª fragte er A rkad.
¹Er ist schon ausgegangen; er steht gew ôhnlich sehr

frúh auf und m acht irgendeinen A usflug. M an darf sich
aber nicht um  ihn bekúm m ern, er haÝt die
Fôrm lichkeiten.ª

¹Ja, das sieht m an w ohl.ª
Paul strich langsam  B utter auf sein B rot.
¹D enkt er lângere Zeit hierzubleiben?ª
¹D as w eiÝ ich nicht; er w ill auch seinen Vater

besuchen.ª
¹W o w ohnt sein Vater?ª
¹In unserem  G ouvernem ent, etw a 80 W erst von hier.

Er hat dort ein kleines B esitztum . Er ist ein alter
M ilitârchirurg.ª

¹Ti .. ti .. ti ... D en N am en kenne ich ja, glaube ich.
N ikolaus, erinnerst du dich nicht eines D oktors B azaroff,
der in der D ivision unseres Vaters diente?ª



¹Ja, ich glaube m ich seiner zu erinnern.ª
¹G anz gew iÝ. A lso der D oktor ist sein Vater, he!ª

sagte Paul und bew egte den Schnurrbart. ¹U nd w as ist
denn eigentlich H err B azaroff Sohn?ª setzte er langsam
hinzu.
¹W as er ist?ª A rkad lachte. ¹Soll ich Ihnen, lieber

O nkel sagen, w as er eigentlich ist?ª
¹Tu m ir diesen G efallen, m ein teurer N effe.ª
¹Er ist ein N ihilist.ª
¹W ie?ª fragte der Vater. Paul aber erhob sein M esser,

dessen Spitze ein Stúckchen B utter trug, und blieb
unbew eglich.
¹Ja, er ist ein N ihilist,ª w iederholte A rkad.
¹Ein N ihilist!ª sagte K irsanoff. ¹D as W ort m uÝ aus

dem  Lateinischen nihil: nichts, kom m en, sow eit ich es
beurteilen kann, und bedeutet m ithin einen M enschen,
der ... nichts anerkennen w ill.ª
¹O der vielm ehr, der nichts respektiert,ª sagte Paul, der

w ieder sein B utterbrot zu streichen fortfuhr.
¹Ein M ensch, der alle D inge vom  G esichtspunkte der

K ritik aus ansieht,ª erw iderte A rkad.
¹K om m t das nicht auf dasselbe heraus?ª fragte der

O nkel.
¹N ein, durchaus nicht; ein N ihilist ist ein M ensch, der

sich vor keiner A utoritât beugt, der ohne vorgângige
Prúfung kein Prinzip annim m t, und w enn es auch noch so



sehr im  A nsehen steht.ª
¹U nd dam it bist auch du einverstanden? D as ist recht

und gut?ª erw iderte Paul.
¹Je nachdem , lieber O nkel. Es gibt Leute, die sich

dabei w ohl befinden, w ie im  G egenteil andere, die sich
ganz schlecht dareinzufinden w issen.ª
¹W ahrhaftig? N un, ich sehe, das geht úber m einen

G edankenkreis. Leute der alten Zeit w ie ich, denken, daÝ
es durchaus nôtig ist, gew isse Prinzipien (Paul sprach
dies W ort w ie die Franzosen m it einer gew issen
W eichheit aus, w âhrend A rkad im  G egensatz es hart
akzentuierte) ohne Prúfung, um  deinen A usdruck zu
gebrauchen, anzunehm en. Ihr w ollt uns das alles
um stoÝen. G ebe euch G ott G esundheit und den
G eneralsrang! W as uns anbetrifft, so w ollen w ir uns
dam it begnúgen, euch zu bew undern, m eine H erren  w ie
sagtest du doch?ª
¹N ihilisten!ª antw ortete A rkad, indem  er auf jede

Silbe N achdruck legte.
¹Ja, w ir zu unserer Zeit, w ir hatten H egelisten, jetzt

sind es N ihilisten. W ir w erden sehen, w ie ihr es angreift,
um  im  N ichts, im  Vakuum , w ie unter einer
pneum atischen M aschine zu existieren. U nd jetzt, lieber
B ruder, sei so gut und ziehe die G locke, ich m ôchte
m einen K akao trinken.ª
N ikolaus Petrow itsch lâutete und rief: ¹D uniascha!ª



A llein statt D uniascha w ar es Fenitschka selbst, die
erschien. Sie w ar eine junge Frau von etw a 23 Jahren,
w eiÝ und rund, m it schw arzen A ugen und dunklem  H aar;
ihre Lippen w aren rot und voll w ie die eines K indes, und
ihre H ânde zierlich und fein. Ihr A nzug bestand in einem
K attunkleide und einem  ganz neuen blauen H alstuch, das
úber ihre runden Schultern gew orfen w ar; sie hielt eine
groÝe Tasse Schokolade in der H and; indem  sie diese vor
Paul niederstellte, schien sie ganz auÝer Fassung, und die
feine, durchsichtige H aut ihres A ntlitzes fârbte sich m it
einem  lebhaften R ot. Sie schlug die A ugen nieder und
blieb nahe dem  Tisch stehen, auf den sie sich m it den
Fingerspitzen stútzte. Sie sah aus, w ie w enn sie sich úber
ihr K om m en Vorw úrfe m ache und doch zugleich fúhle,
daÝ sie nicht ohne ein R echt dazu gekom m en sei.

Paul runzelte streng die A ugenbrauen, K irsanoff w ar
gânzlich verw irrt.

¹G uten M orgen, Fenitschka,ª m urm elte er endlich.
¹G uten M orgen,ª erw iderte sie m it einer nicht lauten,

doch w ohlklingenden Stim m e; dann zog sie sich langsam
w ieder zurúck, nachdem  sie verstohlen einen B lick auf
A rkad gew orfen hatte, den dieser m it freundlichem
Lâcheln erw iderte. Sie w iegte sich im  G ehen ein w enig in
den H úften; es stand ihr aber sehr gut.

N achdem  sie gegangen w ar, herrschte einige
A ugenblicke auf der Terrasse ein tiefes Schw eigen. Paul



trank seinen K akao. Langsam  erhob er den K opf ...
¹D a kom m t ja der H err N ihilist, dem s endlich gefâllt,

zu erscheinen,ª sagte er halblaut. W irklich w ar B azaroff,
úber die R abatten w egschreitend, eben in den G arten
eingetreten. Sein Paletot und seine leinenen B einkleider
w aren beschm utzt, eine Sum pfpflanze w ar um  seinen
alten runden H ut geschlungen. In der rechten H and hielt
er einen kleinen Sack, darin bew egte sich etw as. Er kam
m it groÝen Schritten auf die Terrasse zu, neigte ein w enig
den K opf und sagte:

¹G uten M orgen, m eine H erren, entschuldigen Sie,
w enn ich etw as spât zum  Tee kom m e. Ich w erde sogleich
w iedererscheinen, ich m uÝ m ich vorher m einer
G efangenen entledigen.ª

¹Sind das B lutegel?ª fragte Paul.
¹N ein, Frôsche.ª
¹W ollen Sie die essen oder aufziehen?ª
¹Ich brauche sie zu U ntersuchungen,ª antw ortete

B azaroff gleichgúltig und trat ins H aus.
¹W ahrscheinlich seziert er sie,ª fuhr Paul fort. ¹Er

glaubt nicht an Prinzipien und glaubt an die Frôsche.ª
A rkad w arf auf seinen O nkel einen B lick des M itleids,

und K irsanoff zuckte fast unm erklich die A chseln. Paul
begriff úbrigens selbst, daÝ sein W itzw ort ihm  nicht
gelungen w ar  und fing an, úber Landw irtschaft zu
sprechen, bei w elcher G elegenheit er erzâhlte, daÝ der



neue Verw alter m it seiner gew ohnten B eredsam keit sich
úber den A rbeiter Foka beklagt habe, m it dem  er nichts
anzufangen w isse. D er K erl sei ein w ahrer Â sop, sagte
der Verw alter, er w isse den úblen B urschen, vor dem
jederm ann das K reuz schlage, nicht zu verw enden, kaum
sei er bei der A rbeit, so m ache er D um m heiten, reiÝe aus
 und  gesehen hat m an ihn.



Sechstes	Kapitel.

B azaroff erschien bald w ieder; er nahm  Platz und
schickte sich an, Tee zu trinken, w ie w enn er den
Sam ow ar hâtte erschôpfen w ollen. D ie beiden B rúder
sahen ihm  stillschw eigend zu, w âhrend A rkad von der
Seite her w ieder diese beobachtete.

¹Sind Sie w eit w eg gew esen?ª fragte endlich
K irsanoff.

¹B is zu einer A rt von Sum pf bei Ihrem  Espenw ald.
D ort sind fúnf oder sechs B ekassinen vor m ir
aufgestiegen; die kannst du schieÝen, A rkad.ª

¹Sie selbst sind w ohl nicht Jâger?ª
¹N ein.ª
¹Sie beschâftigen sich hauptsâchlich m it Physik?ª

fragte Paul.
¹Ja, m it Physik und úberhaupt m it den

N aturw issenschaften.ª
¹M an behauptet, die G erm anen hâtten in diesen

W issenschaften seit einigen Jahren groÝe Fortschritte
gem acht.ª

¹Ja, darin sind die D eutschen unsere M eister,ª
erw iderte B azaroff nachlâssig.

Paul hatte den A usdruck ¹G erm anenª in ironischer
A bsicht gebraucht, aber es m achte keine groÝe W irkung.



¹Sie haben fúr die D eutschen eine sehr hohe
A chtung?ª fuhr er m it erzw ungener H ôflichkeit fort. Er
fing an, eine dum pfe Erregung in sich zu fúhlen. Seine
aristokratische N atur konnte B azaroffs ungeniertes
A uftreten nicht ertragen. D ieser C hirurgensohn zeigte
nicht nur keine Spur von Verlegenheit, sondern
antw ortete ihm  auch schroff und keinesw egs verbindlich,
und der Ton seiner Stim m e hatte etw as G robes, das an
Insolenz streifte.

¹D ie G elehrten dieses Landes sind verdienstvolle
B urschen,ª sagte B azaroff.

¹Jaw ohl, jaw ohl. W ahrscheinlich haben Sie von den
russischen G elehrten keinen so schm eichelhaften
B egriff?ª

¹W ohl m ôglich.ª
¹Eine solche U nparteilichkeit m acht Ihnen viel Ehre,ª

fuhr Paul fort und richtete sich m it etw as aufgew orfenem
K opf em por. ¹Ú brigens hat uns A rkad N ikolajew itsch
schon gesagt, daÝ Sie ja in Sachen der W issenschaft gar
keine A utoritât anerkennen. W ie vertrâgt sich das m it der
A nsicht, die Sie soeben aussprechen? Ist das w irklich
w ahr, daÝ Sie keine A utoritât anerkennen?ª

¹W arum  sollte ichs tun? U nd an w as m úÝte ich
glauben? B ew eist m an m ir eine vernúnftige Sache, bin
ich dam it einverstanden, und alles ist gesagt.ª

¹D em nach sagen die D eutschen im m er nur vernúnftige



D inge?ª m urm elte Paul Petrow itsch, und sein G esicht
nahm  einen solchen A usdruck von G leichgúltigkeit und
U nem pfindlichkeit an, daÝ m an hâtte glauben kônnen, er
habe sich in eine irdischen G em útsbew egungen ganz
unzugângliche Sphâre erhoben.
¹N icht im m er,ª erw iderte B azaroff m it verhaltenem

G âhnen, w ie w enn er zu verstehen geben w ollte, daÝ ihm
dieser m úÝige Streit lâstig w erde.
Paul betrachtete A rkad m it einem  A usdruck, der zu

sagen schien: M an m uÝ zugeben, daÝ dein Freund nicht
gerade hôflich ist.
¹W as m ich anbelangt,ª fuhr er m it lauter Stim m e und

nicht ohne einige A nstrengung fort, ¹ich gestehe in
D em ut, daÝ ich die H erren D eutschen nicht sehr liebe.
Ich verstehe darunter die echten D eutschen und nicht die
D eutschrussen. Ú brigens w eiÝ m an auch, w as an diesen
ist. Ja, die D eutschen in D eutschland sind nicht m ein
G eschm ack. Vorm als w aren sie noch ertrâglich; sie hatten
bekannte N am en: Schiller, G oethe zum  B eispiel. M ein
B ruder hat fúr diese Schriftsteller eine ganz besondere
Verehrung, jetzt aber gew ahre ich unter ihnen nur
C hem iker und M aterialisten.ª
¹Ein guter C hem iker ist zw anzigm al nútzlicher als der

beste Poet,ª sagte B azaroff.
¹W irklich?ª erw iderte Paul und hob die A ugenbrauen,

w ie w enn er soeben erw achte; ¹die K unst scheint also fúr



Sie eine gânzlich w ertlose Sache?ª
¹D ie K unst, G eld zu gew innen und die H úhneraugen

grúndlich zu vertreiben,ª rief B azaroff m it verâchtlichem
Lâcheln.

¹Vortrefflich! W ie Sie zu scherzen geruhen! D as
kom m t auf eine vollstândige N egation heraus. G ut!
Im m erhin, Sie glauben also nicht an die W issenschaft?ª

¹Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, daÝ
ich an gar nichts glaube. W as verstehen Sie unter dem
W ort W issenschaft im  generellen Sinn? Es gibt
W issenschaften, w ie es H andw erke, w ie es Professionen
gibt. Eine W issenschaft in dem  Sinn, den Sie dem  W ort
beilegen, gibt es nicht.ª

¹D as ist ganz gut. Sie verneinen w ohl ebenso alle
anderen Prinzipien, auf w elchen unsere soziale O rdnung
ruht?ª

¹Ist das etw a ein  politisches Verhôr?ª fragte
B azaroff.

Paul erblaÝte ein w enig. K irsanoff hielt es an der Zeit,
sich in die U nterhaltung zu m ischen.

¹W ir w ollen úber all das spâter des lângern sprechen,
m ein lieber Eugen W assiliew itsch; Sie w erden uns dann
alle Ihre A nsichten auseinandersetzen und w ir Ihnen
dagegen die unsrigen m itteilen. W as m ich anbelangt, so
freut es m ich zu hôren, daÝ Sie sich m it den
N aturw issenschaften beschâftigen. M an hat m ir gesagt,



daÝ in der letzten Zeit Liebig erstaunliche Entdeckungen
hinsichtlich der w irtschaftlichen B ehandlung des B odens
gem acht habe. D a kônnen Sie m ir in m einen
agronom ischen A rbeiten zu H ilfe kom m en und
trefflichen R at geben.ª
¹M it Vergnúgen, N ikolaus Petrow itsch; allein lassen

w ir Liebig beiseite. Ehe m an ein B uch ôffnet, m uÝ m an
lesen kônnen, und w ir kennen noch nicht einm al das A bc
...ª
¹N un, du bist doch ein w ahrhafter N ihilist,ª dachte

K irsanoff.  ¹W ie dem  auch sei,ª erw iderte er, ¹so
w erden Sie m ir erlauben, m ich vorkom m endenfalls an
Sie zu w enden. A ber, lieber B ruder, ist es nicht Zeit, sich
m it dem  Verw alter zu besprechen?ª
Paul erhob sich.
¹Ja,ª sagte er, ohne seine R ede an einen der

A nw esenden zu richten, ¹es ist ein U nglúck, vier oder
fúnf Jahre nacheinander auf dem  Lande zu w ohnen, fern
von allen groÝen G eistern. M an w ird allm âhlich ein
w ahrer D um m kopf. M an gibt sich alle M úhe, das, w as
m an gelernt hat, nicht zu vergessen; allein, pah! eines
schônen M orgens w ird m an gew ahr, daÝ das lauter
Lâpperei w ar, nichts als m úÝiges Zeug, w om it sich
heutzutage kein verstândiger M ensch m ehr beschâftigt,
m an w ird belehrt, daÝ m an ein Faselhans ist. W as tun? Es
scheint, daÝ die Jugend entschieden klúger ist als w ir



A lten.ª
Paul drehte sich langsam  auf dem  A bsatz um  und

entfernte sich m it gem essenen Schritten. Sein B ruder
folgte ihm .

¹Ist er im m er von dieser Stârke?ª fragte B azaroff kalt,
als kaum  die Túre geschlossen w ar.

¹H ôr, Eugen,ª erw iderte sein Freund, ¹du bist zu
schroff gegen ihn gew esen, du hast ihn verletzt.ª

¹W irklich? M an hâtte sie w ohl schonen sollen, diese
M aulw urfsaristokraten! A ber all das ist nichts als
Eigenliebe, G ew ohnheiten des ehem aligen Lôw en,
G eckentum . W arum  hat er seine R olle in Petersburg nicht
fortgespielt, da er sich dazu berufen fúhlte? Ú brigens:
G ott segne ihn! Ich habe eine ziem lich seltene Spezies
von dyticus m arginatus gefunden, ich w ill sie dir zeigen.ª

¹Ich habe dir versprochen, seine G eschichte zu
erzâhlen,ª sagte A rkad.

¹W essen G eschichte, des dyticus?ª
¹G eh m it deinen Scherzen, die G eschichte m eines

O nkels. D u w irst sehen, daÝ er nicht der M ann ist, fúr den
du ihn hâltst. A nstatt ihn lâcherlich zu m achen, solltest du
ihn vielm ehr bedauern.ª

¹M ôglich! A ber w arum  bist du so vernarrt in ihn?ª
¹M an m uÝ gerecht sein, Eugen.ª
¹Ich w úÝte nicht w arum .ª
¹G enug! hôr zu ...ª



A rkad schickte sich an, seinem  Freunde die G eschichte
seines O heim s zu erzâhlen. D er Leser findet sie in dem
folgenden K apitel.



Siebentes	Kapitel.

Paul Petrow itsch K irsanoff hatte seine erste K indheit m it
seinem  B ruder N ikolaus unter dem  vâterlichen D ache
zugebracht; dann w ar er in das Pagenkorps eingetreten.
A uffallend schôn, selbstgefâllig, ein w enig spôttisch und
von koketter R eizbarkeit (w as dam als in der M ode w ar),
gefiel er natúrlich allgem ein. K aum  O ffizier gew orden,
trat er in die groÝe W elt. Ú berall em pfing m an ihn m it
offenen A rm en, er lieÝ sichs w ohl sein, m iÝbrauchte sein
G lúck und beging tausend Torheiten, allein das schadete
ihm  nichts. D ie Frauen w aren in ihn vernarrt, die M ânner
behandelten ihn als einen G ecken und beneideten ihn
doch im  stillen. Er lebte, w ie schon erw âhnt, m it seinem
B ruder zusam m en und hatte ihn sehr lieb, obschon dieser
ihm  in nichts glich. N ikolaus Petrow itsch hinkte ein
w enig; auch er hatte ein angenehm es, aber ernstes
G esicht, sanfte, verschleierte A ugen und spârliches H aar;
er w ar trâg, las aber gern und floh die groÝe W elt. Paul
brachte die A bende nie zu H ause zu; er hatte sich den
w ohlverdienten R uf der K úhnheit und G ew andtheit
erw orben (er zuerst hatte unter den jungen Leuten von
Stand gym nastische Ú bungen in M ode gebracht), seine
Lektúre jedoch beschrânkte sich im  ganzen auf fúnf oder
sechs B roschúren von C hateaubriand. M it



achtundzw anzig Jahren H auptm ann gew orden, stand ihm
eine glânzende Laufbahn offen, als sich plôtzlich alles
ânderte.

M an erinnert sich in Petersburg noch der Fúrstin R . In
der Periode, von der w ir reden, erschien sie von Zeit zu
Zeit in der R esidenz. Ihr G em ahl w ar ein M ann von guter
Erziehung, aber ein w enig beschrânkt, und sie hatten
keine K inder. D ie Fúrstin ging plôtzlich fúr lange Zeit auf
R eisen, kehrte unerw artet nach R uÝland zurúck und
fúhrte sich in allem  hôchst befrem dend auf. Sie galt fúr
leichtfertig und kokett; allen Vergnúgungen gab sie sich
m it Leidenschaft hin, tanzte bis zum  U m sinken, scherzte
und lachte m it den jungen Leuten, die sie vor dem  D iner
im  Zw ielicht ihres Salons em pfing, und brachte die
N âchte betend und w einend zu, ohne einen A ugenblick
R uhe finden zu kônnen. O ft blieb sie bis zum  M orgen in
ihrem  Zim m er, die A rm e in H erzensangst ringend, oder
blaÝ und kalt úber die B lâtter eines Psalters gebúckt. K am
der Tag, so verw andelte sie sich w ieder in die elegante
D am e, m achte B esuche, lachte, schw atzte und w arf sich
auf alles, w as ihr die geringste Zerstreuung zu bieten
verm ochte. Sie w ar von herrlichem  W uchs; ihr H aar w ar
licht und schw er w ie G old und fiel ihr bis úber die K nie
herab; doch zâhlte m an sie nicht zu den Schônheiten, in
ihrem  G esicht w aren nur die A ugen schôn, und auch das
ist vielleicht zuviel gesagt, denn diese A ugen w aren
ziem lich klein und grau, ihr B lick jedoch, lebhaft und



tief, sorglos bis zur K úhnheit und trâum erisch bis zur
Trostlosigkeit, w ar ebenso râtselhaft als bezaubernd.
Etw as A uÝerordentliches strahlte daraus w ider, selbst
w enn ihr die unbedeutendsten W orte úber die Lippen
kam en. Ihre Toilette w ar im m er zu auffallend.
Paul begegnete ihr auf einem  B all, tanzte m it ihr eine

M asurka, w âhrend w elcher sie kein vernúnftiges W ort
m it ihm  sprach, und leider verliebte er sich
leidenschaftlich in sie. A n schnelle Erfolge gew ôhnt,
gelangte er auch diesm al, w ie im m er, rasch zum  Ziel,
doch die Leichtigkeit dieser Eroberung erkâltete ihn
nicht. Im  G egenteil fúhlte er sich im m er m ehr an dieser
Frau gefesselt, die selbst dann, w enn sie ganz H ingebung
w ar, in ihrem  H erzen noch im m er eine geheim nisvolle
Fiber zu behalten schien, die m an vergeblich zu begreifen
suchte. W as sie darin noch im  R úckhalt hielt? G ott w eiÝ
es! M an hâtte glauben sollen, sie stehe unter der
H errschaft úbernatúrlicher K râfte, die nach Laune m it ihr
spielten, und ihr nicht eben um fassender G eist habe die
K raft nicht, m it solchen G egnern den K am pf
aufzunehm en. Ihr ganzes Leben bot nur eine R eihe
unerklârlicher H andlungen dar; an einen M ann, den sie
kaum  hatte kennen gelernt, richtete sie sofort B riefe, die
sie in den A ugen ihres G em ahls kom prom ittieren
konnten, und liebte sie, so hatte doch ihre Liebe einen
seltsam en Schim m er von Traurigkeit; sie lachte und
scherzte nicht m ehr m it dem , den sie sich jetzt erkoren



hatte, sie betrachtete ihn und lieh ihm  ihr O hr m it einer
A rt von Erstaunen. O ft und m eist unerw artet w urde dies
Staunen zum  stum m en Schrecken, und ihr G esicht nahm
dann einen dústern und w ilden A usdruck an; sie schloÝ
sich in ihr Schlafzim m er ein, und legten ihre Frauen das
O hr an die Túre, so hôrten sie ein dum pfes Stôhnen.
M ehr als einm al, w enn Paul von einer zârtlichen
Zusam m enkunft m it ihr nach H ause kam , fúhlte er im
H erzen den bittern VerdruÝ, den sonst ein definitives
M iÝlingen erzeugt.

¹H ab ich nicht alles erhalten, w as ich w ollte?ª fragte
er sich, und doch blutete ihm  das H erz fort und fort.
Eines Tages gab er ihr einen R ing m it einem  Steine, auf
w elchem  eine Sphinx eingraviert w ar.

¹W as ist das?ª fragte sie, ¹eine Sphinx?ª
¹Ja,ª antw ortete er, ¹und diese Sphinx sind Sie.ª
¹Ich?ª erw iderte sie und erhob langsam  ihren

unbeschreiblichen B lick zu ihm . ¹W issen Sie, daÝ ich
m ich dadurch geschm eichelt fúhle?ª fuhr sie m it einem
kaum  m erklichen Lâcheln, aber m it dem selben
râtselhaften A usdruck ihres B lickes fort.

Paul litt viel, solange er die Fúrstin R . liebte; allein als
sie anfing, ihm  K âlte zu zeigen, und dies geschah bald,
w ar er nahe daran, den Verstand zu verlieren.
Verzw eiflung und Eifersucht verzehrten ihn, er lieÝ ihr
keinen A ugenblick R uhe und verfolgte sie úberall;



gelangw eilt von seinen Verfolgungen, reiste sie ins
A usland. Paul nahm  seinen A bschied, trotz aller B itten
seiner Freunde, trotz des R ats seiner Vorgesetzten, und
folgte der Spur der Fúrstin. So brachte er vier Jahre auf
R eisen zu, bald w ar er w ieder m it ihr vereinigt, bald
verlieÝ er sie in der A bsicht, sie nicht w iederzusehen; er
errôtete úber seine Schw âche und verw únschte sie ...
allein es half nichts. D as B ild dieser Frau, dieses
unbegreifliche, w ahrhaft m agische B ild, aus dem  sich
kein Sinn herausfinden lieÝ, hatte sich seiner Seele zu tief
eingeprâgt. A ls sie sich in B aden w iedersahen, stellte sich
fast das alte Verhâltnis w ieder her, ihre Liebe schien
grôÝer als je; allein das dauerte kaum  einen M onat. D ie
Flam m e, die sich eben w iederbelebt hatte, erlosch
aberm als und fúr im m er. D en unverm eidlichen B ruch
voraussehend, w ollte Paul w enigstens ihr Freund bleiben,
als ob m it einer solchen Frau eine Freundschaft m ôglich
w âre. Sie verlieÝ heim lich B aden und m ied ihn von
diesem  Tage an beharrlich. Paul kehrte nach R uÝland
zurúck und versuchte, seine alte Lebensw eise w ieder
aufzunehm en, aber vergeblich. Er w ar unaufhôrlich in
B ew egung und fand nirgends R uhe; doch besuchte er die
Salons und behielt alle G ew ohnheiten eines W eltm annes
bei; seiner Eitelkeit konnte es zw ar schm eicheln, zw ei
oder drei neue Eroberungen gem acht zu haben; aber im
G runde hatte er sow ohl sich als andere aufgegeben und
versuchte sich in nichts m ehr. Er w urde schnell alt, fing



an, zu ergrauen, nahm  die G ew ohnheit an, seine A bende
im  K lub zuzubringen, w o er sich, verzehrt von B itterkeit
und Langew eile, m it m úrrischer G leichgúltigkeit in die
G esprâche m ischte; w ie jederm ann w eiÝ, ein schlechtes
Zeichen. D ie Idee, zu heiraten, konnte ihm  natúrlich nicht
in den Sinn kom m en. So schw anden m it erstaunlicher
G eschw indigkeit fast zehn Jahre eines m úÝigen Lebens
dahin.

N irgends verlâuft die Zeit schneller als in R uÝland,
w enn nicht vielleicht noch rascher im  G efângnis. Eines
A bends, als Paul im  K lub speiste, erfuhr er, daÝ die
Fúrstin R . júngst in Paris gestorben sei, in einem  Zustand,
der nahe an W ahnsinn grenzte. Er stand von seinem
Stuhle auf und ging  hie und da w ie versteinert an den
Spieltischen stehenbleibend  lange in den Sâlen des
K lubs auf und ab; doch kehrte er zur gew ôhnlichen
Stunde nach H ause zurúck. B ald darauf erhielt er ein
Paket m it seiner A dresse und fand darin den R ing, den er
einst der Fúrstin gegeben hatte. Sie hatte ein K reuz auf
die Sphinx geritzt und befohlen, Paul zu sagen, daÝ dies
die Lôsung des R âtsels sei.

D ieser Tod w ar zu A nfang des Jahres 1848 erfolgt, in
eben der Zeit, als N ikolaus Petrow itsch, nachdem  er seine
Frau verloren hatte, nach Petersburg kam . Paul hatte
seinen B ruder, seit er sich auf das Land zurúckgezogen,
kaum  gesehen; seine H ochzeit fiel in die ersten Tage von
Pauls B ekanntschaft m it der Fúrstin. Zurúckgekehrt vom



A usland, hatte er ihn zw ar besucht und sich
vorgenom m en, zw ei oder drei M onate bei ihm
zuzubringen, um  sich an seinem  G lúck zu w eiden; aber
schon nach Verlauf einer W oche reiste er w ieder ab. Sein
B ruder und er w aren dam als zu verschieden in ihren
A nsichten. D ieser A bstand hatte sich aber im  Jahr 1848
sehr verm indert. N ikolaus w ar W itw er gew orden, und
Paul, der soeben den G egenstand seiner Erinnerungen
verloren hatte, versuchte es, nicht m ehr an ihn zu denken.
K irsanoff hatte die G enugtuung, ein geordnetes Leben
gefúhrt zu haben; sein Sohn w uchs unter seinen A ugen
heran; Paul dagegen trat als einsam er Junggeselle in die
D âm m erung des Lebens, in jene traurige Periode des
B eklagens, w elches der H offnung, und der H offnung,
w elches dem  B eklagen gleicht, in die Periode, w o die
Jugend vorúber und das A lter noch nicht eingetreten ist.
N iem andem  konnte die Zeit peinlicher erscheinen als
Paul; m it seiner Vergangenheit hatte er alles verloren.

¹Ich lade dich nicht m ehr ein, nach M arino zu
kom m en,ª sagte K irsanoff eines Tages zu ihm . (D en
N am en M arino hatte er seinem  Landsitz zum  A ndenken
an seine Frau gegeben.) ¹D u langw eiltest dich dort zu
Lebzeiten M aries, um  w ieviel m ehr jetzt.ª

¹D am als bin ich eben zu tôricht und zu w enig
bestândig gew esen,ª erw iderte Paul; ¹jetzt bin ich
ruhiger, vielleicht w eiser. Erlaubst du m irs, so stehe ich
nicht an, dir zu folgen und m ich fúr im m er bei dir



niederzulassen.ª
Statt aller A ntw ort um arm te ihn K irsanoff; doch verlief

fast ein Jahr, ehe Paul dazukam , seinen EntschluÝ
auszufúhren. N achdem  er sich aber einm al auf dem
Lande festgesetzt hatte, verlieÝ er es nicht m ehr, selbst
nicht w âhrend der W interm onate, die K irsanoff bei
seinem  Sohn in Petersburg zubrachte. Er las viel,
besonders englische B úcher, seine ganze Lebensw eise
trug ein englisches G eprâge; er besuchte die G utsbesitzer
in der N achbarschaft selten und entfernte sich nur
zuw eilen, um  den W ahlen beizuw ohnen, w o er sich m eist
schw eigend verhielt und den M und bloÝ auftat, um  m it
seinen liberalen A usfâllen und Scherzen die noch zum
alten R egim e schw ôrenden G utsbesitzer zu erschrecken,
ohne sich selbst deshalb den Vertretern der neuen
G eneration zu nâhern. M an beschuldigte ihn allgem ein
des H ochm uts, allein m an achtete ihn seiner
aristokratischen M anieren und des G lúcks w egen, das er
frúher bei den Frauen gehabt; m an respektierte ihn seiner
gew âhlten Toilette w egen und w eil er stets die besten
Zim m er der ersten H otels bew ohnte, fein aÝ und eines
Tages sogar m it W ellington beim  H erzog von O rleans
diniert hatte; w eil er sich nie auf R eisen begab, ohne ein
silbernes N ecessaire und einen R eisebadeapparat bei sich
zu fúhren; w eil er sich m it ganz besondern und hôchst
¹distinguiertenª W ohlgerúchen parfúm ierte; w eil er
vollendet W hist spielte und doch im m er verlor, endlich



aber achtete m an ihn auch sehr w egen seiner
vollkom m enen Ehrenhaftigkeit. D ie D am en des B ezirks
betrachteten ihn als einen hôchst anziehenden
M elancholiker, er aber schenkte ihnen nicht die m indeste
B eachtung.
¹D u w irst m ir zugeben, Eugen,ª sagte A rkad, indem  er

seine Erzâhlung schloÝ, ¹daÝ du m einen O heim  falsch
beurteilt hast. Ich w ill von den vielen D iensten nicht
reden, die er m einem  Vater erw iesen, dem  er gar
m anchm al all sein disponibles G eld gab (du w eiÝt
w ahrscheinlich nicht, daÝ sie die G úter gem einschaftlich
haben); aber ich versichere dich, daÝ er gegen jederm ann
gefâllig ist, sei es, w er es w olle, und daÝ er sich im m er
auf die Seite der B auern stellt, obw ohl er sich ihnen nie
nâhert, ohne sich m it einer Flasche K ôlnischen W assers
zu bew affnen.ª
¹Versteht sich,ª antw ortete B azaroff, ¹die N erven!ª
¹M ag sein; aber er hat ein vortreffliches H erz.

Ú brigens fehlt es ihm  auch nicht an G eist, und oft hat er
m ir vortreffliche R atschlâge gegeben, zum al in bezug auf
die Frauen.ª
¹A ha, er hat sich an seinem  eigenen M ilchtopf

verbrannt und blâst nun auf das W asser anderer. D as ist
die alte G eschichte.ª
¹M it einem  W ort,ª fuhr A rkad fort, ¹er ist sehr

unglúcklich, das ist gew iÝ. Es w âre w ahrlich unrecht, ihm



darum  bôse zu sein.ª
¹W er spricht denn davon!ª erw iderte B azaroff. ¹W as

ich aber nichtsdestow eniger behaupte, ist, daÝ ein M ann,
der sein ganzes Leben auf die K arte einer W eiberliebe
gesetzt hat, und der, w enn dieser K arte verliert, sich
davon so niederbeugen lâÝt, daÝ er zu nichts m ehr taugt,
kein M ann, kein Individuum  m ânnlichen G eschlechts ist.
D u sagst, er sei unglúcklich, das w ill ich nicht bestreiten;
aber ganz hat er seine Torheit noch nicht erschôpft. Ich
bin úberzeugt, daÝ er sich fúr einen vollendeten M ann
hâlt, w eil er den G alignani liest und hie und da einem
B auern die K nute erspart.ª

¹VergiÝ nicht die Erziehung, die er genossen, die Zeit,
in der er gelebt hat,ª antw ortete A rkad.

¹Seine Erziehung?ª rief B azaroff. ¹Ein M ann m uÝ
sich selbst erziehen, w ie ich es auch getan. W as die Zeit
betrifft, so sehe ich nicht ein, w arum  w ir von ihr
abhângig sein sollten. Im  G egenteil, sie m úÝte von uns
abhângen. N ein, m ein Lieber, in all dem  sehe ich nur
Schw âche und Lâpperei. U nd dann, w as soll es m it den
m ysteriôsen B eziehungen zw ischen einem  M ann und
einer Frau fúr eine B ew andtnis haben? W ir Physiologen
kennen die w ahre N atur dieser B eziehungen! Studier
einm al den B au des A uges; ich m ôchte w ohl w issen, ob
du den Stoff zu dem  râtselhaften B lick, von dem  du
sprachst, darin finden w irst. D as ist nur R om antik,
A bschw eifung, K únstlergerede. D a ists gescheiter, w ir



untersuchen m einen H ornflúgler.ª
D am it begaben sich die beiden Freunde in B azaroffs

Zim m er, in dem  bereits eine M ischung von sozusagen
m edizinisch-chirurgischem  G eruch und dem  von
billigem , schlechtem  Tabak herrschte.



Achtes	Kapitel.

Paul blieb nicht lange bei dem  G esprâche seines B ruders
m it dem  Verw alter zugegen. D ieser, ein M ann von hohem
W uchse, m ager, m it listigem  A uge, honigsúÝer,
flústernder Stim m e, beantw ortete die B em erkungen von
N ikolaus Petrow itsch m it einem  ew igen: ¹G anz gew iÝ,
ohne allen Zw eifelª, w obei er stets beflissen w ar, die
B auern als Trunkenbolde und D iebe hinzustellen. D ie
neue B etriebsart, die m an soeben eingefúhrt, tat ihre
D ienste nur m it K narren, w ie ein schlecht geschm iertes
R ad oder ein von einem  Landhandw erker aus grúnem
H olz angefertigtes M ôbel. D as schlug jedoch K irsanoffs
M ut keinesw egs nieder, obw ohl er oft seufzte und
nachdenklich w urde; er begriff w ohl, daÝ ohne G eld die
Sache nicht in G ang zu bringen sei, und G eld w ars, w as
ihm  fehlte. A rkad hatte die W ahrheit gesagt: Paul
Petrow itsch w ar seinem  B ruder m ehr als einm al zu H ilfe
gekom m en; m ehr als einm al, w enn er sah, w ie dieser sich
den K opf zerbrach, um  sich aus einer Verlegenheit zu
ziehen, hatte er sich langsam  dem  Fenster genâhert und
zw ischen den Zâhnen gem urm elt: ¹A ber ich kann dir ja
G eld geben.ª

U nd er hatte ihm  auch w irklich oft geholfen; allein
diesm al saÝ er selbst auf dem  Trockenen, und darum



hatte er vorgezogen, sich zu entfernen. H âusliche
Erôrterungen verursachten ihm  úberhaupt eine
unúberw indliche Langew eile; zudem  schien es ihm
im m er, K irsanoff greife, trotz all seinem  Eifer und all
seiner A nstrengungen, die Sache falsch an, aber doch w ar
es ihm  selbst unm ôglich, seinem  B ruder zu zeigen, w as er
zu tun hâtte. ¹M einem  B ruder fehlt es an Erfahrung,ª
sagte er zu sich, ¹er w ird betrogen.ª

K irsanoff dagegen hatte eine hohe M einung von Pauls
praktischem  Verstand und fragte ihn im m er um  R at.

¹Ich bin ein schw acher, unentschlossener M ann, ich
habe m ein Leben fern von der W elt zugebracht,ª pflegte
er zu sagen. ¹D u hast lange m ittendrin gelebt, du kennst
die Leute, du hast einen A dlerblick.ª

A nstatt ihm  zu antw orten, drehte sich Paul um , doch
versuchte er nicht, seinem  B ruder den Irrtum  zu nehm en.

A uch diesm al lieÝ er K irsanoff in seinem  K abinett und
schritt durch den K orridor, der durch das H aus lief. Vor
einer kleinen Túr angekom m en, blieb er stehen, schien
einen A ugenblick zu zaudern, strich den Schnurrbart und
klopfte leise an.

¹W er ist da?ª fragte Fenitschka, ¹herein!ª
¹Ich bins,ª antw ortete Paul und ôffnete die Túre.

Fenitschka sprang m it dem  K ind auf den A rm en vom
Stuhl auf; schnell gab sie dieses einer Frau, die dam it
hinausging; sie selbst brachte eilends ihr B rusttuch in



O rdnung.
¹Verzeihen Sie, w enn ich gestôrt habe,ª sagte Paul,

ohne sie anzusehen; ¹ich w ollte nur fragen ... M an
schickt  glaube ich, heute in die Stadt ... Lassen Sie m ir
doch grúnen Tee m itbringen.ª
¹W ieviel w únschen Sie?ª fragte Fenitschka.
¹Ein halbes Pfund w ird genúgen.  Sie haben ja hier,

w enn ich nicht irre, eine Â nderung vorgenom m en,ª fúgte
er hinzu und w arf einen raschen B lick um  sich, der
Fenitschka streifte; ¹ich spreche von den Vorhângen,ª
bem erkte er, da er sah, daÝ sie ihn nicht verstand.
¹Ja. N ikolaus Petrow itsch w ar so gut, m ir ein

G eschenk dam it zu m achen; sie sind aber schon lange
da.ª
¹Es ist aber auch schon lange her, daÝ ich nicht zu

Ihnen gekom m en bin. Jetzt sind Sie gut logiert.ª
¹D ank N ikolaus Petrow itsch,ª sagte Fenitschka leise.
¹Sind Sie hier besser untergebracht als in Ihrer vorigen

W ohnung hinten im  H of?ª fragte Paul artig, aber ohne
seinem  Ernst etw as zu vergeben.
¹G ew iÝ, viel besser.ª
¹W er bew ohnt jetzt die Zim m er, die Sie im  Seitenbau

innehatten?ª
¹D ie W âscherinnen.ª
¹O h!ª
Paul schw ieg. ¹Jetzt w ird er gehen,ª dachte



Fenitschka; aber er ging nicht, blieb unbew eglich stehen
und spielte leicht m it den Fingern.

¹W arum  haben Sie den K leinen forttragen lassen?ª
sagte Paul endlich. ¹Ich habe die K inder gern, zeigen Sie
ihn m ir.ª

Fenitschka errôtete vor Verlegenheit und Freude. Sie
fúrchtete Paul; er sprach nur sehr selten m it ihr.

¹D uniascha!ª rief sie, ¹bringen Sie M itia herein
(Fenitschka duzte keinen der D ienstboten), aber, nein,
w arten Sie, m an m uÝ ihn erst um kleiden.ª D am it w andte
sie sich dem  N ebenzim m er zu.

¹D as ist nicht nôtig,ª rief ihr Paul nach.
¹Es dauert nicht lang,ª erw iderte Fenitschka und ging

eilends hinaus.
Paul, nun allein, sah sich aufm erksam  um . D as kleine

Zim m er, in dem  er sich befand, w ar sehr reinlich
gehalten. Es roch darin nach K am ille, M elisse und
Pfefferm inze, verm ischt m it einem  G eruch von Firnis,
denn der FuÝboden w ar neu angestrichen. D ie W ânde
entlang standen Stúhle m it lyrafôrm igen R úcklehnen, die
der verstorbene G eneral von seinem  letzten Feldzuge in
Polen m itgebracht hatte. H inten im  Zim m er stand ein
B ett m it K attunvorhângen; daneben befand sich ein m it
eisernen R eifen beschlagener K offer m it gew ôlbtem
D eckel. In der entgegengesetzten Ecke brannte eine
kupferne Lam pe vor einem  groÝen und dústern B ild des



heiligen N ikolaus; ein kleines porzellanenes Ei hing an
einem  durch den H eiligenschein geschlungenen roten
B ande auf der B rust des H eiligen; auf den Fenstersim sen
w aren w ohlverschlossene Tôpfe m it Eingem achtem  vom
vorigen Jahr aufgestellt. Fenitschka hatte eigenhândig m it
groÝen B uchstaben auf die Papierdecken geschrieben:
¹Schw arze Johannisbeerenª. K irsanoff zog diese
K onfitúre jeder andern vor. Von der D ecke hing an einer
langen Schnur ein Vogelkâfig herab; ein grúner Zeisig
m it gestutztem  Schw anz sang und sprang unaufhôrlich
darin herum , so daÝ der K âfig im m er hin und her
schw ankte und H anfsam enkôrner m it leichtem  G erâusch
auf den B oden niederfielen. A n der W and zw ischen den
beiden Fenstern hingen úber einer K om m ode m ehrere
Photographien von K irsanoff in verschiedenen
Stellungen; ein herum ziehender K únstler hatte sie
angefertigt. A uch eine Photographie von Fenitschka
selbst hing daneben; ein G esicht ohne A ugen, m it
gezw ungenem  Lâcheln, hob sich von einem  schw arzen
G rund ab; m ehr konnte m an nicht unterscheiden. Ú ber
dem  letzten Portrât runzelte der G eneral Yerm oloff im
Tscherkessenm antel die A ugenbrauen, nach den B ergen
am  fernen H orizont hinúberblickend; ein kleiner an
dem selben N agel aufgehângter Strang Seide beschattete
seine Stirn.
Fast fúnf M inuten lang lieÝ sich aus der benachbarten

K am m er ein G erâusch von Tritten und G eflúster hôren.



Paul nahm  einstw eilen ein abgenutztes B uch von der
K om m ode; es w ar ein einzelner B and von M assalskis
R om an ¹D ie Strelitzenª. Er blâtterte darin, da ging die
Túr auf und Fenitschka, M itia auf dem  A rm , trat ein. D as
K ind trug ein rotes, am  K ragen galoniertes H em dchen;
seine M utter hatte ihn gew aschen und gekâm m t; er
atm ete laut, stram pelte m it H ânden und FúÝen, w ie
gesunde K inder zu tun pflegen; so klein er w ar, so w irkte
doch die Eleganz seines A nzuges auf ihn, sein
vollbackiges G esichtchen drúckte seine B efriedigung aus.
Fenitschka hatte ihren eigenen H aarputz nicht vergessen
und ein neues K râgelchen angelegt; sie hâtte sich
úbrigens die M úhe sparen kônnen.

G ibt es denn in der Tat etw as R eizenderes in der W elt,
als eine junge, schône M utter m it ihrem  K ind auf dem
A rm ?

¹W elch ein B ursche!ª sagte Paul freundlich und
streichelte M itias doppeltes K inn m it der âuÝersten
N agelspitze seines Zeigefingers; das K ind betrachtete den
Zeisig und fing an zu lachen.

¹D as ist dein O nkel,ª sagte Fenitschka, neigte den
K opf zum  K naben und schúttelte ihn leicht, w âhrend
D uniascha eilends ein w ohlriechendes R âucherkerzchen
auf eine K upferm únze unter das Fenster stellte.

¹W ie alt ist er?ª fragte Paul.
¹Sechs M onate; seinen siebenten tritt er am  elften



dieses an.ª
¹Ist es nicht sein achter, Fedosia N ikolajew na?ª w agte

D uniascha einzuw enden.
¹N ein, sein siebenter, ganz gew iÝ.ª
D as K ind sah den K offer an, lachte und packte

plôtzlich m it der ganzen H and N ase und Lippen seiner
M utter.

¹K leiner Schelm !ª sagte Fenitschka und lieÝ ihn
gew âhren.

¹Er âhnelt m einem  B ruder,ª sagte Paul.
¹W em  als ihm  sollte er denn sonst âhnlich sehen?ª

dachte Fenitschka.
¹Ja,ª fuhr Paul fort, w ie w enn er m it sich selbst

gesprochen hâtte, ¹die Â hnlichkeit ist zw eifellos.ª
A ufm erksam , fast traurig, fing er an, Fenitschka zu

betrachten.
¹D as ist dein O nkel,ª w iederholte sie, diesm al m it

kaum  hôrbarer Stim m e.
¹Ei, sieh da, Paul, dich suche ich,ª rief plôtzlich

K irsanoff.
Paul w andte sich rasch um ; sein G esicht zog sich in

Falten; allein in dem  A ntlitz seines B ruders sprach sich
so viel G lúck und D ankbarkeit aus, daÝ es ihm  unm ôglich
w ar, nicht m it einem  Lâcheln darauf zu antw orten.

¹D ein K ind ist prâchtig,ª sagte er und sah auf seine
U hr ¹Ich w ar hereingekom m en, um  eine B estellung auf



Tee zu m achen ...ª
Paul nahm  w ieder sein gew ôhnliches, gleichgúltiges

W esen an und verlieÝ unverzúglich das Zim m er.
¹Ist er von selbst gekom m en?ª fragte K irsanoff

Fenitschka.
¹Ja, er hat geklopft und kam  dann herein.ª
¹U nd A rkascha? Ist er seitdem  nicht m ehr bei dir

gew esen?ª
¹N ein. W âre es nicht vielleicht besser, ich bezôge m ein

altes Logis w ieder, N ikolaus Petrow itsch?ª
¹W arum  das?ª
¹Ich glaube, fúr einige Zeit w âre es gut.ª
¹A ber ... nein,ª gab K irsanoff stotternd zur A ntw ort.

¹Jedenfalls ist es jetzt zu spât ... G uten M orgen, D icker,ª
fuhr er m it plôtzlicher Lebhaftigkeit fort und kúÝte das
K ind auf die W ange, dann neigte er sich tiefer und
drúckte seine Lippen auf die H and, m it der Fenitschka
M itia hielt, und die sich m ilchw eiÝ von dem  roten
H em dchen des K indes abhob.
¹W as m achen Sie, N ikolaus Petrow itsch?ª flústerte die

junge Frau und schlug die A ugen nieder, hob sie jedoch
langsam  w ieder ... D er A usdruck ihrer A ugen w ar
bezaubernd, w enn sie so von unten herauf m it naivem
und zârtlichem  Lâcheln jem and ansah.
K irsanoff hatte die B ekanntschaft Fenitschkas

folgenderm aÝen gem acht: D rei Jahre zuvor w ar er



genôtigt, eine N acht im  W irtshaus eines kleinen
Landstâdtchens, ziem lich entfernt von seinem  G ut,
zuzubringen. D ie R einlichkeit des Zim m ers und die
blendende W eiÝe des Leinenzeugs úberraschten ihn aufs
angenehm ste. ¹Ist die W irtin vielleicht eine D eutsche?ª
fragte er sich, allein er tâuschte sich. Sie w ar eine R ussin
im  A lter von etw a 50 Jahren, sorgfâltig gekleidet, m it
intelligentem , sanftem  G esicht und ernstem  W esen. Er
unterhielt sich m it ihr bei seinem  Tee, und sie gefiel ihm
sehr. D am als hatte er sich eben in seinem  neuen H ause
eingerichtet, und da er keine Leibeigenen m ehr in seinem
D ienste haben w ollte, so sah er sich nach freien D ienern
um . D ie W irtin ihrerseits klagte úber die Seltenheit der
R eisenden, úber die schlechten Zeiten; er schlug ihr vor,
die W irtschaftsfúhrung in seinem  H ause zu úbernehm en;
sie w illigte ein. Ihr M ann w ar schon lange tot, nur eine
Tochter w ar geblieben, Fenitschka. Zw ei oder drei
W ochen nach der Zurúckkunft K irsanoffs kam  A rina
Saw ichna (so hieÝ die neue H aushâlterin) m it ihrer
Tochter in M arino an und richtete sich im  Seitenbau des
H auses ein. D as G lúck w ar K irsanoff gúnstig gew esen.
A rina fúhrte die H aushaltung vortrefflich. N iem and
bekúm m erte sich dam als um  Fenitschka, die schon volle
17 Jahre zâhlte; sie lebte ruhig w ie ein M âuschen im
Loch, nur am  Sonntag konnte K irsanoff in einer Ecke der
D orfkirche das feine Profil eines zarten M âdchengesichts
w ahrnehm en. So verging m ehr als ein Jahr.



D a trat eines M orgens A rina in K irsanoffs K abinett,
und nachdem  sie ihn, ihrer G ew ohnheit gem âÝ, m it tiefer
Verbeugung begrúÝt hatte, fragte sie ihn, ob er kein
M ittel w isse, um  ihrer Tochter zu helfen, der ein Funken
aus dem  O fen ins A uge gesprungen sei. K irsanoff
m achte, w ie alle G utsbesitzer auf dem  Lande, den
H ausdoktor und hatte sich sogar eine hom ôopathische
A potheke angeschafft. Er lieÝ Fenitschka sogleich zu sich
holen. A ls diese hôrte, daÝ der H err sie zu sich befohlen
habe, w ar sie sehr erschrocken, doch folgte sie ihrer
M utter. K irsanoff fúhrte sie an ein Fenster und faÝte ihren
K opf m it beiden H ânden. N achdem  er ihr rotes,
entzúndetes A uge genau untersucht hatte, verordnete er
U m schlâge m it einem  W asser, das er selbst bereitete.
D ann riÝ er ein Stúck von seinem  Taschentuche ab und
zeigte, w ie es gem acht w erden m ússe. A ls er dam it fertig
w ar, w ollte sich Fenitschka zurúckziehen, A rina aber rief:
¹K úÝ doch dem  H errn die H and, du D um m kôpfchen.ª
K irsanoff lieÝ dies nicht zu, sondern kúÝte sie, selber
ganz verw irrt, auf die Stirne, w âhrend sie sich zu ihm
úberbog. Fenitschkas A uge w ar bald geheilt, allein der
Eindruck, den sie auf K irsanoff gem acht hatte, erlosch
nicht so bald. Er glaubte noch im m er diese feinen
w eichen H aare zw ischen den Fingern zu halten, glaubte
im m er das w eiÝe, reine, schúchtern erhobene A ntlitz und
die halbgeôffneten Lippen zu sehen, zw ischen w elchen
die Zâhne w ie kleine Perlen in der Sonne funkelten. Von



da an betrachtete er sie Sonntags in der K irche viel
aufm erksam er und suchte G elegenheit, m it ihr zu
sprechen. A nfânglich beantw ortete sie dies freundliche
Entgegenkom m en m it sprôder Scheu, und als sie ihm
einm al gegen A bend auf einem  engen FuÝw eg, der durch
ein R oggenfeld lief, begegnete, w arf sie sich, um  ihm  zu
entgehen, m itten in das w ogende, m it Zyanen und
W erm ut unterm ischte K ornfeld. Er gew ahrte ihren K opf
durch das G oldnetz der Â hren, hinter w elchem  sie ihn
w ie ein w ildes Tierchen belauschte, und rief ihr
freundlich zu:

¹G uten A bend, Fenitschka, ich beiÝe nicht.ª
¹G uten A bend,ª m urm elte sie, ohne ihren Zufluchtsort

zu verlassen.
A llm âhlich aber gew ôhnte sie sich an ihn. D a starb

plôtzlich ihre M utter an der C holera. W as sollte nun aus
ihr w erden? Sie hatte schon den O rdnungssinn und den
Verstand, der ihre M utter auszeichnete; aber sie w ar so
allein, und K irsanoff schien so gútig, so rúcksichtsvoll ...
W ir brauchen das W eitere nicht zu erzâhlen.

¹A lso ist m ein B ruder nur so m ir nichts dir nichts zu
dir gekom m en? Er hat angeklopft und ist
hereingetreten?ª

¹Ja.ª
¹N un, das gefâllt m ir. LaÝ m ich M itia ein w enig

schaukeln.ª



U nd K irsanoff schw ang seinen Sohn bis an die D ecke
em por, zur groÝen Freude des K leinen und zur groÝen
U nruhe seiner M utter, die, sooft sie ihn so hoch oben sah,
ihre A rm e nach seinen nackten FúÝchen ausstreckte.

Paul hatte sich w ieder in sein elegantes K abinett
zurúckgezogen, einem  schôn tapezierten R aum  m it einer
W affentrophâe úber einem  persischen Teppich,
dunkelgrún gepolsterten N uÝbaum m ôbeln, einem  in
Eichenholz geschnitzten B úcherschrank im
R enaissancestil, B ronzestatuetten auf einem  prâchtigen
Schreibtisch und einem  M arm orkam in. D ort w arf er sich
auf seinen D iw an, legte die H ânde unter den K opf und
blieb so unbew eglich, fast m it einer M iene der
Verzw eiflung zur D ecke aufblickend. Plôtzlich, sei's um
den A usdruck seines G esichts in der D unkelheit zu
bergen, sei's aus w elch anderem  G runde, erhob er sich
w ieder, lieÝ die schw eren Vorhânge an den Fenstern
herab und w arf sich aufs neue auf den D iw an.



Neuntes	Kapitel.

A n dem selben Tage m achte auch B azaroff die
B ekanntschaft Fenitschkas. Er ging m it A rkad im  G arten
spazieren und erklârte ihm , w arum  gew isse B âum e und
besonders gew isse junge Eichen nicht fortkom m en
w ollten.

¹Ihr solltet hier m ehr Pappeln und Tannen pflanzen,
auch m einetw egen Linden, vorausgesetzt, daÝ ihr m ehr
Erde anfahren laÝt. D as B oskett da kom m t gut fort, denn
A kazien und Flieder sind gutm útige Teufel, die verlangen
keine Pflege. H alt! da ist jem and im  B oskett.ª

Es w ar Fenitschka, die sich dort m it D uniascha und
M itia befand. B azaroff blieb stehen, und A rkad nickte
Fenitschka w ie einer alten B ekannten zu.

¹W er ist das?ª fragte B azaroff, nachdem  sie sich ein
w enig entfernt hatten; ¹die ist húbsch!ª

¹Von w em  sprichst du?ª
¹Sonderbare Frage, da ist doch nur eine húbsch!ª
A rkad setzte ihm  nun m it w enigen W orten und nicht

ohne Verlegenheit Fenitschkas Stellung im  H ause
auseinander.

¹Ei,ª erw iderte B azaroff, ¹es scheint, dein Vater liebt
die guten B issen. Er gefâllt m ir, dein Vater. W ahrhaftig
ein m unterer B ursch. A berª, setzte er hinzu, ¹w ir m ússen



B ekanntschaft m achen,ª und dam it w andte er sich w ieder
dem  B oskett zu.

¹Eugen,ª rief ihm  A rkad erschrocken nach, ¹sei klug,
ich bitte dich!ª

¹B eruhige dich,ª antw ortete B azaroff, ¹ich habe die
H ôrner abgestoÝen, ich kenne die W elt.ª D am it nâherte
er sich Fenitschka und zog die M útze.

¹Erlauben Sie, daÝ ich m ich Ihnen selbst vorstelle,ª
sagte er hôflich grúÝend. ¹Ich bin ein Freund A rkad
N ikolajew itschs und ein friedlicher M ensch.ª

Fenitschka stand auf und betrachtete ihn, ohne ihm  zu
antw orten.

¹W as fúr ein schônes K ind!ª fuhr B azaroff fort. ¹Seien
Sie unbesorgt, ich habe noch niem andem  U nglúck
gebracht. W arum  hat das K ind so rote W angen? Zahnt
es?ª

¹Ja,ª sagte Fenitschka; ¹er hat schon vier Zâhne, und
sein Zahnfleisch ist w ieder aufgelaufen.ª

¹Lassen Sie m ichs sehen, und haben Sie keine A ngst,
ich bin M ediziner.ª

B azaroff nahm  den K naben auf den A rm , w as dieser
zum  groÝen Erstaunen Fenitschkas und D uniaschas ohne
W iderstand und Erschrecken geschehen lieÝ.

¹Ich sehe schon  das w ird nichts; er bekom m t fam ose
K innbacken. StôÝt dem  K inde etw as zu, so lassen Sie
m ich rufen. U nd Sie selbst befinden sich w ohl?ª



¹Ja, G ott sei D ank!ª
¹D a darf m an im m erhin G ott danken; die G esundheit

ist das hôchste G ut. U nd Sie?ª sagte B azaroff, indem  er
sich an D uniascha w andte.
D uniascha, zu H ause ein sehr zurúckhaltendes

M âdchen, drauÝen sehr ausgelassen, brach statt aller
A ntw ort in ein schallendes G elâchter aus.
¹So ists recht. D a, nehm en Sie Ihren dicken B uben

w ieder.ª
Fenitschka nahm  ihm  das K ind w ieder ab.
¹W ie ruhig w ar er auf Ihrem  A rm !ª sagte sie leise.
¹A lle K inder sinds, w enn ich sie nehm e,ª antw ortete

B azaroff; ¹ich habe ein G eheim nis dafúr.ª
¹D ie K inder fúhlen gleich, w er sie gerne hat,ª m einte

D uniascha.
¹Jaw ohl,ª bestâtigte Fenitschka. ¹M itia geht nicht zu

jederm ann.ª
¹G inge er auch gerne zu m ir?ª fragte A rkad, der einige

Schritte davonstand, und trat in die Laube.
A ls er M itia jedoch auf den A rm  nehm en w ollte, w arf

dieser den K opf zurúck und fing zur grôÝten Verlegenheit
Fenitschkas zu schreien an.
¹Er ist noch nicht an m ich gew ôhnt, spâter w ird er

auch zu m ir gehen,ª sagte A rkad gutm útig, und die
beiden Freunde gingen w eiter.
¹W ie sagst du, daÝ sie heiÝt?ª fragte B azaroff.



¹Fenitschka  Fedosia,ª erw iderte A rkad.
¹U nd m it ihrem  Vatersnam en? Es ist im m er gut, den

auch zu w issen.ª
¹N ikolajew na.ª
¹Bene. W as m ir an ihr gefâllt, ist, daÝ sie nicht allzu

verlegen ist. D as m iÝfâllt vielleicht dem  einen oder dem
andern. A bgeschm ackt. W arum  sollte sie verlegen sein?
Sie ist M utter, also hat sie recht.ª

¹G ew iÝ,ª erw iderte A rkad, ¹allein m ein Vater?ª
¹A uch er ist in seinem  R echte.ª
¹D a bin ich doch nicht ganz deiner M einung.ª
¹Es ist dir, scheints, nicht darum  zu tun, die Erbschaft

zu teilen?ª
¹Schâm st du dich nicht, m ir einen solchen G edanken

zuzutrauen?ª rief A rkad entrústet. ¹W ahrhaftig nicht von
dem  G esichtspunkte aus tadle ich m einen Vater. Ich
m eine, er hâtte sie heiraten m ússen.ª

¹Ei, ei,ª erw iderte B azaroff ruhig, ¹w elche
SeelengrôÝe! D u legst der H eirat noch eine B edeutung
bei, das hâtte ich nicht von dir geglaubt.ª

D as G esprâch stockte, und die Freunde gingen einige
Schritte w eiter.

¹Ich habe jetzt eure G úter sorgfâltig in A ugenschein
genom m en,ª fuhr B azaroff fort. ¹D as Zugvieh ist in
schlechtem  Stand und die Pferde sind nicht besser.
Ebenso steht es auch um  die B aulichkeiten, und die



Tagelôhner scheinen m ir reine Faulenzer zu sein. Euer
Verw alter ist entw eder ein D um m kopf oder ein
Spitzbube. Ich bin m ir úber ihn noch nicht ganz klar.ª
¹D u bist heute sehr streng, Eugen.ª
¹U nd eure braven B auern w erden deinen Vater húbsch

anfúhren; ich sehe das kom m en. D u kennst das
Sprúchlein: D er russische B auer ist dum m , aber er
verschlingt den lieben G ott auf einm al.ª
¹Ich fange an zu glauben, daÝ m ein O nkel recht hat; du

hast entschieden eine schlechte M einung von den
R ussen.ª
¹U nd w arum  nicht? D as einzige Verdienst des R ussen

besteht eben darin, daÝ er eine abscheuliche M einung von
sich selbst hat; úbrigens liegt auch nichts daran. W oran
w as liegt, ist, zu w issen, daÝ zw eim al zw ei vier ist; alles
úbrige w ill absolut nichts sagen.ª
¹W ie? A uch die N atur selbst w ill absolut nichts

sagen?ª erw iderte A rkad und w arf einen B lick auf die
buntfarbigen Felder, úber die das Licht der untergehenden
Sonne einen sanften Schein ergoÝ.
¹A uch die N atur w ill in dem  Sinne, den du ihr

augenblicklich beilegst absolut nichts sagen. D ie N atur ist
kein Tem pel, sondern eine W erkstâtte, und der M ensch ist
ein A rbeiter drin.ª
Plôtzlich trafen die getragenen Tonschw ingungen eines

V ioloncells das O hr der Spaziergânger. D ie Tône kam en



aus dem  H ause. D er M usiker spielte m it G efúhl, aber m it
ungeúbter H and Schuberts ¹Erw artungª, und diese súÝe
M elodie durchdrang die Luft w ie H oniggeruch.

¹W as hôr ich?ª rief B azaroff erstaunt.
¹D as ist m ein Vater.ª
¹D ein Vater spielt V ioloncell?ª
¹Ja.ª
¹W ie alt ist er denn?ª
¹V ierundvierzig Jahre.ª
B azaroff brach in ein schallendes G elâchter aus.
¹W orúber lachst du?ª
¹W ie? ein M ann von 44 Jahren, ein pater fam ilias,

spielt im  G ouvernem ent X ... V ioloncell?ª
B azaroff lachte noch stârker; allein A rkad, so groÝ

auch sein R espekt vor seinem  Lehrm eister w ar, fúhlte
nicht die m indeste Lust, ihm  diesm al nachzuahm en.



Zehntes	Kapitel.

So vergingen beinahe zw ei W ochen. D as Leben der
B ew ohner von M arino verlief sehr einfôrm ig. A rkad
m achte den Sybariten und B azaroff arbeitete. M an hatte
sich an seine Verachtung der Form en, an seine kurze,
barsche R edew eise gew ôhnt. Fenitschka zum al w ar m it
ihm  so vertraut gew orden, daÝ sie ihn einm al in der
N acht w ecken lieÝ, als M itia einen A nfall von K râm pfen
bekam . B azaroff kam , blieb fast zw ei Stunden, bald
lachend, bald gâhnend, und half dem  K inde. W er aber
B azaroff andrerseits von G rund seiner Seele
verabscheute, das w ar Paul: in seinen A ugen w ar er ein
anm aÝender, unverschâm ter, zynischer M ensch, ein
w ahrer Plebejer, der ihm , ihm  Paul K irsanoff, w enig
A chtung erw ies und sich vielleicht gar erfrechte, ihn zu
verachten. Sein B ruder N ikolaus fúrchtete zw ar den
jungen N ihilisten ein w enig und bezw eifelte sehr, daÝ er
auf A rkad gúnstig einw irke; allein er hôrte ihm  doch m it
Vergnúgen zu und w ohnte gerne seinen physikalischen
und chem ischen Versuchen bei. B azaroff hatte ein
M ikroskop m itgebracht und beschâftigte sich stundenlang
m it dem  Instrum ent. A uch die D om estiken hatten sich an
B azaroff gew ôhnt, obw ohl er sie von oben herab
behandelte; sie sahen in ihm  m ehr einen ihresgleichen als



einen H errn. D uniascha kicherte gerne m it ihm  und w arf
ihm  heim lich bedeutungsvolle B licke zu, w enn sie
trippelnd w ie ein W âchtelchen an ihm  vorúberkam . Peter,
ein beschrânkter, von Eigenliebe ganz erfúllter M ensch
m it im m er sorgenvoller Stirn, dessen Verdienst darin
bestand, daÝ er im m er einen hôflichen G esichtsausdruck
zeigte, buchstabieren konnte und seinen R ock fleiÝig
búrstete, entrunzelte sein G esicht und lâchelte sogar w enn
ihm  B azaroff die geringste A ufm erksam keit schenkte.
D ie jungen D om estiken endlich folgten dem  D oktor w ie
junge H unde. D er alte Prokofitsch w ar der einzige, der
ihn nicht liebte; er bediente ihn bei Tisch m it sichtlichem
W iderw illen, nannte ihn A bdecker, Lum p, und sagte, daÝ
er m it seinem  langen B ackenbarte einem  Schw ein im
B usch gleiche. Prokofitsch w ar in seiner A rt nicht
w eniger A ristokrat als Paul Petrow itsch selbst.

Es w ar im  A nfang des M onats Juni, des schônsten im
Jahr. D as W etter w ar herrlich; die C holera w ar zw ar im
A nzuge, aber die B ew ohner des G ouvernem ents X ...
fúrchteten sie nicht besonders. B azaroff stand m orgens
sehr frúh auf und streifte zw ei oder drei W erst vom  H ause
um her, nicht um  spazierenzugehen (er konnte das
Spazierengehen nicht leiden), sondern um  Pflanzen und
Insekten zu sam m eln. M anchm al begleitete ihn A rkad.
H ie und da kam en die beiden Freunde auf dem  H eim w eg
ins Streiten, und gew ôhnlich w ar A rkad der B esiegte,
obgleich er viel m ehr sprach als sein G efâhrte. Eines



Tages, als sie lange ausblieben, ging ihnen K irsanoff
entgegen in den G arten; bei dem  B oskett angekom m en,
hôrte er rasche Schritte und die Stim m en der jungen
Leute. Sie traten von der andern Seite in das B oskett und
konnten ihn nicht sehen.
¹D u kennst m einen Vater nicht,ª sagte A rkad.

K irsanoff rúhrte sich nicht.
¹D ein Vater ist ein guter K erl,ª antw ortete B azaroff;

¹allein er ist reif fúr die R um pelkam m er, er hat
abgedankt, sein Lied ist zu Ende.ª
K irsanoff lauschte ... A rkad schw ieg.
D er ¹abgedankteª M ann blieb noch einige

A ugenblicke in seinem  Versteck; dann schlich er
vorsichtig w eg und ins H aus zurúck.
¹D ieser Tage beobachtete ich, w as er w ohl treibt; er las

Puschkin,ª fuhr B azaroff fort. ¹M ach ihm  begreiflich, ich
bitte dich, daÝ das abgeschm ackt ist. Er ist kein Júngling
m ehr und sollte all den Plunder ins Feuer w erfen. W er
interessiert sich in unsern Tagen noch fúr R om antik und
Poesie? G ib ihm  irgendein gutes B uch zu lesen.ª
¹W as kônnte m an ihm  denn geben?ª fragte A rkad.
¹M an kônnte zum  B eispiel m it K raft und Stoff von

B úchner beginnen.ª
¹D aran dachte ich auch schon,ª erw iderte A rkad; ¹das

B uch ist leichtverstândlich.ª
¹So w âren w ir denn gerichtet,ª sagte K irsanoff an



diesem  A bend zu seinem  B ruder; ¹w ir sind reif fúr die
R um pelkam m er, unser Lied ist zu Ende. B azaroff hat
vielleicht nicht so unrecht. W as m ir bei alledem  nur leid
tut, ist, daÝ ich eben jetzt hoffte, m ich eng und
freundschaftlich an A rkad anzuschlieÝen, und jetzt seh
ich, daÝ ich zurúckgeblieben bin, er hat m ich úberholt
und w ir kônnen uns nicht m ehr verstehen.ª

¹Inw iefern hat er dich úberholt, und w as unterscheidet
ihn denn so sehr von uns andern?ª rief Paul ungeduldig;
¹das ist dieser H err, dieser N ihilist, der ihm  alles das in
den K opf gesetzt hat. D ieser K nochenflicker ist m ir
unertrâglich; es ist ein w ahrer Scharlatan; ich bin
úberzeugt, er versteht trotz seiner Frôsche selbst von der
Physik nicht viel.ª

¹N ein, lieber B ruder, da irrst du dich doch w ohl,ª
antw ortete K irsanoff, ¹intelligent und unterrichtet ist er.ª

¹U nd dieses Selbstgefúhl! es ist w ahrhaft em pôrend!ª
fuhr Paul fort.

¹A n Selbstgefúhl fehlts ihm  nicht, das gebe ich zu,ª
erw iderte der B ruder; ¹es ist, scheints, unverm eidlich.
A ber eins ist m ir zu stark. Ich tue m ein m ôglichstes, um
m it dem  Jahrhundert Schritt zu halten; ich habe m einen
B auern eine m enschliche Existenz verschafft und eine
Pachtung auf m einen G útern eingerichtet, w om it ich m ir
im  ganzen G ouvernem ent den N am en eines R oten
erw orben habe; ich lese, ich studiere und bem úhe m ich,



auf der H ôhe dessen zu bleiben, w as dem  Lande not tut,
und trotzdem  soll nun m ein Lied zu Ende sein. A ber
unm ôglich ists dennoch nicht, daÝ sie recht haben.ª
¹W ieso?ª
¹H ôre! H eute sitze ich da und lese im  Puschkin; eben

fing ich D ie Zigeuner an, da nâhert sich m ir A rkad leise
m it einer A rt zârtlicher Teilnahm e, nim m t m ir w ie einem
K inde sanft das B uch aus der H and und steckt m ir ein
andres, ein deutsches B uch zu; dann lâchelte er und ging,
m it Puschkin in der H and, fort.ª
¹W ahrhaftig? und w as fúr ein B uch hat er dir

gegeben?ª
¹D a ist es.ª
K irsanoff zog aus der H intertasche seines R ockes die

neunte A usgabe von B úchners vielbesprochenem  B uche.
Paul blâtterte darin.
¹A rkad beschâftigt sich also m it deiner Erziehung,ª

sagte er; ¹hast du's versucht, das D ing da zu lesen?ª
¹Ja.ª
¹N un, und ...?ª
¹Entw eder bin ich ein D um m kopf, oder der Verfasser

ist nicht recht bei Trost. A ber gew iÝ bin ich ein
D um m kopf.ª
¹H ast du denn dein D eutsch nicht vergessen?ª fragte

Paul.
¹N ein.ª



Paul drehte das B uch in den H ânden herum  und sah
seinen B ruder verstohlen an. B eide schw iegen.

¹A propos,ª sagte K irsanoff, der das G esprâch auf
etw as anderes lenken w ollte, ¹ich habe einen B rief von
K oliazin erhalten.ª

¹Von M atthias Ilitsch?ª
¹Ja. Er ist in X ... angekom m en, um  das G ouvernem ent

zu inspizieren. D as ist jetzt ein M ann von B edeutung; er
schreibt m ir, daÝ er als unser Verw andter sehr w únsche,
uns bei sich zu sehen, und ladet m ich ein, m it dir und
A rkad in die Stadt zu kom m en.ª

¹W irst du hingehen?ª fragte Paul.
¹N ein, und du?ª
¹Ich auch nicht. Ich halte es fúr keinesw egs

notw endig, um  seiner schônen A ugen w illen einen W eg
von 50 W erst zu m achen. M atthias w ill sich uns in
seinem  ganzen G lanze zeigen. H ol ihn der Teufel! Er
kônnte m it dem  B eam tenw eihrauch zufrieden sein. D a
w âre er also G eheim rat; die groÝe H errlichkeit! W enn ich
im  D ienst geblieben w âre, w enn ich das H alsband des
Elends w eitergetragen hâtte, so w âre ich jetzt
G eneralleutnant; úbrigens sind w ir ja in der
R um pelkam m er.ª

¹Ja, lieber B ruder. Es ist, w ie es scheint, Zeit, daÝ w ir
unsere Sârge bestellen und die A rm e auf der B rust
kreuzen,ª sagte K irsanoff m it einem  Seufzer.



¹W as m ich anbelangt,ª erw iderte Paul, ¹so w erde ich
m ich nicht so leicht ergeben; ich w erde diesem  schônen
D oktor noch eine Schlacht liefern. D u kannst darauf
zâhlen.ª

D ie Schlacht fand noch an dem selben A bend beim  Tee
statt. Paul w ar schon ganz aufgeregt und schlagfertig in
den Salon gekom m en. Er w artete nur auf einen A nlaÝ,
um  sich auf seinen Feind zu w erfen; allein er m uÝte lange
w arten. B azaroff sprach gew ôhnlich nicht viel in
G egenw art der ¹beiden A ltenª, w ie er das B rúderpaar
nannte; auch w ar er diesen A bend schlecht aufgelegt und
schlúrfte eine Tasse nach der andern in vollkom m enem
Stillschw eigen. Paul verging vor U ngeduld; endlich fand
sich doch ein erw únschter A nlaÝ. D as G esprâch w ar auf
einen G utsbesitzer aus der U m gegend gefallen.

¹D as ist ein D um m kopf, ein schlechter A ristokrat,ª
sagte B azaroff ruhig, der ihn von Petersburg her kannte.

¹Erlauben Sie m ir die Frage,ª w andte sich Paul m it
zitternden Lippen an ihn, ¹ob nach Ihrer A nsicht die
W orte D um m kopf und A ristokrat gleichbedeutend sind?ª

¹Ich habe schlechter A ristokrat gesagt,ª antw ortete
B azaroff, nachlâssig seinen Tee schlúrfend.

¹D as ist w ahr, allein ich verm ute, daÝ bei Ihnen die
A ristokraten und die schlechten A ristokraten
gleichbedeutend sind. Ich glaube Ihnen bem erken zu
m ússen, daÝ ich nicht dieser A nsicht bin. Ich glaube



sagen zu dúrfen, daÝ ich allgem ein als ein liberaler M ann,
der den Fortschritt liebt, anerkannt bin; aber eben darum
achte ich die A ristokraten, die echten A ristokraten.
D enken Sie, m ein lieber H err (B azaroff erhob die A ugen
gegen Paul), denken Sie, m ein lieber H err,ª w iederholte
er m it verstârkter Stim m e, ¹nur an die englischen
A ristokraten. Sie lassen kein Jota von ihren R echten ab
und achten nichtsdestow eniger die der anderen; sie
fordern, w as m an ihnen schuldig ist, und lassen es nie an
dem  fehlen, w as sie selbst anderen schulden. D ie
A ristokratie w ars, die England die Freiheit gab, und sie
ist deren festeste Stútze.ª
¹D as ist ein altes, schon oft gehôrtes Lied,ª antw ortete

B azaroff; ¹allein w as w ollen Sie dam it bew eisen?ª
¹Ich w ill Ihnen dam it bew eisen, m ein lieber H err, daÝ

ohne das B ew uÝtsein der eigenen W úrde, ohne
Selbstachtung  G efúhle, die im  W esen der A ristokratie
liegen  jede solide G rundlage fúr das ... bien public ...,
fúr das Staatsgebâude fehlen w úrde. D as Individuum , die
Persônlichkeit, m ein teurer H err, das ist die H auptsache.
D ie m enschliche Persônlichkeit m uÝ feststehn w ie ein
Fels, denn alles beruht auf dieser B asis. Ich w eiÝ sehr
w ohl, daÝ Sie m eine M anieren, m eine K leidung, alles bis
auf m eine R einlichkeitsgew ohnheiten hinaus lâcherlich
finden; das alles aber flieÝt aus der Selbstachtung, aus
dem  Pflichtgefúhl, ja ja, m ein H err, aus dem
Pflichtgefúhl. Ich w ohne hier hinten in der Provinz, aber



ich vernachlâssige m ich darum  nicht, ich achte den
M enschen in m einer Person.ª
¹Erlauben Sie, Paul Petrow itsch,ª antw ortete ihm

B azaroff; ¹Sie sagen, daÝ Sie sich selbst achten, und
doch sitzen Sie m it úbereinandergeschlagenen A rm en da.
W elchen N utzen soll das dem  bien public bringen? A uch
w enn Sie sich nicht selbst achteten, w úrden Sie's nicht
anders m achen.ª
Paul Petrow itsch erblaÝte.
¹D as ist eine ganz andere Frage,ª erw iderte er; ¹ich

fúhle m ich keinesw egs aufgelegt, Ihnen jetzt
auseinanderzusetzen, w arum  ich m it
úbereinandergeschlagenen A rm en dasitze, w ie Sie zu
sagen belieben. Ich w ollte m ich darauf beschrânken,
Ihnen ins G edâchtnis zu rufen, daÝ die A ristokratie auf
einem  Prinzip beruht, und daÝ nur unm oralische oder
M enschen ohne allen W ert in unseren Tagen ohne
Prinzipien leben kônnen. Ich sagte dies A rkad schon am
Tage nach seiner A nkunft, und Ihnen kann ich es heut nur
w iederholen. H ab ich nicht recht, N ikolaus Petrow itsch?ª
K irsanoff m achte m it dem  K opfe ein Zeichen der

Zustim m ung.
¹A ristokratie, Liberalism us, Prinzipien, Fortschritt,ª

w iederholte B azaroff. ¹W ie viele unserer Sprache frem de
W ôrter und ganz unnôtig! Ein echter R usse nâhm  sie
nicht um sonst.ª



¹W as braucht er denn, Ihrer A nsicht nach? H ôrt m an
Sie, so stehen w ir auÝerhalb der H um anitât, auÝerhalb
ihrer G esetze. D as ist etw as stark. D ie Logik der
G eschichte fordert ...ª

¹W as brauchen w ir diese Logik? W ir kônnen sie ganz
gut entbehren.ª

¹W ie?ª
¹Ei nun! ich denke, Sie brauchen auch keine Logik,

um  einen B issen B rot zum  M unde zu fúhren, w enn Sie
H unger haben. W as sollen alle diese A bstraktionen?ª

Paul erhob die H ânde.
¹W ir verstehen das alles nicht m ehr,ª sagte er. ¹Sie

beschim pfen das russische Volk. Ich begreife nicht, w ie
es m ôglich ist, keine Prinzipien, keine R egeln
anzuerkennen. W odurch lassen denn Sie sich im  Leben
leiten?ª

¹Ich habe Ihnen schon gesagt, lieber O nkel,ª fiel
A rkad ein, ¹daÝ w ir keine A utoritât anerkennen.ª

¹Fúr unser H andeln bestim m t nur die R úcksicht auf
das N útzliche, w as w ir fúr nútzlich erkennen,ª fúgte
B azaroff hinzu; ¹heutzutage scheint es uns nútzlich, zu
verneinen, und w ir verneinen.ª

¹A lles?ª
¹D urchaus alles.ª
¹W ie? N icht nur die K unst, die Poesie, sondern auch 

ich nehm e A nstand, es zu sagen ...ª



¹A lles,ª w iederholte B azaroff m it unaussprechlicher
R uhe.

Paul sah ihm  fest ins A uge; diese A ntw ort hatte er
nicht erw artet. A rkad w urde rot vor Freude.

¹Erlaubt, erlaubt,ª sagte K irsanoff, ¹ihr verneint alles,
oder, um  m ich genauer auszudrúcken, ihr reiÝt alles ein;
aber m an m uÝ auch w ieder aufbauen.ª

¹D as geht uns nichts an ... vor allen D ingen m uÝ der
Platz abgerâum t w erden.ª

¹D ie gegenw ârtige Lage des Volks erfordert dies,ª
fúgte A rkad ernsthaft hinzu, ¹w ir m ússen diese Pflicht
erfúllen. W ir haben nicht das R echt, uns den
B efriedigungen des persônlichen Egoism us hinzugeben.ª

D iese letzte Phrase m iÝfiel B azaroff; sie schm eckte
nach Philosophie, d.h. nach R om antik, denn er
bezeichnete m it dem  W ort auch die Philosophie; allein er
hielt es nicht fúr passend, seinem  jungen Zôgling zu
w idersprechen.

¹N ein, nein,ª rief Paul in plôtzlicher Erregung, ¹ich
m ag nicht glauben, daÝ ihr H erren die rechte M einung
vom  russischen Volk habt, daÝ ihre seine Forderungen,
seine geheim en W únsche versteht. N ein! das russische
Volk ist anders, als ihr es darstellt. Es hat eine heilige
Scheu vor der Tradition, es ist patriarchalisch gesinnt, es
kann nicht leben ohne G lauben ...ª

¹Ich versuche nicht, Ihnen zu w idersprechen,ª



erw iderte B azaroff, ¹ich w ill sogar anerkennen, daÝ Sie
diesm al recht haben.ª

¹A ber w enn ich recht habe ...ª
¹So ist dam it durchaus nichts bew iesen.ª
¹D urchaus nichts,ª w iederholte A rkad m it der

Sicherheit eines erfahrenen Schachspielers, der einen
gefâhrlichen Zug seines G egners voraussieht und
keinesw egs durch denselben auÝer Fassung zu geraten
scheint.

¹W arum  soll das nichts bew eisen?ª fragte Paul m it
Erstaunen. ¹A lso trennt ihr euch von eurem  Volk?ª

¹U nd w enn dem  so w âre? D as Volk glaubt, w enn es
donnert, der Prophet Elias fahre im  H im m el spazieren.
M uÝ ich darum  diese M einung teilen? Sie glauben, m ich
aus der Fassung zu bringen, w enn Sie m ir sagen, das Volk
sei russisch? B in ichs denn nicht auch?ª

¹N ein, nach allem , w as Sie soeben sagten, sind Sie
kein R usse. Ich kann Sie als solchen nicht m ehr
anerkennen.ª

¹M ein G roÝvater fúhrte den Pflug,ª antw ortete
B azaroff m it hochfahrendem  Stolz, ¹fragen Sie den
nâchsten besten Ihrer B auern, w en er lieber als
Landsm ann anerkennt, Sie oder m ich? Sie verstehen ja
nicht einm al m it ihm  zu reden.ª

¹U nd Sie, der Sie m it ihm  zu reden w issen, Sie
verachten ihn.ª



¹W arum  nicht, w enn ers verdient. Sie tadeln die
R ichtung m einer G edanken, aber w er sagt Ihnen, daÝ sie
eine zufâllige, daÝ sie nicht vielm ehr durch den
G esam tgeist dieses Volkes bestim m t ist, w elches Sie so
gut verteidigen?ª

¹G ehn Sie doch! D ie N ihilisten sind w ohl gar
notw endig?ª

¹Seien sie es oder nicht; uns kom m t es nicht zu,
darúber zu entscheiden. Setzen Sie nicht auch voraus, daÝ
Sie zu irgend etw as gut sind?ª

¹M eine H erren, m eine H erren, keine
Persônlichkeiten!ª rief K irsanoff und stand auf.

Paul lâchelte, legte seinem  B ruder die H and auf die
Schulter und drúckte ihn leicht auf den Stuhl zurúck.

¹Sei ruhig,ª sagte er zu ihm , ¹ich w erde m ich nicht
vergessen, und zw ar gerade auf G rund jenes G efúhls von
W úrde, das dieser H err so laut verhôhnt. H err D oktor,
erlauben Sie,ª fuhr er, aufs neue gegen B azaroff
gew endet, fort, ¹Sie glauben vielleicht, daÝ Ihr
Standpunkt neu ist. D er M aterialism us, dem  Sie huldigen,
stand schon m ehr als einm al in Ehren und hat sich stets
als ungenúgend erw iesen ...ª

¹Schon w ieder ein frem des W ort,ª erw iderte B azaroff.
Er fing an, ârgerlich zu w erden, und sein G esicht hatte
eine unangenehm e K upferfarbe angenom m en. ¹Vor allen
D ingen sage ich Ihnen, w ir predigen nicht; das liegt nicht



in unserer A rt.ª
¹W as tut ihr denn?ª
¹D as w ill ich Ihnen sagen. W ir haben dam it

angefangen, die A ufm erksam keit auf diese Leuteschinder
von B eam ten, auf den M angel an StraÝen, auf die geringe
Entw icklung von H andel und W andel, auf die A rt und
W eise zu lenken, w ie bei uns Justiz geúbt w ird.ª

¹Ja ja, ihr seid D enunzianten, D ivulgatoren; das ist,
w enn ich nicht irre, der N am e, den m an euch gibt. Ich bin
m it eurer K ritik groÝenteils einverstanden, aber ...ª

¹Ferner haben w ir bald eingesehen, daÝ es nicht
hinreicht, úber unsere fressenden W unden zu schw atzen,
w as schlieÝlich doch nur auf platten D oktrinarism us
hinausliefe, w ir haben uns úberzeugt, daÝ unsere
vorgeschrittenen M ânner, unsere D ivulgatoren,
durchaus nichts leisteten, daÝ m an sich dam als m it
D um m heiten beschâftigte, w ie z.B . m it der K unst um  der
K unst w illen, m it der ihrer selbst unbew uÝten
schôpferischen K raft, dem  Parlam entarism us, der
N otw endigkeit der A dvokaten und m it tausend andern
solchen A lfanzereien, w âhrend w ir an unser tâgliches
B rot denken sollten, w âhrend uns der krasseste
A berglaube erstickt, w âhrend alle unsere
A ktiengesellschaften aus M angel an ehrlichen Leuten
B ankerott m achen, w âhrend sogar die A ufhebung der
Leibeigenschaft, w om it sich die R egierung so viel zu



schaffen m acht, am  Ende nicht einm al G utes stiftet, w eil
unser B auer im stande ist, sich selbst zu bestehlen, um  in
die K neipen zu laufen und vergiftete G etrânke zu
saufen.ª
¹G ut,ª erw iderte Paul, ¹ganz gut. Ihr habt das alles

herausgefunden und seid dennoch nicht entschlossen,
etw as Ernsthaftes zu unternehm en.ª
¹D och, w ir sind dazu entschlossen,ª erw iderte

B azaroff rauh, brach aber plôtzlich ab und m achte sich
Vorw úrfe, vor diesem  Edelm ann so w eit m it der Sprache
herausgegangen zu sein.
¹U nd ihr beschrânkt euch darauf, zu schim pfen?ª
¹W ir schm âhen, w o es nôtig ist.ª
¹U nd das heiÝt m an also N ihilism us?ª
¹Jaw ohl, das heiÝt m an N ihilism us!ª w iederholte

B azaroff, diesm al jedoch in besonders herausforderndem
Ton.
Paul blinzte ein w enig m it den A ugen.
¹R echt so!ª sagte er m it sichtlich erzw ungener R uhe.

¹D er N ihilism us soll also alles heilen, und ihr seid unsere
Erretter, unsere H elden. Vortrefflich! A ber w arum
schm âht ihr denn so auf die andern, auf die, w elche ihr
Schw âtzer nennt? Schw atzt ihr denn nicht w ie sie?ª
¹Pah! W enn w ir uns einen Vorw urf zu m achen haben,

so ist es gew iÝ nicht der,ª m urm elte B azaroff zw ischen
den Zâhnen.



¹W ie? B ildet ihr euch w irklich ein, zu handeln oder
auch nur die A ktion vorzubereiten?ª
B azaroff schw ieg; Paul erbebte, fand aber rasch die

Fassung w ieder.
¹H m ! ... handeln, um stúrzen,ª fuhr er fort; ¹aber w ie

kann m an um stúrzen, ohne auch nur zu w issen, w arum
m an um stúrzt?ª
¹W ir stúrzen um , w eil w ir eine K raft sind,ª sagte

A rkad pathetisch.
Paul sah seinen N effen an und lâchelte.
¹Jaw ohl, die K raft hat keine R echenschaft zu geben,ª

setzte A rkad hinzu und richtete sich hoch auf.
¹U nglúcklicher!ª rief Paul, auÝerstande, sich lânger zu

halten. ¹W enn du dir nur w enigstens darúber
R echenschaft geben w olltest, w as du in R uÝland m it
deiner lâcherlichen Phrase behauptest! D as ist doch
w ahrlich zu stark; es gehôrt die G eduld eines Engels
dazu, all das zu ertragen! D ie K raft! D aran fehlt es auch
dem  w ilden K alm úcken und dem  M ongolen nicht; aber
w ozu kann sie uns dienen? W as uns teuer sein m uÝ, das
ist die Zivilisation; ja ja, m eine lieben H erren, die Frúchte
der Zivilisation. U nd sagt m ir nicht, daÝ diese Frúchte
w ertlos seien; der schlechteste Schm ierer von einem
Schilderm aler, der elendeste Fiedler, der um  fúnf
K opeken den ganzen A bend Polkas und W alzer spielt,
sind nútzlicher als ihr; sie sind doch R eprâsentanten der



Zivilisation und nicht der plum pen K raft der M ongolen!
Ihr haltet euch fúr vorgeschrittene Leute, und euer
eigentlicher Platz w âre in einer kalm úckischen K ibitke.
D ie K raft! B edenkt doch, ihr H erren von der K raft, daÝ
ihr im  ganzen ein D utzend seid, und daÝ die andern nach
M yriaden, nach M illionen zâhlen, und daÝ diese euch
nicht erlauben w erden, ihren heiligsten G lauben m it
FúÝen zu treten; sie w erden euch zerm alm en!ª
¹W enn sie uns zerm alm en, so m ússen w irs uns

gefallen lassen,ª erw iderte B azaroff, ¹allein Sie rechnen
falsch. W ir sind viel zahlreicher, als Sie glauben.ª
¹W ie? Ihr glaubt im  Ernst, das ganze Volk zur

Vernunft bringen zu kônnen?ª
¹Sie sollten w issen, daÝ ein K reuzerlicht genúgte, um

die ganze Stadt M oskau in B rand zu stecken,ª erw iderte
B azaroff.
¹D a haben w irs. Zuerst ein fast fanatischer H ochm ut

und dann eine geschm acklose Ironie. D am it reiÝt m an die
Jugend fort; dam it verfúhrt m an die unerfahrenen H erzen
solcher Jungen. D a ist so einer, der fast in Verzúckung
vor Ihnen steht! (A rkad w andte sich finster zur Seite.)
U nd diese A nsteckung hat sich schon w eit verbreitet.
M an versichert m ich, daÝ unsre M aler in R om  keinen FuÝ
m ehr in den Vatikan setzen; sie heiÝen R affael einen
Stúm per, bloÝ w eil er, w ie sie sagen, als A utoritât gilt,
und doch sind die, die ihn so nennen, das U nverm ôgen



selbst; ihre Phantasie geht nicht úber das bekannte Junge
M âdchen am  B runnen hinaus, sie m ôgen tun, w as sie
w ollen, sie kom m en nicht darúber, und selbst diese
M alerei ist abscheulich. U nd solche B ursche stehen bei
euch in hoher A chtung, nicht w ahr?ª
¹Ich m einesteilsª, erw iderte B azaroff, ¹gebe nicht

einen G roschen fúr R affael, und ich denke, die andern
sind nicht m ehr w ert als er.ª
¹B ravo, bravo, hôrst du's, A rkad! So m ússen sich die

jungen Leute jetzt ausdrúcken. O h, ich verstehe
vollkom m en, w arum  sie sich an euch drângen. Sonst
fúhlten sie die N otw endigkeit, sich zu unterrichten; da es
ihnen nicht darum  zu tun w ar, fúr Ignoranten zu gelten,
w aren sie gezw ungen, zu arbeiten. Jetzt kônnen sie
einfach sagen: 's ist ja doch alles einfâltiger Plunder auf
dieser W elt! U nd das K unststúck ist gelungen. Sie haben
allen G rund, sich zu freuen. Vorm als w aren sie bloÝ
Laffen, und nun sind sie im  Sturm  in N ihilisten
verw andelt.ª
¹M ir scheint, daÝ Sie das G efúhl persônlicher W úrde,

w ovon Sie so viel A ufhebens m achen, vergessen,ª
erw iderte phlegm atisch B azaroff, w âhrend Entrústung die
Stirne seines Freundes rôtete und seine A ugen belebte.
¹U nsere Erôrterung hat uns viel zu w eit gefúhrt, und ich
glaube, w ir tun w ohl daran, hier abzubrechen. Ich w âre
einverstanden m it Ihnen,ª fúgte er im  A ufstehen hinzu,
¹w enn Sie m ir in unserer G esellschaft eine einzige, auch



nur eine Einrichtung bezeichnen kônnen, die nicht
verdiente, ganz und erbarm ungslos abgeschafft zu
w erden.ª

¹Eine M illion kônnte ich Ihnen nennen, eine M illion,ª
rief Paul. ¹D a ist z.B . die G em einde.ª

Ein kaltes Lâcheln verzog B azaroffs Lippen.
¹W as die G em einde anbelangt,ª erw iderte er, ¹so

w úrden Sie besser tun, darúber m it Ihrem  B ruder zu
reden. Er m uÝ, denk ich, w issen, w as m an heutzutage von
der G em einde, von der Solidaritât der B auern
untereinander, von ihrem  M âÝigkeitssinne und von vielen
andern Scherzen der A rt zu halten hat.ª

¹U nd die Fam ilie, die Fam ilie, w ie w ir sie noch bei
unserem  Landvolk finden!ª rief Paul Petrow itsch.

¹D as ist aberm als ein K apitel, w orauf Sie nach m einer
M einung besser nicht w eiter eingingen. Folgen Sie
m einem  R at, Paul Petrow itsch, und lassen Sie sich zw ei
oder drei Tage Zeit, darúber nachzudenken. Fúr den
A ugenblick w ird Ihnen nichts einfallen. N ehm en Sie
unsere Stânde der R eihe nach durch und prúfen Sie
genau; indessen w erden w ir, A rkad und ich ...ª

¹A lles ins Lâcherliche ziehen,ª fiel Paul Petrow itsch
ein.

¹N ein, w ir w erden uns dam it beschâftigen, Frôsche zu
sezieren. K om m , A rkad! A uf W iedersehen, m eine
H erren!ª



D ie beiden Freunde entfernten sich. Paul und sein
B ruder blieben allein und schauten sich im  ersten
A ugenblick nur schw eigend an.

D ann hob Paul an: ¹D ahin also ist es m it unserer
Jugend gekom m en! D as sind unsere N achfolger!ª

¹U nsere N achfolger!ª w iederholte K irsanoff m it
einem  tiefen Seufzer. Er hatte w âhrend des ganzen Streits
w ie auf K ohlen gesessen und sich dam it begnúgt, von
Zeit zu Zeit einen traurigen B lick auf A rkad zu w erfen. 
¹W eiÝt du w ohl, lieber B ruder, w elche Erinnerung das in
m ir w achruft? Eines A bends stritt ich m ich lebhaft m it
m einer verstorbenen M utter; sie schrie und w ollte m ich
nicht hôren. Endlich sagte ich zu ihr: Sie kônnen m ich
allerdings nicht verstehen; w ir gehôren zw ei
verschiedenen G enerationen an. D iese W orte verletzten
sie sehr; aber ich sagte m ir: W as ist da zu m achen? D ie
Pille ist bitter, und doch m uÝ sie verschluckt w erden. So
kom m en auch jetzt unsere N achfolger zu uns und sagen:
Ihr seid nicht von unserer G eneration, verschluckt die
Pille!ª

¹D u bist gar zu bescheiden und gutm útig,ª antw ortete
Paul; ¹ich bin im  G egenteil úberzeugt, daÝ w ir viel m ehr
im  R echte sind als alle diese jungen H erren, w enn auch
unsere Sprache vielleicht ein w enig veraltet ist, und w enn
w ir auch ihre Selbstúberschâtzung nicht besitzen ... D abei
sind sie so affektiert. Fragt m an sie bei Tische: W ollen
Sie roten oder w eiÝen W ein? so geben sie zur A ntw ort:



Es ist G rundsatz bei m ir, R ot vorzuziehen, und das m it
einer B aÝstim m e und einer so lâcherlich w ichtigen
M iene, als ob die ganze W elt auf sie blicke ...ª

¹W únschen Sie keinen Tee m ehr?ª fragte Fenitschka
durch die halbgeôffnete Túre; sie hatte A nstand
genom m en, w âhrend des Streits den Salon zu betreten.

¹N ein, du kannst den Sam ow ar w egnehm en,ª
erw iderte K irsanoff, stand auf und ging vor ihr hinaus.
Paul sagte ihr kurz guten A bend und suchte sein Zim m er
auf.



Elftes	Kapitel.

Eine halbe Stunde spâter trat K irsanoff in den G arten und
lenkte seine Schritte nach seinem  Lieblingsboskett.
Traurige G edanken bedrângten ihn. Zum  ersten M ale
hatte er die K luft erm essen, die ihn von seinem  Sohne
trennte; ihm  ahnte, daÝ sie sich m it jedem  Tage erw eitern
w erde. U m sonst also hatte er in Petersburg zw ei W inter
hindurch ganze N âchte m it der Lektúre der neuen W erke
verbracht; um sonst hatte er den U nterhaltungen der
jungen Leute aufm erksam  gelauscht; der Eifer, m it dem
er sich in ihre lebhaften Erôrterungen gem ischt hatte, w ar
unnútz gew esen. ¹M ein B ruder behauptet, daÝ w ir recht
haben,ª dachte er, und, alle Eigenliebe beiseite, scheint
m irs selber auch, daÝ sie der W ahrheit ferner sind als w ir.
U nd doch fúhle ich, daÝ sie etw as haben, w as w ir nicht
haben, eine gew isse Ú berlegenheit ... Ist das die Jugend?
N ein, sie ist es nicht allein. Sollte diese Ú berlegenheit
nicht darin bestehen, daÝ ihnen w eniger als uns die
H errengew ohnheiten aufgeprâgt sind?

¹A ber die Poesie verachten?ª sprach er bald nachher
zu sich, ¹nichts fúr die K unst, nichts fúr die N atur
fúhlen? ...ª

Er blickte ringsum her, als ob er zu begreifen suchte,
w ie's m ôglich sei, die N atur nicht zu lieben ... D er Tag



neigte sich rasch zu Ende. D ie Sonne hatte sich hinter
einem  Espenw âldchen versteckt, das, auf einer halben
W erst vom  G arten entfernt, einen endlosen Schatten úber
die stillen Felder w arf. Ein B auer trabte auf einem
Schim m el den schm alen Pfad am  W aldsaum  entlang;
obgleich er im  Schatten w ar, zeigte sich doch seine ganze
G estalt deutlich dem  B lick, und m an konnte sogar einen
Flicken auf der A chsel seines R ocks unterscheiden; die
FúÝe des Pferdes bew egten sich m it einer dem  A uge
w ohltuenden R egelm âÝigkeit und Zierlichkeit. D ie
Sonnenstrahlen drangen durch B usch und B aum  und
fârbten die Espenstâm m e m it einem  w arm en Ton, der
ihnen den A nschein von Tannenstâm m en gab, w âhrend
sich úber den blâulichen B lâttern der blasse, von der
A benddâm m erung leicht gerôtete H im m el w ôlbte. D ie
Schw alben flogen sehr hoch, der W ind hatte sich fast
ganz gelegt; verspâtete B ienen sum m ten schw ach und
halbverschlafen in den B lúten des Fliedergebúsches, und
ein M úckenschw arm  tanzte úber einem  einzeln in die
Luft ragenden Zw eige. ¹M ein G ott, w ie schôn!ª dachte
K irsanoff, und Verse, die er vor sich hin zu sagen liebte,
w ollten ihm  úber die Lippen treten, als er an A rkad und
an ¹K raft und Stoffª dachte und  schw ieg. D och blieb er
sitzen und úberlieÝ sich dem  súÝen, traurigen G enuÝ
einsam en Trâum ens. D as Landleben hatte ihm
G eschm ack dafúr beigebracht; es w ar noch nicht lange
her, als er w ie heute im  H of jenes W irtshauses saÝ und



seinen Sohn erw artete, aber w elch eine Verânderung w ar
seitdem  vor sich gegangen! Sein dam als noch ungew isses
Verhâltnis zu A rkad w ar jetzt bestim m t ausgesprochen ...
und w ie? D as B ild seiner verstorbenen Frau trat ihm  vor
die Seele, nicht w ie er sie in den letzten Jahren gekannt
hatte, nicht als die gute, heitere, freundliche H ausfrau,
sondern als junges, schlankes M âdchen m it schuldlosem ,
fragendem  B lick, das H aar in dichten Flechten úber dem
kindlichen N acken, m it einem  W ort so, w ie er sie zum
ersten M ale sah, zu der Zeit, da er die Vorlesungen an der
U niversitât besuchte. A ls er ihr auf der Treppe des
H auses, das er dam als bew ohnte, begegnete, stieÝ er sie
aus Versehen an und entschuldigte sich in seiner
Verlegenheit m it den W orten: ¹Verzeihen Sie, m ein
H err!ª Sie senkte das K ôpfchen, lâchelte und fing, w ie
plôtzlich erschreckt, zu laufen an; auf dem  Treppenabsatz
aber w arf sie ihm  einen raschen B lick zu, nahm  eine
ernsthafte M iene an und errôtete. D arauf die ersten
schúchternen B esuche, die halben W orte und das halbe
Lâcheln, die Stunden des Zw eifels und der B etrúbnis, und
w ieder das Entzúcken der Leidenschaft, und endlich die
Trunkenheit des G lúcks ... W as w ar aus all dem
gew orden? W ohl w ar er spâter in der Ehe so glúcklich
gew esen w ie m ôglich ... ¹A ber dochª, m uÝte er sich
sagen, ¹gleicht nichts jenen ersten súÝen A ugenblicken
der G lúckseligkeit; ach, w arum  kônnen sie nicht ew ig
dauern und nur m it dem  Leben erlôschen!ª



Er versuchte es nicht, diese G edanken w eiter zu
verfolgen; aber jene glúckliche Zeit hâtte er festhalten
m ôgen durch eine m âchtigere K raft als das G edâchtnis; er
hâtte w ieder an der Seite seiner geliebten M arie sein, ihre
w eiche W ange streicheln, ihren w arm en A tem  fúhlen
m ôgen, und schon schien es ihm , als ob úber seinem
H aupte ...

¹N ikolaus Petrow itsch,ª fragte dicht neben dem
G ebúsch Fenitschka, ¹w o sind Sie?ª

Er erbebte. N icht als ob er ein G efúhl von R eue oder
Scham  em pfunden hâtte ... Es w ar ihm  nie eingefallen,
den m indesten Vergleich zw ischen seiner Frau und
Fenitschka anzustellen; aber es schm erzte ihn, daÝ diese
ihn in diesem  A ugenblick úberraschte. Ihre Stim m e rief
ihm  augenblicklich seine grauen H aare, sein frúhzeitiges
A lter, seine gegenw ârtige Lage ins G edâchtnis zurúck ...
D ie feenhafte W elt, in deren R âum e er sich
aufgeschw ungen, diese W elt, die sich bereits auf den
verschw om m enen N ebeln der Vergangenheit abhob,
erblaÝte und verschw and.

¹H ier bin ich,ª antw ortete er; ¹ich kom m e gleich; geh
nur.ª  ¹D as,ª sagte er sich fast im  gleichen M om ent,
¹sind w ieder die H errengew ohnheiten, deren ich soeben
noch gedachte.ª

Fenitschka w arf einen B lick in das G ebúsch und
entfernte sich still. Jetzt erst bem erkte er zu seinem



groÝen Erstaunen, daÝ die N acht ihn in seinen
Trâum ereien úberrascht hatte. R ings um  ihn her w ars
dunkel und still, und Fenitschkas A ntlitz w ar ihm  in den
w enigen Sekunden, da sie vor der Laube erschien, so
bleich und zart vorgekom m en. Er stand auf, um  in sein
Zim m er zu gehen; aber sein gerúhrtes H erz hatte sich
noch nicht w ieder beruhigt, und er ging langsam  im
G arten auf und ab, die A ugen bald niedergeschlagen, bald
zum  H im m el erhoben, der schon voller Sterne glúhte.
Lange, fast bis zur Erm údung, w ar er so gegangen, und
doch w ollten sich A ufregung und U nruhe in seiner B rust
nicht legen. W ie hâtte sich B azaroff úber ihn lustig
gem acht, w enn er von diesem  Zustand K enntnis gehabt
hâtte! A rkad sogar hâtte ihn getadelt. Seine A ugen hatten
sich m it Trânen gefúllt, m it Trânen, die ohne G rund
quollen; fúr einen V ierziger, einen H ausherrn und
Ô konom en w ar das noch tausendm al schlim m er als
V ioloncellspielen. K irsanoff setzte seinen Spaziergang
fort und konnte sich nicht entschlieÝen, in sein friedliches
N est zu gehen, in das H aus, das m it seinen erleuchteten
Fenstern so freundlich einlud; er fúhlte den M ut nicht,
den G arten und die D unkelheit zu verlassen, der frischen
Luft, die ihm  die Stirne kúhlte, dieser Trauer, dieser
A ufregung zu entsagen ...
D a trat ihm  Paul bei einer W endung des W eges

entgegen.
¹W as hast du denn?ª fragte ihn dieser; ¹du siehst



bleich aus w ie ein G espenst. B ist du krank? D u tâtest
w ohl daran, zu B ett zu gehen.ª

K irsanoff erklârte ihm  m it einigen W orten seine
Em pfindungen und ging ins H aus. Paul lief bis ans Ende
des G artens; auch er fing an, nachzudenken und die
A ugen zum  H im m el aufzuschlagen. A ber seine schônen
A ugen spiegelten nur den Sternenschein w ider. Er w ar
kein R om antiker, und die Trâum erei paÝte nicht zu
seinem  leidenschaftlichen W esen; er w ar ein prosaischer
M ensch, w enn auch zârtlichen G efúhlen nicht
unzugânglich, ein M enschenfeind franzôsischer A rt.

¹H ôre!ª sagte am  gleichen A bend B azaroff zu seinem
Freund, ¹ich habe einen prâchtigen Einfall. D ein Vater
sagte uns heute, daÝ er von dem  groÝen H ans, eurem
Vetter, eine Einladung erhalten habe. Er w ill nicht
hingehen; w ie w ârs, w enn w ir eine Tour nach X ...
m achten? D u bist in die Einladung dieses H errn
m itinbegriffen. D u siehst, w as hier fúr ein W ind w eht; die
R eise w ird uns gut tun, w ir sehen die Stadt. Es kostet uns
hôchstens fúnf oder sechs Tage.ª

¹U nd du kehrst m it m ir hierher zurúck?ª
¹N ein, ich m uÝ zu m einem  Vater. D u w eiÝt, daÝ er

hôchstens 20 W erst von X ... entfernt w ohnt. Ich hab sie
lange nicht gesehen, ihn und m eine M utter; ich m uÝ
ihnen die Freude m achen. Es sind brave Leute, und m ein
Vater ist dabei ein drolliger K auz. Zudem  haben sie nur



m ich, ich bin ihr einziges K ind.ª
¹B leibst du lange?ª
¹Ich glaube nicht. Verm utlich w erde ich m ich dort

langw eilen.ª
¹A ber du besuchst uns auf dem  R úckw ege?ª
¹Je nachdem ; ich w eiÝ es noch nicht. N un?

einverstanden? reisen w ir?ª
¹Sei's,ª antw ortete A rkad gleichgúltig.
Im  G runde w ar er m it dem  Vorschlag seines Freundes

sehr zufrieden; er hielt es aber fúr nôtig, sichs nicht
m erken zu lassen; so schickte sichs fúr einen echten
N ihilisten.

A m  nâchsten M orgen reiste er m it B azaroff nach X ...
D ie Jugend von M arino bedauerte ihre A breise;
D uniascha vergoÝ sogar einige Trânen ... Paul aber und
sein B ruder, ¹die A ltenª, w ie B azaroff sagte, atm eten
w ieder freier.



Zwölftes	Kapitel.

D er Stadt X ..., w ohin sich die beiden Freunde begaben,
stand als G ouverneur ein noch junger M ann vor, der, w ie
m an es oft in R uÝland findet, Fortschrittsm ann und
D espot zugleich w ar. Schon im  ersten Jahr seines
D ienstantritts w ar er so geschickt gew esen, sich nicht nur
m it dem  A delsm arschall, einem  pensionierten
G eneralstabsoffizier, groÝem  Pferdezúchter und nebenbei
sehr gastfreundlichem  M ann, sondern auch m it seinen
eigenen B eam ten zu úberw erfen. D ie D ifferenzen, die
daraus hervorgingen, hatten in dem  M aÝe zugenom m en,
daÝ der M inister sich veranlaÝt sah, einen
Vertrauensm ann an O rt und Stelle zu senden, um  die
D inge w ieder ins G eleis zu bringen. D iese Sendung w ar
M atthias Ilitsch K oliazin, dem  Sohn des K oliazin
úbertragen, der ehem als Vorm und der B rúder K irsanoff
gew esen w ar. Er w ar gleichfalls ein B eam ter von der
jungen Schule, obw ohl er die V ierziger schon
úberschritten hatte; er hatte sich jedoch vorgenom m en,
ein Staatsm ann zu w erden, und trug auch bereits zw ei
Sterne auf der B rust. Einer derselben w ar úbrigens nur
ein auslândischer, w enig geschâtzter O rden. G leich dem
G ouverneur, úber den er zu urteilen kam , galt er fúr einen
Fortschrittsm ann, und so einfluÝreich er auch w ar,



unterschied er sich doch w esentlich von andern B eam ten
seines R angs. Er hatte allerdings eine sehr hohe M einung
von sich und eine grenzenlose Eitelkeit, doch w aren seine
Form en einfach, und in seinem  B lick lag etw as
Erm unterndes; er hôrte m it W ohlw ollen zu und lachte so
natúrlich, daÝ m an ihn beim  ersten B egegnen fúr einen
¹guten K erlª hâtte halten kônnen. Ú brigens w ar er ganz
der M ann, w enn es die U m stânde erforderten,
rúcksichtslose Strenge w alten zu lassen.

¹Energie ist unerlâÝlich,ª sagte er, ¹sie ist die
vornehm ste Eigenschaft eines Staatsm anns.ª Trotz dieser
stolzen Sprache aber w ard er fast im m er dúpiert, und
jeder nur etw as erfahrene B eam te fúhrte ihn an der N ase
herum . M atthias Ilitsch m achte viel A ufhebens von
G uizot und bem úhte sich, jeden, der ihn anhôren w ollte,
zu úberzeugen, daÝ er keiner von jenen
zurúckgebliebenen B eam ten sei, von jenen M ânnern der
R outine, w ie m an so viele findet; daÝ seiner
W ahrnehm ung keine der groÝen Erscheinungen des
sozialen Lebens entgehe ... D erartige Schlagw ôrter w aren
ihm  durchaus vertraut. A uch den literarischen
B ew egungen folgte er; aber er gefiel sich darin, es m it
einer m ajestâtischen H erablassung zu tun, ungefâhr w ie
ein M ann von reiferem  A lter m anchm al auf ein paar
A ugenblicke einem  A uflauf von StraÝenjungen nachgeht.
In der Tat hatte M atthias Ilitsch die Staatsm ânner aus der
R egierungszeit A lexanders I. nicht sehr úberholt, w elche



dam als in Petersburg, w enn sie sich auf eine Soiree bei
M adam a Sw etschine vorbereiteten, m orgens ein K apitel
aus C ondillac lasen; nur seine Form en w aren etw as
zeitgem âÝer. Er w ar ein gew andter H ôfling, ein hôchst
seiner M ann, nichts w eiter; er hatte keinen B egriff von
G eschâften und dabei M angel an G eist; aber sein eigenes
Interesse verstand er sehr gut. D arúber konnte ihn
niem and tâuschen, und dies ist ein Talent, dem  m an sein
Verdienst nicht abstreiten kann.
M atthias Ilitsch em pfing A rkad m it dem  einem

aufgeklârten B eam ten eigenen W ohlw ollen, w ir m ôchten
fast sagen m it H eiterkeit. D och w ard er bei der N achricht
etw as verstim m t, daÝ die úbrigen Eingeladenen auf dem
Lande zurúckgeblieben seien. ¹D ein Papa w ar im m er ein
O riginal,ª sagte er zu A rkad und lieÝ die Q uasten seines
prâchtigen Sam tschlafrocks durch die Finger gleiten;
dann w andte er sich rasch zu einem  jungen B eam ten in
streng zugeknôpfter Interim suniform  und herrschte ihn
m it A m tsm iene an: ¹N un, und Sie?ª D er junge M ann,
dem  langes Schw eigen die Lippen versiegelt hatte,
richtete sich auf und betrachtete seinen Vorgesetzten m it
dem  A usdruck der Ú berraschung. M atthias Ilitsch aber,
nachdem  er ihn so verblúfft hatte, schenkte ihm  nicht die
geringste B eachtung m ehr. U nsere O berbeam ten lieben es
insgem ein, ihre U ntergebenen zu verblúffen; die M ittel
aber, deren sie sich dazu bedienen, sind ziem lich
verschieden. Eins zum  B eispiel unter andern ist sehr



beliebt, ¹is quite a favouriteª, w ie die Englânder sagen.
D er O berbeam te versteht plôtzlich die einfachsten W orte
nicht m ehr, als ob er von Taubheit befallen w âre. Er fragt
z.B . nach dem  W ochentag. M an antw ortet ihm
untertânigst:

¹Freitag, Euer Exzellenz.ª
¹H e? W as? W as ist  W as sagen Sie?ª versetzt darauf

der O berbeam te gedehnt.
¹Es ist heute Freitag, Euer Exzellenz.ª
¹W ie, w as, w as ist m it dem  Freitag, w as fúr ein

Freitag?ª
¹Freitag, Euer Exzellenz, ein W ochentag.ª
¹W ie, du nim m st dir heraus, m ich belehren zu

w ollen?ª
Ein O berbeam ter dieses Schlags w ar M atthias Ilitsch,

trotz all seinem  Liberalism us.
¹Ich rate dir, m ein Lieber,ª sagte er zu A rkad, ¹dem

G ouverneur deinen B esuch zu m achen. D u verstehst
m ich; w enn ich dir diesen R at gebe, so darfst du darum
nicht denken, ich halte noch an der alten R egel, daÝ m an
den A utoritâten den H of m achen m uÝ; ich rate dirs, w eil
der G ouverneur ganz einfach ein M ann com m e il faut ist;
úberdies hast du doch w ohl die A bsicht, unsere
G esellschaft zu besuchen. Ich hoffe, du bist kein B âr?
D er G ouverneur gibt úberm orgen einen groÝen B all.ª

¹W erden Sie dem selben auch beiw ohnen?ª fragte



A rkad.
¹Er gibt ihn ja m einetw egen,ª sagte M atthias Ilitsch

fast m itleidig. ¹D u tanzest doch?ª
¹Ja, aber ziem lich schlecht.ª
¹U m  so schlim m er, es kom m en einige húbsche Frauen,

und zudem  ist es fúr einen jungen M ann eine Schande,
nicht tanzen zu kônnen. Ich w iederhole dir, ich sage dies
nicht aus A nhânglichkeit an den alten B rauch, ich m eine
durchaus nicht, der G eist stecke in den B einen, aber den
B yronism us finde ich lâcherlich, er hat sich úberlebt.ª
¹G lauben Sie denn, lieber O nkel, daÝ der B yronism us

...ª
¹Ich w erde dich m it unsern D am en bekannt m achen.

Ich nehm e dich unter m eine Fittiche,ª erw iderte M atthias
Ilitsch m it w ohlgefâlligem  Lâcheln. ¹D a w irst du w arm
sitzen! H e?ª
Ein B edienter trat ein und m eldete den Prâsidenten der

Finanzkam m er, einen G reis m it honigsúÝem  B lick und
eingekniffenen Lippen, der fúr die N atur schw ârm te,
zum al im  Som m er, w enn, w ie er sagte, die fleiÝige B iene
aus jeder B lum e ihr Schôppchen zapft.
A rkad zog sich zurúck.
Er fand B azaroff in dem  G asthaus, in dem  sie

abgestiegen w aren, und es gelang seinem  Zureden, daÝ
dieser einw illigte, m it zum  G ouverneur zu gehen.
¹M einetw egen,ª sagte er, ¹w enn m an den kleinen



Finger gegeben hat, so m uÝ m an auch die H and reichen.
W ir sind gekom m en, um  die H erren G utsbesitzer kennen
zu lernen. A lso lernen w ir sie kennen.ª

D er G ouverneur em pfing die jungen Leute freundlich,
aber er lud sie nicht ein, zu sitzen, und blieb selbst auch
stehen. Er hatte im m er eine A m tsm iene; kaum
aufgestanden, steckte er sich in seine groÝe U niform ,
legte eine enganschlieÝende K raw atte an und lieÝ sich die
Zeit nicht, sein Frúhstúck in R uhe zu nehm en, um  ja
nichts von seinen G eschâften zu versâum en. Er hatte im
G ouvernem ent den Spitznam en ¹B ourdaloueª,
keinesw egs m it A nspielung auf den berúhm ten
franzôsischen Prediger, sondern auf das W ort ¹Bourdeª,
w as bekanntlich ¹Flauseª bezeichnet. Er lud A rkad
K irsanoff und B azaroff zu seinem  B alle ein und
w iederholte diese Einladung nach ein paar M inuten,
w obei er sie fúr zw ei B rúder nahm  und ihnen den N am en
K aisarof gab.

A ls sie das H aus des G ouverneurs verlieÝen,
begegneten sie einer D roschke, die plôtzlich stillhielt; ein
junger M ann m ittlerer G rôÝe, in einem  polnischen
Schnurrock nach der M ode der Slaw ophilen, sprang
heraus und lief m it dem  R ufe: ¹Eugen W assiliew itsch!ª
auf B azaroff zu.

¹A h, Sie sinds, H err Sitnikoff,ª sagte B azaroff, ohne
stehenzubleiben. ¹W as fúhrt Sie hierher?ª



¹Stellen Sie sich vor, ich bin ganz zufâllig hier,ª
erw iderte dieser, w andte sich nach der D roschke, w inkte
fúnf-, sechsm al m it der H and und rief: ¹Fahr nach, fahr
nach! M ein Vaterª, fuhr er fort, indem  er úber die G osse
sprang, ¹hat ein G eschâft hier und hat m ich ersucht ... Ich
habe heute erfahren, daÝ Sie auch hier sind, und kom m e
eben von Ihnen her. (In der Tat fanden die Freunde bei
ihrer R úckkunft in den G asthof eine um gebogene K arte
vor, w elche auf der einen Seite den N am en Sitnikoff m it
lateinischen, auf der andern m it slaw ischen Lettern trug.)
Ich hoffe doch, Sie sind nicht beim  G ouverneur
gew esen?ª

¹H offen Sie nicht? W ir kom m en von ihm  her.ª
¹A h, dann gehe ich auch hin. Eugen W assilitsch,

stellen Sie m ich doch Ihrem  H errn ... diesem  H errn vor.ª
¹Sitnikoff  K irsanoff,ª m urm elte B azaroff, ohne

anzuhalten.
¹Es freut m ich sehr,ª hob Sitnikoff, gegen A rkad

gew endet, m it anm utigem  Lâcheln an, w âhrend er seine
H andschuhe, die von der ausgezeichnetsten Eleganz
w aren, rasch auszog. ¹Ich habe schon viel von Ihnen
reden hôren. Ich bin ein alter B ekannter von Eugen
W assilitsch und darf m ich sogar seinen Schúler nennen.
Ich verdanke ihm  m eine U m w andlung.ª

A rkad w arf die A ugen auf den um gew andelten Schúler
B azaroffs; sein kleines, glattes G esicht und seine



regelm âÝigen Zúge hatten einen unruhigen, gespannten,
aber beschrânkten A usdruck; seine A ugen blickten stier
und unstet zugleich, sein Lachen sogar, kurz und trocken,
hatte etw as W irres.
¹Sie w erden m ir kaum  glauben,ª fuhr er fort; ¹als

Eugen W assilitsch m ir zum  erstenm al erklârte, m an
brauche keine A utoritât anzuerkennen, em pfand ich eine
solche Freude ... ich fúhlte m ich w ie neugeboren! Endlich
doch einm al ein M ann! sagte ich m ir. A propos, Eugen
W assilitsch, Sie m ússen notw endig eine hiesige D am e
besuchen, die ganz auf Ihrer H ôhe steht, und fúr die Ihr
B esuch ein w ahres Fest sein w ird; Sie m ússen schon von
ihr gehôrt haben.ª
¹W er ists?ª fragte B azaroff gelangw eilt.
¹Eudoxia N ikitischna K ukschin. D as ist eine

m erkw úrdige N atur, em anzipiert im  vollsten Sinne des
W ortes, ein w ahrhaft fortgeschrittenes W eib, m ússen Sie
w issen! LaÝt uns jetzt gleich alle drei zu ihr gehen, sie
w ohnt zw ei Schritt von hier. W ir frúhstúcken da ... ihr
habt doch noch nicht gefrúhstúckt?ª
¹N ein.ª
¹Vortrefflich! Sie lebt natúrlich getrennt von ihrem

M ann und ist unabhângig ...ª
¹Ist sie húbsch?ª fragte B azaroff.
¹N ein, das kann ich nicht sagen.ª
¹W arum  zum  Teufel sollen w ir sie dann besuchen?ª



¹Scherz beiseite, sie w ird uns eine Flasche
C ham pagner auftischen.ª
¹W ahrhaftig! D er praktische M ann verrât sich bald.

A propos, m acht Ihr Vater im m er noch in B ranntw ein?ª
¹Ja,ª erw iderte Sitnikoff rasch m it erzw ungenem

Lâcheln. ¹N un, kom m en Sie m it?ª
¹Ich w eiÝ nicht, w as ich sagen soll.ª
¹D u w olltest ja B eobachtungen anstellen,ª sagte A rkad

halblaut.
¹U nd Sie, H err K irsanoff,ª fúgte Sitnikoff hinzu, ¹Sie

kom m en doch auch? W ir gehen nicht ohne Sie.ª
¹W ir kônnen doch nicht alle drei nur so ins H aus fallen

...ª
¹D as tut nichts. D ie K ukschin ist ein gutes D ing.ª
¹Sie w ird uns also eine Flasche C ham pagner

auftischen?ª w iederholte B azaroff.
¹D rei,ª rief Sitnikoff, ¹ich stehe dafúr.ª
¹W om it?ª
¹M it m einem  K opf.ª
¹D es Papas B eutel w âre ein besseres Pfand gew esen.

A ber gleichviel, gehen w ir hin!ª



Dreizehntes	Kapitel.

D as kleine H aus in m oskow itischem  G eschm ack,
w elches Eudoxia N ikitischna K ukschin bew ohnte, lag in
einer StraÝe, w elche erst kúrzlich abgebrannt w ar;
bekanntlich brennen unsere Landstâdtchen alle fúnf Jahre
ab. A n der Eingangstúre neben einer schief angenagelten
V isitenkarte hing ein G lockenzug; eine Frau in einem
H âubchen, ein M ittelding zw ischen D ienerin und
G esellschaftsdam e, kam  den B esuchern im  Vorzim m er
entgegen. Lauter Zeichen, daÝ die H errin des H auses eine
Freundin des Fortschritts w ar. Sitnikoff fragte nach
Eudoxia N ikitischna.

¹A h, Sie sinds, V iktor!ª rief eine Fistelstim m e aus dem
N ebenzim m er; ¹nur herein!ª Sofort verschw and die Frau
im  H âubchen.

¹Ich bin nicht allein,ª sagte Sitnikoff und w arf einen
B lick voll Zuversicht auf seine beiden Freunde, w âhrend
er ungeniert seinen polnischen Ú berrock ablegte, unter
dem  eine A rt englischen Sackpaletots zum  Vorschein
kam .

¹D as tut nichts,ª erw iderte Eudoxia N ikitischna, ¹nur
herein!ª

D ie jungen Leute gehorchten. D as Zim m er, in das sie
eintraten, glich m ehr einem  A rbeitskabinett als einem



Salon. Papier, B riefe, russische R evuen, deren B lâtter
grôÝtenteils unaufgeschnitten w aren, lagen auf den
staubigen Tischen; úberall w aren halbgerauchte Zigarren
um hergew orfen. D ie H errin des H auses lag nachlâssig
auf einem  Ledersofa; sie w ar noch jung, hatte blonde
H aare und ein Spitzentuch um  den K opf geschlungen;
ihre kurzfingerigen H ânde w aren m it schw eren
B rasseletten geschm úckt. Sie stand auf, zog eine m it
vergilbtem  H erm elin gefútterte Sam tm antille nachlâssig
úber die Schultern, sagte m it schm achtender Stim m e zu
Sitnikoff: ¹G uten Tag, V iktor,ª und drúckte ihm  die
H and.

¹B azaroff  K irsanoff,ª sagte dieser kurz, indem  er
B azaroffs A rt, vorzustellen, nachâffte.

¹W illkom m en, m eine H erren,ª sagte M adam e
K ukschin; und die runden A ugen, zw ischen denen ein
arm es, w inziges rotes Stúlpnâschen hervorstand, auf
B azaroff heftend, setzte sie hinzu: ¹Ich kenne Sie,ª und
drúckte ihm  gleichfalls die H and.

B azaroff m achte eine leichte G rim asse. D as
unbedeutende G esichtchen der Em anzipierten hatte
gerade nichts allzu H âÝliches, aber der A usdruck ihrer
Zúge w ar unangenehm . M an hâtte sie fragen m ôgen:
¹W as ist dir? H ast du H unger oder Langew eile? Fúrchtest
du dich vor irgend etw as? W ozu all dieses M úhen?ª
A uch sie hatte, w ie Sitnikoff, das G efúhl, als ob ihr
fortw âhrend etw as die Seele zernagte. Ihre B ew egungen



und ihre Sprache w aren rasch und plum p zugleich; sie
selbst hielt sich ohne Zw eifel fúr ein gutes und einfaches
G eschôpf, und doch, w as sie auch tun m ochte, im m er
hatte es den A nschein, als beabsichtige sie, etw as anderes
zu tun.
¹Ja ja, ich kenne Sie, B azaroff,ª w iederholte sie. (N ach

einem  den Provinzbew ohnerinnen und selbst einigen
Frauen M oskaus eigenen B rauch nannte sie die M ânner,
w elche sie zum  erstenm al sah, beim  Fam iliennam en.)
¹R auchen Sie eine Zigarre?ª
¹Eine Zigarre, w ohl!ª sagte Sitnikoff, der sich

inzw ischen, das eine B ein úber sein K nie gelegt, in einem
Lehnstuhle zurechtgesetzt hatte; ¹aber Sie m ússen uns
auch ein Frúhstúck geben. W ir sterben vor H unger; lassen
Sie auch gleich eine Flasche C ham pagner bringen.ª
¹Sybarit!ª erw iderte Eudoxia m it Lachen. (W enn sie

lachte, sah m an ihr oberes Zahnfleisch.) ¹Ists nicht w ahr,
B azaroff, daÝ er ein Sybarit ist?ª
¹Ich liebe den K om fort,ª sagte Sitnikoff w úrdevoll;

¹das hindert m ich aber nicht, liberal zu sein.ª
¹D och! doch!ª rief Eudoxia und befahl ihrem

K am m erm âdchen, ein Frúhstúck zu besorgen und
C ham pagner zu bringen. ¹W as halten Sie davon?ª fragte
sie B azaroff; ¹ich w eiÝ gew iÝ, Sie sind m einer A nsicht.ª
¹D a tâuschen Sie sich,ª erw iderte B azaroff, ¹ein Stúck

Fleisch ist besser als ein Stúck B rot, selbst vom



Standpunkt der chem ischen A nalyse.ª
¹A h, Sie beschâftigen sich m it C hem ie; das ist m eine

Passion. Ich habe sogar einen K itt erfunden.ª
¹Einen K itt? Sie?ª
¹Ja, ich, und w issen Sie w ozu? Zu Puppen, zu

Puppenkôpfen; sie sind dauerhafter. Ich bin eine
praktische Frau, ich. A ber ich bin noch nicht ganz dam it
im  reinen. Ich m uÝ Liebig konsultieren. A propos, haben
Sie in der M oskauer Zeitung K isliakoffs A rtikel Ú ber
die Frauenarbeit gelesen? Lesen Sie ihn, ich beschw ôre
Sie. Sie interessieren sich ja w ohl fúr die Frauenfrage?
U nd fúr die Schulen ebenfalls? W as treibt Ihr Freund?
w ie heiÝt er?ª

M adam e K ukschin w arf diese Fragen eine nach der
andern m it einer verzârtelten N onchalance hin, ohne eine
A ntw ort abzuw arten; verw ôhnte K inder sprechen so m it
ihren B onnen.

¹Ich heiÝe A rkad N ikolaitsch K irsanoff,ª sagte A rkad,
¹und treibe nichts.ª

Eudoxia lachte.
¹D as ist allerliebst! R auchen Sie nicht? V iktor, Sie

w issen, daÝ ich Ihnen bôse bin!ª
¹W arum ?ª
¹Sie fangen, w ie ich hôre, w ieder an, fúr G eorge Sand

zu schw ârm en. D as ist eine hinter der Zeit
zurúckgebliebene Frau und w eiter nichts. W ie kann m an



w agen, sie m it Em erson zu vergleichen? Sie hat keine
Idee w eder von Erziehung noch von Physiologie noch
von sonst etw as. Ich bin úberzeugt, sie hat nie von
Em bryologie sprechen hôren, und w ie w ollen Sie diese
W issenschaft heutzutage entbehren? (Eudoxia streckte
die A rm e aus, w âhrend sie dies sagte.) A ch, w elch
herrlichen A rtikel hat Elisew itsch úber diesen
G egenstand geschrieben! D as ist einm al ein G enie, dieser
H err! (Eudoxia sagte im m er H err statt M ann)
B azaroff, setzen Sie sich zu m ir auf das Sofa. Sie w issen
vielleicht nicht, daÝ ich m ich schrecklich vor Ihnen
fúrchte.ª
¹W arum  das? da bin ich doch neugierig.ª
¹Sie sind ein sehr gefâhrlicher H err. Sie kritisieren

alles in der W elt. A ber m ein G ott! ich spreche w ie eine
echte Landpom eranze. Im  G rund bin ich w irklich eine
Landpom eranze. Ich verw alte m ein G ut selbst, und
denken Sie, m ein Starost Erofei ist ein w ahres O riginal;
er erinnert m ich an C oopers Pfadfinder. Ich finde, daÝ
er so etw as W aldursprúngliches hat. D a bin ich nun fúr
im m er hieher gebannt, w elch unertrâgliche Stadt! N icht
w ahr? A ber w as tun?ª
¹Es ist eine Stadt, w ie jede andere auch,ª sagte

B azaroff trocken.
¹M an beschâftigt sich hier nur m it den kleinlichsten

Interessen, das ist grâÝlich. Sonst brachte ich den ganzen



W inter in M oskau zu ... aber der verehrungsw úrdige H err
K ukschin hat sich jetzt dort niedergelassen. Zudem  ist
M oskau jetzt ... ich w eiÝ nicht ... es ist gegenw ârtig alles
anders. Ich m ôchte reisen; voriges Jahr w ar ich auch
schon im  B egriff, m ich auf den W eg zu m achen.ª

¹N ach Paris, ohne Zw eifel?ª fragte B azaroff.
¹N ach Paris und nach H eidelberg.ª
¹H eidelberg, w ozu?ª
¹W ie! w eil B unsen dort w ohnt.ª
B azaroff fand auf diesen A usruf keine A ntw ort.
¹Peter Sapojnikoff ... Sie kennen ihn ja.ª
¹N ein, durchaus nicht.ª
¹Ists m ôglich! Peter Sapojnikoff ... er ist ja bestândig

bei Lydie C hostatoff.ª
¹Ich kenne auch die nicht.ª
¹N un, Sapojnikoff hat m ir seine B egleitung angeboten.

Ich bin allein, G ott sei D ank! ich habe keine K inder ...
W as habe ich da gesagt: G ott sei D ank? ... Ú brigens ists
einerlei.ª Eudoxia drehte eine Zigarette zw ischen ihren
vom  Tabak gelb gefârbten Fingern, zog sie úber die
Zungenspitze, steckte sie in den M und und fing an zu
rauchen.

D ie D ienerin trat m it dem  Teebrett ein.
¹A h, da ist das Frúhstúck! W ollen Sie einen B issen

essen? V iktor, ziehn Sie die Flasche auf. Sie sollten sich
darauf verstehen.ª



¹M ich darauf verstehen! m ich darauf verstehen!ª
m urm elte Sitnikoff.

¹G ibt es hier ein paar húbsche Frauen?ª fragte
B azaroff, im  B egriff sein drittes G las zu leeren.

¹Ja,ª erw iderte Eudoxia, ¹aber sie sind hôchst
unbedeutend. M eine Freundin O dinzoff zum  B eispiel ist
nicht úbel. N ur steht sie im  R uf, ein w enig ... D as w âre
úbrigens kein groÝes U nglúck; aber da ist von
Erhabenheit der Ideen, von Fúlle von all dem  ... keine
Spur. U nser Erziehungssystem  sollte eben geândert
w erden. Ich habe schon daran gedacht; unsere Frauen
sind sehr schlecht erzogen.ª

¹Sie w erden sie nicht besser m achen,ª sagte Sitnikoff.
¹M an m uÝ sie verachten, und ich verachte sie grúndlich.
(Sitnikoff liebte es, zu verachten und diesem  G efúhl
A usdruck zu geben; er fiel besonders úber das
G eschlecht her, ohne zu ahnen, daÝ es ihm  bestim m t
w ar, einige M onate spâter vor seiner Frau zu kriechen,
einzig und allein deshalb, w eil sie eine geborene Fúrstin
w ar.) D a ist nicht eine, die sich zur H ôhe unserer
U nterhaltung erheben kônnte, nicht eine, die es verdiente,
daÝ sich ernsthafte M ânner w ie w ir m it ihr abgeben.ª

¹Ich sehe nicht ein, w arum  sie nôtig haben sollten,
unsere U nterhaltung zu verstehen,ª sagte B azaroff.

¹Von w em  sprechen Sie?ª fragte Eudoxia.
¹Von den húbschen Frauen.ª



¹W ie, Sie teilen also die Ideen Proudhons?ª
B azaroff richtete sich m it verâchtlicher M iene auf.
¹Ich teile niem andes Ideen; ich habe m eine eigenen

A nsichten.ª
¹N ieder m it den A utoritâten!ª rief Sitnikoff, glúcklich,

eine G elegenheit zu haben, sich in G egenw art eines
M annes, dessen gehorsam ster D iener er w ar, energisch
auszusprechen.
¹A ber M acaulay selbst,ª sagte M adam e K ukschin ...
¹N ieder m it M acaulay!ª rief Sitnikoff m it

D onnerstim m e; ¹Sie nehm en Partei fúr diese frivolen
W eibsbilder.ª
¹Ich kâm pfe keinesw egs fúr die frivolen W eibsbilder,

sondern fúr die R echte des W eibes, die ich bis zum
letzten B lutstropfen zu verteidigen geschw oren habe.ª
¹N ieder m it ...ª Sitnikoff endigte seine Phrase nicht.

¹Ich greife sie ja durchaus nicht an,ª setzte er hinzu.
¹D och, ich sehe, daÝ Sie ein Slaw ophile sind.ª
¹D urchaus nicht, ich bin kein Slaw ophile, obschon

sicherlich ...ª
¹D och! D och! Sie sind ein Slaw ophile. Sie sind ein

A nhânger des D om ostroi. Es fehlt nur noch, daÝ Sie eine
Peitsche fúr die Frauen in die H and nehm en.ª
¹Es ist w as Schônes um  eine Peitsche,ª fiel B azaroff

ein; ¹aber da sind w ir beim  letzten Tropfen angekom m en
...ª



¹Von w as?ª fragte Eudoxia lebhaft.
¹Vom  C ham pagner, verehrte Eudoxia N ikitischna,

nicht von Ihrem  B lut.ª
¹Ich kann nicht gleichgúltig bleiben, w enn m an die

Frauen angreift,ª fuhr Eudoxia fort; ¹das ist abscheulich!
abscheulich! Statt sie anzugreifen, lesen Sie M ichelets
B uch Ú ber die Liebe, das ist w underbar schôn! M eine
H erren, sprechen w ir von der Liebe,ª fúgte sie hinzu und
lieÝ ihre H and schm achtend auf das zerdrúckte K issen
des R uhebettes zurúcksinken.
Ein plôtzliches Schw eigen folgte dieser A ufforderung.
¹W arum  von Liebe sprechen?ª sagte B azaroff,

¹beschâftigen w ir uns lieber m it M adam e O dinzoff. So
heiÝt sie ja w ohl, nicht w ahr? W er ist diese D am e?ª
¹Sie ist gôttlich! gôttlich!ª rief Sitnikoff. ¹Ich w erde

euch ihr vorstellen. Sie ist sehr klug, sehr verm ôgend und
W itw e. U nglúcklicherw eise ist sie geistig noch nicht
genug entw ickelt, sie sollte sich unserer Eudoxia m ehr
nâhern. Ich trinke auf Ihre G esundheit, Eudoxia! StoÝet
an! K ling, kling, kling! G luck, gluck, gluck!ª
¹V iktor, Sie sind ein leichtsinniger M ensch!ª
D as Frúhstúck dauerte noch lange. D er ersten Flasche

C ham pagner folgte eine zw eite, dritte und selbst eine
vierte. Eudoxia schw atzte ununterbrochen. Sitnikoff hielt
ihr stand. Sie stritten sich lange, w as die Ehe sei, ob ein
Vorurteil oder ein Verbrechen; sie untersuchten die Frage,



ob die M enschen alle m it denselben A nlagen geboren
w erden oder nicht, und w orin eigentlich die Individualitât
bestehe. Es kam  endlich so w eit, daÝ Eudoxia, die
W angen vom  W ein entflam m t, m it ihren platten N âgeln
auf den Tasten ihres verstim m ten Pianos herum hâm m erte
und m it heiserer Stim m e zuerst Zigeunerlieder und dann
die R om anze von Seim our Shiff: ¹G ranada trâum t im
Schlafeª sang. Sitnikoff, eine Schârpe um  den K opf,
spielte den schw ârm enden Liebhaber. A ls die Sângerin an
die W orte kam :

In m einer K ússe G lut
Eint m eine Lippe sich der deinen,

konnte sich A rkad nicht lânger halten. ¹M eine
H erren,ª rief er laut, ¹das fângt an, etw as nach dem
N arrenhaus zu schm ecken!ª

B azaroff hatte sich darauf beschrânkt, hie und da eine
spôttische B em erkung dazw ischenzuw erfen, und
beschâftigte sich hauptsâchlich m it dem  C ham pagner; er
gâhnte úberlaut, erhob sich und ging m it A rkad w eg,
ohne A bschied zu nehm en. Sitnikoff rannte ihnen nach.

¹N un, nun?ª fragte er, untertânigst von einem  zum
andern laufend, ¹hab ichs Ihnen nicht gesagt, daÝ sie eine
m erkw úrdige Persônlichkeit ist? D as ist ein W eib, w ie
w ir viele haben sollten; sie ist in ihrer A rt ein Phânom en
im  G ebiet der hôheren Sittlichkeit!ª

¹G ehôrt diese A nstalt deines Vaters vielleicht auch ins



G ebiet der hôheren Sittlichkeit?ª fragte B azaroff, auf
eine B ranntw einschenke zeigend, an der sie soeben
vorúbergingen.

Sitnikoff antw ortete m it seinem  gew ôhnlichen
gew altsam en Lâcheln. Er errôtete úber seine H erkunft
und w uÝte nicht, sollte er sich von B azaroffs
unerw artetem  D uzen geschm eichelt oder beleidigt fúhlen.



Vierzehntes	Kapitel.

D er B all beim  G ouverneur fand einige Tage spâter statt.
M atthias Ilitsch w ar in der Tat der H eld des Festes. D er
A delsm arschall erklârte jedem , ders hôren w ollte, daÝ er
nur ihm  zu Ehren gekom m en sei. D er G ouverneur selbst
fuhr, m itten im  B all und ohne seinen Platz zu verlassen,
fort, m it ângstlicher Sorge der R egierungsgeschâfte zu
w arten. M atthias Ilitschs Leutseligkeit tat der M ajestât
seiner M anieren keinen Eintrag. Er sagte jedem  etw as
Schm eichelhaftes; diesem  m it einem  A nflug von
G eringschâtzung, jenem  m it einem  A nflug von A chtung;
er úberhâufte die D am en m it A rtigkeiten w ie ein echter
franzôsischer C hevalier und lachte unaufhôrlich m it
jenem  lauten G elâchter ohne W iderhall, w ie sichs fúr
einen groÝen H errn schickt. Er klopfte A rkad auf die
Schulter und nannte ihn m it erhobener Stim m e seinen
lieben N effen; B azaroff, der einen etw as úberjâhrigen
Frack angelegt hatte, beehrte er m it einem  zerstreuten,
aber doch w ohlw ollenden Seitenblick und m it einem
liebensw úrdigen G em urm el, w orin m an nur das W ort
¹ichª und die Endung ¹Ýerstª unterscheiden konnte. Er
streckte Sitnikoff einen Finger hin und lâchelte, aber m it
abgew andtem  G esicht; er w arf sogar der M adam e
K ukschin, die ohne K rinoline und m it schm utzigen



H andschuhen, aber m it einem  Paradiesvogel im  H aar den
B all besuchte, ein ¹Entzúcktª zu. D ie G esellschaft w ar
zahlreich und es fehlte nicht an K avalieren. D ie H erren
im  Frack drúckten sich m eist an den W ânden hin,
w âhrend die M ilitârs m it Leidenschaft tanzten, besonders
einer von ihnen, der fast sechs W ochen in Paris gew esen
w ar und von dort gew isse charakteristische A usdrúcke,
w ie: ah, fichtrrre, pst pst, m on bibi usw ., m itgebracht
hatte. Er sprach sie m it Vollendung, m it echtem  Pariser
Schick aus, w as ihn jedoch nicht hinderte, ¹si j'auraisª
statt ¹si j'avaisª zu sagen und ¹absolum entª in der
B edeutung von ¹certainem entª zu gebrauchen; kurz er
sprach jenes R ussisch-Franzôsisch, w orúber sich die
Franzosen lustig m achen, w enn sie's nicht fúr nôtig
halten, zu versichern, daÝ w ir Franzôsisch sprechen w ie
die Engel.

A rkad tanzte, w ie gesagt, w enig und B azaroff gar
nicht; sie zogen sich m it Sitnikoff in eine Ecke des Saals
zurúck. Letzterer m achte m it verâchtlichem  Lâcheln
B em erkungen, die bôsartig sein sollten, schaute m it
herausforderndem  B lick um her und schien sehr m it sich
zufrieden. Plôtzlich jedoch verânderte sich der A usdruck
seiner Zúge, und zu A rkad gew endet, sagte er m it einer
A rt U nruhe:

¹D a ist M adam e O dinzoff.ª
A rkad w andte sich um  und gew ahrte eine

hochgew achsene, schw arzgekleidete Frau, die in der Túre



des Saales stand.
D as Vornehm e ihrer ganzen Erscheinung úberraschte

ihn. Ihre bloÝen A rm e fielen anm utig an dem  schlanken
K ôrper herab; leichte Fuchsiazw eige senkten sich
gleichfalls anm utig aus ihrem  glânzenden H aar auf ihre
schônen Schultern nieder; ihre klaren A ugen, úber denen
sich eine w eiÝe Stirn leicht w ôlbte, w aren m ehr ruhig und
klug als sinnend. Ein kaum  m erkliches Lâcheln schw ebte
auf ihren Lippen. Ihr ganzes W esen atm ete eine liebliche
und sanfte K raft.
¹Sie kennen sie?ª fragte A rkad Sitnikoff.
¹G anz genau. Soll ich Sie vorstellen?ª
¹Ich bitte darum  ... nach diesem  K ontertanz.ª
B azaroff erblickte Frau O dinzoff ebenfalls.
¹W er ist dies G esicht da?ª fragte er, ¹sie gleicht dem

andern W eibervolk nicht.ª
A ls der K ontertanz zu Ende w ar, fúhrte Sitnikoff

A rkad zu M adam e O dinzoff; allein er schien lange nicht
so gut m it ihr bekannt zu sein, als er gesagt hatte; er
verw irrte sich bald in seinen W orten, und sie sah ihn m it
einer A rt von Erstaunen an. D och m alte sich ein
freundlicher A usdruck auf ihrem  G esicht, als er den
Fam iliennam en A rkads nannte. Sie fragte diesen, ob er
ein Sohn von N ikolaus Petrow itsch sei.
¹Ja,ª erw iderte er.
¹Ich habe Ihren Vater zw eim al gesehen und schon viel



von ihm  sprechen hôren; es freut m ich sehr, Ihre
B ekanntschaft zu m achen.ª

In diesem  A ugenblick w urde sie von einem  jungen
A djutanten zu einem  K ontertanz aufgefordert. Sie nahm
es an.

¹Sie tanzen also?ª fragte A rkad ehrerbietig.
¹Ja, aber w arum  fragen Sie m ich das? Scheine ich

Ihnen zu alt zum  Tanzen?ª
¹W ie kônnen Sie m ir einen solchen G edanken

unterstellen? Erlauben Sie m ir, Sie um  die nâchste
M asurka zu bitten?ª

M adam e O dinzoff lâchelte. ¹G erne,ª erw iderte sie und
sah A rkad an, nicht m it G ônnerm iene, aber so, w ie
verheiratete Schw estern ihre júngeren B rúder anzusehen
pflegen. M adam e O dinzoff w ar ein w enig âlter als A rkad.
Sie hatte das neunundzw anzigste Jahr zurúckgelegt; aber
A rkad kam  sich in ihrer G egenw art w ie ein junger
Student, w ie ein Schúler vor, w ie w enn der
A ltersunterschied noch viel grôÝer gew esen w âre.
M atthias Ilitsch trat m it m ajestâtischer M iene auf sie zu
und m achte ihr K om plim ente. A rkad trat einige Schritte
zurúck; er lieÝ sie sogar w âhrend des K ontertanzes nicht
aus den A ugen. Sie unterhielt sich ebenso natúrlich m it
ihrem  Tânzer w ie m it M atthias Ilitsch, w obei sie K opf
und A ugen langsam  von einer Seite zur andern w andte.
A rkad hôrte sie zw ei- oder dreim al ganz leise lachen. Sie



hatte vielleicht, w ie fast alle russischen Frauen, eine
etw as starke N ase, und ihr Teint w ar nicht vollkom m en
alabasterw eiÝ; A rkad m uÝte sich aber gleichw ohl
gestehen, daÝ er noch nie einer vollkom m eneren
Schônheit begegnet sei. D er Ton ihrer Stim m e klang ihm
fortw âhrend in den O hren; es schien ihm  sogar, daÝ die
Falten ihres K leides anders fielen als bei den Frauen um
sie her, sym m etrischer und reicher, und daÝ all ihre
B ew egungen ebenso natúrlich als edel seien.
B ei den ersten K lângen der M asurka em pfand A rkad

eine A rt Erschútterung; er setzte sich neben seine
Tânzerin und fuhr, da er nicht w uÝte, w ie er eine
U nterhaltung anknúpfen sollte, m it der H and durch die
H aare. D iese Verlegenheit dauerte aber nicht lange. D ie
R uhe der Frau O dinzoff besiegte sie schnell. Ehe eine
V iertelstunde verflossen w ar, unterhielt er sie unbefangen
von seinem  Vater und seinem  O nkel, von seiner
Lebensw eise in Petersburg und auf dem  Lande. Frau
O dinzoff hôrte ihm , den Fâcher auf und zu m achend, m it
artiger A ufm erksam keit zu. A rkads G eplauder w urde nur
unterbrochen, w enn jem and seine Tânzerin engagierte.
Sitnikoff forderte sie unter anderem  zw eim al auf. Sie
kehrte an ihren Platz zurúck und spielte w ieder m it ihrem
Fâcher; ihr B usen hob sich nicht rascher, und A rkad
nahm  seine Erzâhlung w ieder auf, glúckselig, sich in
ihrer N âhe zu befinden, m it ihr reden und dabei ihr A uge,
ihre schône Stirn, ihr ernstes und anm utiges G esicht



betrachten zu dúrfen. Sie selbst sprach w enig; gleichw ohl
bekundeten ihre W orte eine gew isse Lebenserfahrung;
A rkad konnte aus einigen ihrer B em erkungen schlieÝen,
daÝ sie trotz ihrer Jugend schon m anche Erregungen
durchgem acht und úber viele D inge nachgedacht habe.

¹W er w ar bei Ihnen, als H err Sitnikoff Sie m ir
vorstellte?ª fragte sie.

¹Sie haben also den jungen M ann bem erkt?ª
antw ortete A rkad; ¹nicht w ahr, er hat eine frappante
Physiognom ie? Er heiÝt B azaroff und ist m ein Freund.ª

A rkad fing nun an, von seinem  Freund zu reden.
Er geriet dabei in solche Einzelheiten und sprach m it

so viel Feuer, daÝ Frau O dinzoff sich nach B azaroff
um w andte und ihn m it Interesse betrachtete. D arúber
ging die M asurka zu Ende. A rkad bedauerte, sich von
seiner Tânzerin trennen zu m ússen; eine Stunde w ar ihm
so angenehm  m it ihr verflossen. N icht, als ob er nicht
fortw âhrend gefúhlt hâtte, daÝ sie ihn sozusagen m it einer
gew issen H erablassung behandelte; aber er w uÝte ihrs
D ank, denn junge H erzen fúhlen sich von der Protektion
einer schônen Frau nicht gedem útigt.

D ie M usik schw ieg.
¹D anke,ª sagte Frau O dinzoff im  A ufstehen. ¹Sie

haben versprochen, m ich zu besuchen; ich hoffe, Sie
bringen m ir Ihren Freund m it. Ich bin sehr begierig, einen
M ann kennen zu lernen, der den M ut hat, an nichts zu



glauben.ª
D er G ouverneur trat zu Frau O dinzoff, kúndigte ihr an,

daÝ das Souper bereit sei, und bot ihr m it seiner
G eschâftsm iene den A rm . Im  W eggehen kehrte sie sich
nochm als nach A rkad um  und nickte ihm  halb lâchelnd
zu. D ieser verneigte sich tief, und w âhrend er ihr m it den
B licken folgte (w ie elegant schien ihm  ihre G estalt,
um rauscht von den glânzenden W ogen ihres schw arzen
A tlaskleides!), sagte er sich: ¹O hne Zw eifel hat sie schon
vôllig vergessen, daÝ ich auf der W elt bin.ª U nd beinahe
augenblicklich kam  das G efúhl einer gew issen Entsagung
úber ihn, die er fúr eine fast rom anhafte G roÝm ut hielt.

¹N un,ª fragte B azaroff seinen Freund, sobald dieser
sich w ieder in die Ecke zu ihm  gesetzt hatte, ¹du bist
glúcklich gew esen? M an sagt m ir soeben, daÝ die D am e
... hm , hm . Ú brigens kônnte der H err, der m ichs
versichert hat, ein D um m kopf sein. W as hâltst du davon?
Ist sie w irklich ... hm , hm ?ª

¹Ich verstehe den Sinn deines hm , hm  nicht,ª
antw ortete A rkad.

¹G eh m ir doch, U nschuld!ª
¹W enns so gem eint ist, verstehe ich deinen H errn

nicht. Frau O dinzoff ist sehr liebensw úrdig, das ist gew iÝ;
aber sie hat ein so kaltes und stilles W esen, daÝ ...ª

¹Stille W asser sind tief, w eiÝt du!ª fuhr B azaroff fort.
¹D u sagst, sie sei kalt; das gibt ihr ja eben W ert. Liebst



du G efrorenes nicht?ª
¹D as ist alles m ôglich,ª sagte A rkad; ¹ich laÝ es

unentschieden. A ber sie w ill deine B ekanntschaft m achen
und hat m ich gebeten, dich zu ihr zu bringen.ª
¹D u m uÝt ihr, scheint es, ein schônes B ild von m ir

entw orfen haben. Ú brigens verarge ich dir das nicht. M ag
sie sein, w as sie w ill, eine einfache Lôw in aus der
Provinz oder ein em anzipiertes W eib nach A rt der
K ukschin, sie hat nichtsdestow eniger Schultern, w ie ich
noch keine gesehen habe.ª
D er Zynism us dieser W orte berúhrte A rkad peinlich,

aber w ie m ans oft m acht, er beeilte sich, seinem  Freund
w egen etw as anderem , diesem  G efúhl Frem dem , einen
Vorw urf zu m achen.
¹W arum  w illst du den Frauen die Freiheit, zu denken,

verw eigern?ª fragte er halblaut.
¹W eil ich bem erkt habe, m ein Lieber, daÝ alle Frauen,

die von dieser Freiheit G ebrauch m achen, w ahre
Vogelscheuchen sind.ª
D am it schloÝ die U nterhaltung. D ie beiden Freunde

entfernten sich unm ittelbar nach dem  Souper. M adam e
K ukschin w arf ihnen beim  G ehen ein verstecktes, aber
zorniges Lâcheln zu. K einer von beiden hatte ihr die
m indeste A ufm erksam keit geschenkt, und ihre Eitelkeit
w ar dadurch schw er gekrânkt. Sie blieb bis zum  SchluÝ
und tanzte noch um  vier U hr m orgens m it Sitnikoff eine



Polka M asurka nach Pariser A rt.
M it dieser erbaulichen A uffúhrung endete der B all

beim  G ouverneur.



Fünfzehntes	Kapitel.

¹Ich bin begierig, zu w elcher K lasse von Sâugetieren
deine neue B ekanntschaft gehôrt,ª sagte B azaroff am
folgenden Tage zu A rkad, als sie die Treppe des
G asthofes hinanstiegen, in w elchem  M adam e O dinzoff
logierte. ¹Ich w eiÝ nicht, aber m ir kom m t die Sache
verdâchtig vor.ª

¹D u setzest m ich in Staunen!ª rief A rkad; ¹du,
B azaroff, kannst dich zum  Verteidiger einer so
engherzigen M oral aufw erfen, die ...ª

¹W as du fúr ein sonderbarer K auz bist!ª erw iderte
B azaroff nachlâssig. ¹W eiÝt du nicht, daÝ in der Sprache
von unsereinem  verdâchtig das gerade G egenteil sagen
w ill, d.h. daÝ es da etw as zu naschen gibt? H ast du m ir
nicht selbst gesagt, daÝ sie eine sonderbare H eirat
gem acht hat, obw ohl es m eines Erachtens keinesw egs so
sonderbar, sondern im  G egenteil hôchst vernúnftig ist,
einen reichen alten M ann zu heiraten. A uf die
K latschereien gebe ich nicht viel; aber ich w ill gerne
glauben, daÝ sie, w ie unser gelehrter G ouverneur sagt,
nicht ohne G rund sind.ª

A rkad antw ortete nichts und klopfte an die Zim m ertúr
der Frau O dinzoff. Ein junger Livreebedienter fúhrte die
zw ei Freunde in ein groÝes Zim m er, schlecht m ôbliert,



w ie sie's in den russischen H òtel garnis gew ôhnlich sind,
aber m it B lum en geschm úckt. B ald trat Frau O dinzoff
selber im  M orgennegligç ein. Sie erschien im  Licht der
Frúhlingssonne noch júnger. A rkad stellte ihr B azaroff
vor und w urde zu seinem  groÝen Erstaunen gew ahr, daÝ
dieser verlegen schien, w âhrend Frau O dinzoff so ruhig
w ar w ie am  A bend zuvor. B azaroff fúhlte selbst, daÝ
seine H altung einige Verw irrung verriet, und w ar darúber
ârgerlich.

¹D as ist eine schône G eschichte! D as Frauenzim m er
m acht m ir bang!ª dachte er, und nachdem  er sich
ungeniert, w ie es Sitnikoff selber nicht besser hâtte tun
kônnen, in einen Lehnstuhl gew orfen hatte, fing er unter
dem  B lick der Frau O dinzoff, deren klare A ugen ihn
ruhig ansahen, m it úbertriebener Sicherheit zu plaudern
an.

A nna Sergejew na O dinzow a w ar die Tochter des
Sergei N ikolaitsch Lokteff, eines durch seine Schônheit,
seine Leidenschaft fúr das Spiel und seine G ew andtheit in
G eldsachen berúhm ten Edelm anns, der, nachdem  er etw a
fúnfzehn Jahre in M oskau und Petersburg von allem
m ôglichen Schw indel glânzend gelebt hatte, sich
schlieÝlich grúndlich ruinierte und auf das Land
zurúckzog, w o er bald starb und seinen beiden Tôchtern
A nna und K atharine, die eine zw anzig, die andere zw ôlf
Jahre alt, ein hôchst unbedeutendes Verm ôgen hinterlieÝ.
Ihre M utter, der von ihrer alten G rôÝe sehr



herabgekom m enen fúrstlichen Fam ilie N . entsprossen,
w ar in Petersburg zu einer Zeit gestorben, w o sich ihr
M ann noch in den besten G lúcksum stânden befand. A ls
A nna Lokteff W aise w urde, w ar ihre Lage sehr peinlich.
D ie vornehm e Erziehung, w elche sie in Petersburg
genossen, hatte sie keinesw egs fúr die hâuslichen Sorgen
und Verlegenheiten jeder A rt vorbereitet, die ihrer im
hintersten W inkel einer arm en Provinz harrten. Sie
kannte keinen ihrer G utsnachbarn und hatte niem and, bei
dem  sie sich R ats erholen konnte. Ihr Vater hatte den
U m gang m it den G utsbesitzern gem ieden; er verachtete
sie, und sie gabens ihm  heim , jeder in seiner A rt.
D ennoch verlor sie den K opf nicht, schrieb sogleich an
die Schw ester ihrer M utter, die Prinzessin A ndotia
Stepanow na N ., eine bôse, hochm útige alte Jungfer, und
bat sie, zu ihr zu kom m en; diese kam  und richtete sich in
den schônsten Zim m ern des H auses ein; sie keifte und
zankte vom  M orgen bis zum  A bend und ging nie, selbst
im  G arten nicht, spazieren, ohne von ihrem  eigenen
B edienten, einem  schw eigsam en, zum  K am m erdiener
hergerichteten Leibeigenen in einer alten gelblichen
Livree m it blauen A ufschlâgen und dreieckigem  H ut,
begleitet zu sein. A nna ertrug geduldig alle Launen ihrer
Tante, beschâftigte sich nebenbei m it der Erziehung ihrer
Schw ester und schien darein ergeben, ihre Tage in dieser
Vereinsam ung zu beschlieÝen. A ber das Schicksal fúgte
es anders. Ein gew isser O dinzoff, ein sehr reicher M ann



in den V ierzigern, ein Sonderling und H ypochonder, dick
und plum p, aber nicht ohne G eist und im  úbrigen ein
ehrenw erter M ann, m achte ihre B ekanntschaft, verliebte
sich in sie und hielt um  ihre H and an. Sie gab ihre
Einw illigung; nach sechsjâhriger Ehe starb er und
verm achte ihr sein ganzes Verm ôgen. A nna Sergejew na
verlieÝ ein Jahr lang die Provinz nicht; dann trat sie m it
ihrer Schw ester eine R eise durch Europa an, begnúgte
sich aber m it dem  B esuch D eutschlands und kehrte
reisem úde bald w ieder in ihr liebes D orf N ikolskoi, nahe
bei der Stadt X ..., zurúck.

Ihr Landhaus w ar gerâum ig, reich m ôbliert und von
einem  prachtvollen G arten m it G ew âchshâusern
um geben. Ihr verstorbener G atte liebte es, auf groÝem
FuÝe zu leben. A nna Sergejew na kam  selten in die Stadt,
und nur in G eschâften und auf kurze Zeit. Sie w ar im
G ouvernem ent nicht beliebt, ihre H eirat hatte viel
G eschrei gem acht. D ie bôse W elt w uÝte allerhand
G eschichten von ihr zu erzâhlen, z.B . sie habe ihrem
Vater bei seinen K unststúckchen im  Spiel geholfen; die
R eise auÝer Landes habe stattgefunden, um  die traurigen
Folgen zu verbergen ...

¹Sie verstehen m ich schon,ª setzten die gutm útigen
Seelen hinzu. ¹D ie ist schon durch Feuer und W asser
gegangen,ª sagten andere; und ein SpaÝm acher des
Stâdtchens, der ein Patent auf W itze zu haben glaubte,
setzte regelm âÝig hinzu: d.h. ¹m itten durch alle



Elem enteª. A ll dieser G erúchte w aren ihr nicht
unbekannt; aber sie gingen bei ihr zu einem  O hr hinein
und zum  andern hinaus; sie besaÝ eine groÝe Freiheit des
G eistes und nicht w enig Festigkeit.
In einen Lehnstuhl hingestreckt, die H ânde

úbereinandergelegt, hôrte M adam e O dinzoff B azaroff zu.
G egen seine G ew ohnheit w ar dieser ziem lich redselig
und sichtlich bestrebt, A nna Sergejew na zu interessieren.
D ies w ar A rkad sehr auffallend; aber es w âre ihm
unm ôglich gew esen, zu entscheiden, ob es B azaroff
gelungen w ar oder nicht. W as Frau O dinzoff auch
em pfinden m ochte, ihre G efúhle m alten sich nicht
deutlich in ihrem  G esicht; sie bew ahrte stets denselben
liebensw úrdigen und feinen A usdruck. Ihre schônen,
klugen A ugen w aren im m er aufm erksam ; aber diese
A ufm erksam keit steigerte sich nie bis zur Lebhaftigkeit.
D as ungew ôhnliche W esen B azaroffs hatte ihr im  B eginn
der U nterhaltung einen unangenehm en Eindruck
gem acht, etw a w ie ein úbler G eruch oder ein schriller
Ton; aber sie m erkte bald, daÝ er befangen w ar, und diese
Entdeckung schm eichelte ihr. N ur Trivialitât w ar ihr
unertrâglich, und trivial w ar an B azaroff sicher nichts. Es
stand geschrieben, daÝ A rkad heute von einem  Erstaunen
ins andere geraten sollte. Er dachte, B azaroff w erde m it
einem  so intelligenten und geistreichen W eibe w ie Frau
O dinzoff von seinen Ú berzeugungen und A nsichten
reden; sie hatte zum  voraus den W unsch ausgesprochen,



m it einem  M anne zu plaudern, ¹der nichts zu glauben
w ageª; statt dessen unterhielt sie B azaroff von M edizin,
H om ôopathie und B otanik. Frau O dinzoff hatte die freien
Stunden der Einsam keit benútzt, sie hatte m anch gutes
B uch gelesen und sprach ein sehr reines R ussisch. A ls sie
m it einigen W orten die M usik berúhrte, bem erkte sie, daÝ
B azaroff kein Verehrer der K únste w ar, und so kam  sie
allm âhlich w ieder auf die B otanik zurúck, obschon sich
A rkad zu einer A bhandlung úber die N ationalm elodien
verstiegen hatte. M adam e O dinzoff fuhr fort, ihn w ie
einen jungen B ruder zu behandeln; sie schien an ihm  die
G úte und den Freim ut der Jugend zu schâtzen, w eiter
nichts.

D ieses ruhige, w echselnde und lebhafte G eplauder
dauerte fast drei Stunden lang.

D ie beiden Freunde erhoben sich endlich und m achten
A nstalt zu gehen. M adam e O dinzoff bot dem  einen w ie
dem  andern auf das anm utigste ihre schône w eiÝe H and
und sagte ihnen nach kurzem  B esinnen m it einem
unentschiedenen, aber w ohlw ollenden Lâcheln: ¹W enn
Sie, m eine H erren, die Langew eile nicht fúrchten, so
besuchen Sie m ich in N ikolskoi.ª

¹K ônnen Sie glauben,ª rief A rkad, ¹daÝ ich m ich nicht
úberglúcklich fúhlen w úrde ...ª

¹U nd Sie, H err B azaroff?ª
B azaroff beschrânkte sich darauf, sich zu verneigen,



und A rkad hatte noch einm al G elegenheit zu einer
letzten, ihn hôchlich úberraschenden W ahrnehm ung: er
bem erkte, daÝ sein Freund rot w urde.

¹N un,ª fragte er ihn auf der StraÝe, ¹denkst du im m er
noch, sie sei ... hm , hm ?ª

¹W er w eiÝ! Sie hâlt sich so zugeknôpft,ª erw iderte
B azaroff, hielt einen A ugenblick inne und setzte dann
hinzu: ¹Eine w ahre H erzogin, eine Fúrstin! Es fehlt ihr
nur eine K rone auf dem  K opf und eine Schleppe am
K leid.ª

¹U nsere H erzoginnen sprechen das R ussische nicht so
w ie sie,ª sagte A rkad.

¹Sie hat eine schw ere Schule durchgem acht, m ein
Lieber, sie hat dasselbe B rot gegessen w ie w ir.ª

¹D arum  ist sie aber nicht w eniger entzúckend,ª fúgte
A rkad hinzu.

¹Ein herrlicher K ôrper!ª erw iderte B azaroff, ¹w elch
Prachtexem plar fúr einen Sektionstisch!ª

¹Schw eig um s H im m els w illen, Eugen! D u bist ein
abscheulicher M ensch!ª

¹Sei nicht bôse, zarte Seele! Ich geb ja zu, daÝ sie
Prim aqualitât ist. W ir m ússen sie besuchen.ª

¹W ann?ª
¹Ú berm orgen, w enn du w illst. W as haben w ir denn

hier zu tun? C ham pagner trinken m it der K ukschin? D ie
B eredsam keit deines Vetters, des liberalen



W úrdentrâgers, bew undern? M achen w ir uns úberm orgen
auf den W eg. U m  so m ehr, als das N est m eines Vaters
ganz nahe dabei ist. N ikolskoi ist doch auf dem  W eg nach
D ...?ª
¹Ja.ª
¹O ptim e! M an m uÝ keine Zeit verlieren. N ur

Schw achkôpfe verlieren ihre Zeit ... D as ist ein herrlicher
K ôrper! D en B issen laÝ ich nicht fahren.ª
D rei Tage spâter fuhren die beiden Freunde auf der

H auptstraÝe nach N ikolskoi dahin. D er Tag w ar schôn,
die H itze m âÝig, und die Pferde, von dem  K utscher, der
sie fúhrte, gut gefúttert, w edelten m it den kurzen
geflochtenen und aufgebundenen Schw eifen. A rkad
blickte auf den W eg und lâchelte, ohne zu w issen w arum .
¹G ratuliere m ir,ª rief plôtzlich B azaroff, ¹es ist heute

der 22. Juni, der Tag m eines Schutzheiligen. W ir w ollen
sehen, ob er sich fúr m ich interessiert. M an erw artet m ich
heute daheim ,ª setzte er m it leiserer Stim m e hinzu ...
¹U m  so schlim m er, sie w erden vergeblich w arten! D as ist
kein groÝes M alheur!ª



Sechzehntes	Kapitel.

D as H aus, w elches Frau O dinzoff bew ohnte, lag auf
einem  offenen kleinen H úgel in der N âhe einer steinernen
K irche m it grúnem  D ach und w eiÝen Sâulen, in deren
G iebel ein Freskogem âlde in italienischem  Stil, eine
A uferstehung, prangte. Ein dicker, sonnverbrannter
K riegsknecht, der, m it einem  Panzerhem de angetan, im
Vordergrund lag, erregte die B ew underung der B auern
am  m eisten. H inter der K irche dehnten sich zw ei R eihen
B auernhâuser aus, deren Schornsteine da und dort úber
die Strohdâcher em porragten. D as H errschaftshaus w ar
im  gleichen Stil w ie die K irche gebaut, in dem  bei uns
unter dem  N am en des alexandrinischen bekannten; es
w ar auch gelb angestrichen, hatte ebenfalls ein grúnes
D ach, w eiÝe Sâulen und einen m it einem  W appen
bem alten G iebel. D er G ouvernem entsbaum eister hatte die
beiden klassischen G ebâude zur groÝen Zufriedenheit des
H errn O dinzoff gebaut, der die nichtsnutzigen,
w illkúrlich ersonnenen N euerungen, w ie er zu sagen
pflegte, nicht leiden konnte. D as H aus w ar von den
B âum en des alten G artens um geben; eine A llee von
steifgeschnittenen Tannen fúhrte nach dem  H aupttor.

D ie jungen Leute fanden im  Vorzim m er zw ei groÝe
Livreebediente, deren einer sofort den H ausm eister rufen



ging. D ieser, ein dicker M ann in schw arzem  Frack,
erschien auf der Stelle und fúhrte die G âste úber eine m it
Teppichen belegte Treppe in ein gerâum iges Zim m er, w o
sich bereits zw ei B etten und die nôtigen
Toilettengegenstânde befanden. D as H aus w ar sichtlich
gut gehalten; úberall herrschte R einlichkeit, und m an
atm ete etw as w ie den offiziellen D uft in den
Em pfangssalons der M inisterien.

¹A nna Sergejew na lâÝt Sie bitten, in einer halben
Stunde herunterzukom m en,ª sagte der H aushofm eister;
¹haben Sie fúr den A ugenblick noch etw as zu befehlen?ª

¹G ar nichts, w úrdiger D iener!ª antw ortete B azaroff,
¹es w âre denn, daÝ sie geruhten, uns ein G lâschen
Schnaps bringen zu lassen.ª

¹Sehr w ohl,ª sagte der H aushofm eister etw as erstaunt
und entfernte sich m it knarrenden Stiefeln.

¹D as hat G enre!ª sagte B azaroff, ¹so nennt m ans ja
doch w ohl bei euch A deligen? Sie ist eine G roÝherzogin,
ich m uÝ es im m er w ieder sagen.ª

¹Eine fam ose G roÝherzogin!ª sagte A rkad, ¹die nur so
ohne w eiteres zw ei A ristokraten unseres Schlags zu sich
einladet.ª

¹Einen A ristokraten w ie m ich besonders, einen
kúnftigen D oktor, Sohn eines D oktors und Enkel eines
K ústers! D enn, ich w eiÝ nicht, ob ich dirs jem als gesagt
habe, ich bin der Enkel eines K ústers ... w ie Speranski,ª



fúgte B azaroff nach kurzem  Schw eigen halblaut hinzu.
¹Im m erhin ist die w erte D am e ein verw ôhntes
G lúckskind; ja und w ie verw ôhnt! M ússen w ir nicht gar
den Frack anziehen?ª
A rkad begnúgte sich m it einem  A chselzucken ... aber

im  G runde fúhlte er sich ebenfalls ein w enig
eingeschúchtert. Eine halbe Stunde nachher gingen
B azaroff und er in den Salon hinab. Es w ar ein w eites,
hohes Zim m er, ziem lich reich verziert, aber ohne viel
G eschm ack. D ie schw eren, kostbaren M ôbel, die m it
herkôm m licher R egelm âÝigkeit an den W ânden entlang
standen, w aren m it braunem , goldgesticktem  Stoff
úberzogen. H err O dinzoff hatte sie durch Verm ittlung
eines seiner Freunde, eines franzôsischen W einhândlers,
von M oskau kom m en lassen. Ú ber dem  M ittelsofa hing
das Portrât eines blonden M annes m it aufgedunsenem
G esicht, der die B esucher ziem lich bôs anzublicken
schien ... ¹D as m uÝ der Selige sein,ª flústerte B azaroff
seinem  Freund ins O hr und fúgte m it N asenrúm pfen
hinzu: ¹W ie w ârs, w enn w ir w ieder aufpackten.ª In
diesem  A ugenblicke aber trat die H errin des H auses ein.
Sie trug ein leichtes B aregekleid; ihre H aare w aren glatt
hinters O hr gestrichen, eine A rt C oiffúre, die im  Verein
m it der Frische und R einheit des G esichts ihr das
A ussehen eines jungen M âdchens gab.
¹Ich danke Ihnen, daÝ Sie m ir W ort halten,ª sagte sie;

¹ich hoffe, Sie w erden nicht so bald w ieder fortgehen.



Sie w erden sehen, es lebt sich hier nicht schlecht. Ich
w erde Sie m it m einer Schw ester bekannt m achen, sie
spielt sehr gut K lavier. D as w ird Ihnen nicht sehr
gefallen, H err B azaroff; aber Sie, H err K irsanoff, ich
glaube Sie lieben die M usik. A uÝer m einer Schw ester
haben w ir noch eine alte Tante hier, und einer unserer
N achbarn kom m t m anchm al zu einer kleinen Spielpartie;
w ir sind unserer nicht viele, w ie Sie sehen. N un, setzen
w ir uns, w enns gefâllig ist.ª

D ieser kleine ¹Speechª w urde m it vollendeter
Leichtigkeit vorgetragen. Frau O dinzoff schien ihn
ausw endig gelernt zu haben. Sie fing sofort eine
U nterhaltung m it A rkad an. Es ergab sich, daÝ ihre
M utter eine genaue B ekannte von A rkads M utter
gew esen w ar, und daÝ diese noch als junges M âdchen sie
zur Vertrauten ihrer Liebe zu N ikolaus Petrow itsch
gem acht hatte. A rkad sprach m it B egeisterung von seiner
M utter; w âhrend er so plauderte, blâtterte B azaroff in
einem  A lbum .

¹W ie ich zahm  gew orden bin!ª sagte er zu sich selbst.
Ein húbsches W indspiel m it hellblauem  H alsband lief

in das Zim m er, seine K lauen klappten auf dem  FuÝboden;
gleich darauf erschien ein junges M âdchen von ungefâhr
achtzehn Jahren, braun, m it dunkeln A ugen und
schw arzen H aaren; ihr nicht sehr regelm âÝiges G esicht
hatte doch etw as A ngenehm es, sie hielt ein m it B lum en
gefúlltes K ôrbchen in der H and.



¹D as ist m eine K atia,ª sagte Frau O dinzoff, m it dem
K opf nach ihrer Schw ester hinw inkend.
D as junge M âdchen setzte sich leicht an ihre Seite und

fing an, die B lum en zu ordnen. D as W indspiel, das Fifi
hieÝ, nâherte sich den beiden G âsten nacheinander,
w edelte m it dem  Schw anz und drúckte seine kalte N ase
an ihre H and an.
¹H ast du das alles selbst gepflúckt?ª fragte Frau

O dinzoff.
¹Ja,ª sagte K atia.
¹W ird die Tante zum  Tee kom m en?ª
¹Sie w ird sogleich erscheinen.ª
Im  Sprechen lâchelte K atia m it einem  schúchternen,

aber offenen A usdruck des G esichts, w obei sie m it einer
A rt anm utiger H erbheit von unten nach oben blickte.
A lles an ihr atm ete die Frische der Jugend: die Stim m e,
der leichte Flaum  ihres G esichts, die rosigen H ânde,
deren innere Flâche m it w eiÝlichen R ingen bedeckt w ar,
und ihre etw as schm alen Schultern. Sie errôtete bestândig
und atm ete tief und rasch.
Frau O dinzoff w andte sich zu B azaroff:
¹Es geschieht aus lauter A rtigkeit,ª sagte sie zu ihm ,

¹w enn Sie das A lbum  ansehen Eugen W assilitsch! D as
kann Sie nicht interessieren. Setzen Sie sich doch zu uns
und lassen Sie uns úber irgend etw as streiten.ª
B azaroff trat hinzu.



¹Sehr gerne, aber w orúber w ollen Sie streiten?ª
¹D as gilt m ir gleich. Ich sage Ihnen vorher, daÝ ich

den W iderspruch liebe.ª
¹Sie?ª
¹Ja. D as scheint Sie zu w undern? W arum  das?ª
¹W eil Sie, sow eit ich es beurteilen kann, von kaltem

und ruhigem  C harakter sind; zum  Streiten gehôrt die
Eigenschaft, sich hinreiÝen zu lassen.ª

¹W ie haben Sie's gem acht, m ich in so kurzer Zeit
kennen zu lernen? Sie m ússen vor allem  w issen, daÝ ich
ungeduldig und hartnâckig bin; fragen Sie nur K atia. U nd
dann lasse ich m ich sehr leicht hinreiÝen.ª

B azaroff blickte Frau O dinzoff schw eigend an.
¹Es kann sein,ª antw ortete er, ¹Sie m ússen es besser

w issen als ich. Sie w ollen also durchaus streiten?
W ohlan. Jetzt eben hab ich in Ihrem  A lbum  die A nsichten
der Sâchsischen Schw eiz betrachtet, und Sie haben m ir
gesagt, daÝ m ich das nicht interessieren kônne. Sie sagten
dies, w eil Sie voraussetzen, daÝ ich keinen K unstsinn
habe, und Sie tâuschen sich nicht; aber diese A nsichten
kônnen m ich recht gut von einem  geologischen
Standpunkt aus, vom  Standpunkt der B ergform ation zum
B eispiel, interessieren.ª

¹D as gebe ich nicht zu; als G eolog m úÝten Sie eher zu
einem  B uche Ihre Zuflucht nehm en, zu einem
fachw issenschaftlichen W erk, nicht zu Zeichnungen.ª



¹Eine Zeichnung stellt m ir das m it einm al vor die
A ugen, w as zehn Seiten B eschreibung in einem  B uche
erfordert.ª

Frau O dinzoff antw ortete nichts.
¹Sie haben also keinen K unstsinn,ª hob sie w ieder an

und lehnte den A rm  auf den Tisch, so daÝ sich ihr
G esicht dem  B azaroffs nâherte. ¹W ie m achen Sie's, um
denselben m issen zu kônnen?ª

¹W ozu ist er gut, w enn ich fragen darf?ª
¹W ârs auch nur, um  die M enschen studieren zu

lernen.ª
B azaroff lâchelte.
¹Erstensª, fuhr er fort, ¹erreicht m an das durch die

Lebenserfahrung, und zw eitens m uÝ ich Ihnen sagen, daÝ
ichs durchaus nicht fúr notw endig halte, jedes
Individuum  besonders kennen zu lernen. A lle M enschen
gleichen sich, ebenso dem  Leib als der Seele nach; jeder
von uns hat ein G ehirn, ein H erz, eine M ilz, Lungen, alles
gleich gebaut. D ie Eigenschaften, w elche m an
m oralische nennt, sind ebenfalls identisch bei allen
M enschen; sie zeigen nur unbedeutende U nterschiede.
Ein einziges M enschenexem plar genúgt, um  alle andern
zu beurteilen. D ie M enschen sind w ie die B irken des
W aldes; keinem  B otaniker w ird es einfallen, jedes M uster
besonders zu studieren.ª

K atia, w elche ihre B lum en langsam  eine nach der



andern ordnete, richtete die A ugen erstaunt auf B azaroff,
w urde aber, als sie seinem  unbefangenen, kúhnen B lick
begegnete, rot bis úber die O hren. Frau O dinzoff
schúttelte den K opf.
¹D ie B irken des W aldes!ª w iederholte sie; ¹so ist also

Ihrer A nsicht nach kein U nterschied zw ischen einem
dum m en und einem  geistreichen M enschen, zw ischen
G uten und B ôsen?ª
¹O  ja! w ie zw ischen einem  gesunden und einem

kranken M enschen. D ie Lungen eines Schw indsúchtigen
sind nicht in dem  gleichen Zustande w ie bei Ihnen oder
bei m ir, obgleich ihr B au der gleiche ist. D ie G rúnde
gew isser physischer K rankheiten kennen w ir annâhernd;
w as die m oralischen K rankheiten betrifft, so kom m en sie
von schlechter Erziehung, von all den verschiedenen
D um m heiten her, w om it m an uns die K ôpfe vollpfropft,
m it einem  W ort, von dem  unvernúnftigen Zustand
unseres sozialen R echts. R eform ieren Sie die
G esellschaft, und es gibt keine K rankheiten m ehr!ª
B azaroff sprach diese W orte m it einem  A usdruck, als

w ollte er sagen: glauben Sie m ir oder nicht, das ist m ir
vollkom m en gleichgúltig. Er fuhr sich m it seinen langen
Fingern langsam  durch den B art, und seine B licke
schw eiften von einer Seite des Zim m ers auf die andere.
¹U nd Sie glauben,ª nahm  Frau O dinzoff das W ort,

¹daÝ, w enn die G esellschaft reform iert ist, es w eder



D um m e noch B ôse m ehr geben w ird?ª
¹D as ist jedenfalls sicher, daÝ es, w enn die

G esellschaft einm al vernúnftig organisiert ist,
vollkom m en gleich sein w ird, ob ein M ensch dum m  oder
gescheit, gut oder bôse ist.ª
¹Ja, ich verstehe; sie w erden alle die gleiche M ilz

haben.ª
¹G anz richtig, M adam e.ª
Frau O dinzoff kehrte sich zu A rkad herum .
¹W as denken Sie davon?ª fragte sie ihn.
¹Ich teile Eugens M einung,ª erw iderte dieser.
K atia sah ihn von unten herauf an.
¹Sie setzen m ich in Erstaunen, m eine H erren,ª sagte

Frau O dinzoff; ¹aber w ir w erden auf all das
zurúckkom m en. Ich erw arte m eine Tante, die zum  Tee
kom m t, m an m uÝ die alten Leute schonen.ª
A nna Sergejew nas Tante, die Fúrstin N ..., eine kleine,

hagere A lte m it ganz vertrocknetem  G esicht und
strengen, starren A ugen, trat ins Zim m er, grúÝte die
beiden jungen M ânner kaum  und lieÝ sich in einem
w eiten Sam tfauteuil nieder, der ausschlieÝlich fúr sie
bestim m t w ar. K atia setzte ihr eine FuÝbank unter die
FúÝe; die A lte dankte nicht einm al m it dem  B lick; sie
bew egte ein w enig die H ânde unter dem  gelben Schal,
der ihren dúrren Leib beinahe ganz bedeckte. D ie Fúrstin
liebte das G elb; sie hatte auch goldgelbe B ânder auf der



H aube.
¹W ie hast du geschlafen, Tante?ª fragte Frau O dinzoff

m it erzw ungener Freundlichkeit.
¹D er H und ist noch da,ª antw ortete die A lte m úrrisch;

und als sie bem erkte, daÝ Fifi ângstlich ein paar Schritte
auf sie zu tat, schrie sie: ¹G eh fort, geh fort!ª

K atia rief Fifi und ôffnete die Túr. D er H und sprang
auf ihren R uf lustig herbei, da er glaubte, es handle sich
um  einen Spaziergang; als er sich aber vor der Túr
drauÝen allein sah, fing er an zu scharren und zu klâffen.
D ie Fúrstin runzelte die Stirn; K atia stand im  B egriff,
hinauszugehen ...

¹D er Tee w ird fertig sein,ª sagte Frau O dinzoff;
¹kom m en Sie, m eine H erren! Tante, w illst du zum  Tee
kom m en?ª

D ie Fúrstin erhob sich schw eigend und trat zuerst in
den Speisesaal. Ein kleiner B edienter in K osakentracht
schob m it G erâusch einen m it K issen belegten Lehnstuhl
an die Tafel, und die Fúrstin nahm  darin Platz; K atia,
deren A m t es w ar, den Tee einzuschenken, bediente sie
zuerst in einer m it ihrem  W appen geschm úckten Tasse.
D ie A lte versúÝte ihren Tee m it H onig (sie hâtte geglaubt,
eine Súnde zu begehen, w enn sie Zucker dazu genom m en
hâtte, und zudem  w ar ihrer A nsicht nach der Zucker zu
teuer: doch kostete sie ihr U nterhalt keine K opeke).
G leich darauf fragte sie m it heiserer Stim m e:



¹W as sagt der Fúrst Iw an in seinem  B riefe?ª
N iem and antw ortete ihr, und die jungen M ânner

m erkten bald, daÝ m an sich trotz all der
Ehrenbezeigungen nicht viel um  sie kúm m erte. ¹M an hâlt
sie als Schaustúck hier ... Eine Fúrstin ... das m acht sich
gut in einem  Salon,ª dachte B azaroff. N ach dem  Tee
schlug Frau O dinzoff einen Spaziergang vor; es fing
jedoch ein w enig zu regnen an, und die ganze
G esellschaft, die Fúrstin ausgenom m en, begab sich in
den Salon zurúck. D er N achbar, der eine Partie K arten
liebte, kam ; er hieÝ Porphyr Platonitsch; ein kleiner
M ann m it dickem  B auch und kahlem  K opf, dessen kurze
B eine w ie auf der D rehbank gem acht aussahen, im
úbrigen ein liebensw úrdiger, heiterer M ann. A nna
Sergejew na, w elche fast bestândig m it B azaroff sprach,
fragte ihn, ob er sich nicht m it ihnen in dem  alten
K artenspiel ¹Preferenceª m essen w ollte. B azaroff
w illigte m it der B em erkung ein, daÝ er sich auf die
Funktionen eines Landdoktors einúben m ússe.

¹N ehm en Sie sich in acht,ª sagte Frau O dinzoff, ¹w ir
w erden Ihnen Ihren M eister zeigen. D u, K atia,ª setzte sie
hinzu, ¹spiele A rkad N ikolajew itsch etw as vor. Er liebt
die M usik, und w ir hôren dich auch.ª

K atia beeilte sich eben nicht sehr, sich ans K lavier zu
setzen, und A rkad, obgleich er die M usik w irklich liebte,
folgte ihr w iderw illig. Er sagte sich, daÝ Frau O dinzoff
ihn offenbar loszuw erden suchte, und w ie alle jungen



Leute seines A lters, fúhlte er sich von jenem  unklaren
und fast peinlichen G efúhl erfaÝt, w elches der Liebe
vorausgeht. K atia ôffnete das K lavier und fragte A rkad,
ohne ihn anzusehen:

¹W as soll ich Ihnen spielen?ª
¹W as Sie w ollen,ª antw ortete A rkad in gleichgúltigem

Ton.
¹W elcher M usik geben sie den Vorzug?ª versetzte

K atia, ohne sich um zuw enden.
¹D er klassischen,ª antw ortete A rkad im  selben Tone.
¹Lieben Sie M ozart?ª
¹Ja.ª
K atia nahm  jenes M eisters C -M oll-Fantasie m it der

Sonate. Sie spielte sehr gut, obgleich ihr Vortrag
gem essen und sogar ein w enig trocken w ar. Sie hielt sich
unbew eglich, starr auf die N oten sehend und m it
gepreÝten Lippen; doch gegen das Ende des Stúckes
belebte sich ihr G esicht, und eine kleine H aarflechte, die
sich gelôst hatte, fiel auf ihre schw arzen A ugenbrauen
nieder.

A rkad hôrte m it Vergnúgen den letzten Teil der Sonate,
den, w o m itten in der reizenden H eiterkeit einer
glúcklichen M elodie plôtzlich die Ergússe eines herben,
beinahe tragischen Schm erzes sich vernehm en lassen ...

A ber die G edanken, w elche M ozarts M usik in ihm
w eckte, bezogen sich keinesw egs auf K atia. B ei ihrem



A nblick kam  ihm  nur das eine in den Sinn: ¹D as junge
M âdchen spielt gut und ist nicht úbel.ª

A ls die Sonate zu Ende w ar, fragte ihn K atia, ohne die
H and von den Tasten zurúckzuziehen:

¹Ists genug?ª
A rkad erw iderte, daÝ er ihre G úte nicht m iÝbrauchen

w olle, und fing an, von M ozart zu sprechen; er fragte sie,
ob sie diese Sonate selbst ausgew âhlt oder ob sie ihr
jem and em pfohlen habe. A llein K atia antw ortete nur sehr
einsilbig; sie hatte sich versteckt, sich sozusagen w ieder
in ihr Schneckenhaus zurúckgezogen. W enn sie diese
Stim m ung úberfiel, w âhrte es lange, ehe sie die A ugen zu
heben w agte, und ihre Zúge nahm en den A usdruck von
Trotz an; m an konnte sie dann fúr ein kleines,
unbedeutendes M âdchen halten. N icht als ob sie
schúchtern gew esen w âre; sie w ar vielm ehr ein w enig
scheu gem acht durch ihre Schw ester, die, w ie w ir
gesehen, ihre Erziehung úberw achte und doch keine
A hnung davon hatte, w as in ihr vorging.

A rkad blieb nichts úbrig, um  seine H altung zu
bew ahren, als Fifi, der w ieder hereingekom m en w ar,
herbeizulocken, dem  er gutm útig lâchelnd den K opf
streichelte. K atia kehrte zu ihren B lum en zurúck.

B azaroff seinerseits m achte B ete auf B ete. M adam e
O dinzoff spielte ausgezeichnet und auch Porphyr
Platonitsch sehr gut. B azaroff verlor, und obgleich der



Verlust klein w ar, berúhrte er ihn doch unangenehm .
B eim  N achtessen brachte Frau O dinzoff das G esprâch
w ieder auf B otanik.

¹Lassen Sie uns m orgen frúh spazierengehen!ª sagte
sie zu ihm ; ¹ich m ôchte Sie bitten, m ir die lateinischen
N am en der Feldblum en und ihre Eigenschaften zu
nennen.ª

¹W ozu w ollen Sie lateinische N am en lernen?ª fragte
B azaroff.

¹Es m uÝ in allem  O rdnung sein,ª antw ortete sie.
¹W elch bew undernsw úrdiges W eib, diese O dinzoff!ª

rief A rkad aus, als er m it seinem  Freund auf dem  ihnen
angew iesenen Zim m er allein w ar.

¹Ja,ª antw ortete B azaroff, ¹es fehlt der G evatterin
nicht an G ehirn, und sie w eiÝ sich auch zu helfen.ª

¹W ie verstehst du das?ª
¹D as lâÝt sich auf zw eierlei A rt verstehen, m ein

B ester! Ich bin gew iÝ, daÝ sie ihr Verm ôgen charm ant
verw altet. W enn hier jem and bew undernsw úrdig ist, so
ists ihre Schw ester.ª

¹W ie? D ie kleine schw arze H exe?ª
¹Ja, die kleine schw arze H exe; die ist frisch und

unberúhrt und schúchtern und schw eigsam ; die verdiente,
daÝ m an sich m it ihr beschâftigt. A us dieser N atur kônnte
m an noch m achen, w as m an w ollte, w âhrend die andere
...ª



A rkad gab B azaroff keine A ntw ort, und jeder von
ihnen legte sich m it seinen eigenen G edanken schlafen.
Frau O dinzoff dachte diesen A bend auch an ihre G âste,

B azaroff gefiel ihr durch seine vôllige A nspruchslosigkeit
und selbst durch sein schneidendes U rteil. Er w ar fúr sie
noch etw as ganz N eues, und sie w ar neugierig.
Frau O dinzoff w ar ein w underbares W esen. O hne

Vorurteil, ja sogar ohne festen G lauben, w ich sie vor
nichts zurúck, und doch schritt sie nicht viel vorw ârts. In
vielem  sah sie scharf, interessierte sich fúr vieles und
nichts konnte sie befriedigen; ich w eiÝ nicht einm al, ob
sie eine volle B efriedigung w únschte. Ihr G eist w ar
w iÝbegierig und gleichgúltig zugleich; nie verschw anden
ihre Zw eifel, ohne eine Spur zu hinterlassen, und nie
w urden sie stark genug, um  sie zu beunruhigen. W âre sie
nicht reich und unabhângig gew esen, so hâtte sie sich
vielleicht ins G etúm m el gew agt und die Leidenschaften
kennen gelernt ... A ber so hatte sie ein ungetrúbtes
D asein, obgleich sie m anchm al ein G efúhl von
Langew eile úberkam , und sie fuhr fort, ohne sich je zu
beeilen und nur selten erregt von Tag zu Tag zu leben.
M anchm al traten nur allzu verfúhrerische B ilder vor ihre
A ugen, aber w enn das B ild verschw unden w ar, sank sie
in ihre Seelenruhe zurúck und bedauerte nichts. Ihre
Einbildungskraft úberschritt oft die G renzen des nach den
gew ôhnlichen R egeln der M oral Erlaubten; aber selbst
dann floÝ das B lut in ihrem  schônen, im m er frischen und



friedlichen K ôrper so ruhig w ie gew ôhnlich. O ft w enn sie
m orgens w arm  und schm achtend aus ihrem  duftigen
B ade stieg, konnte sie anfangen zu trâum en úber die
Eitelkeit des Lebens, úber seine Freudlosigkeit und seine
M úh und A rbeit ... Ein plôtzlicher A ufschw ung erfaÝte
sie; sie fúhlte ein edles Streben in ihrem  Innern
erw achen; da drang ein Zug durch ein halboffenes
Fenster, und Frau O dinzoff schauerte, beklagte sich, sie
bezw ang sogar nur m úhsam  eine Zornesregung und
verlangte fúr den A ugenblick nur das eine, daÝ der
garstige W ind aufhôre. W ie alle Frauen, denen es nicht
gegeben ist, zu lieben, w únschte sie bestândig etw as,
ohne selbst recht zu w issen w as. In der Tat w únschte sie
nichts, obgleich es ihr vorkam , als ob sie alles in der W elt
w únsche. K aum  hatte sie ihren G atten ertragen m ôgen.
Sie hatte sich aus B erechnung verm âhlt; sie hâtte
w ahrscheinlich nicht eingew illigt, H errn O dinzoff zu
heiraten, w enn sie ihn nicht fúr einen galanten M ann
gehalten hâtte; aber sie hatte sich getâuscht, und es w ar
ihr ein geheim er W iderw ille gegen die M ânner úberhaupt
geblieben, die sie sich alle unreinlich, plum p, trâg,
bestândig gelangw eilt und energielos vorstellte. D och
w ar sie auf ihrer R eise einem  jungen, schônen Schw eden
begegnet, einem  M ann von ritterlichem  A ussehen, m it
blauen, ehrlichen A ugen und hoher, freier Stirne; er hatte
einen tiefen Eindruck auf sie gem acht, aber das hatte sie
nicht abgehalten, nach R uÝland zurúckzukehren.



¹D ieser D oktor ist ein sonderbarer M ensch!ª sagte sie,
in ihrem  prâchtigen B ett auf Spitzenkissen unter einer
leichten seidenen D ecke liegend. A nna Sergejew na hatte
etw as von ihres Vaters Liebe fúr den Luxus geerbt. Sie
hatte ihren Vater sehr lieb gehabt, so lasterhaft er w ar,
und er betete seine Tochter an, scherzte m it ihr w ie m it
einem  Freund, bew ies ihr ein grenzenloses Vertrauen und
zog sie oft zu R at. Von ihrer M utter w ar ihr bloÝ eine
dunkle Erinnerung geblieben.
¹D ieser D oktor ist ein sonderbarer M ensch!ª sagte sie

sich w iederholt im  G edanken an ihn. Sie streckte sich in
ihrem  B ette, lâchelte, legte den A rm  unter den K opf;
dann, nachdem  sie zw ei oder drei Seiten eines schlechten
franzôsischen R om ans úberflogen hatte, lieÝ sie das B uch
fallen und schlief, w eiÝ, rein und kalt, in ihrem  duftenden
B ette ein.
A m  andern M orgen nach dem  Frúhstúck ging Frau

O dinzoff m it B azaroff botanisieren und kam  erst zum
M ittagessen w ieder; A rkad, der nicht ausgegangen w ar,
hatte fast eine Stunde m it K atia verbracht. Er hatte sich
nicht gelangw eilt, sie hatte sich erboten, ihm  die Sonate
vom  Tag zuvor zu spielen; als aber endlich Frau O dinzoff
zurúckkehrte, als er sie w iedersah, zog sich sein H erz
unw illkúrlich zusam m en. Sie kam  sichtlich etw as m úde
den G arten herauf; ihre W angen w aren gerôtet und ihre
A ugen glânzten m ehr als gew ôhnlich unter ihrem  runden
Strohhut. Sie drehte den zarten Stiel einer Feldblum e



zw ischen den Fingern; ihre leichte M antille w ar von den
Schultern auf die A rm e geglitten, und die langen B ânder
ihres H uts schm iegten sich an ihre B rust. B azaroff ging
festen Schritts, unbefangen w ie im m er, hinter ihr. A ber
der A usdruck ihres G esichts, obgleich er heiter und sogar
herzlich w ar, gefiel A rkad nicht.
B azaroff w arf ihm  einen ¹G uten M orgenª zu und ging

auf sein Zim m er. Frau O dinzoff drúckte ihm  zerstreut die
H and und schritt ebenfalls an ihm  vorúber.
¹G uten M orgen?ª dachte A rkad ... ¹haben w ir uns

denn heute nicht schon gesehen?ª



Siebzehntes	Kapitel.

D ie Zeit, die oft fliegt w ie ein Vogel, schleicht ein
anderm al dahin w ie eine Schildkrôte; aber sie scheint nie
angenehm er, als w enn m an nicht w eiÝ, ob sie schnell
oder langsam  geht. U nd gerade so verbrachten B azaroff
und A rkad fast vierzehn Tage bei Frau O dinzoff. D ie
O rdnung, die sie in ihrem  H ause und in ihrer
Lebensw eise eingefúhrt hatte, trug ohne Zw eifel viel
hierzu bei. Sie ihresteils beobachtete dieselbe streng, und
w enn es galt, die andern dazu zu bringen, griff sie
nôtigenfalls zum  D espotism us. A lles im  H ause hatte
seine festgesetzte Stunde. M orgens Punkt acht U hr
versam m elte sich die ganze G esellschaft zum  Tee,
nachher m ochte jedes bis zum  Frúhstúck tun, w as ihm
beliebte; die H errin des H auses erledigte w âhrend der
Zeit die G eschâfte m it dem  Verw alter, H aushofm eister
und dem  O berschaffner. Vor Tisch versam m elte m an sich
w ieder zum  Plaudern und Lesen; der A bend w ar den
Spaziergângen, dem  Spiel und der M usik gew idm et; Frau
O dinzoff zog sich um  zehneinhalb U hr zurúck, gab ihre
B efehle fúr den folgenden Tag und legte sich schlafen.
D ies regelm âÝige und einigerm aÝen feierliche Leben
behagte B azaroff nicht sonderlich; er sagte, m an m eine
auf Eisenbahnschienen dahinzurollen. D ie



Livreebedienten, die m ajestâtischen H aushofm eister
verletzten sein dem okratisches B ew uÝtsein. Er w ar der
A nsicht, daÝ m an konsequenterw eise auch nach
englischer Sitte in Frack und w eiÝer H alsbinde bei Tisch
erscheinen m úÝte. Er erklârte sich eines Tages darúber
gegen A nna Sergejew na, die jedem  gestattete, seine
M einung offen auszusprechen. Sie lieÝ ihn ausreden und
sagte: ¹Von Ihrem  Standpunkte aus ist es w ahr, daÝ ich
ein w enig die SchloÝherrin spiele. A llein auf dem  Lande
ist es unm ôglich, ohne O rdnung zu leben; m an w úrde
rettungslos der Langew eile verfallenª. Sie fuhr nach ihrer
A rt fort; B azaroff brum m te, aber gerade deshalb, w eil das
Leben ¹w ie auf Eisenbahnschienenª rollte, schien es ihm
und A rkad so angenehm . Ú brigens w ar seit ihrer A nkunft
eine bem erkensw erte Â nderung m it ihnen vorgegangen.
B azaroff, den Frau O dinzoff sichtlich bevorzugte,
obgleich sie selten seiner M einung w ar, zeigte
nachgerade eine an ihm  ungew ohnte A ufregung; er
brauste leicht auf, sprach ungern, sah oft verdrieÝlich aus
und konnte nirgends ruhig bleiben, als ob ihn
fortw âhrend etw as um hertrieb. A rkad seinerseits, der sich
sofort gesagt hatte, daÝ er in Frau O dinzoff verliebt sei,
úberlieÝ sich ohne w eiteres einer stillen Schw erm ut, die
ihn durchaus nicht hinderte, sich K atia zu nâhern,
sondern ihn einigerm aÝen m it dazu bestim m te. ¹Sie
schâtzt m ich nicht! N un w ohl! ... aber hier ist ein gutes
G eschôpf, das m ich nicht von sich stôÝt,ª sagte er zu



sich, und sein H erz genoÝ aufs neue das súÝe G lúck, sich
edelm útig zu fúhlen, w ie er es gegen seinen Vater
gew esen w ar. K atia ahnte dunkel, daÝ er einigen Trost in
ihrem  U m gang suchte; sie versagte ihm  die w ohltuende
B efriedigung nicht, w elche eine schúchterne und doch
vertrauende Freundschaft gew âhrt, und gab sich selber
diesem  G efúhl hin. Sie sprachen in G egenw art der Frau
O dinzoff nicht m iteinander. K atia w ich dem  hellsehenden
B lick ihrer Schw ester gew isserm aÝen aus, und A rkad
konnte, w ie's einem  Liebenden w ohl ansteht, in
G egenw art seiner Flam m e fúr irgend etw as anderes auch
nicht die m indeste A ufm erksam keit haben; behaglich
fúhlte er sich aber nur in K atias G esellschaft. Er w ar so
bescheiden, sich nicht fúr w úrdig zu halten, Frau
O dinzoff zu beschâftigen; er kam  aus der Fassung, w enn
er m it ihr allein w ar, und w uÝte ihr nichts zu sagen;
A rkad w ar zu jung fúr sie. B ei K atia dagegen fúhlte er
sich ganz behaglich; er behandelte sie m it N achsicht,
w ehrte ihr nicht, ihm  die Eindrúcke m itzuteilen, w elche
M usik, R om ane, G edichte und andere ¹A lbernheitenª auf
sie m achten, ohne zu bem erken oder sich gestehen zu
w ollen, daÝ diese ¹A lbernheitenª ihn selber auch
beschâftigten. K atia ihrerseits w ehrte ihm  nicht, den
M elancholischen zu spielen. A rkad w ar es in K atias, Frau
O dinzoff in B azaroffs G esellschaft w ohl ... und deshalb
trennten sich, w enn alle vier zusam m entrafen, die beiden
Paare gew ôhnlich nach w enigen A ugenblicken w ieder,



und jedes ging, besonders auf den Spaziergângen, seiner
W ege. K atia betete die N atur an, und A rkad liebte sie
auch, obgleich ers nicht zu gestehen w agte; Frau
O dinzoff w ar ziem lich gleichgúltig dagegen, ganz so w ie
B azaroff. D ies fast bestândige G etrenntsein der beiden
Freunde hatte zur Folge, daÝ ihr Verhâltnis etw as von der
frúheren Innigkeit verlor. B azaroff sprach m it A rkad
nicht m ehr von Frau O dinzoff und kritisierte sogar ihre
¹aristokratischen M anierenª nicht m ehr; er fuhr fort,
K atia zu loben, und riet A rkad nur, die sentim entale
R ichtung, die er an ihr bem erkte, etw as zu m âÝigen; aber
sein Lob w ar kurz, sein R at etw as trocken; er unterhielt
sich m it A rkad viel seltener als ehedem  ... er verm ied ihn
sogar; es schien fast, als schâm e er sich vor ihm  ... A rkad
bem erkte das alles ganz w ohl; er vertraute es aber
niem and.

D er w ahre G rund dieser ganzen Verânderung w ar das
G efúhl, w elches Frau O dinzoff B azaroff eingeflôÝt hatte,
ein G efúhl, das ihn quâlte und rasend m achte, w ogegen er
sich aber m it verâchtlichem  Lâcheln und zynischen
Schim pfw orten verw ahrt haben w úrde, w enn sichs
jem and hâtte beikom m en lassen, auch nur von ferne
darauf anzuspielen. B azaroff liebte die W eiber und w uÝte
die Schônheit zu schâtzen, aber er erklârte die ideale
oder, w ie ers hieÝ, rom antische Liebe fúr eine
unverzeihliche N arrheit, fúr eine D um m heit, und stellte
die ritterlichen G efúhle m it physischen K rankheiten und



M iÝbildungen so ziem lich auf eine Stufe. O ft drúckte er
sein Erstaunen darúber aus, daÝ m an den R itter
Toggenburg sam t allen M innesângern und Troubadours
nicht ins N arrenhaus gesperrt habe ... ¹B ehagt euch ein
W eib,ª sagte er, ¹so sucht zu eurem  Zw eck zu kom m en;
w eist sie euch ab, so lasset sie in Frieden und w endet
euch w oanders hin; die Erde ist groÝ genug.ª Frau
O dinzoff gefiel ihm ; die G erúchte, die úber sie um liefen,
ihr freies und unabhângiges W esen, das W ohlw ollen, das
sie ihm  bezeigte, alles schien w ie gem acht, ihn zu
erm utigen; aber er m erkte bald, daÝ er m it ihr nicht zum
Ziele kom m e, und doch fúhlte er zu seinem  groÝen
Erstaunen nicht den M ut, sich w oanders hinzuw enden.
Sobald er an sie dachte, w allte sein B lut; er w âre leicht
m it seinem  B lut fertig gew orden, aber er em pfand noch
etw as anderes, w as er nie zugegeben, etw as, w orúber er
sich stets lustig gem acht hatte und w as seinen Stolz
em pôrte. In seinen U nterhaltungen m it Frau O dinzoff
legte er stârker als je seine Verachtung und
G eringschâtzung fúr jede A rt von R om antik an den Tag,
und w enn er m it sich allein w ar, erkannte er m it finsterm
U nm ut, daÝ sich die R om antik seiner selbst bem âchtigt
hatte. Er floh in die W âlder, durchlief sie im  Sturm schritt,
brach die Zw eige, die ihm  in den W eg kam en, und
m urm elte Verw únschungen úber sich und úber sie; ein
anderm al legte er sich in einen H euschober, schloÝ die
A ugen m it G ew alt und versuchte, sich zum  Schlafen zu



zw ingen, w as ihm  natúrlich nicht im m er gelang. Er durfte
sich nur vorstellen, daÝ diese keuschen A rm e eines Tages
seinen H als um schlingen, diese stolzen Lippen seine
K ússe erw idern, diese intelligenten A ugen m it
Zârtlichkeit, ja m it Zârtlichkeit auf den seinen ruhen
w úrden ... so fúhlte er sich vom  Schw indel ergriffen, und
er vergaÝ sich einen A ugenblick, bis der U nm ut von
neuem  in seinem  ganzen W esen ausbrach.

Er ertappte sich selbst úber w eibischen G edanken, als
ob der B ôse ihn versuchen w ollte. B isw eilen schien es
ihm , daÝ m it Frau O dinzoff eine Verânderung
vorgegangen sei, daÝ ihr G esicht einen andern A usdruck
habe, daÝ vielleicht ... A ber dann stam pfte er plôtzlich
m it dem  FuÝ auf den B oden oder bedrohte sich
zâhneknirschend m it der eigenen Faust.

D ennoch w ar B azaroff nicht ganz im  Irrtum . Er hatte
auf Frau O dinzoffs Phantasie Eindruck gem acht; er
beschâftigte sie sehr. N icht bloÝ, daÝ sie sich fern von
ihm  langw eilte oder ihn m it U ngeduld erw artete, sondern
seine A nkunft belebte sie plôtzlich, sie w ar gern m it ihm
allein und hatte G efallen an seiner U nterhaltung, selbst
w enn er ihr w idersprach oder gegen ihre eleganten
G ew ohnheiten und N eigungen verstieÝ. Sie schien sich
selber dadurch kennen lernen zu w ollen, daÝ sie ihn auf
die Probe stellte.

Eines Tages, als er im  G arten m it ihr spazierenging,
kúndigte er ihr kurz und barsch seine nah bevorstehende



A breise auf das Landgut seines Vaters an ... Sie
erbleichte, als ob sie einen Stich ins H erz erhalten hâtte,
und ihre A ufregung w ar so lebhaft, daÝ sie selbst darúber
erstaunt w ar; sie verlor sich in G edanken darúber, w as
das bedeuten kônne. B azaroff hatte ihr von seiner A breise
durchaus nicht deshalb gesprochen, um  sie auf die Probe
zu stellen und zu sehen, w ie sie sich dabei benâhm e; er
w ar nicht der M ann, um  jem als zu solchen M itteln, zu
Lúgen, seine Zuflucht zu nehm en. D er Verw alter seines
Vaters, sein ehem aliger G ouverneur Tim ofeitsch, hatte
ihn frúhm orgens besucht. D ieser Tim ofeitsch, ein
gew andter, schlauer A lter, m it gelbschim m ernden
H aaren, luftgerôtetem  G esicht und kleinen trânenden
A ugen, w ar unerw artet zu ihm  gekom m en, in einer Jacke
von grobem  blauem  Tuch m it Ledergúrtel und
geschm ierten Stiefeln.

¹A h! guten M orgen, A lter!ª rief B azaroff.
¹G uten M orgen, V âterchen Eugen W assilitsch,ª sagte

der G reis m it freundlichem  Lâcheln, das sein ganzes
G esicht m it kleinen R unzeln durchzog.

¹W as fúhrt dich her? Suchst du m ich?ª
¹W ie kônnt Ihr das glauben?ª stam m elte Tim ofeitsch

(B azaroffs Vater hatte ihm  ausdrúcklich befohlen, nicht
m erken zu lassen, daÝ er ihn schickte). ¹Ich hatte fúr den
H errn K om m issionen in der Stadt zu besorgen, und da ich
hôrte, daÝ Ihr da seid, m achte ich den kleinen U m w eg,



um  Euer Ehren zu sehen. Ich w âre Euch sonst nicht lâstig
gefallen!ª
¹G eh, lúg nicht!ª antw ortete B azaroff. ¹D as D orf liegt

durchaus nicht auf deinem  W eg.ª  Tim ofeitsch w andte
sich etw as zur Seite, ohne zu antw orten.
¹Ist m ein Vater w ohl?ª
¹G ott Lob und D ank, es geht ihm  gut.ª
¹U nd m eine M utter?ª
¹A rina V lassiew na ebenfalls, G ott sei gelobt.ª
¹Sie erw arten m ich, nicht w ahr?ª
D er A lte neigte seinen K opf auf die Seite.
¹A ch, Eugen W assilitsch, w ie sollten sie Euch nicht

erw arten? G laubt m ir, das H erz blutet einem , w enn m an
Eure Eltern ansieht ...ª
¹'s ist, 's ist gut, keine Schilderungen! sag ihnen, daÝ

ich bald kom m e!ª
¹Ich w erde nicht erm angeln,ª antw ortete Tim ofeitsch

m it einem  Seufzer. Vor dem  H ause zog er seine M útze
m it beiden H ânden úber die O hren, stieg auf ein kleines
Fuhrw erk, das er vor dem  Tore gelassen hatte, und fuhr in
kurzem  Trab davon, aber nicht in der R ichtung der Stadt.
A m  A bend desselben Tages saÝ Frau O dinzoff m it

B azaroff im  Salon, w âhrend A rkad auf und ab ging und
K atia zuhôrte, die K lavier spielte. D ie Fúrstin w ar auf ihr
Zim m er gegangen; sie konnte die B esuche nicht leiden,
und nam entlich nicht diese hergelaufenen B urschen



neuesten D atum s, w ie sie sie nannte. Solange sie sich im
Salon befand, w ar ihre Laune noch ertrâglich; aber vor
ihrer K am m erfrau úberlieÝ sie sich solchen
Zornausbrúchen, daÝ ihre H aube und ihre H aartour auf
dem  K opfe tanzten. Frau O dinzoff w uÝte es.
¹W ie kônnen Sie daran denken, abzureisen?ª sagte sie

zu B azaroff; ¹und Ihr Versprechen?ª
B azaroff zitterte ...
¹W elches Versprechen?ª
¹H aben Sie's vergessen? Sie w ollten m ich ein w enig in

der C hem ie unterrichten.ª
¹U nglúcklicherw eise erw artet m ich m ein Vater. Ich

kann unm ôglich lânger zôgern. Ú brigens brauchen Sie ja
nur Pelouse und Frem ys A nfangsgrúnde der C hem ie zu
lesen, das ist ein gutes B uch und leicht zu verstehen. Sie
w erden dort alles finden, w as Sie w issen w ollen.ª
¹Sie haben m ir aber doch vor w enigen Tagen selbst

gesagt, daÝ ein B uch nie an die Stelle ... ich erinnere
m ich nicht m ehr des A usdrucks, dessen Sie sich bedient
haben, aber Sie w issen schon, w as ich sagen w ill ...; nicht
w ahr?ª
¹W ie soll ichs m achen?ª antw ortete B azaroff.
¹W arum  abreisen?ª fragte Frau O dinzoff m it

gedâm pfter Stim m e.
Er sah sie an, sie lag zurúckgelehnt in ihrem  Sessel, die

bis zum  Ellenbogen bloÝen A rm e úber die B rust



gekreuzt. D as Licht der m it einem  Schirm  von
ausgeschnittenem  Papier bedeckten Lam pe m achte sie
noch bleicher. Ein langes w eiÝes K leid um húllte sie m it
kleinen w eichen Falten; kaum  sah m an die Spitzen ihrer
FúÝe, w elche sie ebenfalls úbereinandergeschlagen hatte.

¹U nd w arum  soll ich bleiben?ª antw ortete B azaroff.
Frau O dinzoff w andte ein w enig den K opf.
¹W ie, w arum ? G efâllt es Ihnen hier nicht? D enken Sie,

daÝ m an Sie hier nicht verm issen w ird?ª
¹Ich zw eifle.ª
¹Sie haben unrecht, so zu denken,ª antw ortete Frau

O dinzoff nach kurzem  Schw eigen. ¹Ú brigens glaube ich
Ihnen nicht. Sie kônnen das unm ôglich im  Ernste
m einen.ª  B azaroff blieb im m er unbew eglich.  ¹Eugen
W assilitsch, w arum  antw orten Sie nicht?ª

¹W as soll ich Ihnen sagen? N iem and ist w ert, daÝ m an
ihn verm iÝt, und ich noch w eniger als ein anderer.ª

¹W arum  das?ª
¹Ich bin ein núchterner, uninteressanter M ensch, ich

verstehe nicht, liebensw úrdig zu sein.ª
¹Sie w ollen K om plim ente haben?ª
¹D as ist nicht m eine A rt; w issen Sie nicht selber, daÝ

die elegante Seite des Lebens, gerade die, auf w elche Sie
so groÝen W ert legen, m ir frem d ist?ª

Frau O dinzoff biÝ in ihr Taschentuch.
¹D enken Sie, w as Sie w ollen, aber ich w erde m ich



langw eilen, w enn Sie fort sind.ª
¹A rkad bleibt,ª sagte B azaroff. Frau O dinzoff zuckte

ein w enig die A chseln.
¹Ich w erde m ich langw eilen,ª w iederholte sie.
¹W ahrhaftig? N un, Sie w erden sich nur kurze Zeit

langw eilen.ª
¹W oraus schlieÝen Sie das?ª
¹Sie haben m ir selbst gesagt, daÝ, um  sich gelangw eilt

zu fúhlen, Sie in Ihren G ew ohnheiten gestôrt w erden
m úÝten. Ihr Leben ist so vollkom m en geregelt, daÝ es
w eder der Langew eile, noch dem  K um m er, noch sonst
einem  schm erzlichen G efúhl R aum  gibt.ª

¹Sie finden, daÝ ich ganz ... oder w enigstens, daÝ m ein
Leben sehr geregelt und geordnet ist?ª

¹G ew iÝ! D a w ird es z.B . in w enig M inuten zehn U hr
schlagen, und ich w eiÝ zum  voraus, daÝ Sie m ich dann
w egschicken.ª

¹N ein, ich w erde Sie nicht w egschicken, Sie kônnen
bleiben. Ô ffnen Sie das Fenster, es scheint m ir zum
Ersticken heiÝ.ª

B azaroff stand auf und ôffnete das Fenster. Es ging
plôtzlich und m it G erâusch auf. Er hatte nicht gedacht,
daÝ es sich so leicht ôffnen w úrde, denn seine H ânde
zitterten. D ie w eiche, laue N acht m it ihrem  dunkeln
H im m el w urde sichtbar, und das leise R auschen der
B âum e m ischte sich m it dem  stârkenden H auch einer



frischen, reinen Luft.
¹Lassen Sie den Vorhang herab und setzen Sie sich,ª

fuhr Frau O dinzoff fort, ¹ich m ôchte vor Ihrer A breise
m it Ihnen plaudern. Erzâhlen Sie m ir etw as aus Ihrem
Leben; Sie sprechen nie von sich selbst.ª

¹Ich versuche, von nútzlichen D ingen m it Ihnen zu
sprechen.ª

¹Sie sind bescheiden ... indessen m ôchte ich gerne
etw as von Ihnen, Ihrer Fam ilie und Ihrem  Vater hôren,
dem  zulieb Sie uns verlassen w ollen.ª

¹W arum  sagt sie m ir dies alles?ª fragte sich B azaroff.
¹D as allesª, setzte er laut hinzu, ¹w úrde Sie sehr w enig
interessieren. G erade Sie; w ir sind kleine Leute.ª

¹Ich bin also Ihrer A nsicht nach eine A ristokratin?ª
B azaroff blickte Frau O dinzoff an.
¹Ja,ª sagte er m it starkem  N achdruck.
Sie lâchelte.
¹Ich, sehe, Sie kennen m ich schlecht,ª erw iderte sie;

¹obgleich Sie behaupten, daÝ alle N aturen gleich sind,
und daÝ m an sich nicht die M úhe zu geben brauche, sie
einzeln zu studieren. Ich erzâhle Ihnen vielleicht einm al
m ein Leben ... aber zuerst m ússen Sie m ir das Ihrige
erzâhlen.ª

¹Sie sagen, ich kenne Sie schlecht,ª antw ortete
B azaroff. ¹D as ist m ôglich; vielleicht ist jeder M ensch
w irklich ein R âtsel. U m  z.B . von Ihnen zu sprechen, so



fliehen Sie die G esellschaft, sie erm údet Sie; und doch
laden Sie sich zw ei Studenten ein. W arum  w ohnen Sie,
schôn und gescheit w ie Sie sind, auf dem  Lande?ª

¹W ie, w as haben Sie da gesagt?ª erw iderte Frau
O dinzoff lebhaft, ¹ich bin ... schôn ...ª

B azaroff zog die B rauen zusam m en.
¹D as tut nichts zur Sache,ª antw ortete er nicht ohne

Verw irrung, ¹ich w ollte sagen, ich begreife nicht, w arum
Sie Ihren W ohnsitz auf dem  Lande aufgeschlagen
haben.ª

¹Sie begreifen es nicht, und doch erklâren Sie sichs auf
die eine oder andere A rt?ª

¹Ja, ich nehm e an, daÝ Sie auf der Stelle bleiben, w eil
Sie verw ôhnt sind, w eil Sie den K om fort lieben und w eil
Ihnen alles úbrige hôchst gleichgúltig ist.ª

Frau O dinzoff lâchelte von neuem .
¹Sie w ollen also durchaus nicht zugeben, daÝ ich fâhig

sei, m ich von m einer Einbildungskraft leiten zu lassen?ª
¹A us N eugierde vielleicht,ª antw ortete B azaroff,

indem  er sie von unten herauf anblickte, ¹aber anders
nicht.ª

¹W ahrhaftig, nun begreife ich, w arum  w ir uns so gut
verstehen. Sie sind m ir in dieser B eziehung ganz und gar
âhnlich.ª

¹W ir uns verstehen? ...ª w iederholte B azaroff dum pf.
¹Im  G runde, ja! Ich hatte vergessen, daÝ Sie abreisen



w ollen.ª
B azaroff erhob sich, die Lam pe brannte schw ach

inm itten des halbdunkeln, von W ohlgeruch erfúllten
Zim m ers. D er Vorhang hob sich von Zeit zu Zeit und lieÝ
die w ollústige Frische und die geheim nisvollen Laute der
N acht ins Zim m er dringen. Frau O dinzoff saÝ
vollkom m en unbew eglich; aber nach und nach
bem âchtigte sich ihrer eine geheim e A ufregung, die auch
B azaroff ergriff. Es kam  ihm  plôtzlich zum  B ew uÝtsein,
daÝ er sich m it einer schônen und jungen Frau allein
befand ...

¹W ohin?ª fragte sie gedehnt.
Er antw ortete nicht und sank auf seinen Sessel zurúck.
¹A lso halten Sie m ich fúr glúcklich, verw ôhnt vom

Schicksal,ª fuhr sie im  selben Tone fort, die A ugen auf
das Fenster gerichtet. ¹U nd ich w eiÝ im  G egenteil, daÝ
ich das R echt habe, m ich fúr sehr unglúcklich zu halten.ª

¹Sie unglúcklich? W ieso? W ârs m ôglich, daÝ Sie
gegen dum m en K latsch em pfindlich w âren?ª

Ú ber Frau O dinzoffs G esicht zog eine W olke des
M iÝvergnúgens. Es verdroÝ sie, so schlecht verstanden
w orden zu sein.

¹D ieser K latsch kann m ich nicht einm al lachen
m achen, Eugen W assilitsch, und ich bin zu stolz, um
davon verw undet zu sein. Ich bin unglúcklich, w eil das
Leben ... nichts hat, w as m ich reizt, w as m ich anzieht. Sie



sehen m ich zw eifelnd an, Sie sagen sich: D a sitzt eine
m it Spitzen bedeckte A ristokratin in ihrem  Sam tsessel
und spricht so? Ich leugne es nicht, ich liebe das, w as
Sie K om fort nennen, und doch liegt m ir nichts am  Leben.
Vereinigen Sie diese W idersprúche, w ie Sie w ollen;
úbrigens m ússen Sie all das fúr R om antik halten.ª
¹Sie sind gesund, unabhângig, reich,ª erw iderte

B azaroff m it K opfschútteln, ¹w as w ollen Sie m ehr?ª
¹W as ich w ill?ª sagte Frau O dinzoff seufzend; ¹ich

fúhle m ich sehr m úde, ich bin alt; es scheint m ir, daÝ ich
schon seit langer, langer Zeit lebe. Ja, ich bin alt,ª
w iederholte sie und zog langsam  die Enden ihrer M antille
úber die bloÝen A rm e. Ihre A ugen begegneten denen
B azaroffs, und sie errôtete ein w enig.
¹Ich habe schon so viele Erinnerungen hinter m ir; ein

glânzendes Leben in Petersburg; dann die A rm ut, dann
den Tod m eines Vaters, m eine Ehe, m eine R eise durch
D eutschland ... und all das, w as danach kam  ... w ieviel
Erinnerungen, und keine, bei der m an verw eilen m ôchte!
und vor m ir ein langer W eg, und kein Ziel und Zw eck ...
auch habe ich keine Lust, w eiterzugehen.ª
¹D as Leben hat keinen R eiz m ehr fúr Sie?ª fragte

B azaroff.
¹D as nicht,ª antw ortete Frau O dinzoff nach kurzem

B esinnen, ¹aber es hat m ir keine B efriedigung gew âhrt.
Es scheint m ir, daÝ, w enn ich m ich m it M acht an etw as



anklam m ern kônnte ...ª
¹Sie m ôchten lieben,ª antw ortete B azaroff ... ¹und Sie

kônnens nicht. D as ist Ihr ganzes U nglúck!ª
Frau O dinzoff spielte m it dem  Saum  ihrer M antille.
¹K ann ich w irklich nicht lieben?ª fragte sie.
¹Ich bezw eifle es! N ur hatte ich unrecht, das ein

U nglúck zu nennen. M it dem  im  G egenteil m uÝ m an
M itleid haben, dem  ein solcher U nfall zustôÝt.ª
¹W elcher U nfall?ª
¹Zu lieben.ª
¹W oher w issen Sie das?ª
¹Vom  H ôrensagen,ª antw ortete B azaroff bitter. ¹D u

spielst die K okette,ª dachte er, ¹du hast Langew eile, und
zum  Zeitvertreib m achst du m ich rasend; aber ich ...ª
Sein H erz schlug in der Tat heftig.
¹Zudem  sind Sie vielleicht zu w âhlerisch,ª fúgte er

hinzu und spielte vorgeneigt m it den Q uasten des Sessels.
¹V ielleicht! A lles oder nichts, das ists, w as ich w ill.

Einen vollkom m enen A ustausch der G efúhle; w enn ich
gebe, so ists, um  zu em pfangen, und das ohne R eue, ohne
U m kehr. Sonst lieber nichts.ª
¹Im  ganzenª, erw iderte B azaroff, ¹scheinen m ir die

B edingungen verstândig, und ich bin erstaunt, daÝ Sie
bisher noch nicht gefunden haben, w as Sie suchen.ª
¹Sie glauben also, daÝ sich leicht G elegenheit findet,

diesen loyalen Tausch zu m achen?ª



¹Leicht? nein, w enn m an kalt úberlegt, w enn m an
berechnet, ausw âhlt und sich selber hoch anschlâgt; aber
es ist sehr leicht, sich ohne Ú berlegung hinzugeben.ª
¹W arum  sollte m an sich nicht ein w enig hoch

anschlagen? W enn m an nichts w ert ist, w ozu sich
geben?ª
¹D as ist nicht die Sache dessen, der sich gibt, der

andere m uÝ schâtzen, w as m an w ert ist. D as W esentliche
ist, daÝ m an sich zu geben w eiÝ.ª
M adam e O dinzoff zuckte ein w enig m it den A chseln.
¹Sie sprechen ganz, w ie w enn Sie all das an sich selber

erfahren hâtten,ª sagte sie zu B azaroff.
¹R einer Zufall, A nna Sergejew na; denn derartige

A ngelegenheiten schlagen, w ie Sie w issen, nicht in m ein
Fach.ª
¹A ber Sie verstúnden, sich zu geben?ª
¹Ich w eiÝ das nicht; ich w ill m ich nicht rúhm en.ª
Frau O dinzoff antw ortete nicht, und B azaroff schw ieg.

D ie Tône des K laviers trafen ihr O hr.
¹W ie spât K atia heut abend noch spielt,ª sagte Frau

O dinzoff.
B azaroff erhob sich.
¹Es ist in der Tat sehr spât; Sie sollten schlafen

gehen.ª
¹W arten Sie, w arum  so eilen ... Ich habe Ihnen noch

ein W ort zu sagen.ª



¹W elches W ort?ª
¹W arten Sie,ª w iederholte Frau O dinzoff halblaut, und

ihre A ugen ruhten auf B azaroff. Sie schien ihn
aufm erksam  zu prúfen.
B azaroff m achte einige Schritte durchs Zim m er, dann

nâherte er sich plôtzlich Frau O dinzoff, sagte rauh zu ihr:
¹A dieu!ª und verlieÝ das Zim m er, indem  er ihr die H and
drúckte, daÝ sie fast geschrien hâtte. Sie fúhrte ihre noch
aneinandergepreÝten Finger zum  M unde und blies darauf;
dann erhob sie sich plôtzlich und ging rasch nach der
Túre, als ob sie B azaroff zurúckrufen w ollte. Eine
K am m erfrau trat m it einer Flasche auf silberner Platte ins
Zim m er. Frau O dinzoff blieb stehen, hieÝ sie gehen, w arf
sich w ieder in den Sessel und versank von neuem  in
N achdenken. Eine Flechte ihres H aares lôste sich und
rollte sich w ie eine schw arze Schlange úber ihre Schulter.
D ie Lam pe brannte noch lange im  Salon, und Frau

O dinzoff blieb im m er unbew eglich; zuw eilen nur fuhr sie
úber die nackten A rm e, da sie die frische N achtluft zu
fúhlen begann.
Fast zw ei Stunden spâter kam  B azaroff auf sein

Zim m er, m it w ildem  B lick, die H aare in U nordnung, die
Stiefel feucht vom  Tau. A rkad saÝ noch an seinem
Tische, ein B uch in der H and und den R ock bis ans K inn
zugeknôpft.
¹D u schlâfst noch nicht?ª fragte B azaroff fast



ârgerlich.
¹D u bist diesen A bend sehr lange bei Frau O dinzoff

geblieben,ª antw ortete A rkad, ohne auf die Frage zu
antw orten.

¹Ja, ich bin so lange geblieben, als du m it K atharina
Sergejew na K lavier gespielt hast.ª

¹Ich habe nicht gespielt,ª erw iderte A rkad und sagte
nichts w eiter. Er fúhlte, daÝ seine A ugen feucht w urden,
und er w ollte vor seinem  Freund, dessen spôttische
Launen er fúrchtete, nicht w einen.



Achtzehntes	Kapitel.

A m  andern M orgen, als Frau O dinzoff zum  Tee kam , saÝ
B azaroff lange úber seine Tasse geneigt da; dann
plôtzlich heftete er die A ugen auf sie ... sie w andte sich
gegen ihn, als ob er sie gestoÝen hâtte, und er glaubte zu
bem erken, daÝ sie noch bleicher sei als tags zuvor. Er
ging bald auf sein Zim m er zurúck und zeigte sich erst
w ieder beim  Frúhstúck. D er Vorm ittag w ar regnerisch.
D ie ganze G esellschaft w ar im  Salon beisam m en. A rkad
nahm  die neueste N um m er einer R evue und las laut vor.
D ie Fúrstin, nach ihrer G ew ohnheit, schien darúber erst
hôchlich erstaunt, als ob er etw as sehr U nschickliches
begangen hâtte; dann m aÝ sie ihn m it bôsen B licken, w as
er aber nicht beachtete.

¹Eugen W assilitsch,ª sagte Frau O dinzoff, ¹kom m en
Sie auf m ein Zim m er ... Ich m ôchte Sie fragen ... Sie
haben m ir gestern den Titel eines W erkes genannt ...ª

Sie erhob sich und ging nach der Túre. D ie Fúrstin
blickte rund um her, und in ihrem  G esicht stand deutlich
geschrieben: ¹Seht, seht, w ie ich darúber erstaune!ª Sie
blickte A rkad w iederholt an, aber er w echselte einen
raschen B lick m it K atia, die neben ihm  saÝ, und las m it
erhobener Stim m e w eiter. Frau O dinzoff ging raschen
Schrittes nach ihrem  Zim m er. B azaroff folgte ihr, ohne



die A ugen aufzuschlagen, und hôrte das leichte R auschen
der seidenen R obe, die vor ihm  hinglitt. A nna Sergejew na
setzte sich in denselben Sessel w ie tags zuvor, und
B azaroff nahm  auch den gleichen Platz w ieder ein.

¹W ie nannten Sie das B uch? ...ª sagte sie nach einem
A ugenblicke Schw eigen.

¹Pelouse und Frem y, A nfangsgrúnde,ª antw ortete
B azaroff. ¹Ú brigens kann ich Ihnen auch noch G anots
H andbuch der Experim entalphysik em pfehlen; die
Zeichnungen sind detaillierter, und das B uch ist im
ganzen ...ª

¹Entschuldigen Sie, Eugen W assilitsch,ª sagte Frau
O dinzoff und streckte die H and aus; ¹ich habe Sie nicht
hierher eingeladen, um  úber H andbúcher zu reden. Ich
m ôchte unsere U nterredung w ieder aufnehm en. Sie haben
m ich so rasch verlassen ... es w ird Ihnen doch nicht
langw eilig sein?ª

¹Ich stehe zu D ienst ... aber w ovon sprachen w ir doch
gestern abend?ª

Frau O dinzoff sah B azaroff ein w enig von unten herauf
an.

¹Ich glaube,ª sagte sie, ¹w ir sprachen vom  G lúck. Ich
unterhielt Sie von m ir. A ber w eil ich eben das W ort
G lúck gebraucht habe, m uÝ ich Ihnen eine Frage
vorlegen. W arum , selbst w enn w ir z.B . den G enuÝ einer
M usik, eines schônen A bends, einer U nterhaltung m it



irgend jem and, der uns sym pathisch ist, gehabt haben,
w arum  scheint uns dieser G enuÝ vielm ehr eine
A ndeutung irgendeines unbekannten G lúcks, das sich
irgendw o findet, als ein w irkliches G lúck, ein G lúck, das
w ir selber genieÝen? A ntw orten Sie m ir ... aber
m ôglicherw eise haben Sie ein âhnliches G efúhl noch gar
nicht gehabt.ª
¹Sie kennen das Sprichw ort: U ns ist es nur da w ohl,

w o w ir nicht sind,ª antw ortete B azaroff; ¹úbrigens
haben Sie m ir gestern selbst gesagt, daÝ Sie sich
unbefriedigt fúhlen. A uch ist es sehr w ahr, daÝ m ir
dergleichen G edanken nie in den Sinn kom m en.ª
¹Sie erscheinen Ihnen vielleicht lâcherlich?ª
¹D as nicht, aber sie sind m ir nie in den K opf

gekom m en.ª
¹W irklich? ich m ôchte w ohl w issen, an w as Sie

denken?ª
¹W ieso? ich verstehe Sie nicht.ª
¹H ôren Sie; lângst schon w únschte ich, m ich m it Ihnen

auszusprechen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daÝ Sie
kein gew ôhnlicher M ensch sind, Sie w issen es sehr gut.
In Ihrem  A lter hat m an noch einen langen W eg vor sich.
A uf w as bereiten Sie sich vor? w elche Zukunft erw artet
Sie? auf w elches Ziel steuern Sie los? w ohin gehen Sie?
w as haben Sie auf dem  H erzen? m it einem  W ort, w er sind
Sie, und w as sind Sie?ª



¹Sie setzen m ich in Erstaunen, M adam e, Sie w issen ja,
daÝ ich m ich m it den N aturw issenschaften beschâftige;
und w as m eine Person betrifft ...ª

¹Ja, w er sind Sie?ª
¹Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, daÝ

ich ein kúnftiger D istriktsarzt bin.ª
Frau O dinzoff m achte ein Zeichen von U ngeduld.
¹W arum  sprechen Sie so m it m ir?ª sagte sie; ¹Sie

glauben selber nicht an das, w as Sie sagen. A rkad hâtte
m ir so antw orten kônnen, aber Sie?ª

¹A ber w orin ist A rkad ...ª
¹G ehen Sie doch; ist es m ôglich, daÝ ein so

bescheidener W irkungskreis Sie befriedigen kann?
G estehen Sie nicht selber, daÝ Sie nicht an die M edizin
glauben? Ein D istriktsarzt? Sie! m it Ihrem  Selbstgefúhl!
Sie antw orten m ir nur so, um  m einer Frage
auszuw eichen. Ich flôÝe Ihnen kein Vertrauen ein, doch,
Eugen W assilitsch, darf ich Sie versichern, daÝ ich Sie zu
verstehen verm ocht hâtte; ich w ar selber arm  und voll
Selbstgefúhl w ie Sie; ich habe vielleicht dieselben
Prúfungen durchgem acht w ie Sie.ª

¹D as alles ist sehr schôn, A nna Sergejew na, aber Sie
m ússen entschuldigen ... ich bin nicht gew ôhnt, andern
m ein H erz zu erschlieÝen, und zudem  ist zw ischen uns
beiden eine solche K luft ...ª

¹G ehen Sie! w ollen Sie m ir noch einm al sagen, daÝ



ich eine A ristokratin bin! Ich glaube Ihnen bew iesen zu
haben ...ª
¹A uÝerdem ª, erw iderte B azaroff, ¹begreife ich das

Vergnúgen nicht, w elches m an darin finden kann, von der
Zukunft zu sprechen, die im  allgem einen nicht von uns
abhângt. Zeigt sich eine G elegenheit, etw as zu leisten,
um  so besser, im  andern Falle w ird m an sich w enigstens
sehr glúcklich schâtzen, sich keinem  unnútzen G eschw âtz
hingegeben zu haben.ª
¹Sie nennen freundschaftliches G eplauder G eschw âtz

... N ach allem  halten Sie m ich vielleicht als W eib Ihres
Vertrauens nicht w úrdig? Sie haben eine geringe
M einung von unserem  G eschlecht!ª
¹Ich habe keine geringe M einung von Ihnen, A nna

Sergejew na, und Sie w issen das sehr gut.ª
¹N ein, ich w eiÝ nichts ...; aber gesetzt, es w âre so. Ich

begreife, daÝ Sie nicht von Ihrer Zukunft sprechen
w ollen; aber das, w as heute in Ihnen vorgeht ...ª
¹Vorgeht?ª w iederholte B azaroff, ¹bin ich zufâllig ein

Staat oder eine G esellschaft! Jedenfalls scheint m ir das
nicht sehr interessant; und zudem , soll denn jeder von uns
laut verkúnden, w as in ihm  vorgeht?ª
¹Ich w úÝte in der Tat nicht, w arum  m an nicht alles,

w as m an auf dem  H erzen hat, gestehen sollte?ª
¹K ônnten Sie das?ª
¹Ja,ª antw ortete Frau O dinzoff nach kurzem  B esinnen.



B azaroff verneigte sich.
¹Sie sind glúcklicher als ich,ª sagte er.
A nna Sergejew na sah ihn an, als ob sie eine Erklârung

von ihm  fordern w ollte.
¹Sie haben gut reden,ª erw iderte sie, ¹aber ich fúhle

m ich darum  nicht w eniger geneigt, zu glauben, daÝ w ir
uns nicht um sonst begegnet sind, daÝ w ir gute Freunde
sein w erden. Ich bin gew iÝ, daÝ Ihre, w ie soll ich sagen,
 Ihre Starrheit, Ihre Verschlossenheit auf die D auer
schw inden w ird.ª

¹Sie finden m ich also verschlossen ... oder w ie doch?
starr.ª

¹Ja.ª
B azaroff stand auf und trat ans Fenster.
¹U nd Sie w ollen die B ew eggrúnde dieser

Verschlossenheit kennen lernen, Sie m ôchten w issen, w as
in m ir vorgeht?ª

¹Ja,ª antw ortete Frau O dinzoff m it einem  Schrecken,
úber den sie sich noch keine R echenschaft gab.

¹U nd Sie w ollen nicht bôse w erden?ª
¹N ein!ª
¹N ein?ª B azaroff drehte ihr den R úcken.  ¹So w issen

Sie denn, daÝ ich Sie unvernúnftig, bis zum  W ahnsinn
liebe ... das ists, w as Sie m ich Ihnen zu sagen zw ingen.ª

Frau O dinzoff streckte die H ânde aus, und B azaroff
drúckte seine Stirne an die Fensterscheibe. Er erstickte



fast, ein kram pfhaftes Zittern durchlief alle seine G lieder,
aber es w ar w eder die A ufregung, w ie sie die
Schúchternheit der Jugend hervorruft, noch der súÝe
Schrecken, den eine erste Liebeserklârung erzeugt; es w ar
die Leidenschaft, die in ihm  kâm pfte, jene starke,
drúckende Leidenschaft, die der B osheit gleicht und
vielleicht nicht w eit davon entfernt ist ... Frau O dinzoff
em pfand Furcht und M itleid zugleich.

¹Eugen W assilitsch!ª sagte sie, und in ihrer Stim m e
verriet sich eine unw illkúrliche Zârtlichkeit.

Er kehrte sich rasch um , w arf ihr einen verzehrenden
B lick zu und zog sie, ihre beiden H ânde m it M acht
ergreifend, an seine B rust.

Sie konnte sich ihm  nicht sogleich entw inden ... Einige
A ugenblicke nachher hatte sie sich in die entlegenste
Ecke des Zim m ers geflúchtet. Er stúrzte auf sie los ...

¹Sie haben m ich nicht verstanden!ª stieÝ sie m it leiser,
vor Schreck erstarrter Stim m e hervor. Einen Schritt
w eiter, und sie hâtte w ahrscheinlich einen Schrei
ausgestoÝen; ihre ganze H altung kúndete es an. B azaroff
biÝ sich in die Lippen und verlieÝ das Zim m er.

Eine halbe Stunde spâter úbergab ein Stubenm âdchen
A nna Sergejew na ein B illett von B azaroff. Es enthielt nur
eine Zeile: ¹M uÝ ich heute noch abreisen, oder kann ich
bis m orgen bleiben?ª Frau O dinzoff antw ortete: ¹W arum
abreisen? ich habe Sie nicht verstanden, und Sie haben



m ich nicht verstanden.ª Indem  sie diese W orte schrieb,
sagte sie zu sich: ¹Ich habe m ich in der Tat selber nicht
verstanden.ª
Sie zeigte sich erst beim  M ittagessen w ieder und ging

den ganzen M orgen m it gekreuzten A rm en in ihrem
Zim m er auf und ab, blieb von Zeit zu Zeit bald vor dem
Spiegel, bald vor dem  Fenster stehen und strich bestândig
m it einem  Taschentuch úber den H als; sie glaubte da
einen glúhenden Flecken zu spúren. Sie fragte sich,
w arum  sie B azaroff, w ie er selbst sagte, ¹gezw ungenª
habe, sich zu erklâren, und ob sie es nicht schon lângst
geahnt habe ... ¹Ich bin schuldig,ª sagte sie m it lauter
Stim m e, ¹aber ich kann ja das alles nicht vorhersehen.ª
Sie w urde nachdenklich und errôtete in der Erinnerung an
den beinahe w ilden A usdruck, den B azaroffs G esicht
angenom m en hatte, als er auf sie losstúrzte. ¹O der doch
...ª sagte sie plôtzlich w ieder, indem  sie stehenblieb und
ihre Locken schúttelte. A ls sie im  Spiegel den leicht
zurúckgesunkenen K opf, das geheim nisvolle Lâcheln in
den halbgeschlossenen A ugen und auf den halboffenen
Lippen bem erkte, schien ihr das B ild etw as zu sagen, w as
sie tief bew egte.
¹N ein, nein,ª sagte sie endlich, ¹G ott w eiÝ, w ohin das

fúhren w úrde; m it dergleichen soll m an nicht spaÝen. D ie
R uhe ist doch noch das B este, w as es auf der W elt gibt.ª
Ihre R uhe w ar nicht gestôrt, aber sie w urde traurig und

vergoÝ sogar einige Trânen, ohne recht zu w issen w arum .



Es w ar nicht Scham  úber die D em útigung, w as sie
w einen m achte, sie fúhlte sich nicht einm al gedem útigt,
sie fúhlte sich vielm ehr schuldig. U nter dem  EinfluÝ
verschiedener unklarer G efúhle, des B ew uÝtseins ihres
verrauschenden Lebens und des Verlangens nach etw as
N euem  w ar sie bis an eine gew isse G renze vorgegangen,
und als sie úber diese hinaus noch einen B lick w arf, hatte
sie drúben zw ar keinen A bgrund, aber die Leere oder die
H âÝlichkeit gew ahrt.



Neunzehntes	Kapitel.

O bgleich sich Frau O dinzoff sehr in der G ew alt hatte und
úber viele Vorurteile erhaben w ar, konnte sie doch ein
unbehagliches G efúhl nicht ganz unterdrúcken, als sie im
Speisesaal erscheinen m uÝte. Ú brigens ging die M ahlzeit
ohne Zw ischenfall vorúber. Porphyr Platonitsch erschien
und erzâhlte verschiedene A nekdoten. Er kam  aus der
Stadt zurúck. U nter anderen N euigkeiten hatte er gehôrt,
daÝ der G ouverneur den B eam ten in seiner unm ittelbaren
U m gebung vorgeschrieben habe, Sporen zu tragen, dam it
es schneller gehe, falls er einen zu Pferde fortschicken
sollte. A rkad plauderte leise m it K atia und erw ies, als
feiner D iplom at, der Fúrstin kleine A ufm erksam keiten.
B azaroff w ar beharrlich schw eigsam  und finster. Frau
O dinzoff w arf, als er so m it niedergeschlagenen A ugen
dasaÝ, zw ei- oder dreim al einen verstohlenen B lick auf
sein strenges, gallichtes G esicht m it dem  G eprâge
verâchtlicher Festigkeit und sagte sich: ¹N ein, nein,
nein!ª N ach Tische begab sie sich m it der ganzen
G esellschaft in den G arten, ging, da sie m erkte, daÝ
B azaroff sie zu sprechen w únschte, einige Schritte voraus
und blieb dann stehen. Er trat zu ihr hin und sagte, die
A ugen fortw âhrend niedergeschlagen, m it dum pfer
Stim m e:



¹Ich m uÝ m ich bei Ihnen entschuldigen. Es ist
unm ôglich, daÝ Sie m ir nicht zúrnen.ª

¹N ein, ich bin Ihnen nicht bôse,ª antw ortete Frau
O dinzoff; ¹aber ich bin betrúbt.ª

¹U m  so schlim m er. Jedenfalls bin ich gestraft genug.
M eine Stellung ist, w ie Sie zugeben w erden, so albern als
m ôglich. Sie haben m ir geschrieben: W arum  abreisen?
U nd ich kann und w ill nicht bleiben. M orgen w erde ich
abreisen.ª

¹Eugen W assilitsch, w arum  ...ª
¹W arum  ich abreise?ª
¹N ein, das w ollte ich nicht sagen.ª
¹D ie Vergangenheit kehrt nicht w ieder, A nna

Sergejew na, und frúher oder spâter m uÝte es so kom m en.
Sie sehen, ich m uÝ durchaus fort. Ich kônnte nur unter
einer B edingung hierbleiben. D iese B edingung w ird nie
erfúllt w erden. Verzeihen Sie m eine K úhnheit; aber nicht
w ahr, Sie lieben m ich nicht und w erden m ich nie
lieben?ª

B azaroffs A ugen funkelten einen A ugenblick unter den
schw arzen B rauen.

A nna Sergejew na antw ortete ihm  nicht  ¹D ieser
M ensch m acht m ir angst,ª sagte sie sich in diesem
A ugenblick.

¹A dieu!ª sagte B azaroff, als ob er in ihrer Seele
gelesen hâtte, und lenkte seine Schritte gegen das H aus.



A nna Sergejew na folgte ihm  langsam . Sie rief K atia zu
sich und nahm  ihren A rm , den sie bis zum  A bend nicht
w ieder loslieÝ. Sie setzte sich nicht zum  Spiel und
lâchelte gezw ungen bei jedem  A nlaÝ, w as keinesw egs zu
ihrem  bleichen, m úden G esicht paÝte. A rkad verstand
von alledem  nichts und beobachtete w ie alle jungen
Leute, d.h. er fragte sich bestândig: ¹W as bedeutet das?ª
B azaroff hatte sich auf seinem  Zim m er eingeschlossen;
doch erschien er beim  Tee. Frau O dinzoff hâtte gern
einige freundliche W orte an ihn gerichtet; aber sie w uÝte
nicht, w as sie ihm  sagen sollte. Ein unerw arteter U m stand
kam  ihr zu H ilfe: der H aushofm eister m eldete Sitnikoff
an. Es w âre schw er, das sonderbare B enehm en des
jungen Fortschrittsm annes bei seinem  Eintritt genau zu
schildern. M it der ihm  eigenen U nverschâm theit hatte er
sich zw ar entschlossen, eine Frau zu besuchen, die er
kaum  kannte, und die ihn nie eingeladen hatte, bei der
aber, w ie er w uÝte, augenblicklich geistvolle M ânner
seiner B ekanntschaft zu B esuch w aren; gleichw ohl w ar er
furchtbar verlegen, und anstatt seine ausw endig gelernten
Entschuldigungen und K om plim ente loszulassen,
stotterte er allerlei nârrisches Zeug, w ie: Eudoxia
K ukschin schicke ihn, um  sich nach dem  B efinden A nna
Sergejew nas zu erkundigen, und A rkad N ikolajew itsch
habe sich úber letztere stets in der schm eichelhaftesten
W eise geâuÝert. M itten in diesen D um m heiten blieb er
stecken und verlor den K opf derart, daÝ er sich auf seinen



eigenen H ut setzte. D a ihn jedoch niem and fortjagte, und
A nna Sergejew na ihn sogar ihrer Tante und ihrer
Schw ester vorstellte, gew ann er bald so viel Fassung, um
in gew ohnter W eise zu schw atzen. D ie Erscheinung der
m enschlichen D um m heit hat m anchm al ihr G utes in
dieser W elt; sie lockert allzu straff gespannte Saiten und
beruhigt allzu stolze und eitle G efúhle, indem  sie uns
erinnert, daÝ D um m heit und G eist einen gem einsam en
U rsprung und fast etw as von Â hnlichkeit haben. D ie
A nkunft Sitnikoffs gab allem  im  H ause eine
gew ôhnlichere und einfachere W endung. A lle aÝen sogar
m it grôÝerem  A ppetit zu N acht, und m an trennte sich
eine halbe Stunde frúher als gew ôhnlich.

¹Jetztª, sagte A rkad vom  B ett aus zu B azaroff, der
sich anschickte, sich gleichfalls niederzulegen, ¹kannst
du dir w iederholen, w as du m ir einm al gesagt hast:
W arum  bist du so traurig? W ahrscheinlich hast du
irgendeine heilige Pflicht erfúllt?ª

Seit einiger Zeit hatten die jungen Leute die
G ew ohnheit angenom m en, sich in dieser bittersúÝen
W eise zu hânseln, w as im m er ein Zeichen von geheim em
VerdruÝ und Verdacht ist, die m an verbergen w ill.

¹Ich gehe m orgen fort zum  Vater,ª sagte B azaroff.
A rkad kehrte sich um  und lehnte sich auf den

Ellbogen. D iese N achricht úberraschte und erfreute ihn
zu gleicher Zeit.



¹O ,ª antw ortete er, ¹bist du deshalb traurig?ª
¹V iel W issen m acht K opfw eh,ª sagte B azaroff

gâhnend.
¹U nd A nna Sergejew na?ª fragte A rkad.
¹N un w as? A nna Sergejew na?ª
¹Ich w ollte sagen: LâÝt sie dich fort?ª
¹Ich bin ihr nicht verpfândet.ª
A rkard w urde nachdenklich, und B azaroff drehte sich

m it dem  G esicht gegen die W and.
D ie beiden Freunde schw iegen m ehrere M inuten lang.
¹Eugen!ª rief A rkad plôtzlich.
¹W as?ª
¹Ich w erde m orgen m it dir abreisen.ª
B azaroff gab keine A ntw ort.
¹A ber ich kehre nach H ause zurúck,ª fuhr A rkad fort;

¹w ir fahren zusam m en bis zum  D ôrfchen K oklow , w o du
dich m it Fedote úber deine W eiterreise verstândigen
kannst. Ich hâtte gerne die B ekanntschaft deiner Eltern
gem acht, aber ich fúrchte, sie und dich selbst zu genieren.
U nd dann hoffe ich doch, daÝ du spâter nochm als einen
A ugenblick bei uns einkehrst?ª
¹Ich habe m ein G epâck bei dir gelassen,ª antw ortete

B azaroff, ohne sich um zuw enden.
¹W ie kom m ts, daÝ er m ich nicht fragt, w arum  ich

abreise? U nd dazu noch so unverm utet, w ie ich?ª fragte
sich A rkad. ¹Im  G runde, w arum  reisen w ir ab, er und



ich?ª D iese Fragen blieben ungelôst in A rkads K opf, und
sein H erz w ar von geheim er B itterkeit erfúllt. Er fúhlte,
daÝ es ihm  schw erfallen w erde, dies Leben, an das er sich
gew ôhnt, zu verlassen, aber nach B azaroffs A breise allein
zu bleiben, schien ihm  noch schw erer. ¹O hne Zw eifel ist
etw as zw ischen ihnen vorgefallen,ª sagte er sich;
¹w arum  aber sollte ich nach seiner A breise ihr vor A ugen
bleiben? Ich w úrde ihr entschieden m iÝfallen und es ganz
bei ihr verderben.ª A nna Sergejew nas G estalt trat lebhaft
vor seine Seele, dann aber verdrângten andere Zúge nach
und nach das B ild der jungen W itw e ...

¹K atia m acht m ir auch K um m er!ª flústerte A rkad in
sein K opfkissen, auf das er eine Trâne fallen lieÝ ...
Plôtzlich aber strich er sich die H aare zurúck und rief:

¹W arum  zum  Teufel ist nur der D um m kopf von
Sitnikoff hergekom m en?ª

B azaroff rúhrte sich in seinem  B ett.
¹Ich sehe, m ein Lieber, daÝ du noch sehr dum m  bist,ª

sagte er endlich. ¹D ie Sitnikoffs sind uns unentbehrlich.
Idioten seiner A rt sind m ir absolut notw endig. Verstehst
du m ich? D ie G ôtter sind nicht dazu da, Tôpfe zu
m achen.ª

¹Ei, ei!ª dachte A rkad; und zum  erstenm al erschien
ihm  B azaroffs Eigenliebe in ihrer ganzen G rôÝe.

¹W ir sind also G ôtter, du und ich? oder vielm ehr du;
denn ich, sollte ich zufâllig nicht auch ein Idiot sein?ª



¹Ja,ª erw iderte B azaroff, ¹du bist noch dum m .ª
Frau O dinzoff zeigte keine groÝe Ú berraschung, als ihr

A rkad am  nâchsten M orgen ankúndigte, daÝ er m it
B azaroff abreisen w erde; sie sah zerstreut und m úde aus.
K atia blickte ihn ernst an und sagte nichts; die Fúrstin
bekreuzte sich unter ihrem  Schal derart, daÝ ers
bem erken m uÝte; Sitnikoff aber kam  bei der N achricht
gânzlich auÝer Fassung. Er hatte soeben zum  Frúhstúck
einen neuen Frack angelegt, der diesm al nichts vom
Slaw ophilen verriet; tags zuvor schien der B ediente, der
ihm  aufzuw arten hatte, ganz erstaunt, als er die M asse
W eiÝzeug sah, die der neue G ast m itgebracht; und da
verlieÝen ihn seine G enossen! Er lief angstvoll und
unentschlossen hin und her w ie ein verfolgter H ase am
Saum  des W aldes; ganz auÝer sich, erklârte er plôtzlich
fast m it einem  Schrei, daÝ auch er entschlossen sei,
abzureisen. Frau O dinzoff drang nicht in ihn, zu bleiben.

¹M ein W agen ist sehr bequem ,ª sagte der unglúckliche
Júngling zu A rkad, ¹ich kann Sie nach H ause fahren.
Eugen W assilitsch darf dann nur Ihren TarantaÝ nehm en;
so m acht sichs sogar viel bequem er.ª

¹W o denken Sie hin, unser G ut liegt durchaus nicht auf
Ihrem  W ege; Sie m úÝten einen groÝen U m w eg m achen.ª

¹D as hat nichts zu sagen; ich habe viel Zeit úbrig, und
zudem  rufen m ich G eschâfte in jene G egend.ª

¹B ranntw eingeschâfte?ª fragte A rkad in fast zu



verâchtlichem  Ton.
A ber Sitnikoff w ar so bestúrzt, daÝ er nicht einm al

nach seiner G ew ohnheit zu lachen anfing.
¹Ich versichere Sie, daÝ m ein W agen sehr bequem  ist,ª

fuhr er fort, ¹und daÝ er fúr alle Platz hat.ª
¹K rânken Sie H errn Sitnikoff nicht durch eine

W eigerung,ª sagte A nna Sergejew na.
A rkad blickte sie an und verneigte sich tief.
D ie A breise fand nach dem  Frúhstúck statt. B eim

A bschied gab Frau O dinzoff B azaroff die H and und
sagte:
¹A uf W iedersehen! N icht w ahr?ª
¹W ie Sie es w únschen!ª
¹In diesem  Fall sehen w ir uns w ieder.ª
A rkad ging zuerst die Treppe hinab und nahm  in

Sitnikoffs W agen Platz. D er H aushofm eister half ihm
ehrerbietig einsteigen, er aber hatte nicht úbel Lust, ihn
zu prúgeln oder zu w einen. B azaroff setzte sich in den
TarantaÝ. A ls sie in dem  D ôrfchen K oklow  angekom m en
w aren, w artete A rkad, bis der W irt Fedote seine Pferde an
den TarantaÝ gespannt hatte; dann nâherte er sich dem
Fuhrw erk und sagte m it der frúheren H erzlichkeit zu
B azaroff:
¹Eugen, nim m  m ich m it, ich habe Lust, dich zu

begleiten.ª
¹Steig ein,ª m urm elte B azaroff.



A ls Sitnikoff, der pfeifend um  den W agen herum ging,
dieser W orte hôrte, sperrte er vor Erstaunen den M und
w eit auf; A rkad nahm  ruhig seinen K offer, setzte sich
neben B azaroff, grúÝte Sitnikoff hôflich und rief: ¹Fort!ª
D ie Pferde zogen an, und der TarantaÝ w ar bald aus

dem  G esicht verschw unden ... Sitnikoff, der sich von
seinem  Erstaunen gar nicht erholen konnte, w arf dem
K utscher, der dem  Laufpferd eben leicht die Peitsche gab,
einen grim m igen B lick zu, sprang in den W agen, schrie
zw ei vorúbergehenden B auern zu: ¹Setzt die H úte auf, ihr
Esel!ª und fuhr nach der Stadt zurúck, w o er sehr spât
ankam . A ndern Tags aber, im  Salon der M adam e
K ukschin, behandelte er ¹die beiden hochm útigen,
groben B urschenª, die er soeben verlassen, w ie's ihr
B enehm en verdiente.
A rkad drúckte B azaroff krâftig die H and, als er sich

neben ihn setzte, und sprach lange nichts. B azaroff schien
diesen H ândedruck und dies Schw eigen zu verstehen. D ie
vorhergehende N acht hatte er w eder geschlafen noch
geruht; seit m ehreren Tagen aÝ er auch beinahe nichts
m ehr. Sein finsteres, eingefallenes G esicht zeichnete sich
scharf ab unter dem  Schirm  seiner R eisem útze.
¹N un, Freund,ª sagte er endlich, ¹gib m ir eine Zigarre

... Ich m uÝ eine belegte Zunge haben? Sieh m al!ª
¹Ja,ª antw ortete A rkad.
¹D acht ichs doch ... D eshalb schm eckt m ir auch die



Zigarre nicht. D ie M aschine ist in U nordnung.ª
¹In der Tat, du hast dich in letzter Zeit sehr verândert,ª

m einte A rkad.
¹H at nichts zu sagen, ich w erde m ich schon w ieder

erholen. N ur eins beunruhigt m ich, die Zârtlichkeit
m einer M utter. W enn m an sich nicht den B auch
vollpfropft und zehnm al des Tages iÝt, dann m uÝ m an
sehen, w ie sie sich quâlt. M ein Vater ist nicht so, gottlob!
Er ist in der W elt herum gekom m en, er ist, w as m an so
nennt, gesiebt und gebeutelt.ª

¹U nm ôglich, zu rauchen!ª sagte er ârgerlich und w arf
seine Zigarre m itten in den StraÝenstaub.

¹Euer G ut ist etw a fúnfundzw anzig W erst von hier?ª
fragte A rkad.

¹Ja! D a ist úbrigens ein Philosoph, ders uns sagen
kann.ª D abei zeigte er auf den B auern, der auf dem  B ock
saÝ und dem  Fedote seine Pferde anvertraut hatte.

D er B auer beschrânkte sich zu antw orten: ¹W er w eiÝ?
die W erste sind hier nicht gem essen,ª dann schien er
w ieder halblaut m it seinem  G abelpferde zu brum m en, das
den K opf schúttelte und sich in den Zúgel legte.

¹Ja! Ja!ª sagte B azaroff, ¹das sollte uns zur Lehre
dienen, m ein junger Freund; ich glaube w ahrhaftig, der
Teufel hat die H and im  Spiel. D er M ensch hângt an
einem  Fâdchen, jeden A ugenblick kann sich ein A bgrund
unter seinen FúÝen ôffnen, und an dieser traurigen



A ussicht hat er nicht genug, er ersinnt noch G ott w eiÝ
w elche D um m heiten, die sein Leben noch elender
m achen.ª

¹W orauf spielst du an?ª fragte A rkad.
¹A uf nichts, w ie ich auch ohne alle B eziehung sage,

daÝ w ir uns beide w ie rechte Esel benom m en haben.
Ú brigens habe ich in unserer K linik schon ôfters bem erkt,
daÝ die K ranken, w elche ihr Zustand ungeduldig m achte,
stets davonkam en.ª

¹Ich verstehe dich nicht ganz,ª erw iderte A rkad, ¹m ir
scheint, du hast keinen G rund gehabt, dich zu beklagen.ª

¹W eil du m ich nicht recht verstehst, w ill ich dirs
folgenderm aÝen erklâren: M einer M einung nach tut m an
besser, Steine auf der StraÝe zu klopfen, als einer Frau
auch nur die Spitze vom  kleinen Finger zu geben. A ll das
ist ...ª B azaroff w ar im  B egriff, seinen Lieblingsausdruck
¹R om antikª zu gebrauchen, aber er hielt an sich.  ¹D u
w irst m ir jetzt nicht glauben,ª fuhr er fort, ¹und doch ists
vollkom m en w ahr, w as ich dir sage. W ir sind beide
zusam m en in W eibergesellschaft geraten, und dieses
Leben schien uns sehr behaglich; aber es ist ebenso
angenehm , diese G esellschaft zu verlassen, als sich bei
heiÝem  W etter m it kaltem  W asser zu begieÝen. Ein M ann
hat B esseres zu tun, als sich m it solchen Lappalien
abzugeben. Ein M ann m uÝ w ild sein, sagt ein hôchst
w eises spanisches Sprichw ort. D u zum  B eispiel,



Freund!ª w andte er sich an den K utscher, ¹hast du ein
W eib?ª

D er B auer w andte sich um  und zeigte den beiden
Freunden sein plattes, schlitzâugiges G esicht.

¹Ein W eib? freilich, w ie sollt ich keins haben?ª
¹Schlâgst du sie?ª
¹M ein W eib? D a kanns allerhand geben ... O hne

G rund schlâgt m an sie nicht.ª
¹D as versteht sich! U nd sie, schlâgt sie dich auch?ª
D er B auer tat einen R uck m it dem  Zúgel.
¹W as sagst du da, H err?ª fragte er. ¹Ich glaube, du

beliebst zu scherzen.ª
D ie Frage hatte ihn offenbar verletzt.
¹H ôrst du, A rkad N ikolajew itsch, und doch sind w ir

beide geschlagen w orden. D as haben w ir davon,
zivilisierte M enschen zu sein!ª

A rkad lâchelte gezw ungen, B azaroff aber kehrte sich
um  und tat w âhrend der ganzen úbrigen R eise den M und
nicht m ehr auf.

D ie fúnfundzw anzig W erst kam en A rkad so lang w ie
fúnfzig vor. D as kleine D orf, w o B azaroffs Eltern
w ohnten, zeigte sich endlich an dem  A bhang eines
niedern H úgels. N icht w eit davon erhob sich aus einer
G ruppe junger B irken das H errenhaus m it seinem
Strohdach. A m  Eingang des D orfes standen, die M útzen
auf dem  K opf, zw ei B auern, die sich stritten.



¹D u bist ein dickes Schw ein,ª sagte der eine zum
andern.

¹U nd du bist nichts als ein Ferkel, und dein W eib ist
eine H exe,ª erw iderte der andere.

¹D iese liebensw úrdige Vertraulichkeitª, sagte B azaroff
zu A rkad, ¹und der heitere Ton dieses W ortw echsels
kônnen dir bew eisen, daÝ m eines Vaters B auern nicht
allzustreng gehalten w erden. D och da streckt er selbst die
N ase ins Freie; w ahrscheinlich hat er die Schellen
klingeln hôren; er ists richtig, ich kenne seinen Schâdel.
Ei, ei, w ie er w eiÝ gew orden ist, der arm e Teufel!ª



Zwanzigstes	Kapitel.

B azaroff lehnte sich aus dem  TarantaÝ; A rkad bem erkte
úber die Schultern seines Freundes w eg auf der Vortreppe
des H errenhauses einen groÝen, m agern M ann m it
em porstehenden H aaren und kleiner Stúlpnase in einem
alten Soldatenpaletot. Er stand m it ausgespreizten
B einen, eine lange Pfeife in der H and, da und blinzte m it
den A ugen, als ob er sich vor der Sonne schútzen w ollte.
D ie Pferde hielten.

¹D a w ârst du endlich,ª rief B azaroffs Vater und
rauchte beharrlich w eiter, obgleich das Pfeifenrohr
zw ischen seinen Fingern zu tanzen schien.  ¹K om m ,
steig aus, steig aus, dam it w ir uns ordentlich um arm en
kônnen!ª

Er schloÝ den Sohn in seine A rm e.
¹Eniucha! Eniucha!ª (Eugenchen) rief eine zitternde

Stim m e im  Innern des H auses. D ie Vortúre ging auf und
lieÝ eine kleine M atrone in w eiÝer H aube und kurzer,
groÝgem usterter Jacke erscheinen. Sie stieÝ einen Schrei
aus, w ankte und w âre unfehlbar gefallen, w enn sie
B azaroff nicht gehalten hâtte. Ihre kleinen rundlichen
H ânde schlangen sich alsbald um  den H als des letzteren,
und sie drúckte das G esicht an seine B rust. Es trat eine
tiefe Stille ein. M an hôrte nur noch halberstickte Seufzer



und heftiges Schluchzen ... B azaroffs Vater blinzte m it
den A ugen noch m ehr als vorhin.

¹G eh, A richa! hôr auf, es ist genug jetzt,ª sagte er
endlich zu seiner Frau und w arf A rkad, der unbew eglich
am  W agen stand, einen B lick zu, w âhrend selbst der
B auer auf dem  B ock sich gerúhrt abw andte. ¹D as ist ganz
unnôtig, ich bitte dich, hôr doch auf!ª

¹A ber W assili Iw anow itsch!ª erw iderte die A lte
fortschluchzend, ¹w enn ich denke, daÝ er da ist, unser
Eniuchenka, unser H erzblatt!ª  U nd ohne ihn aus den
A rm en zu lassen, hob sie das trânenfeuchte G esicht, sah
B azaroff m it einem  kom isch-glúcklichen A usdruck an
und drúckte ihn noch einm al an sich.

¹N un ja! das ist alles natúrlich,ª sagte W assili
Iw anitsch, ¹nur w ârs besser, w ir gingen ins H aus hinein.
Eugen hat uns einen B esuch m itgebracht. Entschuldigen
Sie uns,ª fúgte er hinzu und w andte sich m it leichter
Verbeugung gegen A rkad. ¹Sie verstehen, w eibliche
Schw âche ... úberdem  das M utterherz ...ª

W âhrend er so sprach, w ar er selbst derm aÝen gerúhrt,
daÝ ihm  Lippen, A ugenbrauen und K inn zitterten. Er
bem úhte sich jedoch sichtlich, kalt zu bleiben, ja eine
gleichgúltige M iene anzunehm en.

A rkad verbeugte sich.
¹K om m , M utter!ª sagte B azaroff, ¹w ir w ollen

hineingehen.ª U nd dam it fúhrte er die gute A lte, die in



Trânen zerfloÝ, in das B esuchszim m er. Er setzte sie in
einen bequem en Lehnstuhl, um arm te noch einm al rasch
seinen Vater und stellte ihm  A rkad vor.
¹Sehr erfreut, Ihre B ekanntschaft zu m achen,ª sagte

W assili Iw anitsch, ¹aber Sie m ússen vorliebnehm en; bei
uns ist alles einfach, auf m ilitârischem  FuÝ.  A rina
V lassiew na, beruhigen Sie sich doch in G ottes N am en,
tun Sie m ir den G efallen! W elche Schw âche! U nser
verehrter G ast w ird eine arm selige M einung von Ihnen
bekom m en.ª
¹V âterchen,ª sagte die A lte m it w einerlicher Stim m e,

¹ich habe nicht die Ehre, Ihren Vor- oder Vatersnam en zu
kennen.ª
¹A rkad N ikolaitsch,ª erw iderte W assili Iw anow itsch

halblaut m it gem essener H altung.
¹Verzeihen Sie m ir einfâltigem  W eibe.ª  D ie A lte

schneuzte sich und trocknete, den K opf bald rechts, bald
links geneigt, ein A uge nach dem  andern. 
¹Entschuldigen Sie. Ich glaubte ja sterben zu m ússen,
ohne m einen ... m einen arm en Sohn w iedergesehen zu
haben!ª
¹U nd nun haben Sie ihn also w iedergesehen,

M adam e!ª fiel W assili Iw anow itsch lebhaft ein. 
¹Taniucha!ª w andte er sich jetzt an ein M âdchen von
zw ôlf bis dreizehn Jahren, die barfuÝ, in einem
túrkischroten K attunrock, furchtsam  blickend an der Túre



stand.  ¹B ring deiner H errin ein G las W asser auf einem
Teebrett, verstehst du w ohl! U nd ihr, m eine H erren!ª fuhr
er m it einer gew issen U ngeniertheit, die nach der alten
Schule schm eckte, fort, ¹erlaubt m ir, daÝ ich euch
einlade, in das K abinett des Veteranen zu treten.ª

¹LaÝ m ich dich nur noch ein letztes M al um arm en,
Eniuchenka,ª sagte A rina V lassiew na seufzend. B azaroff
neigte sich zu ihr herab.  ¹W as bist du fúr ein schôner
B ursche gew orden!ª

¹D as nun zw ar nicht,ª versetzte W assili Iw anow itsch,
¹aber, w ie der Franzose sagt, ein hom m efç ist er
gew orden. Ú brigens jetzt, A rina V lassiew na, nachdem  du
dein m útterliches H erz gesâttigt hast, w irst du dich
hoffentlich m it der Speisung unserer teuren G âste
beschâftigen, denn du w eiÝt ja, die N achtigall lebt nicht
vom  Singen.ª

D ie alte M utter erhob sich.
¹D er Tisch w ird gleich gedeckt sein, W assili

Iw anow itsch; ich eile selber in die K úche und sorge, daÝ
aufgetragen w ird. Im  A ugenblick w ird alles fertig sein,
alles. D rei Jahre ists, daÝ ich ihn nicht gesehen, daÝ ich
ihm  nichts zu essen und zu trinken gegeben habe. D as
w ill w as heiÝen!ª

¹Spute dich, du Schaffnerin! schaffe fúr vier, daÝ du
m it Ehren bestehst. U nd ihr, m eine H erren, folgt m ir. D a
kom m t Tim ofeitsch, Eugen, und w ill dich begrúÝen. D er



w ird auch froh sein, der alte Pudel. N icht w ahr, alter
Pudel? M eine H erren, haben Sie die G úte, m ir zu
folgen.ª
W assili Iw anow itsch erôffnete den Zug m it w ichtiger

M iene und schlúrfte m it seinen alten Pantoffeln úber den
B oden hin.
Sein ganzes H aus bestand aus sechs kleinen Zim m ern.

D as, w ohin W assili Iw anow itsch unsere jungen Freunde
fúhrte, hieÝ das K abinett. Ein schw erer hôlzerner Tisch,
m it vom  Staub fast schw arz gerâuchert aussehenden
Papieren bedeckt, stand am  Pfeiler zw ischen zw ei
Fenstern; an den W ânden hingen Túrkenflinten,
K osakenpeitschen, ein Sâbel, zw ei groÝe Landkarten,
anatom ische Zeichnungen, das B ildnis H ufelands, eine
aus H aaren geflochtene K rone in schw arzem  R ahm en
und ein D iplom , ebenfalls unter G las; zw ischen zw ei
riesigen B úcherschrânken aus B irkenw urzel stand ein
ganz abgeschabtes, m ehrfach zerrissenes Ledersofa;
B úcher, Schâchtelchen, ausgestopfte V ôgel, A rzneiglâser,
R etorten standen durcheinander in den Fâchern; in einer
Ecke des Zim m ers endlich sah m an eine
Elektrisierm aschine auÝer D ienst.
¹Ich habe euch vorher gesagt, m eine teuren G âste,ª

sagte W assili Iw anow itsch, ¹daÝ w ir hier sozusagen w ie
im  B iw akleben ...ª
¹H ôr doch auf m it deinen Entschuldigungen!ª



antw ortete B azaroff; ¹K irsanoff w eiÝ recht gut, daÝ w ir
keine K rôsusse sind, und daÝ unser H aus kein Palast ist.
W o sollen w ir logieren? das ist die Frage.ª

¹Sei ruhig, Eugen, ich hab im  Flúgel ein prâchtiges
Zim m er, dein Freund w ird sich dort sehr behaglich
fúhlen.ª

¹D u hast also in m einer A bw esenheit einen Flúgel
gebaut?ª

¹W ie denn! D a, w o das B ad ist,ª sagte Tim ofeitsch.
¹D as heiÝt neben dem  B ad,ª fiel W assili Iw anow itsch

rasch ein; ¹úberdies, im  Som m er ... Ich gehe gleich hin,
um  das N ôtige anzuordnen; Tim ofeitsch, es w ird gut sein,
w enn du indessen das G epâck der H erren holen gehst.
D ich, Eugen, w erde ich selbstverstândlich in m einem
Studierzim m er unterbringen: suum  cuique.ª

¹Ein kom ischer K erl!ª sagte B azaroff, als sein Vater
sich entfernt hatte. ¹Er ist so m erkw úrdig w ie der deine,
nur in anderer A rt. Er schw atzt ein w enig zuviel.ª

¹D eine M utter scheint auch eine vortreffliche Frau zu
sein,ª antw ortete A rkad.

¹Ja, sie ist nicht bôsartig. D u sollst sehen, w as fúr
M ittagessen sie uns auftragen w ird.ª

¹M an erw artete Euch heute nicht, V âterchen, w ir
haben kein Fleisch,ª sagte Tim ofeitsch, der eben
B azaroffs K offer brachte.

¹M an w ird sich ohne Fleisch behelfen; w o nichts ist,



da hat der K aiser sein R echt verloren. A rm ut ist keine
Súnde, sagt m an.ª

¹W ieviel B auern hat dein Vater,ª fragte A rkad.
¹D as G ut ist nicht sein Eigentum , es gehôrt m einer

M utter, und ich glaube, daÝ es hôchstens so an fúnfzehn
Seelen hat.ª

¹Zw eiundzw anzig, m it Erlaubnis,ª sagte Tim ofeitsch
in gekrânktem  Ton.

D as K lappen der Pantoffeln lieÝ sich aufs neue
vernehm en und W assili Iw anow itsch erschien w ieder im
K abinett.

¹N och einige M inuten,ª rief er trium phierend ¹und das
Zim m er w ird bereit sein, Sie zu em pfangen, A rkad ...
N ikolaitsch ...? das ist doch, w enn ich nicht irre, Ihr
w erter N am e? U nd dieser hier w ird Sie bedienen,ª fúgte
er hinzu und w ies auf einen D iener, der m it ihm  ins
Zim m er getreten w ar, einen jungen B urschen m it
kurzgeschnittenen H aaren, in einer blauen B luse m it
Lôchern in den Ellenbogen und m it Stiefeln, die nicht
ihm  gehôrten, an den FúÝen.  ¹Er heiÝt Fedka. H aben
Sie N achsicht m it uns, ich m uÝ Sie w iederholt darum
bitten, obgleich m irs m ein Sohn verboten hat. Ú brigens
versteht der B ursche sehr gut eine Pfeife zu stopfen. Sie
rauchen doch?ª

¹Ich rauche m eist Zigarren,ª antw ortete A rkad.
¹U nd Sie tun sehr w ohl daran. Ich ziehe auch die



Zigarre vor, aber es hâlt auÝerordentlich schw er, sich in
dieser von der H auptstadt so w eit entfernten Provinz gute
zu verschaffen.ª
¹H ôr doch auf m it den K lageliedern,ª sagte B azaroff,

¹setz dich lieber aufs Sofa und laÝ m ich dich betrachten.ª
W assili Iw anow itsch setzte sich lachend aufs Sofa. Er

glich seinem  Sohn sehr; nur w ar seine Stirn niedriger und
schm âler, sein M und etw as breiter, auch hatte er die
G ew ohnheit, fortw âhrend m it den A chseln zu zucken, als
ob der Â rm elausschnitt seines R ockes zu eng w âre; er
blinzelte m it den A ugen, hustete und spielte anhaltend
m it den Fingern, w âhrend sein Sohn sich durch eine
gew isse sorglose U nbew eglichkeit auszeichnete.
¹K lagelieder!ª versetzte W assili Iw anow itsch. ¹B ilde

dir nicht ein, daÝ ich das M itleid unseres G astes erregen
w ill. N am entlich fâllt m irs nicht ein, ihm  zu verstehen
geben zu w ollen, daÝ w ir hier darauf beschrânkt sind, in
einer W úste zu leben. Ja ich denke im  G egenteil, daÝ es
fúr einen denkenden M enschen gar keine W úste gibt. A uf
alle Fâlle tu ich m ein m ôglichstes, kein M oos auf m ir
w achsen zu lassen, w ie m an zu sagen pflegt, nicht hinter
dem  Jahrhundert zurúckzubleiben.ª
W assili Iw anow itsch zog ein nagelneues, gelbseidenes

Taschentuch heraus, das er sich geholt hatte, als er auf
A rkads Zim m er ging, und fuhr, dasselbe in der Luft
schw enkend, fort:



¹Ich w ill m ich zum  B eispiel nicht rúhm en, daÝ ich m ir
m eine B auern zu D ank verpflichtet habe, indem  ich ihnen
die H âlfte m einer Lândereien abtrat, obgleich m ir das
bedeutenden Verlust verursacht. Ich hielt es fúr eine
Pflicht, der einfache M enschenverstand befiehlt es, so zu
handeln; ich w undere m ich, daÝ nicht alle G rundbesitzer
das einsehen. W as ich sagte, bezieht sich auf die
W issenschaften und die B ildung im  allgem einen.ª
¹W ahrhaftig, ich sehe, du hast den

G esundheitsfreund fúr das Jahr 1855,ª sagte B azaroff.
¹Ein alter Freund hat ihn m ir zum  A ndenken

geschickt,ª antw ortete W assili Iw anow itsch rasch.
¹W ir haben aber auch einige Ideen von der

Phrenologie, zum  B eispiel ª fuhr er, úbrigens
hauptsâchlich zu A rkad gew endet, fort und zeigte auf
einen kleinen G ipskopf, der auf dem  Schrank stand und
oben in eine M enge Felder eingeteilt w ar  ¹die N am en
Schônlein und R adem acher sind uns nicht unbekannt.ª
¹M an glaubt im  G ouvernem ent X ... noch an

R adem acher?ª fragte B azaroff.
W assili Iw anow itsch hustete.
¹Im  G ouvernem ent X ...,ª w iederholte er. ¹O hne

Zw eifel m úÝt ihr H erren m ehr davon w issen als w ir; w ir
dúrfen nicht daran denken, euch einzuholen. Ihr seid
bestim m t, uns zu ersetzen. Ja zu m einer Zeit, erinnere ich
m ich, kam en uns der H um eralpatholog H offm ann oder



B row e m it seinem  V italism us sehr spaÝig vor, und doch
hatten sie zu ihrer Zeit A ufsehen erregt. Irgendein neuer
G elehrter w ird R adem acher ersetzt haben, und ihr nehm t
ihn an, aber m ôglicherw eise spottet m an in zw anzig
Jahren úber ihn.ª

¹Ich kann dir zum  Trost sagen,ª versetzte B azaroff,
¹daÝ w ir jetzt úber die ganze M edizin im  allgem einen
lachen und keinen M eister anerkennen.ª

¹W ie das? D u w idm est dich aber doch der M edizin?ª
¹Ja, aber das eine schlieÝt das andere nicht aus.ª
W assili Iw anow itsch stieÝ den Finger in die Pfeife, in

der noch ein w enig w arm e A sche w ar.
¹M ag sein, m ag sein,ª sagte er, ¹ich w ill nicht streiten.

W as bin ich am  Ende? Ein pensionierter R egim entsarzt
volatou. Jetzt bin ich Landm ann gew orden. Ich stand
bei der B rigade Ihres G roÝvaters,ª fúgte er, w ieder zu
A rkad gew endet, hinzu. ¹Ja ja! Ich hab gar vieles
gesehen in m einem  Leben. In w elchen G esellschaften
w ar ich nicht, w em  bin ich nicht alles begegnet! Ich
selber, ich, w ie ich da vor euch stehe, habe den Fúrsten
W ittgenstein und Jublovsky den Puls gefúhlt. Ebenso hab
ich in der Súdarm ee die M ânner des V ierzehnten gekannt;
ihr versteht m ich!ª

W assili Iw anow itsch begleitete diese W orte m it einem
hôchst bedeutungsvollen Einkneifen der Lippen.

¹Ich w uÝte sie alle an den Fingern herzuzâhlen.



Ú brigens m ische ich m ich nicht in D inge, die m ich nichts
angehen; m an versteht sich auf seine Lanzette, und dam it
Punktum . Ich m uÝ Ihnen sagen, daÝ Ihr G roÝvater ein
sehr w úrdiger M ann, ein echter Soldat w ar.ª

¹'s w ar ein echter K lotz, gestehts nur,ª w arf B azaroff
hin.

¹A ber Eugen! w ie kannst du solche A usdrúcke
gebrauchen! D as ist unverzeihlich ... Sicherlich gehôrte
der G eneral K irsanoff nicht zu den ...ª

¹G eh! LaÝ ihn in R uh!ª erw iderte B azaroff. ¹Im
H ereinfahren hab ich m it Vergnúgen bem erkt, daÝ dein
B irkenw âldchen húbsch herangew achsen ist.ª

W assili Iw anow itsch belebte sich plôtzlich.
¹D as ist noch nichts; du m uÝt den G arten sehen. Ich

hab ihn m it eigener H and gepflanzt! W ir haben da
O bstbâum e, alle m ôglichen Strâucher und
A rzneipflanzen. Ihr habt gut schw atzen, ihr jungen Leute,
aber der alte Paracelsus hat darum  doch eine groÝe
W ahrheit verkúndigt: In herbis, verbis et lapidibus ... Ich
m einesteils hab, w ie du w eiÝt, die Praxis aufgegeben;
doch kom m ts noch zw ei- oder dreim al die W oche vor,
daÝ ich m ein altes H andw erk w ieder aufnehm e. M an
kom m t, m ich zu konsultieren; da kann ich doch die Leute
nicht aus dem  H ause w erfen. O ft m elden sich A rm e;
zudem  ist kein A rzt im  O rt. Ich hab einen N achbar, einen
M ajor, der m ir ins H andw erk pfuscht. Ich frage ihn



einm al, ob er M edizin studiert habe. D a gibt m an m ir zur
A ntw ort: N ein, er hat nicht M edizin studiert, er tuts aus
M enschenliebe ... H a! ha! ha! aus M enschenliebe! H a!
ha! w ie findst du das? H a! ha! ha!ª

¹Fedka! stopf m ir eine Pfeife,ª rief B azaroff brúsk.
¹W ir haben noch einen andern D oktor,ª nahm  W assili

Iw anow itsch w ieder das W ort, und seine Stim m e verriet
eine gew isse Â ngstlichkeit.

¹Stell dir vor, daÝ er eines Tages zu einem  K ranken
kom m t, der schon ad patres gegangen w ar. D er B ediente
w ill ihn nicht hereinlassen und sagt: M an braucht Sie
jetzt nicht m ehr. D er D oktor, der auf diese A ntw ort nicht
gefaÝt w ar, kom m t in Verw irrung und fragt den D iener:
H at der K ranke den Schlucken gehabt, ehe er starb? 
Ja.  Sehr heftig?  Ja.  A h! das ist sehr gut! U nd
dam it entfernte er sich, ha! ha! ha!ª

D er A lte lachte allein; A rkad lâchelte aus G efâlligkeit,
B azaroff blies eine Tabaksw olke in die Luft. D ie
U nterhaltung dauerte so fast eine Stunde; A rkad begab
sich dann auf sein Zim m er, das, w ie es sich herausstellte,
als B adevorzim m er diente, gleichw ohl aber ganz
w ohnlich w ar. Endlich erschien Taniucha und m eldete,
daÝ das Essen fertig sei.

W assili Iw anow itsch erhob sich zuerst.
¹K om m t, ihr H erren, und entschuldigt gútigst, w enn

ich euch gelangw eilt habe. Ich hoffe, m eine H ausfrau



w ird euch besser zufriedenstellen als ich.ª
D as Essen, obgleich in der Eile zubereitet, w ar sehr

gut, sogar reichlich; nur der W ein lieÝ zu w únschen
úbrig; der X eres von fast schw arzer Farbe, den
Tim ofeitsch bei einem  W einhândler in der Stadt, einem
seiner B ekannten, gekauft hatte, hatte einen
N achgeschm ack von K olophonium  und K upfer. A uch die
M úcken w aren sehr lâstig; gew ôhnlich w ehrte sie ein
kleiner D iener m it einem  B aum zw eig ab; aber W assili
Iw anow itsch hatte ihn von diesem  A m te dispensiert, um
sich der K ritik der jungen Fortschrittsm ânner nicht
auszusetzen. A rina V lassiew na hatte Zeit gefunden,
Toilette zu m achen; sie trug eine groÝe B ânderhaube und
einen blauen geblúm ten Schal. Sie fing aufs neue zu
w einen an, sobald sie ihren Eniucha erblickte, aber es w ar
nicht nôtig, daÝ ihr G atte behilflich w ar, sie zu beruhigen;
sie selber trocknete eiligst die Trânen, da sie fúrchtete,
ihren Schal zu verderben.

D ie jungen Leute taten dem  Essen alle Ehre an; die
W irte, die schon zu M ittag gespeist hatten, aÝen nicht
m it. D ie A ufw artung besorgten Fedka, den seine Stiefeln
sehr inkom m odierten, und ein einâugiges W eib m it
m ânnlichen Zúgen, nam ens A nfisuschka, w elche die
Verrichtungen des K ellerm eisters, der W âscherin und des
H úhnerm âdchens in ihrer Person vereinigte.

W âhrend des ganzen Essens ging W assili Iw anow itsch
m it einem  glúcklichen, w ahrhaft verzúckten G esicht im



Zim m er auf und ab, w obei er die grausam en
B efúrchtungen auseinandersetzte, w elche ihm  die Politik
des K aisers N apoleon und die D unkelheit der
italienischen Frage verursachten. A rina V lassiew na
schien A rkad gar nicht zu sehen: das K inn auf die H and
gestútzt, zeigte sie ihr ganzes rundes G esicht, dem  kleine,
aufgequollene kirschrote Lippen und Schônheitsm ale auf
den W angen und úber den A ugenbrauen einen ganz
eigentúm lichen A usdruck von naiver G úte gaben. D ie
A ugen auf ihren Sohn geheftet, seufzte sie fortw âhrend;
sie hâtte fúr ihr Leben gern gew uÝt, auf w ie lange er
gekom m en sei, w agte es aber nicht, ihn drum  zu fragen.
¹W enn er m ir antw ortete: nur auf zw ei Tage?ª sagte sie
sich, und ihr H erz schlug vor Furcht. N ach dem  B raten
verschw and W assili Iw anow itsch auf einen A ugenblick,
kam  aber bald w ieder m it einer halben Flasche
C ham pagner, die er geôffnet hatte.

¹O bgleich w ir in einer w ilden G egend leben,ª sagte er,
¹so fehlt es uns doch nicht an Stoff zur Erheiterung bei
den groÝen G elegenheiten.ª

Er fúllte drei groÝe und ein kleines G las, erklârte, daÝ
er aufs W ohl der ¹teuern B esucherª trinke, leerte sein
G las nach Soldatenart auf einen Zug und zw ang A rina
V lassiew na, das kleine G las bis auf den letzten Tropfen
auszutrinken. A ls m an ans Eingem achte kam , hielt es
A rkad, der die súÝen Speisen nicht vertragen konnte,
doch fúr schicklich, dreierlei frischbereitete A rten zu



kosten, um  so m ehr, als es B azaroff rundw eg abschlug
und seine Zigarre anzúndete. N ach dem  D essert kam  Tee
m it R ahm , B rezeln und B utter; alsdann fúhrte W assili
Iw anow itsch seine G esellschaft in den G arten, um  den
A bend zu genieÝen, der prachtvoll w ar. A n einer B ank
vorbeigehend, flústerte er A rkad ins O hr:
¹A n diesem  Platze hier lieb ichs, zu philosophieren im

A nblick des Sonnenuntergangs, das schickt sich fúr den
Einsiedler. Ein w enig w eiter vorn hab ich H orazens
Lieblingsbâum e gepflanzt.ª
¹W as fúr B âum e?ª fragte B azaroff brúsk.
¹A ber ... A kazien, ich denke ...ª
B azaroff gâhnte.
¹Ich glaube, daÝ unsere R eisenden gut daran tâten, in

M orpheus' A rm e zu sinken,ª sagte W assili Iw anow itsch.
¹D as heiÝt, daÝ es Zeit ist, ins B ett zu gehen,ª nahm

B azaroff das W ort. ¹Ich billige den Vorschlag. K om m t!ª
U nd dam it sagte er seiner M utter ¹G ute N acht!ª und

kúÝte sie auf die Stirn; sie aber m achte, w âhrend sie ihn
um arm te, dreim al das Zeichen des K reuzes hinter seinem
R úcken. W assili Iw anow itsch geleitete A rkad auf sein
Zim m er und verlieÝ ihn, nachdem  er ihm  ¹die súÝe R uhe,
deren er selbst in diesem  glúcklichen A lter genossenª,
gew únscht hatte. In der Tat schlief A rkad sehr gut in
seinem  kleinen Stúbchen; es roch nach frischen
H obelspânen, und zw ei hinter dem  O fen versteckte



G rillen m achten eine einschlâfernde M usik. W assili
Iw anow itsch ging von A rkads Zim m er in sein eigenes
K abinett, setzte sich unten aufs B ett seines Sohnes, d.h.
auf das Sofa, und schickte sich an, ein w enig zu plaudern;
aber B azaroff hieÝ ihn sofort w ieder gehen, w eil er
schlâfrig sei; gleichw ohl schloÝ er die ganze N acht kein
A uge. Er lieÝ seinen m úrrischen B lick durch die
Finsternis schw eifen; die Jugenderinnerungen hatten
keine M acht úber ihn, und die traurigen Eindrúcke vom
Tag zuvor erregten noch im m er seinen G eist. A rina
V lassiew na betete andâchtig vor ihren H eiligenbildern;
dann blieb sie noch lange bei A nfisuschka, w elche gleich
einer B ildsâule vor ihrer H errin stand und sie m it ihrem
einen A uge anstarrte, w âhrend sie ihr geheim nisvoll und
leise eine M enge B em erkungen und Verm utungen úber
Eugen W assiliew itsch m itteilte. Freude, W ein und
Tabaksrauch hatten das H irn A rinas so erschúttert, daÝ
ihr der K opf schw indelte; ihr G atte w ollte noch m it ihr
plaudern, bald aber verzichtete er darauf und ging m it
einer resignierten H andbew egung ab.
A rina V lassiew na w ar ein w ahrer Typus des kleinen

russischen A dels der alten Zeit; sie hâtte zw ei
Jahrhunderte frúher, zur Zeit der G roÝfúrsten von
M oskau, auf die W elt kom m en sollen. Leicht erregbar
und von groÝer Frôm m igkeit, glaubte sie an alle
Vorbedeutungen, A hnungen, Zaubereien und Trâum e; sie
glaubte an die ¹Jurodiviª, an H aus- und W aldgeister, an



U nglúck bringende B egegnungen, an das bôse A uge, an
H ausm ittel, an die K raft des am  G rúndonnerstag auf den
A ltar gelegten Salzes und an den baldigen U ntergang der
W elt; sie glaubte, daÝ es eine gute B uchw eizenernte
bedeute, w enn die K erzen in der O sterm itternachtsm esse
nicht erlôschen, daÝ die C ham pignons nicht m ehr
w achsen, sobald sie vom  B lick des M enschen getroffen
w erden, daÝ der Teufel sich gern an w asserreichen O rten
aufhalte und daÝ alle Juden einen B lutflecken auf der
B rust haben; sie fúrchtete die M âuse, die N attern, die
Frôsche, die Sperlinge, die B lutegel, den D onner, das
kalte W asser, die Zugluft, die Pferde, die B ôcke, die
rothaarigen M enschen und die schw arzen K atzen, und
hielt die G rillen und H unde fúr unreine G eschôpfe; sie aÝ
w eder K albfleisch, noch Tauben, noch K rebse, noch
K âse, noch Spargel, noch Topinam bur, noch H asen, noch
W asserm elonen (w eil eine angeschnittene M elone an das
abgeschlagene H aupt Johannes des Tâufers erinnert), und
der bloÝe G edanke an A ustern, die sie nicht einm al vom
Sehen kannte, m achte sie schaudern; sie aÝ gern viel und
gut und fastete streng; sie schlief zehn Stunden tâglich
und legte sich gar nicht zu B ett, w enn W assili
Iw anow itsch úber K opfw eh klagte. D as einzige B uch, das
sie gelesen hatte, fúhrte den Titel: ¹A lexis oder die H útte
im  W aldeª; sie schrieb einen, allerhôchstens zw ei B riefe
des Jahres, und verstand sich vortrefflich auf eingem achte
Frúchte und G em úse, obgleich sie nirgends selbst H and



anlegte und sich úberhaupt nicht gern von der Stelle
rúhrte.
A rina V lassiew na w ar úbrigens sehr gut und gar nicht

ohne einen gew issen gesunden M enschenverstand. Sie
w uÝte, daÝ es in der W elt H erren gebe zum  B efehlen und
Volk zum  G ehorchen; deshalb hatte sie auch nichts gegen
die U nterw úrfigkeit der U ntergebenen und ihre
Verneigungen bis zur Erde einzuw enden; aber sie
behandelte sie m it groÝer M ilde, lieÝ keinen B ettler ohne
A lm osen gehen und kritisierte niem and, ohne darum  dem
K latsch abhold zu sein. Sie hatte in ihrer Jugend ein
angenehm es G esicht gehabt, spielte K lavier und sprach
etw as Franzôsisch. A ber w âhrend der langen R eisen ihres
M annes, den sie w ider W illen geheiratet hatte, w ar sie
dick gew orden und hatte M usik und Franzôsisch verlernt.
Ihren Sohn betete sie an, fúrchtete ihn aber gew altig; ihr
G ut verw altete W assili Iw anow itsch, und sie lieÝ ihm  in
dieser B eziehung vollkom m ene Freiheit; sie seufzte,
fâchelte sich m it ihrem  Taschentuch Luft zu und zog die
A ugenbrauen in die H ôhe vor lauter A ngst, w enn ihr alter
M ann von den in der A usfúhrung begriffenen R eform en
und von seinen eigenen Plânen zu sprechen anfing. Sie
w ar m iÝtrauisch, erw artete bestândig irgendein groÝes
U nglúck und fing gleich zu w einen an, sobald sie sich an
etw as Trauriges erinnerte ... Frauen dieser A rt fangen an,
selten zu w erden; G ott w eiÝ, ob m an sich darúber freuen
soll.



Sobald A rkad aufgestanden w ar, ôffnete er das Fenster,
und sein erster B lick fiel auf W assili Iw anow itsch, der, in
einem  tatarischen Schlafrock und m it einem  Taschentuch
um gúrtet, im  K úchengarten arbeitete. A ls er seinen
jungen G ast erblickte, stútzte er sich auf seinen Spaten
und rief ihm  zu:

¹G uten M orgen! w ie haben Sie geschlafen?ª
¹Sehr gut,ª antw ortete A rkad.
¹Sie sehen eine A rt C incinnatus vor sich,ª fuhr der

A lte fort; ¹ich richte ein B eet fúr H erbstrúben her. W ir
leben in einer Zeit (und ich bin w eit entfernt, m ich
darúber zu beklagen), w o sich jeder durch seiner H ânde
A rbeit erhalten m uÝ; m an darf sich nicht auf andere
verlassen; m an m uÝ selber angreifen. M ag m an im m erhin
das G egenteil behaupten, Jean Jacques R ousseau hatte
recht. Vor einer halben Stunde, m ein lieber H err, hâtten
Sie m ich bei einer ganz anderen B eschâftigung getroffen,
als bei der Sie m ich jetzt sehen. Eine B âuerin w ar da, um
m ich w egen eines R uhranfalls zu konsultieren; ich habe
ihr ... w ie soll ich sagen? ... ich habe ihr eine D osis
O pium  eingefúhrt; einer anderen hab ich einen Zahn
ausgezogen. Ich hatte der letzteren vorgeschlagen, sich
chloroform ieren zu lassen, aber sie w ollte nicht.
Selbstverstândlich tue ich das alles um sonst  an
am ater. Ú brigens brauch ich m ich dessen nicht zu
schâm en; ich bin ein Plebejer, hom o novus; ich habe kein
W appenschild w ie m eine vielgeliebte G attin ... A ber w ârs



Ihnen nicht gefâllig, hier im  Schatten vor dem  Frúhstúck
die Frische des M orgens zu atm en?ª

A rkad ging zu ihm  hinaus.
¹Seien Sie m ir w illkom m en,ª fuhr W assili

Iw anow itsch fort, indem  er m ilitârisch grúÝend die H and
an das fettige K âppchen legte, das seinen K opf bedeckte;
 ¹ich w eiÝ, Sie sind an jeden ausgesuchtesten Luxus
gew ôhnt, aber selbst die G roÝen dieser Erde verschm âhen
es nicht, einige Zeit unter dem  D ache einer H útte zu
leben.ª

¹W ie kônnen Sie m ich einen G roÝen dieser Erde
nennen!ª rief A rkad aus; ¹und dann bitte ich Sie zu
glauben, daÝ ich durchaus nicht an Luxus gew ôhnt bin.ª

¹Erlauben Sie, erlauben Sie,ª erw iderte W assili
Iw anow itsch m it lâchelnder M iene, ¹obgleich ich jetzt
zum  alten Eisen gehôre, hab ich m ich doch einst in der
W elt um getan, und ich kenne den Vogel am  Fluge. A uch
bin ich ein w enig Psycholog und Physiognom iker. O hne
diese G abe, w ie ichs nennen m ôchte, w âre ich lângst
verloren; m an hâtte m ich zertreten, m ich arm es
Erdenw úrm chen, das ich bin. Ich sags Ihnen ohne
K om plim ent: D ie Freundschaft, die, soviel ich sehe,
zw ischen Ihnen und m einem  Sohn besteht, erfreut m ich
auÝerordentlich. Ich kom m e eben erst von ihm  her; er ist
nach seiner G ew ohnheit, die Sie kennen, sehr frúh
aufgestanden und durchstreift die U m gegend. Erlauben



Sie m ir eine Frage: Ist es lange her, daÝ Sie m einem
Sohne nahestehn?ª

¹W ir lernten uns vergangenen W inter kennen.ª
¹W ahrhaftig? Erlauben Sie m ir noch eine Frage ...

A ber w ir kônnten uns setzen? Erlauben Sie m ir, Sie m it
der O ffenherzigkeit eines Vaters zu fragen, w as Sie von
m einem  Eugen halten?ª

¹Ihr Sohn ist einer der hervorragendsten M ânner, die
m ir je vorgekom m en sind,ª antw ortete A rkad lebhaft.

D ie A ugen W assili Iw anow itschs ôffneten sich
plôtzlich w eit, und eine leichte R ôte fârbte seine W angen.
Er lieÝ den Spaten fallen, den er in der H and hatte.

¹A lso Sie glauben ...ª nahm  er w ieder das W ort.
¹Ich bin gew iÝ,ª fuhr A rkad fort, ¹daÝ Ihr Sohn eine

groÝe Zukunft vor sich hat; er w ird Ihren N am en berúhm t
m achen. D avon w ar ich gleich bei unserer ersten
B egegnung úberzeugt.ª

¹W ie ... W ie das? ...ª brachte W assili Iw anow itsch
m úhsam  heraus. Ein verzúcktes Lâcheln legte sich auf
seine breiten Lippen und verlieÝ sie nicht m ehr.

¹Sie w ollen w issen, w ie w ir B ekanntschaft gem acht
haben?ª

¹Ja ... und úberhaupt ...ª
A rkad fing an, noch begeisterter von B azaroff zu

sprechen, als an dem  A bend, w o er m it Frau O dinzoff
eine M azurka tanzte.



W assili Iw anow itsch hôrte ihm  zu, schneuzte sich,
ballte sein Taschentuch m it beiden H ânden zusam m en,
hustete, fuhr sich durchs H aar, endlich aber konnte er sich
nicht lânger halten, neigte sich gegen A rkad und kúÝte
ihn auf die Schulter.

¹Sie haben m ich zum  G lúcklichsten der M enschen
gem acht,ª sagte er, im m erfort lâchelnd; ¹ich m uÝ Ihnen
gestehen, daÝ ich ... daÝ ich m einen Sohn vergôttere. Ich
spreche nicht von m einer arm en Frau, sie ist M utter und
fúhlt als solche. A ber ich, ich w ags nicht, m einem  Sohn
auszudrúcken, w ie sehr ich ihn liebe, das w úrde ihm
unangenehm  sein. Er kann derartige H erzensergieÝungen
nicht leiden; viele tadeln ihn sogar w egen dieser
C harakterfestigkeit und schreiben sie dem  Stolz und der
G efúhllosigkeit zu; aber M ânner w ie er dúrfen nicht m it
derselben Elle gem essen w erden w ie gem eine Sterbliche,
nicht w ahr? Ein anderer z.B . hâtte an seiner Stelle des
Vaters G eldbeutel fortw âhrend zur A der gelassen. Er aber
hat nie eine K opeke zuviel von uns verlangt, das kann ich
Sie versichern.ª

¹Er ist ein uneigennútziger, m akelloser M ensch,ª sagte
A rkad.

¹W ie Sie sagen, ein M uster von U neigennútzigkeit.
W as m ich betrifft, A rkad N ikolaitsch, ich bet ihn nicht
bloÝ an, ich bin stolz auf ihn, und w as m einem  Stolz am
m eisten schm eichelt, ist der G edanke, daÝ m an einst in
seiner Lebensbeschreibung folgende Zeilen lesen w ird:



Sohn eines einfachen R egim entsarztes, der jedoch
frúhzeitig sein Talent erkannte und fúr seine A usbildung
alles tat ...ª die Stim m e des G reises erlosch.

A rkad drúckte ihm  die H and.
¹W as m einen Sie?ª fragte W assili Iw anow itsch nach

kurzem  Schw eigen; ¹in der m edizinischen K arriere w ird
er sich w ohl nicht den R uhm  holen, den Sie ihm
prophezeien?ª

¹O hne Zw eifel nicht, obgleich er auch in diesem  Fach
bestim m t ist, zu den G elehrtesten zu gehôren.ª

¹W elches ist dann die K arriere, in der ...ª
¹D as kann ich Ihnen jetzt gleich nicht sagen, aber er

w ird ein berúhm ter M ann sein.ª
¹Ein berúhm ter M ann!ª w iederholte der G reis und

versank in tiefe Trâum erei.
¹A rina V lassiew na lâÝt Sie bitten, zum  Tee zu

kom m en,ª sagte A nfisuschka, die m it einer ungeheuren
Platte H im beeren vorúberging.

W assili Iw anow itsch fuhr zusam m en, richtete sich aber
w ieder auf.

¹G ibt es R ahm  zu den H im beeren?ª fragte er.
¹Ja, das gibts.ª
¹D aÝ er nur ja recht kalt ist, hôrst du! M achen Sie

keine U m stânde, A rkad N ikolaitsch, nehm en Sie m ehr.
W o bleibt Eugen so lange?ª

¹Ich bin hier,ª antw ortete B azaroff aus A rkads



Zim m er.
W assili Iw anow itsch w andte sich rasch um .
¹A h! D u w olltest unsern G ast úberraschen; aber du

kom m st zu spât, am ice, denn w ir plaudern schon seit
einer Stunde zusam m en. N un kom m  zum  Tee, deine
M utter erw artet uns. A propos! ich m uÝ dich etw as
fragen.ª

¹W as?ª
¹Es ist hier ein B auer, der an einem  icterus leidet.ª
¹D as heiÝt, er hat die G elbsucht.ª
¹Ja, er hat einen A nfall von chronischem  und

hartnâckigem  icterus. Ich habe ihm  Tausendgúldenkraut
und Q uecken verschrieben; auch hieÝ ich ihn gelbe
R úben essen und Sodaw asser trinken. A ber das sind
lauter Polliative; m an sollte ihm  etw as K râftigeres
verabreichen. O bgleich du dich úber die M edizin lustig
m achst, kannst du m ir doch gew iÝ einen guten R at
geben.ª

¹W ir w ollen spâter darúber reden. K om m t zum  Tee.ª
W assili Iw anow itsch sprang leicht von der B ank auf

und stim m te das Lied aus ¹R obert der Teufelª an:
D er W ein, der W ein, das Spiel, die Schônen,
Sie lieb, sie lieb, sie lieb ich nur allein.
¹W elche Lebenskraft!ª sagte B azaroff, w âhrend er

vom  Fenster trat.
Es w ar um  die M ittagszeit. Trotz des feinen Vorhangs



w eiÝlicher W olken, die den H im m el bedeckten, w ar es
erstickend heiÝ. R ingsum  herrschte Stille, nur die H âhne
im  D orfe krâhten, und die langgezogenen Tône
verursachten allen, die sie hôrten, ein sonderbares G efúhl
von Faulheit und Langerw eile. Von Zeit zu Zeit erhob
sich aus dem  G ipfel eines B aum es w ie ein K lageruf der
durchdringende Schrei eines jungen Sperbers. A rkad und
B azaroff lagen im  Schatten eines kleinen H euschobers
auf einem  H aufen G ras, w elches bei der geringsten
B ew egung raschelte, obgleich es noch grún und duftig
w ar.

¹D iese Espe daª, sagte B azaroff, ¹ruft m ir m eine
K indheit zurúck; sie steht am  R and eines G rabens, der
sich auf dem  Platz einer ehem aligen Ziegelei gebildet hat.
Ich w ar dam als úberzeugt, daÝ dieser B aum  und dieser
G raben die K raft eines Talism ans haben: ich langw eilte
m ich nie in ihrer N âhe. Ich begriff dam als noch nicht, daÝ
ich m ich nur darum  nicht langw eilte, w eil ich ein K ind
w ar. Jetzt, da ich groÝ gew orden bin, hat der Talism an
seine K raft verloren.ª

¹W ie viele Jahre hast du im  ganzen hier verbracht?ª
fragte A rkad.

¹Zw ei Jahre hintereinander; spâter kam en w ir von Zeit
zu Zeit hierher. W ir fúhrten ein N om adenleben und zogen
fast im m er von einer Stadt zur andern.ª

¹Ist das H aus schon lange gebaut?ª



¹Ja ... M ein G roÝvater hat es gebaut, der Vater m einer
M utter.ª

¹W as w ar er, dein G roÝvater?ª
¹D er Teufel soll m ich holen, w enn ichs w eiÝ! Ich

glaube M ajor zw eiter K lasse. Er hat unter Suw orow
gedient und erzâhlte bestândig von ihrem  Ú bergang úber
die A lpen, w ahrscheinlich schnitt er gehôrig auf.ª

¹D eshalb hângt in eurem  W ohnzim m er das B ildnis
Suw orow s? Ich liebe solche alte w arm e H âuschen w ie
das eure sehr; sie haben auch einen ganz eigentúm lichen
G eruch.ª

¹Ja, nach Ô l und W âsche,ª erw iderte B azaroff. ¹U nd
die M enge M úcken in diesen niedlichen W ohnungen!
Pah!ª

¹In deiner K indheitª, fuhr A rkad nach kurzem
Schw eigen fort, ¹hat m an dich nicht streng gehalten?ª

¹D u kennst m eine Eltern, sie sind keine
M enschenfresser.ª

¹D u liebst sie sehr, Eugen?ª
¹O  ja, A rkad!ª
¹Sie hângen sehr an dir!ª
B azaroff antw ortete nichts.
¹W eiÝt du, an w as ich denke?ª sagte er endlich, indem

er die H and unter den K opf schob.
¹N ein, sprich!ª
¹Ich denke, daÝ das Leben fúr m eine Eltern sehr súÝ



ist! M ein Vater interessiert sich fúr alles, obgleich er
seine sechzig Jahre hinter sich hat; er spricht von
Polliativ m itteln, behandelt K ranke, spielt den
G roÝm útigen bei den B auern und ist dabei
seelenvergnúgt. M eine M utter kann sich auch nicht
beklagen; ihr Tag ist von so vielerlei G eschâften, O hs!
und A hs! ausgefúllt, daÝ sie gar keine Zeit hat, zu sich
selber zu kom m en; und ich ...ª

¹U nd du?ª
¹U nd ich, ich sage m ir: D a lieg ich neben diesem

Schober ... D er Platz, den ich einnehm e, ist so unendlich
klein im  Vergleich zu dem  úbrigen R aum , w o ich nicht
bin und w o m an sich aus m ir nichts m acht, und die Zeit,
die m ir zu leben vergônnt sein w ird, ist so kurz neben der
Ew igkeit, in der ich nicht w ar und in der ich nie sein
w erde.. und doch in diesem  A tom , in diesem
m athem atischen Punkt kreist das B lut, arbeitet das G ehirn
und w ill auch etw as ... W elcher U nsinn! W elche
A lbernheit!ª

¹Erlaub m ir, dir eine B em erkung zu m achen: w as du
da sagst, paÝt im  ganzen fúr alle M enschen ...ª

¹D as ist richtig,ª erw iderte B azaroff, ¹ich w ollte
sagen, daÝ diese braven Leute, ich m eine nâm lich m eine
Eltern, sich beschâftigen und nicht an ihr N ichts denken;
es ekelt und stinkt sie nicht an, w âhrend ich nur
Langew eile und H aÝ zu em pfinden verm ag.ª



¹H aÝ? w arum  das?ª
¹W arum ? w elche Frage! H ast du denn vergessen?ª
¹Ich erinnere m ich an alles, aber ich glaube nicht, daÝ

es dir ein R echt gibt, zu hassen ... D u bist unglúcklich,
ich gebe es zu, aber ...ª
¹Ei! ei! A rkad N ikolaitsch, ich sehe, du verstehst die

Liebe, w ie alle jungen Leute von heut; du lockst die
H enne put, put, put! und sobald die H enne kom m t, nim m t
m an R eiÝaus! D as ist die A rt nicht, w ie ich es m ache.
D och lassen w ir das. W enn einer Sache nicht zu helfen
ist, so ist es eine Schande, sich m it ihr abzugeben.ª  Er
legte sich auf die Seite und fuhr fort: ¹A h, da ist eine
A m eise, w elche lustig eine halbtote M úcke schleift.
Im m erzu, A lte, im m erzu! M ach dir nichts aus ihrem
Strâuben. D u kannst in deiner Eigenschaft als Tier jedes
G efúhl von Erbarm en verschm âhen. D as ist nicht w ie
unsereiner, die w ir uns freiw illig vernichtet und
zerbrochen haben.ª
¹D u solltest nicht so sprechen, Eugen! w ann hast du

dich zerbrochen, w ie du sagst?ª
B azaroff richtete den K opf auf.
¹Ich glaube das R echt zu haben, stolz darauf zu sein.

Ich habe m ich nicht selbst zerbrochen, und einem  W eib
w ird das sicher nie gelingen. A m en! es ist aus! D u w irst
kein einziges W ort m ehr úber diesen G egenstand von m ir
hôren.ª



D ie beiden Freunde lagen einige A ugenblicke da, ohne
zu sprechen.
¹Ja,ª nahm  B azaroff w ieder das W ort, ¹der M ensch ist

ein sonderbares W esen. W enn m an so von der Seite und
von w eitem  das dunkle Leben betrachtet, w elches hier die
V âter fúhren, so scheint es, als ob alles vollkom m en sei.
IÝ, trinke und lebe deiner M einung nach so w eise und
regelm âÝig als m ôglich. Es ist doch nichts; die
Langew eile packt dich bald. M an em pfindet das
Verlangen, unter andere M enschen zu gehen, w ârs auch
nur, um  m it ihnen zu streiten  gleichviel, m an m uÝ eben
unter sie gehen.ª
¹M an m úÝte das Leben so einrichten, daÝ jeder

A ugenblick eine B edeutung hâtte,ª sagte A rkad
nachdenklich.
¹G ew iÝ! es ist im m er angenehm , etw as zu bedeuten,

selbst w enn es m it U nrecht geschâhe. M an w úrde sich zur
N ot sogar die unbedeutenden D inge gefallen lassen ...
A ber die K leinigkeiten, die Erbârm lichkeiten ... das ist
das Ú bel!ª
¹Es gibt keine K leinigkeiten fúr den, der keine

anerkennen w ill.ª
¹H m ! D u hast da einen um gekehrten G em einplatz

ausgesprochen.ª
¹W ie? W as m einst du dam it?ª
¹D ie Versicherung zum  B eispiel, daÝ die Zivilisation



nútzlich sei, ist ein G em einplatz, die B ehauptung aber,
daÝ die Zivilisation schâdlich sei, ist ein um gekehrter
G em einplatz. D as lautet ein w enig vornehm er, aber im
G rund ist es absolut ein D ing.ª
¹A ber die W ahrheit, w o m uÝ m an sie denn suchen?ª
¹W o? Ich antw orte dir w ie das Echo; w o?ª
¹D u bist heute zur Schw erm ut aufgelegt, Eugen!ª
¹W ahrhaftig? es scheint, die Sonne hat m ir auf den

K opf gebrannt, und dann, w ir haben zuviel H im beeren
gegessen.ª
¹D a w ârs gut, einen Schlaf zu tun,ª sagte A rkad.
¹Sei's, nur schau m ich nicht an ... m an sieht im m er

dum m  aus, w enn m an schlâft.ª
¹Es ist dir also nicht gleichgúltig, w as m an von dir

denkt?ª
¹Ich w eiÝ nicht recht, w as m an darauf antw orten soll.

Ein M ann, der dieses N am ens w ahrhaftig w úrdig ist,
dúrfte sich um  das, w as m an von ihm  denkt, nicht
kúm m ern; der w ahre M ann ist der, der andern nichts zu
denken gibt, sondern sie zw ingt, ihm  zu gehorchen oder
ihn zu verabscheuen.ª
¹D as ist sonderbar! ich verabscheue niem and,ª sagte

A rkad nach kurzem  B esinnen.
¹U nd ich verabscheue viele Leute! D u hast eine m ilde

Seele, ein w ahres Pflaum enkom pott, w ie kônntest du
verabscheuen? ... D u bist furchtsam , hast kein



Selbstvertrauen ...ª
¹U nd du,ª erw iderte A rkad, ¹du hast noch viel

Selbstvertrauen? D u schâtzst dich sehr hoch?ª
B azaroff antw ortete ihm  nicht sogleich.
¹W enn ich einm al einem  M enschen begegne, der in

m einer G egenw art nicht die O hren hângen lâÝt,ª
versetzte B azaroff langsam , ¹dann w erde ich m eine
M einung úber m ich selber ândern.  Verabscheuen?ª fuhr
er fort ... ¹aber halt einm al, du hast vor kurzem  gesagt,
als w ir an der groÝen und saubern Isba eures Starosten
Philipp vorúbergingen: R uÝland w erde so lange nicht auf
seiner H ôhe angekom m en sein, bis der letzte B auer eine
solche W ohnung habe, und jeder von uns m ússe dazu
beitragen ... N un w ohlan, ich habe sofort diesen B auer
verabscheut, heiÝ er Philipp oder Jakob, fúr dessen W ohl
ich schanzen soll, ohne daÝ er m irs im  m indesten D ank
w úÝte. U nd doch, w as sollt ich m it seiner D ankbarkeit
tun? W enn er in seiner guten Isba w ohnt, dann w erde ich
die N esseln auf dem  K irchhof dúngen. U nd w as dann?ª
¹Schw eig, Eugen, w enn m an dich heute hôrt, ist m an

fast versucht, denen recht zu geben, die uns vorw erfen,
daÝ w ir keine G rundsâtze haben.ª
¹D u sprichst w ie dein w úrdiger O nkel. Es gibt keine

G rundsâtze. H ast du das bisher noch nicht gew uÝt? Es
gibt nur Sensationen. A lles hângt von Sensationen ab.ª
¹W ieso?ª



¹Jaw ohl. N im m  m ich zum  B eispiel: W enn ich vom
G eist der Verneinung und des W iderspruchs beherrscht
bin, so hângt das von m einen Sensationen ab. Es ist m ir
angenehm , zu verneinen, m ein H irn ist so gebaut und
dam it Punktum ! W arum  habe ich G efallen an der
C hem ie? W arum  iÝt du gerne Â pfel? A lles kraft der
Sensationen. D a liegt die W ahrheit, und nie w erden die
M enschen tiefer dringen. M an gesteht sichs nicht gerne,
und selbst ich w erde dirs nicht m ehr w iederholen.ª
¹A ber von diesem  Standpunkte aus w âre die Tugend

selber nichts als eine Sensation?ª
¹O hne allen Zw eifel!ª
¹Eugen!ª erw iderte A rkad in betrúbtem  Ton.
¹A h! W ahrhaftig? D er B issen ist nicht nach deinem

G eschm ack,ª sagte B azaroff. ¹N ein, m ein Lieber, w enn
m an entschlossen ist, alles abzum âhen, m uÝ m an seine
eigenen B eine nicht schonen. A ber w ir haben nun in
dieser W eise genug philosophiert. D ie N atur ladet uns zur
R uh des Schlum m ers ein, sagt Puschkin.ª
¹Er hat nie etw as Â hnliches gesagt,ª erw iderte A rkad.
¹W enn ers nicht gesagt hat, hâtte ers in seiner

Eigenschaft als D ichter sagen kônnen oder sollen.
A propos, er w ar doch Soldat?ª
¹Puschkin w ar nie Soldat.ª
¹G eh doch! auf jeder Seite ruft er aus: Zu den W affen!

zu den W affen! fúr die Ehre R uÝlands!ª



¹W oher nim m st du alle diese Erfindungen? ich nenne
das verleum den.ª
¹Verleum den? w ie húbsch! G laubst du m ich m it

diesem  W orte zu erschrecken? W elche Verleum dungen
m an im m er úber einen M enschen verbreitet, er verdient
noch zw anzigm al m ehr.ª
¹Suchen w ir lieber zu schlafen,ª sagte A rkad verletzt.
¹M it dem  grôÝten Vergnúgen,ª antw ortete B azaroff.
A ber sie konnten beide nicht einschlafen, ein G efúhl

von Feindseligkeit hatte sich in ihr H erz geschlichen.
N ach w enigen M inuten ôffneten sie die A ugen und
blickten sich schw eigend an.
¹Sieh,ª sagte plôtzlich A rkad, ¹sieh dies verdorrte

B latt, w elches sich eben von einer Platane lôste und zur
Erde fâllt, es flattert in der Luft, ganz w ie ein
Schm etterling. Ist das nicht sonderbar? D as Traurigste
und Toteste w as es gibt, gleicht dem  H eitersten und
Lebendigsten!ª
¹M ein teurer A rkad N ikolajew itsch,ª rief B azaroff aus,

¹ich bitte dich um  G ottes w illen, sprich nicht poetisch.ª
¹Ich spreche, w ie ichs verstehe ... A ber w ahrhaftig, das

streift an Tyrannei. W enn m ir ein G edanke kom m t,
w arum  soll ich ihn nicht ausdrúcken?ª
¹D as ist richtig; aber w arum  soll ich nicht gleichfalls

sagen, w as ich denke? Ich finde es unanstândig, poetisch
zu sprechen.ª



¹Es ist deiner M einung nach ohne Zw eifel anstândiger,
G robheiten zu sagen?ª
¹H eh! heh! ich seh, du bist entschlossen, in die

FuÝstapfen deines O nkels zu treten. W ie glúcklich w âr
dieser Idiot, w enn er dich hôren kônnte!ª
¹W ie hast du Paul Petrow itsch genannt?ª
¹W ie er es verdient: einen Idioten.ª
¹D as w ird unertrâglich!ª rief A rkad aus.
¹A h! der Fam iliensinn ist erw acht,ª sagte B azaroff

ruhig. ¹Ich habe bem erkt, daÝ er bei allen M enschen tief
eingew urzelt ist. Sie sind fâhig, auf alles zu verzichten,
alle Vorurteile abzulegen; aber anzuerkennen zum
B eispiel: daÝ ein B ruder, der Taschentúcher gestohlen
hat, ein D ieb ist, das geht úber ihre K râfte. In der Tat,
eine Person, die m ir so nahe steht, m ein B ruder, kônnte
er nicht ein G enie sein?ª
¹Ich habe einzig dem  Sinn fúr G erechtigkeit und

keinesw egs dem  fúr die Fam ilie gehorcht,ª antw ortete
A rkad lebhaft. ¹A ber da du fúr diesen Sinn kein
Verstândnis hast, da diese Sensation dir fehlt, solltest du
gar nicht davon sprechen.ª
¹D as kom m t darauf hinaus: A rkad K irsanoff ist m ir zu

hoch, als daÝ ich ihn verstehen kônnte; ich beuge m ich
und verurteile m ich zum  Stillschw eigen.ª
¹H ôr doch auf, Eugen! ich bitte dich; w ir bekom m en

schlieÝlich noch H ândel.ª



¹A ch, ich beschw ôre dich, A rkad, w ir w ollen H ândel
anfangen, w ir w ollen uns túchtig prúgeln, bis zur
Vertilgung der tierischen W ârm e.ª
¹D as fúhrt am  Ende in W irklichkeit zu ...ª
¹Zu Faustschlâgen?ª fiel B azaroff ein, ¹w arum  nicht?

hier auf diesem  H euhaufen, in dieser ganzen idyllischen
U m gebung, entfernt von der W elt und den B licken der
M enschen, es kônnte gar nicht schôner sein. A ber du bist
nicht im stande, dich m it m ir zu m essen. Ich w erde dich
bei der K ehle packen ...ª
B azaroff streckte seine knochigen Finger aus ... A rkad

w andte sich lachend um  und schickte sich zur
Verteidigung an ... A ber das G esicht seines Freundes, das
G rinsen, w elches seine Lippen verzog, und das dústere
Feuer, das in seinen A ugen glúhte, schien ihm  eine solch
ernste D rohung auszudrúcken, daÝ ihn unw illkúrlich ein
G efúhl von Furcht úberkam  ...
¹A h! find ich euch endlich!ª rief in diesem

A ugenblick W assili Iw anow itsch, w elcher in einem
W am s von zu H ause gew ebter Leinw and und m it einem
Strohhut aus derselben Fabrik auf dem  K opf vor den
jungen Leuten erschien. ¹Ich habe euch gesucht und
gesucht ... A ber ihr habt einen prâchtigen Platz gew âhlt
und úberlaÝt euch einem  súÝen Zeitvertreib. A uf der
Erde liegend den H im m el betrachten ... w iÝt ihr, daÝ
diese Lage eine ganz eigentúm liche B edeutung hat?ª



¹Ich betrachte den H im m el nur, w enn ich niesen w ill,ª
sagte B azaroff m úrrisch, und zu A rkad tretend, fúgte er
leise hinzu: ¹Es tut m ir leid, daÝ er uns verhindert hat.ª
¹G eh! es ist genug!ª sagte A rkad und drúckte ihm

verstohlen die H and.
¹Ich schau euch an, m eine jungen Freunde,ª fuhr

W assili Iw anow itsch kopfschúttelnd fort, w obei er seine
gefalteten H ânde auf einen Stock stútzte, den er selbst
kunstvoll spiralfôrm ig gew unden und oben m it einem
Túrkenkopf verziert hatte, ¹ich schau euch an und kann
es nicht satt bekom m en. W ieviel K raft, Jugend,
Fâhigkeit, Talent steckt in euch ... K astor und Pollux!ª
¹G ut!ª rief B azaroff aus, ¹jetzt stúrzt er sich in die

M ythologie! M an sieht sofort, daÝ er seinerzeit im  Latein
stark w ar. H ast du nicht eine silberne M edaille fúr deine
Schularbeiten erhalten?ª
¹D ioskuren! D ioskuren!ª w iederholte W assili

Iw anow itsch.
¹G eh, Vater! sei vernúnftig, etw as w eniger

Zârtlichkeit.ª
¹Einm al von Zeit zu Zeit m acht noch keine

G ew ohnheit,ª stotterte der G reis. ¹Ú brigens bin ich nicht
gekom m en, m eine H erren, um  euch K om plim ente zu
m achen, sondern erstens, um  euch anzukúndigen, daÝ w ir
bald essen w erden, und zw eitens, um  dich zu
benachrichtigen, Eugen ... D u bist ein B ursche von G eist,



du kennst die M ânner und die Frauen, w irst also
verzeihen ... deiner M utter lag sehr daran, D ankgebete fúr
deine A nkunft lesen zu lassen. B ilde dir nicht ein, daÝ ich
dich auffordern w ill, denselben anzuw ohnen, die
Zerem onie ist schon vorúber. A ber der Pater A lexis ...ª

¹D er Pope?ª
¹Ja! der Priester ist drinnen ... und w ird zum  Essen

bleiben ... Ich hab es selber nicht verm utet und riet ihm
sogar ab ... aber ich w eiÝ nicht, w ie es kam .. er hat m ich
nicht verstanden ... zudem , A rina V lassiew na ...
im m erhin aber ist er ein sehr gescheiter und in jeder
H insicht angenehm er M ann.ª

¹Ich hoffe, er w ird m ir m eine Portion bei Tische nicht
w egessen?ª fragte B azaroff.

W assili Iw anow itsch lachte.
¹N ein! gew iÝ nicht!ª erw iderte er.
¹M ehr verlange ich nicht, m einethalben kannst du zu

uns an den Tisch setzen, w en du w illst.ª
¹Ich w uÝte ja w ohl, daÝ du úber alle Vorurteile

erhaben bist. Es w âr auch etw as stark. H ab doch ich, der
ich bereits m ein dreiundsechzigstes angetreten,
gleichfalls keine. (W assili Iw anow itsch w agte nicht zu
gestehen, daÝ es ihm  um  die G ebete nicht m inder zu tun
w ar als seiner Frau, denn er w ar so religiôs w ie sie.) A ber
der Pater A lexis w únschte sehr, deine B ekanntschaft zu
m achen. Ich bin úberzeugt, daÝ er dir gefallen w ird. Er



m acht sehr gern ein Spielchen und ... doch das bleibt
unter uns ... raucht sogar seine Pfeife w ie ein anderer.ª

¹N un, w ir w erden nach Tisch eine Partie Jeralasch
m achen, und ich w erd euch das G eld abnehm en.ª

¹H e! he! he! D as w ollen w ir sehen.ª
¹W ie! w illst du von gew issen Talenten G ebrauch

m achen?ª fragte B azaroff m it ganz besonderer B etonung.
Eine leichte R ôte úberzog die bronzefarbenen W angen

W assili Iw anow itschs.
¹Schâm st du dich nicht, Eugen ... w as vorbei ist, ist

vorbei. N un ja, ich w ills vor unserem  jungen Freund
bekennen, daÝ ich in m einer Jugend diese Leidenschaft
hatte, aber ich habs teuer bezahlt! W ie heiÝ es heute ist!
Erlaubt m ir, neben euch Platz zu nehm en, w enn ich euch
nicht stôre?ª

¹K einesw egs!ª antw ortete A rkad.
W assili Iw anow itsch setzte sich auf das H eu und hob

m it w einerlicher Stim m e an:
¹D ies Lager da, m eine teuern H erren, erinnert m ich an

m ein Soldatenleben, an B iw ak und A m bulanzen; das
spielte auch so neben einem  Schober, w enn noch einer da
w ar!ª  er tat einen Seufzer  ¹ach, ich hab grâÝliche
Szenen gesehen in m einem  Leben! ich w ill euch, w enn
ihrs erlaubt, eine Episode von der Pest erzâhlen, die uns
in B essarabien dezim iert hat.ª

¹U nd die dir den St. W ladim irorden eingetragen hat,ª



sagte B azaroff, ¹ich kenns! ich kenns! ... A propos,
w arum  trâgst du ihn nicht?ª

¹Ich sagte dir ja eben, daÝ ich keine Vorurteile habe,ª
antw ortete W assili Iw anow itsch verlegen (er hatte das
rote B and erst tags zuvor aus dem  K nopfloch trennen
lassen). U nd er fing an, die fragliche Episode zu erzâhlen.

¹Sehen Sie den! er ist eingeschlafen,ª flústerte er
plôtzlich A rkad ins O hr, indem  er auf B azaroff zeigte und
vertraulich m it den A ugen blinzte.

¹Eugen, auf!ª setzte er laut hinzu, ¹w ir w ollen zum
Essen gehen!ª

Pater A lexis, ein krâftiger, hochgew achsener M ann m it
dichtem , sorgfâltig gekâm m tem  H aar und breitem
gesticktem  G úrtel úber dem  lilaseidenen R ock, benahm
sich m it viel Verstand und Takt. Er schúttelte den jungen
Leuten zuerst die H and, als ob er zum  voraus gew uÝt
hâtte, daÝ ihnen keinesw egs etw as daran gelegen sei,
seinen Segen zu em pfangen, und ohne seinem  Stand
etw as zu vergeben, verstand er es sehr gut, niem anden zu
verletzen. Er scheute sich nicht, gelegentlich úber das
Latein, das m an in den Sem inarien lehrt, einige Scherze
zu m achen, und nahm  sich gleich darauf w ieder seines
Erzbischofs an; nachdem  er zw ei G las W ein getrunken
hatte, schlug er das dritte aus; er nahm  die Zigarre an, die
ihm  A rkad gab, rauchte sie aber nicht, sondern sagte, daÝ
er sie m itnehm en w olle. D och hatte er die w eniger



angenehm e G ew ohnheit, jeden A ugenblick die H and
langsam  und vorsichtig dem  G esicht zu nâhern, um  die
M úcken zu fangen, die sich daraufgesetzt hatten, w obei
es ihm  m anchm al w iderfuhr, daÝ er sie zerquetschte. Er
setzte sich an den Spieltisch, ohne besonderes Vergnúgen
dabei zu verraten, und gew ann B azaroff schlieÝlich zw ei
R ubel fúnfzig K opeken Papier ab (von ¹R ubel Silberª
hatte m an in dem  H ause der A rina V lassiew na keine
Vorstellung). A rina, die nie spielte, saÝ neben ihrem
Sohn, das K inn nach ihrer G ew ohnheit auf die H and
gestútzt, und stand nur auf, um  w eitere Erfrischungen zu
bestellen. Sie fúrchtete, zuviel A ufm erksam keit fúr
B azaroff zu haben, und er erm unterte sie keinesw egs
dazu; úberdies hatte ihr W assili Iw anow itsch
eingeschârft, ihn nicht zu quâlen. ¹D ie jungen Leute
lieben das nicht,ª sagte er ihr w iederholt. (W ir dúrfen
nicht vergessen, zu bem erken, daÝ fúr das M ittagessen
nichts gespart w ar. Tim ofeitsch hatte sich m it
Tagesanbruch in Person nach der Stadt begeben, um  dort
Fleisch erster Q ualitât zu kaufen; der Starost verfúgte
sich andersw ohin, um  N alim es, B arsche und K rebse
aufzutreiben; den B auernw eibern bezahlte m an bis
vierzig K opeken fúr die C ham pignons.) D ie A ugen
A rinas, bestândig auf B azaroff geheftet, drúckten jedoch
nicht bloÝ H ingebung und Zârtlichkeit aus; m an las darin
auch eine m it N eugier und Furcht und selbst m it einer A rt
stillen Vorw urfs gem ischte Traurigkeit. Ú brigens



bekúm m erte sich B azaroff sehr w enig um  das, w as die
A ugen seiner M utter ausdrúcken m ochten, er sprach fast
nichts m it ihr und beschrânkte sich darauf, ganz kurze
Fragen an sie zu richten, doch bat er sie um  ihre H and, in
der H offnung, daÝ ihm  das G lúck bringen w erde. A rina
V lassiew na legte ihr zartes, w eiches H ândchen in die
breite, rauhe H and des Sohnes.

¹N un,ª fragte sie ihn einen A ugenblick darauf, ¹hilft
es?ª

¹Es geht noch schlechter,ª antw ortete er m it sorglosem
Lâcheln.

¹D er H err spielt viel zu verw egen,ª sagte Pater A lexis
in bedauerndem  Ton und streichelte seinen schônen B art.

¹So m achte es N apoleon,ª versetzte W assili
Iw anow itsch und spielte ein A s aus.

¹U nd so m uÝ N apoleon auf der Insel St. H elena
gestorben sein,ª erw iderte der Pater A lexis und stach das
A s m it einem  Trum pf.

¹Eniuchenka! w illst du ein G las Johannisbeerw ein?ª
fragte A rina V lassiew na ihren Sohn.

B azaroff zuckte bloÝ die A chseln.
¹N ein!ª sagte B azaroff am  andern M orgen zu A rkad,

¹ich m uÝ w ieder fort von hier. Ich langw eile m ich hier,
ich m ôchte arbeiten, und doch ist m irs unm ôglich, etw as
zu tun. Ich w ill zu euch zurúckkehren, w o ich all m ein
M aterial gelassen habe. In eurem  H ause kann m an doch



w enigstens allein sein, w enn m an w ill. A ber hier
w iederholt m ir m ein Vater bestândig: D u kannst úber
m ein Studierzim m er verfúgen; da stôrt dich kein M ensch;
und er selbst verlâÝt m ich nicht m it einem  Schritt. A uch
w úrde ich m ir doch einigerm aÝen ein G ew issen daraus
m achen, ihm  m eine Túr zu verschlieÝen. M eine M utter
stôrt m ich kaum  w eniger; ich hôre sie bestândig in ihrem
Zim m er seufzen, und w enn ich zu ihr hineingehe, w eiÝ
ich ihr nichts zu sagen.ª

¹D eine A breise w ird sie sehr betrúben, und deinen
Vater auch,ª antw ortete A rkad.

¹Ich kom m e w ieder.ª
¹W ann?ª
¹A uf der R úckreise nach Petersburg.ª
¹D eine M utter besonders dauert m ich.ª
¹W arum  das? Etw a w eil sie dir so gute Frúchte zu

essen gegeben hat?ª
A rkad schlug die A ugen nieder.
¹D u kennst deine M utter nicht,ª sagte er zu B azaroff,

¹sie hat nicht nur ein vortreffliches H erz, sie ist auch sehr
gescheit. W ir haben diesen M orgen m ehr als eine halbe
Stunde zusam m en geplaudert, und ihre U nterhaltung ist
hôchst verstândig und interessant.ª

¹O hne Zw eifel w ar ich der G egenstand derselben?ª
¹W ir haben auch von anderen D ingen gesprochen.ª
¹Es ist m ôglich, daÝ du recht hast, m an sieht so etw as



als Zuschauer oft besser; w ie beim  B illard. W enn eine
Frau im stande ist, eine halbe Stunde die K osten der
U nterhaltung zu tragen, so ist das schon ein gutes
Zeichen. A ll das kann m ich aber nicht abhalten,
abzureisen.ª

¹Ich w eiÝ nicht, w ie du's angreifen w illst, ihnen diese
N achricht beizubringen? Sie scheinen zu glauben, daÝ
w ir w enigstens noch vierzehn Tage hierbleiben.ª

¹D as kom m t m ir sehr ungelegen. Zudem  hatte ich
heute den dum m en Einfall, m einen Vater zu necken, w eil
er neulich einen B auern hat peitschen lassen, und zw ar
m it R echt. Ja ja, m it R echt, sieh m ich nicht m it so groÝen
A ugen an; er hat sehr w ohl daran getan, ihn zu strafen,
w eils ein unverbesserlicher D ieb und Trunkenbold ist;
nur glaubte m ein Vater nicht, daÝ ich in dieser Sache so
gut unterrichtet sei, w ie m an zu sagen pflegt. Er ist
darúber ganz betroffen gew esen; und gerade jetzt m uÝ ich
ihm  den K um m er verursachen ... D och w as liegt daran!
D as heilt bis zur H ochzeit.ª

O bgleich B azaroff diese letzteren W orte in ziem lich
entschiedenem  Tone gesprochen hatte, konnte er sich
doch nicht entschlieÝen, die A breise seinem  Vater frúher
anzukúndigen, als im  A ugenblick, w o er ihm  in seinem
Studierzim m er gute N acht w únschte. M it gezw ungenem
G âhnen sagte er:

¹N och eins ... Fast hâtte ich vergessen, dirs m itzuteilen



... M an w ird m orgen unsere Pferde zu Fedote
vorausschicken m ússen.ª

W assili Iw anow itsch blieb w ie betâubt.
¹W ill uns H err K irsanoff verlassen?ª fragte er endlich.
¹Ja, und ich reise m it ihm .ª
W assili Iw anow itsch fuhr betroffen zurúck.
¹D u w illst uns verlassen?ª
¹Ja ... ich habe zu arbeiten. H abe die G úte, die Pferde

vorauszuschicken.ª
¹'s ist gut,ª stam m elte der G reis, ¹zum  R elais ... ganz

gut, recht ... nur ... nur ... ists m ôglich?ª
¹Ich m uÝ auf einige Tage zu K irsanoff. Ich kom m e

dann w ieder.ª
¹So? auf einige Tage ... es ist gut.ª
W assili Iw anow itsch nahm  sein Taschentuch und

schneuzte sich, indem  er sich fast bis auf den B oden
búckte.

¹G ut! nun ja ... es soll besorgt w erden. A ber ich
dachte, daÝ du ... lânger ... drei Tage ... nach drei Jahren
A bw esenheit, das ist nicht ... das ist nicht viel, Eugen!ª

¹Ich sagte dir ja eben, daÝ ich bald w iederkom m e, es
ist unum gânglich notw endig ...ª

¹U num gânglich ... N un ja! Seine Pflicht m uÝ m an vor
allem  erfúllen ... D u w illst, daÝ ich die Pferde
vorausschicke? Es ist gut, aber w ir w aren nicht darauf
gefaÝt, A rina und ich! sie hat jetzt eben bei einer



N achbarin B lum en geholt, um  dein Zim m er dam it zu
schm úcken.ª

W assili Iw anow itsch sagte nicht, daÝ er jeden M orgen
m it Tagesanbruch barfuÝ und in Pantoffeln Tim ofeitsch
aufsuchte und ihm  eine ganz zerrissene B anknote
einhândigte, die er m it zitternden H ânden aus dem
untersten Sâckel hervorholte; diese B anknote w ar zum
Einkauf verschiedener Vorrâte bestim m t, hauptsâchlich
von EÝw aren und rotem  W ein, dem  die jungen Leute
stark zusprachen.

¹Es gibt nichts K ôstlicheres als die Freiheit; das ist
m ein G rundsatz ... m an m uÝ den Leuten keinen Zw ang
antun ... m an m uÝ ...ª

W assili Iw anow itsch verstum m te plôtzlich und ging
nach der Túre.

¹W ir sehen uns bald w ieder, Vater, ich verspreche
dirs.ª

A ber W assili Iw anow itsch w andte sich nicht um , er
verlieÝ das Zim m er m it einer H andbew egung. B eim
Eintritt ins Schlafzim m er fand er seine Frau schon
eingeschlafen; er betete leise, um  sie nicht zu stôren,
dennoch w achte sie auf.

¹B ist du's, W assili Iw anow itsch?ª fragte sie.
¹Ja, M utter!ª
¹D u kom m st gerade von Eniucha? Ich fúrchte, daÝ er

auf seinem  Sofa nicht gut liegt. Ich habe úbrigens



A nfisuschka gesagt, daÝ sie ihm  deine Feldm atratze und
die neuen K issen gibt; ich hâtt ihm  gern unser Federbett
abgetreten, aber ich glaube m ich zu erinnern, daÝ er nicht
gern w eich liegt.ª

¹D as tut nichts, M utter, beruhige dich. Er hat úber
nichts zu klagen. H err, vergib uns unsere Súnden!ª fuhr
er in seinem  G ebet fort. M ehr sagte W assili Iw anow itsch
nicht; er w ollte seiner arm en Frau die N achricht nicht
m itteilen, w elche ihre R uhe gestôrt hâtte.

A m  anderen M orgen reisten die beiden jungen Leute
ab. A lles im  H ause hatte von frúh an ein trauriges
A nsehen gew onnen; A nfisuschka lieÝ die Platten fallen,
die sie trug; Fedka sogar kam  aus der Fassung und fuhr
schlieÝlich aus seinen Stiefeln. W assili Iw anow itsch
m achte sich noch m ehr zu schaffen als sonst; er zw ang
sich, seinen K um m er zu verbergen, sprach sehr laut und
trat m it G erâusch auf; aber sein G esicht w ar eingefallen,
und seine A ugen suchten dem  Sohn im m er
auszuw eichen. A rina V lassiew na w einte still; sie hâtte
den K opf ganz verloren, w enn ihr der M ann nicht in aller
Frúhe eine lange Vorlesung gehalten hâtte. A ls B azaroff
sich endlich m it der w iederholten Versicherung, daÝ er
vor A blauf eines M onats w iederkom m en w erde, den
A rm en, die ihn zurúckhielten, entw unden hatte und in
dem  TarantaÝ saÝ, als die Pferde anzogen und der Ton der
G locke sich m it dem  R ollen der R âder m ischte, als es
vergeblich w ar, dem  W agen lânger nachzublicken, als der



Staub sich gânzlich gelegt hatte und Tim ofeitsch
w ankend und ganz gebrochen sein Lager w ieder suchte,
als endlich die beiden A lten sich w ieder allein in ihrem
H ause befanden, das ihnen noch enger und âlter vorkam
... w arf sich W assili Iw anow itsch, der w enige M inuten
zuvor von der Treppe herab so stolz m it dem  Tuch
gew inkt hatte, in einen Sessel und lieÝ das H aupt auf die
B rust sinken. ¹Er hat uns verlassen!ª sagte er m it
zitternder Stim m e. ¹Verlassen! er langw eilte sich bei uns.
D a bin ich nun w ieder allein, allein!ª sagte er w iederholt
und streckte jedesm al den Zeigefinger der rechten H and
aus. A rina V lassiew na trat zu ihm , legte ihr w eiÝes H aupt
auf das w eiÝe H aupt des G reises und sagte: ¹W as ist da
zu m achen, W assili! Ein Sohn ist w ie ein Lappen, der
sich losreiÝt; er gleicht dem  jungen Falken; es beliebt ihm
zu kom m en, und er kom m t; es beliebt ihm  zu gehen, und
er fliegt davon; w ir zw ei aber, du und ich, w ir sind w ie
zw ei kleine Schw âm m e in einem  hohlen B aum e; eins
neben dem  andern, bleiben w ir da fúr alle Zeit. Ich allein,
ich w erde nicht von dir lassen, w ie du von deiner alten
Frau nicht lassen w irst!ª

W assili Iw anow itsch erhob das G esicht, w elches er m it
beiden H ânden bedeckt hatte, und drúckte seine Frau,
seine Lebensgefâhrtin, inniger an sich, als ers je, selbst in
seiner Jugend, getan; sie hatte ihm  Trost gegeben in
seinem  Leid.





Einundzwanzigstes	Kapitel.

D ie beiden Freunde w echselten beinahe kein W ort, bis sie
an Fedotes H aus angekom m en w aren. B azaroff w ar m it
sich selber nicht zufrieden, und A rkad w ar ârgerlich auf
seinen Freund. Er fúhlte úberdies jene unbestim m te
Traurigkeit, w elche nur jungen Leuten beim  ersten
Eintritt in das Leben bekannt ist. A ls um gespannt w ar
und der K utscher w ieder auf dem  B ock saÝ, fragte er, ob
er rechts oder links fahren solle.

A rkad erbebte. D er W eg zur R echten fúhrte nach der
Stadt und von da auf das G ut seines Vaters, der zur
Linken fúhrte zu Frau O dinzoff.

Er sah B azaroff an.
¹Links, Eugen?ª sagte er.
B azaroff w andte sich ab.
¹W elche D um m heit!ª m urm elte er zw ischen den

Zâhnen.
¹Ich w eiÝ w ohl, daÝ es eine D um m heit ist,ª antw ortete

A rkad. ¹A ber w as tuts, 's ist nicht die erste, die w ir
begehen.ª

B azaroff schlug den Schirm  seiner M útze herunter.
¹Tu w ie du w illst!ª sagte er zuletzt.
¹Fahr links!ª rief A rkad dem  K utscher zu.
D er TarantaÝ rollte in der R ichtung von N ikolskoi



dahin. D ie beiden Freunde aber, nachdem  sie jetzt
entschlossen w aren, eine D um m heit zu m achen,
beobachteten ein noch hartnâckigeres Schw eigen als
zuvor: sie schienen beinahe ergrim m t.

A us der A rt, w ie der H aushofm eister der Frau
O dinzoff sie auf der Treppe des H auses em pfing, m erkten
unsere jungen R eisenden gleich, daÝ es unbesonnen
gew esen w ar, ihrem  Einfall Folge zu leisten. Es w ar
leicht zu bem erken, daÝ m an sie durchaus nicht erw artete.
Eingeladen, in den Salon zu treten, m uÝten sie lângere
Zeit w arten und spielten da eine traurige Figur. Frau
O dinzoff erschien endlich; sie redete sie m it ihrer
gew ôhnlichen Liebensw úrdigkeit an, schien aber úber
ihre schnelle W iederkehr erstaunt; sie w ar nicht
besonders entzúckt, sie w iederzusehen, soviel sich nach
ihren gem essenen W orten und B ew egungen urteilen lieÝ.
Sie beeilten sich, ihr m itzuteilen, daÝ sie nur im
Vorbeikom m en angesprochen hâtten, und daÝ sie in zw ei
oder drei Stunden nach der Stadt zurúckzukehren
gedâchten. Ihre ganze A ntw ort w ar ein schw acher A usruf
der Ú berraschung; sie bat A rkad, seinen Vater von ihr zu
grúÝen, und schickte nach ihrer Tante; die Fúrstin kam
ganz verschlafen an, w as den gew ôhnlich bôsen
A usdruck ihres gelben und w elken G esichts noch
erhôhte. K atia w ar unw ohl und verlieÝ ihr Zim m er nicht.
A rkad em pfand in diesem  A ugenblick, daÝ er K atia
ebensosehr w ie die H errin des H auses zu sehen



gew únscht hâtte.
So vergingen vier Stunden in gleichgúltigem  G esprâch;

Frau O dinzoff sprach und hôrte zu, ohne zu lâcheln. N ur
im  A ugenblick der A breise schien ihre alte
Freundlichkeit w ieder aufzuleben.
¹Sie m ússen m ich recht m úrrisch finden,ª sagte sie,

¹aber bekúm m ern Sie sich nicht darum , und besuchen Sie
m ich beide bald w ieder; hôren Sie?ª
B azaroff und A rkad antw orteten nur m it einer

Verbeugung, stiegen w ieder in den W agen und lieÝen sich
direkt nach M arino zurúckfahren, w o sie ohne A ufenthalt
am  A bend des anderen Tages ankam en. W âhrend der
Fahrt sprach w eder der eine noch der andere den N am en
der Frau O dinzoff aus; B azaroff beobachtete sogar ein
bestândiges Schw eigen und starrte hartnâckig ins W eite.
In M arino w urden sie m it offenen A rm en em pfangen.

D ie lange A bw esenheit seines Sohnes fing an, K irsanoff
zu beunruhigen; er stieÝ einen Schrei aus, sprang auf das
Sofa und stam pfte m it den FúÝen, als Fenitschka m it
freudestrahlenden A ugen ins Zim m er trat und ihm  die
¹jungen H errenª m eldete. Selbst Paul em pfand eine
angenehm e Ú berraschung und lâchelte m it G ônnerm iene,
als er den N euangekom m enen die H and drúckte. M an
plauderte von der R eise; A rkad w ar der, w elcher am
m eisten sprach, besonders beim  A bendessen, und das
M ahl zog sich w eit úber M itternacht hinaus. K irsanoff



hatte m ehrere Flaschen Porter auftragen lassen, der von
M oskau kam , und er m undete ihm  so vortrefflich, daÝ
seine W angen purpurrot w urden und er aus einem
kindlichen und zugleich nervôsen Lachen nicht
herauskam . D iese allgem eine gute Laune ergriff sogar die
D ienerschaft. D uniascha tat nichts, als w ie nârrisch hin
und her laufen und die Túren hinter sich zuschlagen, und
Peter versuchte es noch m orgens zw ei U hr vergeblich,
einen K osakenw alzer auf der G itarre zu spielen. D ie
Saiten des Instrum ents lieÝen in der lândlichen Stille
w ehm útigliebliche Tône durch die N acht erklingen. A ber
der gebildete K am m erdiener kam  nie úber die ersten
Lâufe hinaus. D ie N atur hatte ihm  das m usikalische
Talent versagt, w ie úberhaupt jedes Talent.

G leichw ohl w aren die B ew ohner M arinos nicht frei
von jeder Sorge, und der arm e K irsanoff hatte sein gut
Teil davon. D ie Farm  verursachte ihm  jeden Tag m ehr
Â rger, kleinen, erbârm lichen Â rger. D ie gedungenen
A rbeiter bereiteten ihm  w ahrhaft unertrâgliche
Verlegenheiten. D ie einen forderten eine Lohnerhôhung
und verlangten A brechnung, die anderen liefen davon,
nachdem  sie VorschuÝ erhalten hatten; die Pferde w urden
krank, die Fuhrw erke w aren jeden A ugenblick
dienstuntúchtig, die A rbeit w urde schlecht bestellt. Eine
D reschm aschine, die m an von M oskau hatte kom m en
lassen, w urde zu schw er fúr den G ebrauch befunden; eine
Putzm úhle zerbrach am  ersten Tage, w o m an sie



probierte; der V iehhof brannte zur H âlfte nieder dank
einer alten halbblinden V iehm agd, w elche bei einem
starken W inde ihre kranke K uh m it brennenden K ohlen
hatte entzaubern w ollen, und dieselbe A lte versicherte
spâter, das U nglúck sei erfolgt, w eil der H err sich habe
beikom m en lassen, K âsebereitung und derartige
N euerungen anzufangen. D er Verw alter w urde plôtzlich
faul und fett, w ie jeder R usse, der auf K osten eines
anderen lebt. Seine ganze Tâtigkeit beschrânkte sich
darauf, einem  Ferkel, das vorúberging, einen Stein
nachzuw erfen, oder ein kleines halbnacktes K ind zu
schelten, sobald er K irsanoff bem erkte. Er schlief beinahe
die ganze úbrige Zeit. D ie B auern, w elche Zins zu zahlen
hatten, zahlten nichts und stahlen H olz; die W âchter
fingen nachts m anchm al, ohne auf starken W iderstand zu
stoÝen, B auernpferde ein, die auf den G utsw iesen
w eideten. K irsanoff hatte eine Strafe auf die Vergehen
gesetzt; aber m eist w urden die gepfândeten Tiere ihren
Eigentúm ern zurúckgegeben, nachdem  sie einige Tage in
dem  Stall des G utsherrn gefúttert w orden w aren. U m  der
Verw irrung die K rone aufzusetzen, fingen die B auern
auch noch untereinander H ândel an; B rúder verlangten
die Teilung, w eil ihre W eiber nicht m ehr unter dem
gleichen D ache leben konnten; jeden A ugenblick kam
eine Schlacht im  D orfe vor; ein H aufen B auern rottete
sich plôtzlich und als ob er einem  B efehlsw orte
gehorchte, vor der A m tsstube des Verw alters zusam m en,



ging von da m it zerschlagenem  G esicht und oft betrunken
zu dem  G utsherrn und forderte m it lautem  G eschrei
G erechtigkeit; und in all den Lârm  m ischte sich das
Schluchzen und gellende Jam m ern der W eiber m it dem
G eschrei und G eschim pf der M ânner. M an m uÝte den
Streit schlichten, die Stim m e erheben, bis m an heiser
w urde, und w uÝte doch im  voraus, daÝ all diese
A nstrengung vergeblich w ar. B ei der Ernte fehlte es an
H ânden; ein benachbarter ¹O dnodvoretsª, dessen
ehrliches G esicht das grôÝte Vertrauen einflôÝte, und der
sich verbindlich gem acht hatte, zum  Preise von zw ei
R ubeln fúr die D essâtine A rbeiter herbeizuschaffen,
brach auf die schm âhlichste W eise sein W ort; die
B auernw eiber des O rtes forderten einen unerhôrten
Tagelohn, und inzw ischen fing das G etreide an
auszufallen; dieselbe N ot w iederholte sich bei der
H euernte, und als obs an all diesen Sorgen noch nicht
genug gew esen w âre, forderte die Pupillenkam m er unter
D rohungen die sofortige B ezahlung der verfallenen
Zinsen.

¹Ich bin m it m einen K râften zu Ende!ª rief N ikolaus
Petrow itsch m ehr als einm al. ¹Es ist nicht m ôglich, daÝ
ich diese Leute da selber bessern kann, und m eine
G rundsâtze erlauben m ir nicht, die H ilfe der Polizei dazu
in A nspruch zu nehm en. G leichw ohl w erden sie ohne
Furcht vor Strafe nie etw as tun.ª

¹R uhig! R uhig!ª antw ortete Paul Petrow itsch, schien



aber, w âhrend er seinem  B ruder R uhe em pfahl, selber
sehr unzufrieden zu sein und strich sich den Schnurrbart.

B azaroff blieb all dieser ¹M isereª frem d, zudem
erlaubte ihm  seine Stellung im  H ause nicht w ohl, anders
zu handeln. D en Tag nach seiner R úckkehr nach M arino
hatte er seine U ntersuchungen úber die Frôsche und
Jufusorien und úber gew isse chem ische Verbindungen
w ieder aufgenom m en und w ar ganz in diese A rbeiten
vertieft. W as A rkad betrifft, so hielt er es fúr seine
Pflicht, w o nicht seinem  Vater zu H ilfe zu kom m en, doch
w enigstens seine B ereitw illigkeit dazu zu zeigen. Er hôrte
ihn geduldig an und w agte es eines Tags, ihm  einen R at
zu geben, nicht so ganz in der H offnung, ihn befolgt zu
sehen, als um  w enigstens seinen guten W illen zu
bew eisen. D ie hâuslichen G eschâfte erregten ihm  keinen
W iderw illen; er nahm  sich sogar vor, sich dereinst m it
Liebe der Landw irtschaft zu w idm en; fúr den A ugenblick
aber hatte er andere G edanken im  K opf. Zu seiner groÝen
Verw underung m uÝte er bestândig an N ikolskoi denken;
frúher hâtte er die A chseln gezuckt, w enn ihm  jem and
gesagt hâtte, daÝ er sich unter dem  gleichen D ach m it
B azaroff, und unter w elchem  D ach noch dazu! unter dem
vâterlichen D ach, w úrde langw eilen kônnen; aber er
langw eilte sich in der Tat und w âre gern w eit w eg
gew esen. Er nahm  sich vor, lange Spaziergânge zu
m achen, aber das half ihm  nichts.

A ls A rkad eines Tages m it seinem  Vater plauderte,



erfuhr er, daÝ dieser m ehrere ziem lich interessante B riefe
aufbew ahrt hatte, w elche die M utter der Frau O dinzoff
einst an seine Frau gerichtet hatte, und er bat so instândig
um  dieselben, daÝ N ikolaus Petrow itsch sie nicht ohne
M úhe unter seinen alten Papieren hervorsuchte und ihm
einhândigte. Einm al im  B esitz dieser halbverblaÝten
B riefe, fúhlte er sich ruhiger, als ob er endlich das Ziel
gefunden hâtte, nach dem  er streben m ússe. ¹U nd zw ar
beide; hôren Sie! hat sie von selber hinzugesetzt.ª D ieser
G edanke w ollte ihm  nicht aus dem  K opf. ¹Ich gehe hin!
Ich gehe hin, ja der Teufel soll m ich holen!ª W enn er sich
aber dann an den letzten B esuch in N ikolskoi und an den
kalten Em pfang erinnerte, gew ann seine Schúchternheit
w ieder die O berhand. Endlich jedoch trug das ¹W er
w eiÝª der Jugend, der stille W unsch, sein G lúck zu
versuchen, seine K râfte ohne Zeugen und ohne
B eschútzer zu erproben, den Sieg davon. N och w aren
keine zehn Tage seit der R úckkehr der jungen Leute nach
M arino verflossen, als er unter dem  Vorw and, die
Einrichtung der Sonntagsschulen zu studieren, aufs neue
in die Stadt und von da nach N ikolskoi reiste. D ie A rt,
w ie er den K utscher bestândig zur Eile antrieb, hatte
etw as von einem  jungen O ffizier, der zum  K am pfe eilt;
Freude, Furcht und U ngeduld teilten sich in sein H erz.
¹Vor allem  darf m an nicht reflektieren,ª w iederholte er
sich unaufhôrlich. D er K utscher, der ihn fúhrte, w ar ein
durchtriebener B auer, der vor jeder K neipe anhielt und



fragte: ¹Soll m an nicht den W urm  um bringen?ª
W enn aber der W urm  um gebracht w ar, stieg er w ieder

auf seinen B ock und schonte seine Pferde nicht. Endlich
zeigte sich das hohe D ach des w ohlbekannten H auses den
B licken A rkads.
¹W as tu ich da?ª fragte er sich plôtzlich, aber es w ar

nicht m ehr m ôglich, um zukehren.
D ie Pferde w aren im  vollen Lauf; der K utscher feuerte

sie m it Schreien und Pfeifen an.
Schon drôhnte die kleine hôlzerne B rúcke unter den

H ufen der Pferde und unter den R âdern; da ist die lange
A llee von Tannen, die w ie M auern geschnitten sind. Ein
R osakleid hebt sich von dem  dunkeln G rún ab; ein
jugendliches G esicht blickt unter den feinen Fransen
eines Sonnenschirm s hervor ... A rkad hat K atia erkannt
und sie ihn auch. Er befiehlt dem  K utscher, die Pferde
anzuhalten, die im m er noch im  G alopp liefen, springt aus
dem  W agen und lâuft ihr entgegen.
¹Sie sinds!ª rief K atia leicht errôtend.  ¹K om m en Sie

zu m einer Schw ester; sie ist hier im  G arten, es w ird ihr
sehr angenehm  sein, Sie w iederzusehen.ª
K atia fúhrte A rkad in den G arten. Ihre B egegnung

schien ihm  glúckverheiÝend; das W iedersehen erfúllte
ihn m it einer Freude, als ob sie eine seiner nahen
Verw andten gew esen w âre. A lles ging zum  besten. K ein
H aushofm eister m it seinen feierlichen G ebârden, kein



W arten im  Salon. Er gew ahrte Frau O dinzoff am  Ende
einer A llee; sie kehrte ihm  den R úcken zu und w andte
sich beim  G erâusch der Schritte ruhig um . A rkad w ar
nahe daran, aufs neue aus der Fassung zu kom m en, aber
die ersten W orte, die sie sprach, gaben ihm  w ieder seine
volle Sicherheit.

¹G uten Tag, Flúchtling!ª sagte sie m it ihrer
gleichm âÝigen und schm eichelnden Stim m e; dam it ging
sie ihm  lâchelnd und vor Sonne und W ind m it den A ugen
blinzend entgegen.  ¹W o hast du ihn gefunden, K atia?ª

¹Ich bringe Ihnen etw as,ª begann A rkad, ¹w as Sie
w ohl schw erlich erw arten ...ª

¹Sie haben sich selber gebracht, das ist die
H auptsache.ª



Zweiundzwanzigstes	Kapitel.

N achdem  er A rkad m it ironischem  B edauern und
gew issen W orten, w elche zu verstehen gaben, daÝ er den
w ahren Zw eck seiner R eise w ohl errate, an den W agen
begleitet hatte, fing B azaroff an, ganz zurúckgezogen zu
leben; er schien von einem  A rbeitsfieber erfaÝt zu sein.
Er stritt nicht m ehr m it Paul, da dieser bei solchen
G elegenheiten gar zu aristokratische M anieren annahm
und w eniger m it W orten als m it unartikulierten Lauten
antw ortete. Ein einziges M al hatte sich Paul in einen
Streit m it dem  N ihilisten eingelassen úber die R echte des
A dels in den baltischen Provinzen, w elche dam als an der
Tagesordnung w aren; er brach jedoch plôtzlich ab und
sagte m it kalter H ôflichkeit:

¹Ú brigens w erden w ir uns nie verstândigen. Ich
w enigstens habe nicht die Ehre, Sie zu begreifen.ª

¹Ich zw eifle nicht daran,ª rief B azaroff. ¹D er M ensch
kann alles begreifen: die Schw ingungen des Â thers und
die Verânderungen, die in der Sonne vorgehen; aber er
w ird nie begreifen, daÝ m an sich anders schneuzen
kônne, als er es tut.ª

¹Sie finden das geistreich?ª erw iderte Paul und setzte
sich ans andere Ende des Zim m ers.

G leichw ohl kam  es ihn an, B azaroff um  die Erlaubnis



zu bitten, seinen Versuchen beiw ohnen zu dúrfen. Paul
nâherte sogar einm al sein gew aschenes und m it den
seltensten Essenzen parfúm iertes G esicht dem
M ikroskop; es galt, ein durchsichtiges Infusorientier ein
grúnliches A tom  verschlingen zu sehen, das es m it
gew issen in seinem  Schlund befestigten A nsâtzen hin und
her drehte. N ikolaus Petrow itsch kam  viel ôfter auf
B azaroffs Zim m er als sein B ruder; er w âre alle Tage
gekom m en, um  seinen U nterricht zu nehm en, w ie er
sagte, w enn ihn die hâuslichen G eschâfte nicht
andersw ohin gerufen hâtten. Er stôrte den jungen
N aturforscher durchaus nicht; er setzte sich in eine Ecke
des Zim m ers, folgte den Versuchen desselben m it
A ufm erksam keit und erlaubte sich nur selten, eine
bescheidene Frage an ihn zu stellen. B eim  M ittag- und
A bendessen suchte er die U nterhaltung auf Physik,
G eologie oder C hem ie zu leiten, da alle andern
G egenstânde, selbst landw irtschaftliche Fragen, von
politischen A ngelegenheiten w ohlverstanden gar nicht zu
reden, vielleicht Streit oder doch w enigstens
unangenehm e Erôrterungen herbeifúhren konnten.
K irsanoff w ar úberzeugt, daÝ die A bneigung seines
B ruders gegen B azaroff nicht abgenom m en habe. Ein
úbrigens unbedeutender U m stand bestârkte ihn in dieser
A nsicht. D ie C holera fing an, sich in der U m gegend zu
zeigen, und hatte sogar zw ei B ew ohner M arinos
w eggerafft. Paul w urde in einer N acht ziem lich heftig



von ihr befallen; er litt Schm erzen bis zum  M orgen, ohne
zu der K unst B azaroffs seine Zuflucht zu nehm en. A ls
ihn dieser am  andern M orgen besuchte und fragte, w arum
er ihn nicht habe rufen lassen, antw ortete er ihm  noch
ganz bleich, aber gleichw ohl sorgfâltig gekâm m t und
rasiert: ¹Ich m eine, Sie sagen gehôrt zu haben, daÝ Sie
nicht an die M edizin glauben.ª D as alles hinderte
B azaroff nicht, seine einsam en A rbeiten unablâssig
fortzusetzen; gleichw ohl gab es im  H ause jem and, dem  er
sich allerdings nicht ganz erschloÝ, dessen G esellschaft
ihm  aber sehr angenehm  w ar: das w ar Fenitschka. Er
begegnete ihr gew ôhnlich des M orgens frúh im  G arten
oder im  H of; er betrat ihr Zim m er niem als, und sie
nâherte sich nur ein einziges M al seiner Túre, um  ihn zu
fragen, ob sie w ohl tun w úrde, M itia zu baden. U nd doch
hatte sie, w eit entfernt, ihn zu fúrchten, das vollste
Vertrauen zu ihm  und fúhlte sich in seiner G egenw art
sogar freier und ungezw ungener als vor N ikolaus
Petrow itsch. Es w âre ziem lich schw er, den G rund hiervon
anzugeben; vielleicht w ar es, w eil sie instinktiv begriff,
daÝ B azaroff durchaus nichts vom  gnâdigen H errn, vom
¹B aronª, an sich habe, nichts von jener A rt
Ú berlegenheit, die zugleich anzieht und einschúchtert. Er
w ar in ihren A ugen ein vortrefflicher D oktor und ein
braver M ann. Seine G egenw art hinderte sie nicht, sich
m it ihrem  K inde abzugeben, und einm al, als sie sich
plôtzlich von Schw indel und K opfw eh befallen fúhlte,



nahm  sie von seiner H and einen Lôffel A rznei. In
N ikolaus Petrow itsch A nw esenheit zeigte sie sich
w eniger vertraut m it B azaroff, keinesw egs aus
B erechnung, sondern aus einer A rt von
Schicklichkeitsgefúhl. Paul flôÝte ihr m ehr als jem als
Furcht ein; er schien seit einiger Zeit ihr B enehm en
auszukundschaften und kam , als ob er aus der Erde
gestiegen w âre, in seinem  englischen A nzug, m it seinem
unbew eglichen G esicht, seinem  durchbohrenden B lick
und die H ânde in den Taschen, plôtzlich hinter
Fenitschkas R úcken zum  Vorschein. ¹M an bekom m t
einen fôrm lichen Schauder vor ihm ,ª sagte Fenitschka zu
D uniascha, und diese antw ortete m it einem  Seufzer, den
ihr die Erinnerung an einen andern G efúhllosen erpreÝte.
D as w ar B azaroff, der, ohne es zu w issen, der grausam e
Tyrann ihres H erzens gew orden w ar.

W enn B azaroff Fenitschka gefiel, so w urde dieses
G efúhl erw idert. W enn er m it dem  jungen M âdchen
sprach, bekam  sein G esicht einen anderen A usdruck, es
w urde heiterer, beinahe sanft, und zugleich m ischte sich
eine A rt spôttischer A rtigkeit m it seinem  gew ôhnlichen
nachlâssigen W esen. Fenitschka w urde von Tag zu Tag
schôner. Es kom m t eine Zeit fúr die jungen Frauen, w o
sie plôtzlich anfangen, sich zu entfalten und aufzublúhen
w ie die Som m errosen: diese Zeit w ar fúr Fenitschka
gekom m en. A lles trug dazu bei, selbst die H itze des Juli,
der eben begonnen hatte. In ihrem  leichten w eiÝen K leide



erschien sie selber noch w eiÝer und leichter; die Sonne
verbrannte sie nicht, und die H itze, vor der m an sich
unm ôglich bergen konnte, fârbte ihre W angen und O hren
m it zartem  R ot, verbreitete úber ihr ganzes W esen eine
súÝe M attigkeit und verlieh, indem  sie ihren schônen
A ugen das Schm achten des H albschlum m ers gab, ihren
B licken eine unw illkúrliche Zârtlichkeit. Sie konnte
beinahe nichts arbeiten, die H ânde glitten ihr sozusagen
von ihren K nien. K aum  fúhlte sie sich im stande, zu
gehen, und hôrte nicht auf, m it einer kom ischen
Entkrâftung zu klagen.
¹D u solltest ôfter baden,ª sagte K irsanoff zu ihr. Er

hatte zu diesem  B ehuf ein groÝes Zelt úber einem  seiner
Teiche errichten lassen, der noch nicht ganz
ausgetrocknet w ar.
¹O h! N ikolaus Petrow itsch! aber ehe ich an den Teich

kom m e, bin ich tot, oder ich sterbe auf dem  R úckw ege.
Sie w issen ja, daÝ es in dem  G arten gar keinen Schatten
gibt.ª
¹D as ist w ahr,ª erw iderte K irsanoff und rieb sich die

Stirne.
Eines M orgens gegen sieben U hr traf B azaroff bei

seiner R úckkunft vom  Spaziergang Fenitschka in der
Fliederlaube, die zw ar schon lange abgeblúht, aber noch
frisch und grún w ar. Fenitschka saÝ auf der B ank, das
H aupt m it einem  w eiÝen Taschentuch bedeckt; neben ihr



ein H aufen roter und w eiÝer R osen, auf denen noch der
Tau lag. Er bot ihr guten M orgen.

¹A h! Eugen W assilitsch,ª sagte sie, indem  sie einen
Zipfel des Taschentuches aufhob, um  ihn anzusehn,
w obei sich ihr A rm  bis zum  Ellbogen entblôÝte.

¹W as m achen Sie da?ª fragte B azaroff, indem  er sich
neben sie setzte; ¹StrâuÝe?ª

¹Ja, um  sie beim  Frúhstúck auf die Tafel zu stellen.
N ikolaus Petrow itsch liebt das sehr.ª

¹A ber m an frúhstúckt ja noch nicht so bald. W elche
M asse B lum en!ª

¹Ich pflúckte sie eben, ehe die H itze m ich am
A usgehen hindert. M an kann ja nur um  diese Zeit atm en.
Ich kann nicht m ehr vor H itze; ich fúrchte, ich w erde
krank.ª

¹W o denken Sie hin! K om m en Sie, ich w ill Ihnen
einm al den Puls fúhlen.ª

B azaroff nahm  ihre H and, legte den D aum en auf die
feine, unter einer zarten, feuchten H aut w ohlverborgene
Pulsader und gab sich nicht einm al die M úhe, die ruhigen
Schlâge zu zâhlen.

¹Sie w erden hundert Jahre alt,ª sagte er, ihre H and
lassend.

¹A ch, G ott bew ahre m ich davor!ª rief sie.
¹W arum ? liegt Ihnen denn nichts daran, lange zu

leben?ª



¹H undert Jahre? m eine G roÝm utter ist achtzig alt
gew orden, und sie w ar ein w ahres M arterbild! ganz
schw arz, taub, entstellt, im m er hustend, w ahrhaft sich
selber zur Last. H eiÝt das leben?ª

¹Es ist also besser, jung zu sein?ª
¹Ich denke w ohl!ª
¹U nd w arum ? sagen Sie m ir das.ª
¹W ie? aber nehm en Sie m ich zum  B eispiel; ich bin

noch jung und kann alles tun; ich gehe, ich kom m e, ich
bediene m ich selbst und habe niem and nôtig, w as
brauchts m ehr?ª

¹W as m ich betrifft, m ir liegt nichts daran, ob ich jung
oder alt bin; das ist m ir gleichgúltig.ª

¹W ie kônnen Sie sagen, daÝ Ihnen das gleichgúltig ist?
Es ist unm ôglich, daÝ Sie so denken.ª

¹U rteilen Sie selbst, Fedosia N ikolajew na: w as hab ich
von der Jugend? ich lebe allein, eine w ahre W aise ...ª

¹D as hângt nur von Ihnen ab!ª
¹D a tâuschen Sie sich. N iem and w ill sich m einer

erbarm en.ª
Fenitschka sah ihn verstohlen an, antw ortete aber

nichts.
¹W as haben Sie da fúr ein B uch?ª fragte sie ihn einige

A ugenblicke darauf.
¹D as ist ein gelehrtes W erk und schw er zu verstehen.ª
¹Sie studieren im m er! langw eilt Sie denn das nicht?



Sie sollten doch schon alles w issen, m ein ich.ª
¹M ir scheints nicht. Versuchen Sie's einm al, ein w enig

in diesem  B uche zu lesen.ª
¹A ber ich w erde nichts davon verstehen. Ist es

russisch?ª fragte Fenitschka, indem  sie den dicken B and,
w elchen B azaroff hielt, m it beiden H ânden faÝte:  ¹W ie
dick er ist.ª
¹G ew iÝ ist es russisch.ª
¹D as ist einerlei, ich versteh es doch nicht.ª
¹Ich w eiÝ es w ohl, aber ich m ôchte Sie lesen sehen.

W enn Sie lesen, bew egt sich Ihre N asenspitze so
allerliebst.ª
Fenitschka, die halblaut eine A bhandlung ¹Ú ber das

K reosotª zu entziffern suchte, fing an zu lachen und stieÝ
das B uch zurúck, das auf den B oden fiel.
¹Ich liebe auch Ihr Lachen,ª versetzte B azaroff.
¹G ehen Sie doch!ª
¹Ich liebe auch, Sie sprechen zu hôren; es klingt w ie

eines B âchleins M urm eln.ª
Fenitschka w andte sich ab.
¹W ie drollig sind Sie doch!ª sagte sie und fuhr m it der

H and úber die B lum en. ¹W ie sollten Sie auf m ich hôren,
da Sie sich sicher schon m it vielen gelehrten D am en
unterhalten haben!ª
¹A ch, Fedosia N ikolajew na! glauben Sie m ir, alle

gelehrten D am en der W elt sind nicht einm al soviel w ert



w ie Ihre Ellbogen.ª
¹W as Ihnen nicht alles einfâllt!ª sagte Fenitschka

halblaut und die A rm e an den K ôrper drúckend.
B azaroff hob das B uch auf.
¹D as ist ein m edizinisches B uch,ª sagte er, ¹w arum

haben Sie's auf die Erde gew orfen?ª
¹Ein m edizinisches B uch?ª w iederholte Fenitschka

und w andte sich nach ihm  um . ¹Erinnern Sie sich, daÝ
Sie m ir Tropfen gegeben haben? N un, seit der Zeit schlâft
M itia w ie verzaubert. W ie dank ichs Ihnen! Sie sind so
gut! w ahrhaftig!ª
¹Streng genom m en m úÝte jede A rznei bezahlt

w erden,ª erw iderte B azaroff lâchelnd, ¹die Â rzte sind,
w ie Sie w issen, habsúchtige Leute.ª
Fenitschka sah B azaroff an; der w eiÝliche Schein, der

den oberen Teil ihres G esichts erhellte, gab ihren A ugen
eine noch tiefere Fârbung. Sie w uÝte nicht, ob er im  Ernst
oder im  Scherz sprach.
¹M it Vergnúgen,ª antw ortete sie, ¹nur m uÝ ich m it

N ikolaus Petrow itsch darúber sprechen ...ª
¹Sie glauben also, daÝ ich G eld w ill,ª nahm  B azaroff

das W ort. ¹N ein, G eld ists nicht, w as ich von Ihnen w ill.ª
¹W as denn?ª
¹W as?ª w iederholte B azaroff, ¹raten Sie!ª
¹W eiÝ ichs!ª
¹So w ill ichs Ihnen sagen; ich m ôchte eine von diesen



R osen haben.ª
Fenitschka fing aufs neue an zu lachen und klatschte

sogar in die H ânde, so sonderbar kam  ihr die B itte
B azaroffs vor. Sie fúhlte sich zugleich sehr
geschm eichelt. B azaroff sah sie fest an.

¹G erne! G erne!ª sagte sie und beugte sich úber die
B ank, um  eine R ose zu suchen. ¹W ollen Sie eine rote
oder eine w eiÝe?ª

¹Eine rote, und nicht zu groÝ.ª
Fenitschka richtete sich w ieder auf.
¹D a!ª sagte sie, zog aber im  selben A ugenblick die

H and, die sie schon ausgestreckt hatte, zurúck, biÝ die
Lippen zusam m en, sah nach dem  Eingang der Laube und
lauschte.

¹W as haben Sie?ª fragte B azaroff, ¹ists N ikolaus
Petrow itsch?ª

¹N ein, er ist im  Feld ... und zudem  fúrchte ich ihn
nicht. A ber Paul Petrow itsch ...; ich glaubte ...ª

¹W ie, w arum  fúrchten Sie Paul Petrow itsch?ª
¹Er m acht m ir bange. N icht, daÝ er m it m ir spricht,

nein; aber er sieht m ich m it einem  so sonderbaren
A usdruck an! Ú brigens lieben Sie ihn ja auch nicht. Ich
erinnere m ich, daÝ Sie sich seinerzeit im m er m it ihm
herum stritten. Ich w uÝte nicht, w orum  es sich handelte,
aber ich begriff, daÝ sie ihn húbsch heim schickten ... so
... so ...ª



Fenitschka m achte m it den H ânden nach, w ie sie
m einte, daÝ B azaroff Paul Petrow itsch ¹heim geschicktª
hatte.

B azaroff lâchelte.
¹U nd w enns den A nschein gehabt hâtte, daÝ er den

Sieg úber m ich davontrage, hâtten Sie m ir geholfen?ª
¹K ônnt ich Ihnen helfen? aber m an w ird m it Ihnen

nicht so leicht fertig.ª
¹G lauben Sie? nun ich kenne eine H and, die m ich m it

einem  Finger um w erfen kônnte.ª
¹W as fúr eine H and ist das?ª
¹A ls ob Sie's nicht w úÝten! D a, riechen Sie an der

R ose, die Sie m ir gegeben haben; sie riecht so gut!ª
Fenitschka beugte sich vor und nâherte ihr G esicht der

B lum e ... das Taschentuch fiel ihr vom  K opf auf die
Schulter und lieÝ ihr volles, glânzend schw arzes, etw as in
U nordnung geratenes H aar sehen.

¹H alt, ich w ill m it Ihnen dranriechen,ª sagte B azaroff,
búckte sich und preÝte einen krâftigen K uÝ auf die
halbgeôffneten Lippen des jungen M âdchens.

Sie zitterte und stem m te beide H ânde gegen B azaroffs
B rust, aber nur schw ach, und er konnte ihr einen zw eiten
K uÝ geben. Ein trockener H usten lieÝ sich hinter dem
G ebúsch vernehm en. Fenitschka w arf sich rasch an das
andere Ende der B ank. Paul trat vor, grúÝte leicht, sagte
langsam , aber m it dem  A usdrucke bitterer Traurigkeit:



¹Sie sind hier?ª und ging w eiter.
Fenitschka raffte schnell ihre R osen zusam m en und

verlieÝ die Laube.
¹D as ist sehr schlim m  fúr Sie, Eugen W assilitsch,ª

m urm elte sie halblaut und eilte fort.
B azaroff rief sich eine âhnliche noch neue Szene ins

G edâchtnis zurúck; diese Erinnerung erw eckte in seinem
H erzen ein gew isses G efúhl von Scham  und fast von
Selbstverachtung. A ber alsbald schúttelte er den K opf,
beglúckw únschte sich ironisch, ¹auf den W egen Seladons
zu w andelnª, und ging auf sein Zim m er.

Paul seinerseits verlieÝ den G arten und ging langsam
dem  G ehôlz zu. Er blieb lange aus, und als er zum
Frúhstúck w iederkam , fragte ihn K irsanoff besorgt, ob er
sich unw ohl befinde, so sehr w ar sein G esicht verdústert.

¹D u w eiÝt, daÝ ich an G allenergieÝungen leide,ª
antw ortete ihm  Paul ruhig.



Dreiundzwanzigstes	Kapitel.

Zw ei Stunden spâter klopfte es an B azaroffs Túr.
¹Entschuldigen Sie, w enn ich Sie in Ihren gelehrten
B eschâftigungen stôre,ª sagte Paul Petrow itsch, nahm  auf
einem  Sessel am  Fenster Platz und stútzte sich m it beiden
H ânden auf einen eleganten Stock m it Elfenbeinknopf (er
ging gew ôhnlich ohne Stock); ¹aber ich sehe m ich
gezw ungen, Sie um  fúnf M inuten Ihrer Zeit zu bitten,
nicht m ehr.ª

¹M eine Zeit steht ganz zu Ihrer Verfúgung,ª
antw ortete B azaroff, der ein leichtes Zucken úber sein
G esicht gleiten fúhlte, sobald Paul úber die Schw elle des
Zim m ers trat.

¹Fúnf M inuten w erden hinreichen; ich bin gekom m en,
eine Frage an Sie zu richten.ª

¹Eine Frage? und w elche?ª
¹H ôren Sie m ich an. Im  A nfang Ihres hiesigen

A ufenthalts, als ich m ir noch nicht das Vergnúgen Ihrer
U nterhaltung versagte, w ar es m ir vergônnt, Ihre
M einung úber viele G egenstânde kennen zu lernen; aber
soviel ich m ich erinnere, haben Sie in m einer G egenw art
nie gesagt, w ie Sie úber das D uell denken ... das D uell im
allgem einen. Erlauben Sie m ir, Sie darum  zu fragen?ª

B azaroff, der sich erhoben hatte, um  Paul



entgegenzugehen, setzte sich auf den R and des Tisches
und schlug die A rm e úbereinander.

¹M eine M einungª, sagte er, ¹ist die ... D as D uell ist
vom  theoretischen Standpunkt aus eine
A bgeschm acktheit; etw as anders aber ist es in der
Praxis.ª

¹Sie w ollen sagen, w enn ich Sie recht verstehe, daÝ
Sie in der Praxis Ihre theoretische A nsicht úber das D uell
beiseitesetzen und nicht gestatten w úrden, daÝ m an Sie
beschim pft, ohne G enugtuung zu verlangen.ª

¹Sie haben m eine G edanken vollkom m en richtig
aufgefaÝt.ª

¹D as ist sehr gut. Ich bin entzúckt, zu erfahren, daÝ Sie
die Sache so ansehen. D as m acht m einer U nw issenheit
ein Ende ...ª

¹Ihrer U ngew iÝheit w ollen Sie sagen.ª
¹D as ist gleichgúltig, m ein H err; es liegt m ir einzig

daran, m ich verstândlich zu m achen; ich bin keine
Sem inarratte. Ihre W orte entheben m ich einer gew issen
ziem lich traurigen N otw endigkeit. Ich bin entschlossen,
m ich m it Ihnen zu schlagen.ª

B azaroff riÝ die A ugen auf.
¹M it m ir?ª
¹Ja, m it Ihnen in Person.ª
¹A us w elcher U rsache? Ich begreife nichts davon.ª
¹Ich kônnte Ihnen das auseinandersetzen,ª erw iderte



Paul; ¹aber ich ziehe vor, es nicht zu tun. Ich finde Sie
hier zuviel; ich kann Sie nicht leiden, ich verachte Sie,
und w enn Ihnen das nicht genug scheint ...ª
D ie A ugen Pauls funkelten vor Zorn; die B azaroffs

erglânzten ebenfalls urplôtzlich.
¹Sehr w ohl,ª sagte er, ¹jede w eitere Erklârung ist

úberflússig. Sie sind in der Laune, Ihre ritterliche G lut an
m ir auszulassen. Ich hâtte m ich w eigern kônnen, Ihnen
dies Vergnúgen zu verschaffen, aber es m ag sein.ª
¹Ich bin Ihnen sehr verbunden,ª versetzte Paul, ¹ich

darf also hoffen, Sie nehm en m eine H erausforderung an,
ohne daÝ Sie m ich nôtigen, zu Zw angsm itteln m eine
Zuflucht zu nehm en.ª
¹W as, ohne M etapher gesprochen, heiÝen soll, zu

diesem  Stock?ª erw iderte B azaroff kalt. ¹Sie haben
vollkom m en recht. Sie kônnen sichs ersparen, m ich zu
beschim pfen, um  so m ehr, als das nicht unbedingt ohne
G efahr fúr Sie w âre. Fahren Sie fort, sich als G entlem an
zu betragen, ich w erde m einerseits Ihre H erausforderung
als G entlem an annehm en.ª
¹G ut,ª versetzte Paul und stellte seinen Stock in die

Ecke.  ¹W ir haben also nur noch die B edingungen des
K am pfes festzustellen; ich m ôchte aber vorher w issen, ob
es Ihnen notw endig scheint, irgendeinen Streit zu
erfinden, der als Vorw and fúr die A ffâre dienen kônnte?ª
¹N ein; das scheint m ir gânzlich unnútz.ª



¹D as ist auch m eine A nsicht, ich denke ebenfalls, daÝ
es unnútz ist, die w ahre U rsache unseres Zw ists genau zu
untersuchen. W ir kônnen uns nicht leiden, w as braucht es
m ehr.ª

¹G anz richtig, w as braucht es m ehr,ª w iederholte
B azaroff ironisch.

¹W as die B edingungen unserer A ffâre betrifft, so
erlaube ich m ir, da w ir keine Zeugen haben ... denn w o
sollen w ir sie hernehm en? ...ª

¹G anz richtig, w o sollen w ir sie hernehm en?ª
¹Ich erlaube m ir, Ihnen folgenden Vorschlag zu

m achen: W ir schieÝen uns m orgen, etw a um  sechs U hr,
hinter dem  G ehôlze m it Pistolen; auf zehn Schritt
D istanz.ª

¹A uf zehn Schritt, gut. W ir verabscheuen uns
hinlânglich, um  uns auf diese Entfernung zu schlagen.ª

¹A uf acht Schritte, w enn Sie w ollen!ª
¹W arum  nicht? gern.ª
¹W ir w echseln zw ei Schússe, und zu grôÝerer

Sicherheit w ird jeder von uns einen B rief in der Tasche
tragen, w orin er sich fúr den Fall des Todes selber fúr den
Tâter erklârt.ª

¹D iese letzte K lausel scheint m ir nicht notw endig,ª
versetzte B azaroff  ¹das sâhe sehr unw ahrscheinlich aus;
w ir w úrden etw as in den franzôsischen R om an
verfallen.ª



¹V ielleicht ja. A ber gleichw ohl w erden Sie zugeben,
daÝ es unangenehm  ist, fúr einen M ôrder gehalten zu
w erden.ª
¹O hne Zw eifel. A ber es gibt ein M ittel, sich gegen

diesen peinlichen Verdacht zu schútzen. W ir w erden
keine Zeugen im  eigentlichen Sinne des W ortes haben,
aber nichts hindert, daÝ nicht jem and unserem  K am pfe
beiw ohnt.ª
¹W en w úrden Sie dazu w âhlen? gestatten Sie m ir die

Frage.ª
¹N un, Peter zum  B eispiel.ª
¹W elchen Peter?ª
¹D en K am m erdiener Ihres B ruders. D as ist ein M ann,

der ganz auf der H ôhe der heutigen Zivilisation steht und
seine R olle sicherlich m it dem  in solchen Fâllen nôtigen
com m e il faut spielen w ird.ª
¹Ich glaube, Sie scherzen, m ein teurer H err?ª
¹K einesw egs, m ein H err; úberlegen Sie sich m einen

Vorschlag, und Sie w erden finden, daÝ er ebenso
vernúnftig als natúrlich ist. Einen Pfriem  kann m an nicht
in einem  Sack verbergen; ich úbernehm e es, Peter auf
die U m stânde vorzubereiten und auf den K am pfplatz
m itzubringen.ª
¹Sie scherzen im m er noch,ª sagte Paul im  A ufstehen.

¹A ber nach der liebensw úrdigen Zuvorkom m enheit, die
Sie soeben gezeigt, habe ich nicht das R echt, es



úbelzunehm en. A lso ist alles abgem acht ... H aben Sie
Pistolen?ª

¹W ozu sollte ich w elche haben, Paul Petrow itsch? Ich
bin kein K rieger.ª

¹In diesem  Falle biete ich Ihnen die m einigen an. Ich
habe m ich derselben seit m ehr als fúnf Jahren nicht
bedient, und Sie dúrfen m ir aufs W ort glauben.ª

¹D iese Versicherung ist ganz geeignet, m ich zu
beruhigen.ª

Paul nahm  seinen Stock.
¹U nd nun, m ein teurer H err,ª fuhr er fort, ¹habe ich

Ihnen nur noch m einen D ank zu w iederholen, und
úberlasse Sie Ihren Studien. Ich habe die Ehre, m ich
Ihnen zu em pfehlen.ª

¹A uf W iedersehen,ª antw ortete B azaroff, seinen
B esuch zur Túre geleitend.

Paul ging, und B azaroff, der an der Túr
stehengeblieben w ar, rief aus:

¹H ol m ich der Teufel, das ist sehr schôn, aber sehr
dum m ! W elche Posse haben w ir da gespielt! D ie klugen
H unde, die auf den H interfúÝen tanzen, m achens nicht
besser. U nm ôglich konnte ich m ich w eigern; er hâtte
m ich geschlagen, und dann ...ª B azaroff erbleichte bei
diesem  G edanken, der seinen ganzen Stolz em pôrte. ¹M ir
w âre nichts anderes úbriggeblieben, als ihn zu erw úrgen
w ie ein H úhnchen.ª



Er kehrte zu seinem  M ikroskop zurúck, aber er w ar
aufgeregt, und die zu seinen B eobachtungen unerlâÝliche
R uhe w ar verschw unden.

¹Er hat uns heute gesehen,ª sagte er zu sich selber,
¹aber ist es m ôglich, daÝ er sich seines B ruders w egen
die Sache so zu H erzen genom m en hat? Ú berdies ein
K uÝ! das ist w as R echts! es steckt etw as dahinter. Sollte
er selbst verliebt sein? Es m uÝ so sein, ich halte m eine
H and dafúr ins Feuer! W elch eine Pfútze all das!ª

¹Schlim m e G eschichte!ª sagte er nach einigem
N achdenken. ¹Schlim m e G eschichte! erst soll m an sein
Leben w agen und vielleicht die Flucht ergreifen. D ann ...
A rkad ... und dieses H errgottsvieh von N ikolaus
Petrow itsch! Schlim m e, schlim m e G eschichte!ª

D er Tag verging noch stiller als gew ôhnlich. M an hâtte
glauben sollen, Fenitschka sei aus der W elt
verschw unden; sie hielt sich in ihrem  Zim m er w ie eine
M aus im  Loch. K irsanoff sah sorgenvoll drein; m an hatte
ihm  kurz zuvor gesagt, daÝ der B rand in seinen W eizen
gekom m en sei, auf w elchen er groÝe H offnungen setzte.
Pauls eisige H ôflichkeit w ar drúckend fúr alle, sogar fúr
Prokofitsch. B azaroff fing einen B rief an seinen Vater an,
zerriÝ ihn aber und w arf ihn unter den Tisch. ¹W enn ich
sterbe,ª dachte er, ¹w erden sie's schon erfahren; aber ich
w erde nicht sterben. Ja, ich w erde m ich noch lange auf
der Erde hinschleppen.ª Er erteilte Peter den B efehl, am
anderen M orgen m it Tagesanbruch w egen eines



w ichtigen G eschâfts zu ihm  zu kom m en; Peter bildete
sich ein, daÝ er ihn m it sich nach Petersburg nehm en
w olle. B azaroff ging spât zu B ette, und w underliche
Trâum e quâlten ihn die ganze N acht ... Frau O dinzoff
erschien ihm  fortw âhrend; sie w ar zugleich seine M utter.
Ein K âtzchen m it schw arzem  Schnurrbart folgte ihr, und
dieses K âtzchen w ar Fenitschka. Er sah Paul in G estalt
eines B aum stam m es, w ar aber nichtsdestow eniger
gezw ungen, sich m it ihm  zu schlagen. Peter w eckte ihn
um  vier U hr m orgens; er kleidete sich an und verlieÝ
sofort m it ihm  das H aus.
D er M orgen w ar prâchtig und frischer als an den

vorhergehenden Tagen. B untscheckige W ôlkchen zogen
w ie Flocken úber den blaÝblauen H im m el; die B lâtter der
B âum e w aren leicht betaut, die Spinnw eben funkelten
w ie Silber auf den G rashalm en; auf dem  feuchten
dunkeln B oden schien noch ein H auch des Frúhrots zu
liegen, und der G esang der Lerchen tônte ringsum  aus der
H ôhe.
B azaroff ging bis zu dem  G ehôlz, setzte sich im

Schatten nieder und belehrte Peter úber den D ienst, den
m an von ihm  verlangte. D er gebildete K am m erdiener
w urde von einem  Todesschrecken ergriffen; B azaroff
beruhigte ihn indes durch die Versicherung, daÝ er nichts
zu tun habe, als aus der Ferne zuzusehen ohne die
geringste Verantw ortung.
¹Inzw ischenª, setzte er hinzu, ¹úberleg dir die



w ichtige R olle, die du ausfúllen w irst.ª
Peter rang die H ânde, lieÝ den K opf hângen und lehnte

sich, das G esicht ganz grún vor Furcht, an einen B aum .
D ie StraÝe, w elche nach M arino fúhrte, lief an einem

W âldchen entlang; der leichte Staub, der auf ihr lag, w ar
seit dem  Tag zuvor w eder von einem  R ad noch von
einem  FuÝ berúhrt w orden. B azaroff blickte unw illkúrlich
die StraÝe entlang, pflúckte und kaute einen G rashalm ,
und w iederholte sich unaufhôrlich: ¹W elche D um m heit!ª
In der K úhle des M orgens schauerte er ein paarm al ...
Peter sah ihn traurigen B lickes an; aber B azaroff
begnúgte sich, zu lachen; er hatte nicht die m indeste
Furcht.
A uf der StraÝe hôrte m an Pferdegetrappel ... G leich

darauf erschien ein B auer; er kam  aus dem  D orfe und
trieb zw ei Pferde vor sich her, die Fesseln an den FúÝen
hatten. A ls er an B azaroff vorbeiging, sah er ihn
verw undert an, ohne an die M útze zu greifen, w as Peter
eine schlim m e Vorbedeutung zu sein schien und ihn
sichtlich beunruhigte. ¹D ieser M enschª, dachte B azaroff,
¹ist auch frúh aufgestanden, er tut aber w enigstens etw as
N útzliches, w âhrend w ir ...ª
¹Ich glaube, der H err kom m t,ª sagte Peter plôtzlich

halblaut.
B azaroff blickte auf und erkannte Paul, w elcher eiligst

auf der StraÝe daherkam , bekleidet m it einem  farbigen



W am s und schneew eiÝen B einkleidern; er trug ein grúnes
Etui unter dem  A rm .

¹Entschuldigen Sie, ich fúrchte, ich habe Sie w arten
lassen,ª sagte er, zuerst B azaroff und dann Peter
begrúÝend, den er in diesem  A ugenblick als eine A rt
Sekundanten betrachtete; ¹ich w ollte m einen
K am m erdiener nicht w ecken.ª

¹Schon gut,ª erw iderte B azaroff, ¹w ir kom m en eben
erst an.ª

¹A h! um  so besser!ª Paul w arf die A ugen ringsum her.
¹N iem and sieht uns, w ir w erden ungestôrt sein. G ehen
w ir ans W erk!ª

¹M it Vergnúgen!ª
¹Ich setze voraus, daÝ Sie keine w eiteren Erklârungen

w únschen?ª
¹N icht die geringsten.ª
¹W ollen Sie sich der M úhe des Ladens unterziehen?ª

sagte Paul, w âhrend er die Pistolen aus dem  K âstchen
nahm .

¹N ein, laden Sie selbst. Ich w ill die D istanz m essen.
Ich habe lângere B eine,ª fúgte B azaroff m it boshaftem
Lâcheln hinzu. ¹Eins ... zw ei ... drei ...ª

¹Eugen W assiliew itsch,ª stotterte Peter m it
A nstrengung  er zitterte w ie in einem  Fieberanfall ,
¹tun Sie, w as Sie w ollen, ich w erde m ich ein w enig
zurúckziehen.ª



¹V ier ... fúnf ... Zieh dich zurúck, m ein B raver, zieh
dich zurúck, du darfst dich sogar hinter einen B aum
stellen und dir die O hren verstopfen, aber die A ugen halte
offen; w enn einer von uns fâllt, lauf, fliege, eile, ihn
aufzuheben. Sechs ... sieben ... acht ...ª B azaroff hielt an.
 ¹G enug?ª fragte er, gegen Paul gew andt, ¹oder noch
zw ei kleine Schritte?ª

¹W ie Sie w ollen,ª antw ortete Paul, indem  er die
zw eite K ugel in den Lauf stieÝ.

¹A lso zw ei Schritte w eiter!ª  B azaroff zog m it der
Stiefelspitze einen Strich auf dem  B oden;  ¹das ist die
B arriere! A propos, w ir haben die Entfernung nicht
festgestellt, in der w ir uns von der B arriere aufstellen?
D as ist auch w ichtig. W ir haben diese ernste Frage
gestern nicht debattiert.ª

¹Zehn Schritte, denk ich,ª erw iderte Paul und hielt
ihm  die beiden Pistolen hin; ¹m achen Sie m ir das
Vergnúgen, zu w âhlen.ª

¹Ich w erde Ihnen dies Vergnúgen verschaffen, Sie
m ússen m ir aber zugeben, daÝ unser D uell bis zur
Lâcherlichkeit sonderbar ist; sehen Sie sich einm al die
Physiognom ie unseres Sekundanten an.ª

¹Sie scherzen noch im m er,ª erw iderte Paul; ¹ich
leugne nicht, daÝ unsere B egegnung ziem lich w underlich
ist, aber ich glaube Ihnen bem erken zu m ússen, daÝ ich
m ich ernstlich zu schlagen gedenke. A bon entendeur



salut!ª
¹O h, ich zw eifle gar nicht, daÝ w ir entschlossen sind,

uns den G araus zu m achen; aber w arum  nicht ein w enig
lachen und zum  utile das dulce fúgen? Sie sehen, w enn
Sie franzôsisch zu m ir sprechen, kann ich Ihnen auf
lateinisch antw orten.ª

¹Ich w erde m ich ernstlich schlagen,ª w iederholte Paul
und nahm  seinen Platz ein.

B azaroff zâhlte ebenfalls zehn Schritte ab und blieb
stehen.

¹Sind Sie fertig?ª fragte Paul.
¹Ja.ª
¹Vorw ârts!ª
B azaroff ging langsam  vorw ârts, Paul desgleichen; er

hatte die linke H and in der Tasche und hob langsam  die
M úndung seiner Pistole ... ¹Er zielt gerade nach m einer
N ase,ª sagte sich B azaroff, ¹und w ie er das A uge
zukneift, um  seinen SchuÝ sicher zu m achen, der B andit!
K eine angenehm e Sensation, w ahrhaftig. Ich w ill seine
U hrkette in das A uge fassen ...ª

Pfeifend flog etw as hart am  O hr B azaroffs vorúber,
und im  selben A ugenblick ertônte ein K nall. ¹Ich habs
gehôrt, also hab ich nichts,ª hatte er Zeit zu denken. Er
ging noch einen Schritt vor und drúckte los, ohne zu
zielen.

Paul m achte eine leichte B ew egung und fuhr m it der



H and an sein B ein. Ein B lutstrahl fârbte sein w eiÝes
B einkleid.

B azaroff w arf die Pistole w eg und eilte zu ihm .
¹Sie sind verw undet?ª fragte B azaroff.
¹Sie hatten das R echt, m ich bis an die B arriere

vorgehen zu lassen,ª erw iderte Paul; ¹die W unde ist
unbedeutend. N ach unserer Ú bereinkunft hat jeder von
uns noch einen SchuÝ.ª

¹Sie m ússen m ir schon erlauben, die Partie auf ein
anderm al zu verschieben,ª antw ortete B azaroff und legte
seinen A rm  um  Paul, der bleich zu w erden anfing.  ¹Ich
bin im  A ugenblick nicht m ehr D uellant, sondern D oktor,
und vor allem  m uÝ ich Ihre W unde untersuchen. Peter!
K om m  her, Peter, w o steckst du?ª

¹Es ist absolut nichts ... Ich habe niem andes H ilfe
nôtig,ª antw ortete Paul, dem  das Sprechen schw er w urde;
¹und w ir m ússen ... noch einm al ...ª Er w ollte sich den
Schnurrbart streichen, aber sein A rm  sank zurúck, seine
A ugen verdrehten sich, und er sank in O hnm acht.

¹D as ist etw as stark! er hat das B ew uÝtsein verloren,
w egen solcher K leinigkeit!ª rief B azaroff unw illkúrlich
aus und legte Paul auf den R asen; ¹sehen w ir einm al
nach, w as er hat!ª Er zog sein Taschentuch heraus, stillte
das B lut und untersuchte die W undrânder. ¹D er K nochen
ist unversehrt,ª m urm elte er, ¹die K ugel ist nicht tief
eingedrungen und hat nur einen einzigen M uskel verletzt,



den vastus externus. In drei W ochen kann er tanzen, w enn
er Lust hat. D as ist w ohl der M úhe w ert, in O hnm acht zu
fallen. A h! diese nervôsen Leute tuns nicht anders! W ie
zart seine H aut ist!ª

¹Ist der H err tot?ª fragte Peter hinter seinem  R úcken
m it zitternder Stim m e.

B azaroff w andte sich um .
¹G eh, hole W asser, K am erad, und fúrchte nichts, der

lebt lânger als du und ich.ª
A ber der perfekte D iener schien nicht zu begreifen,

w as m an ihm  sagte, und blieb unbew eglich stehen.
Inzw ischen ôffnete Paul langsam  w ieder die A ugen.

¹Er gibt seinen G eist auf!ª versetzte Peter, sich
bekreuzend.

¹Sie haben recht ... W elche lâcherliche
Physiognom ie!ª sagte der verw undete Edelm ann m it
erzw ungenem  Lâcheln.

¹H ol doch W asser, D um m kopf!ª rief B azaroff.
¹Es ist unnôtig ... der Schw indel hat sich ganz verloren

... helfen Sie m ir, daÝ ich m ich setze ... so, so ... w enn
m an den R itz m it irgend etw as verbindet, w erde ich zu
FuÝ nach H ause gehen, m an kann m ir auch eine
D roschke schicken.  W ir kônnens dabei bew enden
lassen, w enn Sie w ollen. Sie haben sich als M ann von
Ehre benom m en ... heute ... heute, w ohlgem erkt!ª

¹Es ist unnôtig, auf das Vergangene zurúckzukom m en,



und w as die Zukunft betrifft, so beunruhigen Sie sich
deshalb nicht, denn ich denke m ich so rasch w ie m ôglich
von hier fortzum achen. Jetzt lassen Sie m ich Ihr B ein
verbinden, Ihre W unde ist leicht, aber es ist im m er besser,
das B lut zu stillen. Vor allem  m uÝ ich in diesem
Sterblichen da das G efúhl der Existenz zurúckrufen.ª
B azaroff ergriff Peter beim  K ragen, schúttelte ihn

heftig und befahl ihm , eine D rosche zu holen.
¹Erschrick m einen B ruder nicht,ª sagte Paul, ¹und laÝ

dir nicht beikom m en, ihm  das m indeste m itzuteilen.ª
Peter entfernte sich schleunig, und w âhrend er nach

einer D roschke lief, blieben die beiden G egner
nebeneinander sitzen, ohne zu sprechen. Paul verm ied es,
B azaroff anzublicken; er hatte keine Lust, sich m it ihm  zu
versôhnen, er w arf sich sein U ngestúm , seine
U ngeschicklichkeit, sein ganzes Verhalten in dieser
A ngelegenheit vor, obgleich er sehr w ohl fúhlte, daÝ
dieselbe in m ôglichst gúnstiger W eise beigelegt w orden
sei. ¹Er w ird uns w enigstens von seiner G egenw art
befreien,ª sagte er sich zum  Trost, ¹dam it ist im m er
etw as gew onnen.ª D as Stillschw eigen, w elches die
beiden G egner beobachteten, fing an peinlich und lâstig
zu w erden. Jeder hatte die G ew iÝheit, daÝ der andere ihn
vollstândig verstehe. D iese G ew iÝheit ist angenehm  fúr
Freunde, fúr Feinde aber ist sie sehr unangenehm ,
nam entlich w enn sie sich w eder erklâren noch trennen
kônnen.



¹H abe ich Ihren FuÝ nicht zu fest verbunden?ª fragte
endlich B azaroff.
¹N ein, durchaus nicht! A lles ist ganz gut,ª erw iderte

Paul, und w enige A ugenblicke darauf setzte er hinzu: ¹Es
w ird nicht m ôglich sein, m einen B ruder zu tâuschen; ich
w erde ihm  erzâhlen, daÝ w ir úber eine politische Frage
Streit bekom m en haben.ª
¹G anz recht!ª antw ortete B azaroff. ¹Sie kônnen sagen,

daÝ ich in Ihrer G egenw art alle A nglom anen angegriffen
habe.ª
¹R ichtig! A propos, w as glauben Sie, daÝ dieser M ann

von uns denkt?ª fuhr Paul fort, indem  er m it der H and
auf denselben B auer deutete, w elcher kurz vor dem
D uell, seine Pferde treibend, an B azaroff
vorúbergegangen w ar, und der diesm al, als er die H erren
bem erkte, das H aupt entblôÝte und von der StraÝe bog.
¹W er w eiÝ es,ª antw ortete B azaroff, ¹w ahrscheinlich

nichts. D er russische B auer gleicht ganz dem
geheim nisvollen U nbekannten, von dem  so viel in den
R om anen der A nna R atcliffe die R ede ist. W er kennt ihn?
er kennt sich selber nicht.ª
¹A h, Sie glauben?ª erw iderte Paul; plôtzlich aber rief

er aus: ¹Sehen Sie die D um m heit Ihres Peter! D a kom m t
m ein B ruder selbst m it.ª
B azaroff w andte sich um  und gew ahrte das bleiche

G esicht K irsanoffs, der in der D roschke saÝ. Er sprang



heraus, ehe der K utscher hielt, und lief auf seinen B ruder
zu.
¹W as bedeutet das?ª fragte er m it bew egter Stim m e;

¹Eugen W assiliew itsch, w ie ist es m ôglich?ª
¹Es ist gar nichts,ª antw ortete Paul, ¹es w ar unrecht,

dich zu stôren. W ir haben einer augenblicklichen
A ufw allung nachgegeben, H err B azaroff und ich; ich
w urde ein w enig dafúr gestraft, das ist das G anze.ª
¹A ber aus w elcher Veranlassung, groÝer G ott?ª
¹W ie soll ich dirs erklâren? H err B azaroff hat sich in

m einer G egenw art in unziem licher W eise úber Sir R obert
Peel ausgedrúckt. Ich m uÝ jedoch gleich hinzufúgen, daÝ
ich allein an allem  schuld bin, und daÝ sich H err B azaroff
hôchst ehrenhaft betragen hat. Ich habe ihn provoziert.ª
¹Ich sehe B lut?ª
¹D achtest du denn, ich hâtte W asser in den A dern? Ich

versichere dich, daÝ m ir dieser kleine A derlaÝ sehr gut
tun w ird. N icht w ahr, D oktor? H ilf m ir in die D roschke
steigen, und úberlaÝ dich keinen trúben G edanken.
M orgen bin ich w ieder ganz w ohl. So, es kônnte m ir gar
nicht besser zum ut sein. Fort, K utscher!ª
K irsanoff folgte der D roschke zu FuÝ, B azaroff w ar

zurúckgeblieben.
¹Ich m uÝ Sie bitten, m einen B ruder in B ehandlung zu

nehm en,ª sagte K irsanoff zu ihm , ¹bis m an einen A rzt
aus der Stadt geholt hat.ª



B azaroff verneigte sich schw eigend.
Eine Stunde darauf lag Paul in seinem  B ett, und ein

kunstgerechter Verband um húllte sein B ein. D as ganze
H aus w ar in A ufregung; Fenitschka w ar unw ohl
gew orden. K irsanoff rang in der Stille die H ânde, und
Paul lachte und scherzte, besonders m it B azaroff. Er hatte
ein B atisthem d und eine elegante M orgenjacke angelegt
und ein Fes aufgesetzt; er verlangte, daÝ m an die
Vorhânge nicht herunterlasse, und beschw erte sich
scherzend úber die D iât, zu der er sich verdam m t sâhe.
G egen A bend stellte sich jedoch ein leichtes Fieber

ein, und er bekam  K opfschm erzen. Ein A rzt aus der Stadt
erschien. K irsanoff hatte den W unsch seines B ruders
nicht beachtet, und B azaroff selbst hatte verlangt, daÝ
m an einen K ollegen rufe. B is zu dessen A nkunft hatte er
sich fast bestândig in seinem  Zim m er gehalten; er sah
gereizt und gelb aus und beschrânkte sich darauf, dem
Verw undeten kurze B esuche abzustatten. Zw ei- oder
dreim al begegnete er Fenitschka, die ihm  m it einem
gew issen Schrecken ausw ich. D er neue D oktor
verordnete kúhle G etrânke und bestâtigte die A nsicht
B azaroffs, daÝ die W unde w enig zu bedeuten habe.
K irsanoff sagte ihm , daÝ sein B ruder sich aus
U nvorsichtigkeit selbst verw undet habe, w orauf der
D oktor m it einem  ¹H m ª antw ortete, da er aber im
gleichen A ugenblick einen Fúnfundzw anzigrubelschein
in seine H and gleiten fúhlte, fúgte er hinzu: ¹In der Tat!



D as ist ein Fall, der sehr hâufig vorkom m t.ª Im  ganzen
H aus w ar niem and, der sich zu B ett legte oder die A ugen
schloÝ.

K irsanoff schlich jeden A ugenblick auf den Zehen in
das Zim m er seines B ruders und verlieÝ es ebenso w ieder.
D er Verw undete schlum m erte auf A ugenblicke ein, stieÝ
leise Seufzer aus, sagte seinem  B ruder: ¹G eh doch zu
B ettª, und verlangte zu trinken. K irsanoff hieÝ
Fenitschka einm al ihm  ein G las Lim onade reichen; Paul
sah sie fest an und trank das G las bis zum  letzten Tropfen
aus. D as Fieber nahm  gegen M orgen zu, und der
Verw undete delirierte ein w enig. Er sprach in
unzusam m enhângenden W orten, dann ôffnete er plôtzlich
die A ugen, und als er seinen B ruder erblickte, der sich am
B ett stehend úber ihn beugte und ihn sorgenvoll
betrachtete, sagte er zu ihm :

¹N icht w ahr, N ikolaus, Fenitschka hat etw as von
N elly?ª

¹W elche N elly m einst du, Paul?ª
¹W ie kannst du fragen! D ie Fúrstin R ...! N am entlich

im  oberen Teil des G esichts. C 'est de la m èm e fam ille.ª
K irsanoff antw ortete nichts und verw underte sich úber

die Zâhigkeit der G efúhle des m enschlichen H erzens.
¹W ie so w as doch im m er w ieder an die O berflâche
dringt,ª dachte er.

¹A ch, w ie lieb ich dieses G eschôpf ... dies



unbedeutende!ª rief Paul m it schm erzlichem  Ton aus und
legte den A rm  unter den K opf.  ¹Ich w erde nie dulden,
daÝ ein U nverschâm ter sie zu berúhren sich erlaube ...ª
m urm elte er kurz darauf.

K irsanoff seufzte; er hatte keine A hnung, auf w en sich
diese W orte bezogen.

A m  andern M orgen erschien B azaroff gegen acht U hr
bei ihm , er hatte inzw ischen seine Effekten gepackt und
alle seine Frôsche, V ôgel und Insekten in Freiheit gesetzt.

¹Sie kom m en, m ir Lebew ohl zu sagen,ª sagte
K irsanoff aufstehend.

¹M ein G ott, ja!ª
¹Ich verstehe Sie und gebe Ihnen vollkom m en recht.

M ein arm er B ruder hat ohne Zw eifel unrecht gehabt,
auch ist er dafúr gestraft. Ich w eiÝ es von ihm  selber, daÝ
er Sie in die U nm ôglichkeit versetzt hatte, anders zu
handeln, als Sie taten. Ich glaube, daÝ es Ihnen sehr
schw er gew orden w âre, dies D uell zu verm eiden, w elches
... w elches sich bis zu einem  gew issen G rad aus dem
bestândigen W iderstreit Ihrer gegenseitigen A nsichten
erklârt. (N ikolaus Petrow itsch verw irrte sich in seinen
W orten und atm ete schw er.) M ein B ruder ist reizbarer
N atur, eigensinnig den alten Ideen zugetan ... Ich danke
G ott, daÝ alles so ohne w eitere Folgen abgelaufen ist;
úbrigens habe ich alle Vorkehrungen getroffen, daÝ die
Sache nicht ruchbar w ird ...ª



¹Ich w erde Ihnen m eine A dresse hinterlassen, und falls
m an aus alledem  eine G eschichte m achen w ollte, kônnen
Sie m ich im m er w iederfinden,ª w arf B azaroff hin.

¹H offentlich ist dieser Vorsicht unnôtig, Eugen
W assilitsch ... Ich bedaure sehr, daÝ Ihr A ufenthalt in
unserem  H ause ein ... derartiges Ende genom m en hat.
D as bekúm m ert m ich um  so m ehr, als A rkad ...ª

¹Verm utlich w erde ich ihn w iedersehen,ª erw iderte
B azaroff, den jede A rt von ¹A useinandersetzungª oder
¹Erklârungª ungeduldig m achte.  ¹A ndernfalls bitte ich
Sie, ihn von m ir zu grúÝen und ihm  m ein ganzes
B edauern auszudrúcken.ª

¹A uch ich bitte Sie ...ª antw ortete K irsanoff, sich
verbeugend.

B azaroff w artete jedoch das Ende der Phrase nicht ab
und ging.

A ls Paul erfuhr, daÝ B azaroff im  B egriff sei
abzureisen, âuÝerte er den W unsch, ihn zu sehen, und
drúckte ihm  die H and, B azaroff aber zeigte sich nach
seiner gew ôhnlichen A rt kalt w ie Eis; er m erkte sehr
w ohl, daÝ Paul den G roÝm útigen spielen w ollte. Von
Fenitschka konnte er nicht A bschied nehm en; er
begnúgte sich dam it, ihr einen B lick zum  Fenster hinauf
zuzuw erfen. Sie kam  ihm  traurig vor. ¹Sie w eiÝ sich
vielleicht nicht zu helfen?ª dachte er ... ¹Ú brigens w arum
nicht?ª Peter w ar derart gerúhrt, daÝ er, an die Schulter



B azaroffs gelehnt, so lange fort w einte, bis dieser ihn m it
der Frage zur R uhe brachte, ¹ob seine A ugen vielleicht in
feuchtem  B oden stúnden?ª D uniascha m uÝte in das
G ehôlz laufen, um  ihre B ew egung zu verbergen. D er
U rheber all dieser Schm erzen bestieg eine Telege, steckte
sich eine Zigarre an, und als er vier W erst w eiter bei einer
W endung des W eges zum  letztenm al das H aus K irsanoffs
m it seiner ganzen U m gebung erblickte, spie er aus,
m urm elte zw ischen den Zâhnen: ¹Verfluchte
K rautjunker,ª und húllte sich in seinen M antel.

D as B efinden Pauls besserte sich rasch; doch hútete er
beinahe noch eine W oche lang das B ett. Er ertrug seine
G efangenschaft, w ie ers hieÝ, ziem lich geduldig,
verw andte aber einen groÝen Teil seiner Zeit auf seine
Toilette und lieÝ bestândig m it K ôlnischem  W asser
râuchern. K irsanoff las ihm  die Zeitung vor, und
Fenitschka bediente ihn w ie gew ôhnlich, sie brachte ihm
Fleischbrúhe, Lim onade, w eiche Eier, Tee. A ber ein
geheim er Schreck bem âchtigte sich ihrer jedesm al, w enn
sie in sein Zim m er trat.

Paul Petrow itschs jugendlicher Streich hatte alle
B ew ohner des H auses, und nam entlich Fenitschka,
erschreckt; Prokofitsch w ar der einzige, der m it der
grôÝten Seelenruhe davon sprach; zu seiner Zeit, sagte er,
hâtten sich die H erren oft so geschlagen, ¹aber streng
unter sich und nie m it solchen Lum pen, w ie der da. M an
lieÝ solche Leute im  Stall aushauen, w enn sie



unverschâm t w urdenª.
D as G ew issen m achte Fenitschka keinen Vorw urf, sie

fúhlte sich aber doch sehr beunruhigt, sooft eine A hnung
von der w ahren U rsache des Streites úber sie kam ; zudem
sah sie Paul so sonderbar an ... daÝ sie, selbst w enn sie
ihm  den R úcken w andte, die W irkung seines B lickes zu
spúren glaubte. Infolge dieser bestândigen A ufregung
w urde sie m ager, und dadurch, w ie dies bei Frauen dieses
A lters im m er der Fall ist, nur noch húbscher.

Einm al (es w ar eines M orgens) hatte Paul, der sich viel
besser fúhlte, sein B ett verlassen und sich auf das Sofa
gelegt; K irsanoff kam , um  zu fragen, w ie er sich befinde,
und ging dann, um  nach den D reschern zu sehen.

Fenitschka brachte eine Tasse Tee, stellte sie auf den
Tisch und w ar im  B egriff, sich w ieder zu entfernen, als
Paul sie zurúckhielt.

¹W arum  w ollen Sie m ich so rasch verlassen, Fedosia
N ikolajew na?ª sagte er zu ihr, ¹haben Sie etw as zu tun?ª

¹N ein ... Ja ... Ich m uÝ drunten den Tee einschenken.ª
¹D uniascha w ird das in Ihrer A bw esenheit besorgen;

bleiben Sie ein w enig bei einem  arm en K ranken. Zudem
habe ich m it Ihnen zu reden.ª

Fenitschka setzte sich schw eigend auf den R and eines
Lehnsessels.

¹H ôren Sie,ª fuhr Paul, seinen Schnurrbart zupfend,
fort, ¹ich w ollte Sie schon lange fragen, w arum  Sie, w ie



es scheint, A ngst vor m ir haben?ª
¹W er? ich?ª
¹Ja, Sie ... Sie sehen m ir nie gerade ins G esicht; es

scheint, daÝ Ihr G ew issen nicht ganz rein ist.ª
Fenitschka errôtete, sah Paul Petrow itsch aber an. D er

A usdruck seines G esichtes schien ihr so unheim lich, daÝ
sie im  G runde ihres H erzens erbebte.

¹Ist Ihr G ew issen rein?ª fragte er sie.
¹W arum  sollt es nicht?ª sagte sie m it leiser Stim m e.
¹W as w eiÝ ich? Ú brigens, gegen w en kônnten Sie sich

etw as haben zuschulden kom m en lassen? gegen m ich
unm ôglich. G egen irgend jem and anders im  H ause? das
scheint m ir gleichfalls nicht annehm bar. G egen m einen
B ruder ... N ein, denn Sie lieben ihn.ª

¹Ja gew iÝ, ich liebe ihn!ª
¹Von ganzem  H erzen? aus voller Seele?ª
¹Ich liebe N ikolaus Petrow itsch von ganzem  H erzen!ª
¹W ahrhaftig? Sehen Sie m ich ein w enig an,

Fenitschka! (Es w ar zum  erstenm al, daÝ er ihr diesen
N am en gab.) Sie w issen ..., daÝ Lúgen eine groÝe Súnde
ist.ª

¹Ich lúge nicht, Paul Petrow itsch. W enn ich N ikolaus
Petrow itsch nicht liebte, verdiente ich nicht zu leben.ª

¹U nd Sie w úrden ihn fúr niem and hingeben?ª
¹Fúr w en sollte ich ihn denn hingeben?ª
¹Fúr w en? w er w eiÝ! D a ist zum  B eispiel der H err, der



uns vor kurzem  verlassen hat.ª
Fenitschka stand auf.
¹U m  des H im m els w illen! Paul Petrow itsch, w arum

quâlen Sie m ich so? w as hab ich Ihnen getan? w ie kann
m an so etw as sagen?ª

¹Fenitschka,ª erw iderte Paul Petrow itsch traurig, ¹ich
habe alles gesehen ...ª

¹W as haben Sie gesehen?ª
¹D a unten ... in der Laube ...ª
Fenitschka w urde plôtzlich úber und úber rot.
¹Ist das m eine Schuld?ª stotterte sie.
Paul richtete sich auf.
¹Sie sind nicht schuldig? N icht? In keiner W eise?ª
¹Es ist nur ein M ann auf Erden, den ich liebe und

lieben w erde, N ikolaus Petrow itsch,ª erw iderte
Fenitschka m it plôtzlicher Energie, obgleich ihr die
erstickten Seufzer fast die K ehle zuschnúrten  ¹und úber
das, w as Sie gesehen haben, hab ich m ir, das kann ich am
Júngsten Tag beschw ôren, keine Vorw úrfe zu m achen;
lieber auf der Stelle sterben, w enns sein m uÝ, als in dem
abscheulichen Verdacht stehen, daÝ ich m ich gegen
m einen W ohltâter N ikolaus Petrow itsch vergangen habe
...ª

Ihre Stim m e erlosch, und sie fúhlte im  selben
A ugenblick, daÝ Paul ihre H and ergriff und m it K raft
drúckte ... Sie sah ihn an und stand w ie versteinert. Er



w ar noch bleicher als zuvor, seine A ugen funkelten, und
w as noch úberraschender w ar, eine einzige schw ere Trâne
rollte langsam  úber seine W ange.

¹Fenitschka,ª sagte er m it dum pfer und erstickter
Stim m e, ¹lieben Sie, lieben Sie m einen B ruder! Er ist so
gut, und so w ert, geliebt zu w erden! G eben Sie ihn fúr
niem and in der W elt hin, und hôren Sie auf niem andes
Einflústerungen. N ichts ist schrecklicher, glauben Sie
m ir, als unerw iderte Liebe! B leiben Sie m einem  arm en
N ikolaus treu!ª

Fenitschka hôrte auf zu w einen; sie w ar so verw undert,
daÝ sich ihre A ngst verlor. W ie w urde ihr aber erst
zum ute, als Paul ihre H and ergriff und sie an seine A ugen
drúckte, sie w ieder ergriff und, ohne sie zu kússen, unter
kram pfhaftem  Schluchzen zum  M unde fúhrte ...

¹G roÝer G ott!ª dachte sie, ¹er bekom m t am  Ende
einen A nfall!ª

Sie ahnte nicht, daÝ in diesem  A ugenblick die ganze
Vergangenheit in Paul Petrow itschs H erzen schm erzlich
w ieder auflebte. D ie Stufen der Treppe knarrten unter
raschen Schritten ... Er stieÝ Fenitschka w eit von sich und
legte den K opf aufs Sofakissen. D ie Túr ging auf, und
K irsanoff trat ein, freudestrahlend, m it frischem  und
belebtem  A ntlitz. M itia, ebenso frisch und blúhend rot
w ie er, húpfte im  H em dchen auf seinem  A rm  und
stem m te die nackten FúÝchen gegen die groÝen



R ockknôpfe seines Vaters.
Fenitschka stúrzte sich K irsanoff entgegen, und ihn

und ihren Sohn heftig in ihre A rm e schlieÝend, lehnte sie
das H aupt an seine Schulter. K irsanoff schien úberrascht;
Fenitschka, scheu und zurúckhaltend, w ie sie w ar,
erlaubte sich sonst in G egenw art eines D ritten nicht die
m indeste Liebkosung.

¹W as hast du?ª fragte er sie und úbergab, nachdem  er
seinen B ruder angesehen, das K ind seiner M utter.  ¹D u
fúhlst dich doch nicht schlechter?ª setzte er hinzu, nâher
zu Paul tretend.

D ieser verbarg das G esicht in seinem  B atisttuch.
¹N ein, gar nicht ... im  G egenteil ... ich befinde m ich

viel besser.ª
¹D u hâttest dein B ett nicht verlassen sollen,ª sagte

K irsanoff. ¹W o gehst du hin?ª fuhr er, gegen Fenitschka
gew endet, fort; diese aber hatte die Túr bereits hinter sich
zugezogen.

¹Ich kam , um  dir m einen kleinen Schlingel zu zeigen,
er w ar es m úde, seinen O nkel nicht zu sehen. W arum  hat
sie ihn fortgenom m en? A ber w as hast du denn? Ist etw as
zw ischen euch vorgefallen?ª

¹B ruder!ª sagte Paul Petrow itsch in feierlichem  Ton.
K irsanoff zitterte. Er em pfand ein G efúhl von Furcht,

w orúber er sich nicht R echenschaft zu geben verm ochte.
¹B ruder!ª w iederholte Paul, ¹versprich m ir, die B itte



zu erfúllen, die ich an dich richten w erde!ª
¹W as w illst du, Paul?ª
¹Etw as sehr W ichtiges; dein ganzes Lebensglúck hângt

davon ab. Ich habe seit einiger Zeit oft úber das
nachgedacht, w as ich dir zu sagen im  B egriff bin ...
B ruder, erfúlle deine Pflicht, die Pflicht des
Ehrenm annes, m ach dem  unordentlichen, anstôÝigen
Verhâltnis, in dem  du lebst, ein Ende, du, der beste der
M ânner!ª
¹W as soll das heiÝen, Paul?ª
¹H eirate Fenitschka ... Sie liebt dich, sie ist die M utter

deines Sohnes.ª K irsanoff fuhr einen Schritt zurúck und
schlug die H ânde zusam m en.
¹D u gibst m ir diesen R at, Paul! D u, den ich fúr den

unversôhnlichsten Feind solcher H eiraten ansah! D u gibst
m ir diesen R at! A ber w enn ich bis jetzt nicht erfúllt habe,
w as du m it R echt die heiligste der Pflichten nennst, so
geschah es einzig m it R úcksicht auf dich!ª
¹Ich bedaure, daÝ du die R úcksicht auf m ich so w eit

getrieben hast,ª antw ortete Paul m it traurigem  Lâcheln. 
¹Ich fange an zu glauben, daÝ B azaroff recht hatte, m ich
einen A ristokraten zu heiÝen. Ja, m ein lieber B ruder, es
ist Zeit, daÝ w ir aufhôren, im m er nur im  H inblick auf die
W elt zu handeln; w ir sind schon alt, und das Leben hat
uns bescheiden gem acht; laÝ uns all den eiteln Firlefanz
beiseitew erfen. LaÝ uns, w ie du ganz richtig gesagt,



unsere Pflicht erfúllen, und es ist hôchst w ahrscheinlich,
daÝ w ir das G lúck noch obendrein in den K auf
bekom m en.ª
K irsanoff um arm te seinen B ruder stúrm isch.
¹D u hast m ir die A ugen vollends geôffnet!ª rief er aus.

¹Ich habe dich im m er fúr den besten und einsichtigsten
der M ânner gehalten; ich sehe jetzt, daÝ du zudem  ebenso
w eise als groÝherzig bist.ª
¹Sachte! sachte!ª erw iderte Paul Petrow itsch. ¹Schone

das B ein deines groÝherzigen B ruders, der sich m it
seinen fúnfundvierzig Jahren eben noch duelliert hat w ie
ein U nterleutnant. A lso abgem acht, Fenitschka w ird m a
belle-ső ur.ª
¹M ein lieber Paul! ... aber w as w ird A rkad sagen?ª
¹A rkad? er w ird hoch erfreut sein, verlaÝ dich darauf!

D ie Ehe ist zw ar gegen seine G rundsâtze, aber es w ird
seiner Liebe fúr die G leichheit schm eicheln. In der Tat,
w as bedeuten alle diese U nterschiede, diese K asten im
neunzehnten Jahrhundert!ª
¹A ch Paul, Paul, laÝ dich noch einm al um arm en,

fúrchte nichts, ich w erde deinem  B ein nicht w ehe tun.ª
D ie beiden B rúder um arm ten sich.
¹W as m einst du, sollte m an ihr deinen EntschluÝ nicht

sofort anzeigen?ª fragte Paul Petrow itsch.
¹W arum  so eilen?ª antw ortete K irsanoff; ¹habt ihr

davon gesprochen?ª



¹D avon gesprochen? w ir? Q uelle idçe!ª
¹U m  so besser! w erde nur erst gesund; die G eschichte

lâuft uns nicht davon, m an m uÝ reiflich erw âgen ...ª
¹D u bist aber doch fest entschlossen?ª
¹G ew iÝ, und ich danke dir aufrichtig, daÝ du m ich

dazu gebracht hast; ich laÝ dich jetzt allein, du m uÝt dich
w ieder legen, A ufregungen sind dir nicht zutrâglich, w ir
kom m en noch darauf zurúck. Versuch ein w enig zu
schlafen, und G ott schenk dir baldigst die G esundheit
w ieder.ª
¹W arum  dieser úberschw engliche D ank?ª fragte sich

Paul, als er allein w ar, ¹als ob die Sache nicht von ihm
abhinge! U nd ich, sobald er verheiratet ist, w erde m ich
irgendw o w eit von hier, in D resden oder Florenz,
niederlassen und dort leben, bis ich krepiere.ª
Paul befeuchtete seine Stirn m it K ôlnischem  W asser

und schloÝ die A ugen. Im  Licht des Tages, das voll ins
Zim m er fiel, glich sein schôner, abgem agerter K opf auf
dem  w eiÝen K issen einem  Totenantlitz ... Es w ar in der
Tat ein Toter.



Vierundzwanzigstes	Kapitel.

W enige Tage spâter saÝen K atia und A rkad im  G arten
von N ikolskoi auf einer B ank im  Schatten einer alten
Esche; Fifi lag neben ihnen auf dem  B oden, in jener
graziôsen B iegung des schlanken Leibes, w elche von den
russischen Jâgern w egen der Â hnlichkeit m it der des
groÝen Steppenhasen ¹R uÝkalageª getauft ist. A rkad und
K atia schw iegen beide; er hielt ein halbgeôffnetes B uch
in der H and, sie sam m elte B rotkrúm chen auf dem  B oden
ihres K orbes und w arf sie einer kleinen Spatzenfam ilie
hin, w elche m it der fúr sie bezeichnenden furchtsam en
Frechheit zw itschernd bis an ihren FuÝ herangehúpft w ar.
Ein leichter W ind, der in den B lâttern des B aum es spielte,
trieb abw echselnd úber die A llee und úber den gelben
R úcken Fifis Flecken goldenen Lichtes hin, w âhrend
A rkad und K atia sich in eintônigem  Schatten befanden;
nur in seltenen Zw ischenrâum en erschien ein leuchtender
Punkt, lebhaft w ie eine Flam m e, auf den H aaren des
jungen M âdchens. B eide schw iegen, aber die A rt, w ie sie
schw iegen, eines neben dem  anderen sitzend, zeugte von
vollkom m ener H arm onie; keins von beiden schien das
andere zu beachten, w âhrend es sich doch glúcklich
fúhlte, an seiner Seite zu sitzen. Ihre Zúge sogar hatten
sich verândert, seit w ir sie verlassen haben; A rkad schien



ruhiger, K atia belebter und kúhner.
¹Finden Sie nicht, daÝ die Esche auf russisch einen

bezeichnenden N am en hat; ich kenne keinen B aum ,
dessen Laubw erk so leicht und durchsichtig ist.ª

K atia blickte langsam  auf und erw iderte:
¹Ja.ª
U nd A rkad dachte: die tadelt m ich w enigstens nicht,

w enn ich m ich poetisch ausdrúcke.
¹H eine,ª sagte K atia m it einem  B lick auf das B uch,

das A rkad auf den K nien hatte, ¹H eine lieb ich nicht,
w eder w enn er lacht, noch w enn er w eint. Ich lieb ihn,
w enn er traurig und trâum erisch ist.ª

¹U nd ich, ich lieb ihn, w enn er lacht,ª antw ortete
A rkad.

¹D as ist ein alter R est der satirischen R ichtung Ihres
G eistes.ª

¹Ein alter R est!ª dachte A rkad, ¹w enn B azaroff das
hôrte.ª

¹W arten Sie nur, w ir w erden Sie schon ândern.ª
¹W er das? Sie?ª
¹W er? m eine Schw ester; Porphyr Platonitsch, m it dem

Sie bereits nicht m ehr streiten; m eine Tante, die Sie
vorgestern zur K irche begleitet haben.ª

¹Ich konnte das nicht abschlagen! und A nna
Sergejew na  von der w issen Sie, daÝ sie in vielen
Punkten m it Eugen úbereinstim m te.ª



¹M eine Schw ester stand dam als unter seinem  EinfluÝ,
so gut w ie Sie.ª
¹So gut w ie ich? haben Sie denn bem erkt, daÝ ich

m ich diesem  EinfluÝ schon entzogen habe?ª
K atia antw ortete nichts.
¹Ich w eiÝ,ª fuhr A rkad fort, ¹daÝ er Ihnen im m er

m iÝfallen hat.ª
¹Ich habe kein U rteil úber ihn.ª
¹W issen Sie w as, K atharina Sergejew na? jedesm al

w enn ich diese A ntw ort hôre, glaube ich nicht daran.
M eines Erachtens ist niem and zu hoch fúr unser U rteil.
D as ist ganz einfach eine A usrede.ª
¹N un w ohl! Ich w ill Ihnen sagen, daÝ er m ir nicht

geradezu m iÝfâllt, aber ich fúhle, daÝ w ir zw ei
verschiedenen W elten angehôren, und daÝ auch Sie im
G rund ihm  vôllig frem d sind.ª
¹W arum  das?ª
¹W ie soll ich sagen ... er ist ein R aubvogel; er ist w ild,

und Sie und ich, w ir sind gezâhm t.ª
¹A uch ich, ich w âre gezâhm t?ª
K atia nickte bejahend.
A rkad kraute sich hinter dem  O hr.
¹W issen Sie, K atharina Sergejew na, daÝ das, w as Sie

m ir da sagen, ein w enig beleidigend ist?ª
¹M ôchten Sie lieber ein R aubvogel sein?ª
¹N ein, aber ich m ôchte stark und energisch sein.ª



¹D as hângt nicht von uns ab; Ihr Freund w ills nicht
sein, und doch ist ers.ª

¹H m ! also m einen Sie, daÝ er einen groÝen EinfluÝ auf
A nna Sergejew na habe?ª

¹Ja! aber niem and kann sie lange beherrschen,ª fúgte
K atia leise hinzu.

¹W oraus schlieÝen Sie das?ª
¹Sie ist sehr stolz ... oder nein, das w ollte ich nicht

sagen, sie hâlt viel darauf, unabhângig zu sein.ª
¹D arauf hâlt jeder von uns,ª antw ortete A rkad, fragte

sich aber gleich darauf: ¹W ozu nútzt es?ª K atia hatte
denselben G edanken. W enn sich junge Leute oft sehen,
kom m en ihnen die gleichen G edanken im  gleichen
A ugenblick.

A rkad lâchelte, und, zu K atia geneigt, sagte er:
¹G estehen Sie, daÝ Sie sie ein w enig fúrchten.ª
¹W en?ª
¹N un  sie,ª erw iderte A rkad m it bedeutungsvollem

A usdruck.
¹U nd Sie?ª sagte dagegen K atia.
¹U nd ich auch; m erken Sie, w as ich sage: und ich

auch.ª
K atia erhob drohend den Finger.
¹D as úberrascht m ich,ª sagte sie; ¹nie w ar m eine

Schw ester Ihnen so zugetan, w ie gegenw ârtig; sie w ars
viel w eniger bei Ihrem  ersten B esuch.ª



¹W ahrhaftig?ª
¹H aben Sie's nicht bem erkt? D as ist Ihnen nicht

angenehm ?ª
A rkad w urde nachdenklich.
¹W odurch habe ich m ir die G ew ogenheit A nna

Sergejew nas erw orben? V ielleicht w eil ich ihr B riefe von
Ihrer M utter gebracht?ª
¹Ja; aber noch aus anderen G rúnden, die ich Ihnen

nicht sagen w erde.ª
¹W arum ?ª
¹Ich w erde sie Ihnen nicht sagen.ª
¹O h, ich zw eifle keinesw egs daran, Sie sind sehr

eigensinnig.ª
¹Eigensinnig? das ist w ahr.ª
¹U nd Sie beobachten sehr scharf.ª
K atia blickte A rkad von der Seite an.
¹H at Sie vielleicht etw as verstim m t? A n w as denken

Sie?ª
¹Ich frage m ich, w oher Sie Ihr B eobachtungstalent

haben. Sie sind so furchtsam , so m iÝtrauisch; Sie
verm eiden jederm ann ...ª
¹Ich habe viel allein gelebt, das lehrt uns nachdenken

w ider W illen. A ber Sie sagen, daÝ ich jederm ann fliehe;
haben Sie das R echt, dies zu sagen?ª
A rkad w arf K atia einen dankbaren B lick zu.
¹Sie haben recht,ª erw iderte er; ¹aber Leute in Ihrer



Lage, das heiÝt reiche Leute, haben selten
B eobachtungstalent; gleich den gekrônten H âuptern
kom m t ihnen die W ahrheit nur durch Zufall.ª

¹A ber ich bin nicht reich.ª
A rkad blieb ganz erstaunt und verstand sie zuerst nicht.
¹In der Tat, das ganze Verm ôgen gehôrt ihrer

Schw ester,ª dachte er endlich, und dieser G edanke w ar
ihm  durchaus nicht unangenehm .  ¹W ie gut Sie das
gesagt haben,ª setzte er laut hinzu.

¹W ie m einen Sie das?ª
¹Sie haben es gut gesagt: ohne gem achte Einfachheit,

ohne falsche Scham  und ohne Ziererei. Ich denke m ir
nâm lich, daÝ jeder, der w eiÝ und sagt, daÝ er arm  ist,
etw as w ie Stolz em pfinden m uÝ.ª

¹Ich habe nichts dergleichen em pfunden, dank m einer
Schw ester; ich w eiÝ nicht, w ie es kam , daÝ ich m it Ihnen
von m einer Lage gesprochen habe.ª

¹Sei's; aber gestehen Sie, daÝ das fragliche G efúhl, ich
w ollte sagen, der Stolz, Ihnen nicht ganz und gar frem d
ist.ª

¹W ie das?ª
¹Zum  B eispiel, und ich hoffe, daÝ m eine Frage Sie

nicht beleidigt, kônnten Sie sich entschlieÝen, einen
reichen M ann zu heiraten?ª

¹W enn ich ihn sehr liebte ... aber nein, ich glaube, daÝ
ich ihn selbst in dem  Falle nicht heiraten w úrde.ª



¹A h! sehen Sie,ª rief A rkad, ¹und w arum  kônnten Sie
sich nicht dazu entschlieÝen?ª

¹W eil selbst die Lieder von einer ungleichen H eirat
abraten.ª

¹Sie lieben vielleicht zu herrschen, oder ...ª
¹O  nein, w ozu taugt es? Im  G egenteil, ich w âre gern

bereit, m ich zu unterw erfen, aber die U ngleichheit
scheint m ir etw as U nertrâgliches. Sich selbst achten und
sich unterw erfen, ich begreif es, das ist das G lúck; aber
die U ngleichheit, ein Leben voll U nterordnung ... nein,
das hab ich satt.ª

¹Sie haben es satt,ª w iederholte A rkad, ¹ja so! Sie
haben nicht um sonst dasselbe B lut in den A dern, w ie
A nna Sergejew na. Sie haben denselben
U nabhângigkeitssinn, w issen sich aber besser zu
verstellen. Ich bin úberzeugt, daÝ Sie nie zuerst eine
N eigung eingestehen w úrden, w ie heilig und m âchtig sie
auch w âre ...ª

¹A ber das scheint m ir doch ganz natúrlich,ª sagte
K atia.

¹Sie sind beide klug; Sie haben ebensoviel und
vielleicht m ehr C harakter als jene.ª

¹Vergleichen Sie m ich nicht m it m einer Schw ester, ich
bitte Sie,ª versetzte K atia hastig, ¹da bin ich zu sehr im
N achteil. Sie scheinen vergessen zu haben, daÝ m eine
Schw ester alles fúr sich hat, Schônheit, G eist und ... Sie



besonders, A rkad N ikolaitsch, Sie sollten so w as gar
nicht sagen, und dazu noch in so ernstem  Ton.ª
¹W as verstehen Sie unter dem  Sie besonders, und

w eshalb setzen Sie voraus, daÝ ich scherze?ª
¹G ew iÝ scherzen Sie.ª
¹G lauben Sie? und w enn ich m einer Sache gew iÝ

w âre, w enn ich sogar glaubte, noch viel m ehr sagen zu
kônnen?ª
¹Ich verstehe Sie nicht.ª
¹In der Tat? N un ich sehe, daÝ ich Ihr

B eobachtungstalent zu hoch gerúhm t habe.ª
¹W ieso?ª
A rkad antw ortete nichts und w andte sich ab; K atia

fand noch einige K rúm chen in ihrem  K orb und w ollte sie
den Sperlingen zuw erfen. A ber der Schw ung, den sie
ihrer H and gab, w ar zu stark, und die V ôgel flogen
davon, ohne etw as aufzupicken.
¹K atharina Sergejew na,ª nahm  A rkad plôtzlich das

W ort, ¹es ist Ihnen ohne Zw eifel gleichgúltig, aber ich
m uÝ Ihnen sagen, daÝ ich Sie nicht allein Ihrer
Schw ester, sondern jedem , w er es auch sei auf der W elt,
vorziehe ...ª
D am it stander plôtzlich auf und entfernte sich m it

raschen Schritten, als ob er úber die W orte erschrocken
w âre, die er ausgesprochen hatte.
K atia lieÝ ihre beiden H ânde und das K ôrbchen auf



ihre K nie sinken, neigte den K opf und blickte A rkad
lange nach. Eine leichte R ôte fârbte allm âhlich ihre
W angen, aber ihr M und lâchelte nicht, und ihre A ugen
drúckten ein gew isses Erstaunen aus; m an sah, daÝ sie
zum  erstenm al ein G efúhl em pfand, dessen N am e ihr
noch unbekannt w ar.
¹D u bist allein?ª fragte neben ihr Frau O dinzoff, ¹ich

glaubte, A rkad hâtte dich begleitet.ª
K atia schlug die A ugen zu ihrer Schw ester auf,

w elche, m it G eschm ack, selbst m it Eleganz gekleidet,
grad aufrecht in der A llee stand und m it der Spitze ihres
Sonnenschirm s die O hren Fifis berúhrte.
¹G anz allein,ª sagte K atia.
¹Ich seh es w ohl,ª erw iderte ihre Schw ester lachend;

¹er ist also auf sein Zim m er gegangen?ª
¹Ja!ª
¹Ihr habt zusam m en gelesen?ª
¹Ja!ª
Frau O dinzoff nahm  K atia am  K inn und hob ihr den

K opf in die H ôhe.
¹Ich hoffe nicht, daÝ ihr in Streit geraten seid?ª
¹N ein,ª erw iderte K atia, indem  sie die H and ihrer

Schw ester sanft entfernte.
¹W ie ernst du m ir antw ortest! Ich glaubte ihn hier zu

finden und w ollte ihm  einen Spaziergang vorschlagen. Er
hat m ich schon lange darum  gebeten. M an hat deine



Stiefeletten aus der Stadt gebracht, geh und probiere sie
an. Ich habe gestern bem erkt, daÝ du sie nôtig hast; die,
w elche du trâgst, sind abgebraucht. Ich finde, daÝ du dich
in dieser B eziehung sehr vernachlâssigst, und doch hast
du einen reizenden FuÝ! D eine H and ist auch schôn ...
aber sie ist ein w enig groÝ, deshalb m úÝtest du m ehr
A ufm erksam keit auf deine FúÝe w enden, aber du bist
nicht kokett.ª

Frau O dinzoff entfernte sich, indem  sie ihr elegantes
K leid leicht dahinrauschen lieÝ. K atia stand von der B ank
auf, nahm  den B and H eine und ging ins H aus zurúck; sie
probierte jedoch die Stiefeletten nicht an.

¹Ein reizender FuÝ,ª dachte sie, w âhrend sie leicht und
langsam  die Terrasse hinaufging, deren Stufen die Sonne
erw ârm t hatte.  ¹N un, er w ird bald zu m einen reizenden
FúÝen liegen.ª

Fast sogleich aber úberkam  sie ein G efúhl von Scham ,
und sie lief rasch ins H aus hinein.

A rkad ging den K orridor entlang nach seinem  Zim m er;
der H aushofm eister kam  ihm  nach und m eldete ihm , daÝ
ihn B azaroff erw arte.

¹Eugen!ª rief er fast erschrocken, ¹ist er schon lange
angekom m en?ª

¹In dieser M inute; aber er hat befohlen, A nna
Sergejew na seine A nkunft nicht zu m elden, und er hat
sich sofort auf Ihr Zim m er fúhren lassen.ª



¹Sollte es zu H ause ein U nglúck gegeben haben?ª
dachte A rkad, stieg eiligst die Treppe hinan und riÝ die
Túr w eit auf.

K aum  hatte er B azaroff erblickt, als er sich beruhigte,
obgleich einem  geúbteren A uge ohne Zw eifel der
A usdruck innerer A ufregung in den im m er energischen,
aber etw as abgem agerten Zúgen seines Freundes nicht
entgangen w âre. Er saÝ auf dem  Fenstersim s, den
staubbedeckten M antel um  die Schultern und die M útze
auf dem  K opfe; er rúhrte sich nicht, sogar als sich ihm
A rkad um  den H als w arf und einen Freudenschrei
ausstieÝ.

¹D as ist einm al eine Ú berraschung! durch w elchen
Zufall?ª w iederholte dieser, im  Zim m er auf und ab
gehend w ie einer, der sich einbildet, entzúckt zu sein, und
es zu verstehen geben w ill.  ¹W ie stehts zu H ause?
hoffentlich befinden sich alle w ohl und ist alles in
O rdnung?ª

¹In O rdnung ist alles, aber nicht alle befinden sich
w ohl,ª antw ortete B azaroff. ¹N un sei nur ruhig, laÝ m ir
ein G las K w aÝ bringen, setz dich und hôre, w as ich dir in
w enig W orten, aber hoffentlich hinreichend klar und
deutlich sagen w erde.ª

A rkad w urde ruhig, und B azaroff erzâhlte ihm  sein
D uell m it Paul Petrow itsch. A rkad w ar sehr erstaunt,
sogar ergriffen davon, hielt aber nicht fúr nôtig, das



kundzugeben. Er fragte bloÝ, ob die W unde seines
O nkels w irklich ungefâhrlich sei, und als B azaroff ihm
antw ortete, sie sei sehr interessant, aber durchaus nicht
vom  m edizinischen G esichtspunkte aus, zw ang er sich zu
einem  Lâcheln, em pfand jedoch in seinem  Innersten
etw as w ie Scham  und Schrecken. B azaroff schien sehr
w ohl zu verstehen, w as in seinem  Freunde vorging.

¹Ja ja,ª sagte er, ¹so ists, w enn m an unter einem
adeligen D ache lebt, m an nim m t selber die G ew ohnheiten
des M ittelalters an, m an w ird ein R aufbold. Ich w ill jetzt
die A lten w ieder besuchen, habe aber unterw egs
angehalten ... um  dir die ganze G eschichte zu beichten,
kônnte ich sagen, w enn ich nicht eine unnútze Lúge fúr
eine D um m heit hielte. N ein, ich bin hierhergekom m en,
der Teufel w eiÝ, w arum ! Siehst du! es ist m anchm al gut,
sich beim  Schopf zu fassen und sich rauszureiÝen, w ie
eine R úbe aus der R abatte, und das ists, w as ich jetzt
getan habe ... Es hat m ich aber die Lust angew andelt,
zum  letztenm al die Stelle zu sehen, die ich verlieÝ, die
R abatte, in der ich W urzel geschlagen hatte.ª

¹Ich hoffe, daÝ diese W orte nicht m ir gelten,ª sagte
A rkad in bew egtem  Ton; ¹ich hoffe nicht, daÝ du
beabsichtigst, dich von m ir zu trennen?ª

B azaroff sah ihn fest und durchdringend an.
¹D u, sollte dir das w ahrhaftig K um m er m achen? M ir

scheint, daÝ du dich bereits von m ir getrennt hast. D u bist



so frisch, so sauber ... Ich verm ute, deine Sachen m it Frau
O dinzoff gehn w underschôn.ª

¹W elche Sachen m einst du?ª
¹H ast du nicht um  ihretw egen die Stadt verlassen,

m ein V ôgelchen? A propos, w ie stehts m it den
Sonntagsschulen dort? B ist du etw a nicht verliebt, oder
bist du schon in der Periode der Ehrbarkeit angelangt?ª

¹Eugen, du w eiÝt, daÝ ich im m er offen m it dir w ar;
nun, ich schw ôre dir, ich nehm e G ott zum  Zeugen, daÝ du
im  Irrtum  bist.ª

¹H m ! G ott zum  Zeugen ... D as ist ein neuer
A usdruck,ª sagte B azaroff halblaut; ¹w arum  nim m st du
die Sache so pathetisch? M ir ists vollkom m en
gleichgúltig; ein R om antiker w úrde sagen: ich fúhle, daÝ
unsere W ege sich zu scheiden anfangen; ich beschrânke
m ich zu sagen, daÝ w ir uns einander zum  Ú berdruÝ satt
haben.ª

¹Eugen ...ª
¹D as U nglúck ist nicht groÝ, m ein Teurer, m an

bekom m t noch ganz andere D inge satt im  Leben. Jetzt,
glaub ich, kônnten w ir auseinandergehen. Seitdem  ich
hier bin, ist m irs ganz herzbrecherisch zum ut, w ie w enn
ich m ich an den B riefen G ogols an die Frau des
G ouverneurs von K aluga vollgestopft hâtte. Ich habe die
Pferde nicht ausspannen lassen.ª

¹W o denkst du hin! D as ist unm ôglich!ª



¹U nd w arum ?ª
¹Von m ir gar nicht zu reden, bin ich úberzeugt, daÝ

Frau O dinzoff es im  hôchsten G rad unschicklich finden
w úrde, denn ganz sicher w únscht sie, dich zu sehen.ª

¹W as das betrifft, so bist du, denk ich, im  Irrtum .ª
¹Ich bin im  G egenteil sicher, daÝ ich recht habe,ª

antw ortete A rkad. ¹W ozu die Verstellung? B ist du, w eil
w ir einm al auf dies K apitel gekom m en sind, nicht um
ihretw egen hierhergekom m en?ª

¹V ielleicht; aber du bist darum  nicht w eniger im
Irrtum .ª

A rkad hatte gleichw ohl recht. Frau O dinzoff w únschte
B azaroff zu sehen und lieÝ es ihm  durch den
H aushofm eister sagen. B azaroff kleidete sich um , um  zu
ihr zu gehen; sein neuer Frack w ar im  K offer obenauf
gepackt, so daÝ m an ihn herausnehm en konnte, ohne
etw as in U nordnung zu bringen.

Frau O dinzoff em pfing B azaroff nicht in dem  Zim m er,
w o er ihr seine Liebe so unverm utet erklârt hatte, sondern
im  Salon. Sie reichte ihm  m it herzlichem  A usdruck die
Fingerspitzen, ihr G esicht verriet jedoch einen
unw illkúrlichen Zw ang.

¹A nna Sergejew na,ª sagte B azaroff rasch, ¹vor allem
m uÝ ich Sie beruhigen. Sie sehen einen Sterblichen vor
sich, der vollkom m en w ieder zur Vernunft gekom m en ist,
und der hofft, daÝ die andern seine D um m heiten



vergessen haben. Ich verreise auf lange Zeit, und
obgleich ich nicht sentim ental bin, w ie Sie w issen, w âr
m ir der G edanke doch peinlich, daÝ Sie sich m einer m it
M iÝfallen erinnern ...ª
Frau O dinzoff atm ete tief auf, w ie jem and, der den

G ipfel eines hohen B erges erreicht hat, und ein leichtes
Lâcheln belebte ihre Zúge. Sie reichte B azaroff nochm als
die H and, und als er sie drúckte, erw iderte sie diesen
D ruck.
¹M ôge derjenige von uns, der auf das Vergangene

zurúckkom m t, eins seiner A ugen verlieren,ª sagte sie zu
ihm , ¹um  so m ehr, als, ehrlich gestanden, ich selber
dam als auch gesúndigt habe, w enn nicht aus K oketterie,
so doch in irgendeiner anderen W eise. M it einem  W ort,
lassen Sie uns Freunde sein w ie zuvor, das G anze w ar nur
ein Traum , nicht w ahr, und w er erinnert sich eines
Traum s?ª
¹W er erinnert sich dessen! Ú berdem  ist die Liebe eine

gem achte Em pfindung.ª
¹In der Tat? Es freut m ich sehr, das zu erfahren.ª
So redete Frau O dinzoff, so redete seinerseits B azaroff;

sie glaubten beide, w ahr zu sein. W ie w eit w aren sie's,
indem  sie so redeten? Sie w uÝten es verm utlich selber
nicht, und dem  Verfasser ist es auch nicht bekannt. A ber
die U nterhaltung nahm  eine W endung, die dafúr zu
sprechen schien, daÝ sie sich gegenseitig volles Vertrauen



schenkten.
Frau O dinzoff fragte B azaroff, w as er bei den

K irsanoffs getan habe. Er w ar nahe daran, ihr sein D uell
m it Paul Petrow itsch zu erzâhlen, der G edanke hielt ihn
jedoch zurúck, daÝ sie ihn im  Verdacht haben kônnte, er
w ollte sich interessant m achen, und so begnúgte er sich
zu sagen, er habe die Zeit m it A rbeiten zugebracht.
¹U nd ich,ª erw iderte Frau O dinzoff, ¹ich habe zuerst

den Spleen gehabt, G ott w eiÝ, w arum ! ich w ar fast
entschlossen, auf R eisen zu gehen; stellen Sie sich das
vor! Ich habe m ich jedoch allm âhlich w ieder gefaÝt; Ihr
Freund A rkad ist erschienen, und ich bin w ieder ins
G eleise gekom m en, in m eine w ahre R olle.ª
¹W as ist das fúr eine R olle, w enn m an fragen darf?ª
¹D ie R olle einer Tante, G ouvernante, M utter, w ie Sie's

nennen w ollen. A propos, w issen Sie, daÝ ich lange Ihre
intim e Freundschaft m it A rkad nicht begriffen habe; ich
fand ihn ziem lich unbedeutend. Jetzt aber hab ich ihn
kennen gelernt, und ich bin úberzeugt, daÝ er sehr
intelligent ist ... und vor allem  jung, sehr jung ... A ch, w ir
sind es nicht m ehr, Eugen W assilitsch!ª
¹Schúchtert ihn Ihre G egenw art noch im m er so ein?ª

fragte B azaroff.
¹Ist denn? ...ª begann Frau O dinzoff, fuhr aber, sich

plôtzlich verbessernd, fort: ¹Er ist viel zutraulicher
gew orden und unterhâlt sich gern m it m ir, frúher hat er



m ich gem ieden. Ú brigens m uÝ ich bekennen, daÝ auch
ich seine G esellschaft nicht suchte. K atia und er sind jetzt
Freunde gew orden.ª
B azaroff fúhlte eine A ufw allung von U ngeduld. ¹D as

W eib kann das H eucheln nicht lassen,ª dachte er.
¹Sie behaupten, er habe Sie gem ieden,ª versetzte er

m it kaltem  Lâcheln, ¹aber die schúchterne Liebe, die Sie
ihm  eingeflôÝt, ist jetzt ohne Zw eifel kein G eheim nis
m ehr fúr Sie?ª
¹W ie! auch er!ª rief Frau O dinzoff unw illkúrlich aus.
¹A uch er,ª w iederholte B azaroff m it einer

ehrerbietigen Verneigung. ¹Ist es m ôglich, daÝ Sie es
nicht bem erkt haben und daÝ ich der erste bin, der Ihnen
diese N euigkeit m itteilt?ª
Frau O dinzoff schlug die A ugen nieder.
¹Sie tâuschen sich,ª erw iderte sie.
¹Ich glaub es nicht, aber ich hâtte vielleicht schw eigen

sollen.ª
B azaroff dachte dabei: ¹D as w ird dich lehren, die

H euchlerin zu spielen.ª
¹W arum  hâtten Sie nicht davon reden sollen? Ich

glaube jedoch, daÝ Sie auch in diesem  Falle einem
vorúbergehenden Eindruck eine zu groÝe B edeutung
beigelegt haben. Ich fange an zu verm uten, daÝ Sie zur
Ú bertreibung neigen.ª
¹Sprechen w ir von etw as anderem , M adam e.ª



¹W arum  denn?ª erw iderte sie, w as sie jedoch nicht
hinderte, auf einen anderen G egenstand der U nterhaltung
úberzugehen.
Sie fúhlte sich im m er etw as unbehaglich B azaroff

gegenúber, obgleich sie sich eingeredet hatte, daÝ alles
vergessen sei, w ie sie ihn versichert. B ei der einfachsten
U nterhaltung m it ihm , im  Scherze sogar, em pfand sie ein
leises G efúhl von Furcht. So plaudert und scherzt m an
auf einem  D am pfschiff auf hoher See, geradeso sorglos
w ie auf dem  festen Lande; aber beim  geringsten w idrigen
Zufall, beim  kleinsten unvorhergesehenen U m stand ist
auf allen G esichtern eine eigentúm liche U nruhe zu lesen,
w elche das fortw âhrende B ew uÝtsein einer
fortw âhrenden G efahr verrât.
D ie U nterhaltung zw ischen Frau O dinzoff und

B azaroff dauerte nicht lange. A nna Sergejew na w urde
im m er ernster, sie gab zerstreute A ntw orten und lud ihn
schlieÝlich ein, m it ihr in den Salon zu gehen. Sie fanden
dort die Fúrstin und K atia.
¹W o ist denn A rkad N ikolajew itsch?ª fragte Frau

O dinzoff. A ls sie hôrte, daÝ er schon seit einer Stunde
verschw unden sei, schickte sie nach ihm .
N achdem  m an in allen R ichtungen gesucht hatte, fand

m an ihn endlich auf einer B ank am  Ende des G artens das
K inn in seine H ânde gestútzt, in tiefes N achdenken
versunken. D ie G edanken, w elche den G egenstand



desselben bildeten, w aren ernst, aber keinesw egs traurig.
Er w uÝte, daÝ Frau O dinzoff m it B azaroff allein w ar,

und em pfand nicht die m indeste Eifersucht; er sah im
G egenteil sehr heiter aus; er schien entschlossen, etw as
zu tun, das ihn erfreute und verw underte zu gleicher Zeit.

 
D er G atte der Frau O dinzoff w ar kein Freund von

N euerungen gew esen, aber im m er bereit, ¹den w eisen
Eingebungen eines gelâuterten G eschm acksª
nachzukom m en, und infolge dieser N eigung hatte er in
dem  G arten zw ischen der O rangerie und dem  W eiher eine
A rt griechischer Sâulenhalle von B acksteinen errichten
lassen. D ie W and, w elche den H intergrund dieses B aues
bildete, enthielt sechs zur A ufnahm e von Statuen
bestim m te N ischen, w elche H err O dinzoff vom  A usland
kom m en lassen w ollte. D iese Statuen sollten die
Einsam keit, das Schw eigen, das N achdenken, die
Schw erm ut, die Scham  und das Zartgefúhl vorstellen.
Eine davon, die G ôttin des Schw eigens, m it dem  Finger
auf den Lippen, w ar angekom m en und aufgestellt; aber
gleich am  Tage der A ufstellung schlugen ihr
G assenjungen die N ase ab, und obgleich ein benachbarter
Stubenm aler sich anheischig gem acht hatte, ihr w ieder
eine ¹doppelt so schône N aseª anzusetzen, lieÝ sie H err
O dinzoff doch w egnehm en, und m an stellte sie in die
Ecke einer Tenne, w o sie zum  groÝen Schrecken
aberglâubischer B âuerinnen stehenblieb. Seit vielen



Jahren hatte dichtbelaubtes G ebúsch die Vorderseite der
H alle úberw achsen. N ur die Sâulenkapitâle úberragten
noch die lebendige grúne M auer. In der Sâulenhalle w ar
es im m er sehr kúhl, selbst w âhrend der heiÝesten
Jahreszeit.

A nna Sergejew na liebte den O rt nicht m ehr, seit sie
dort auf eine N atter gestoÝen w ar; K atia aber kam  oft und
setzte sich auf eine groÝe Steinbank, w elche unter einer
der N ischen stand. Von der schattigen K úhle um fangen,
las und arbeitete sie oder úberlieÝ sich dem  súÝen und
sanften G efúhl einer tiefen Stille, ein G efúhl, das jeder
kennt und dessen R eiz darin besteht, schw eigend und fast
unw illkúrlich dem  m âchtigen Lebensstrom  zu lauschen,
der sich bestândig rings um  uns und in uns ergieÝt.

A m  M orgen nach B azaroffs A nkunft saÝ K atia auf
ihrer Lieblingsbank, und A rkad befand sich w ieder an
ihrer Seite. Sie hatte eingew illigt, m it ihm  nach der
Sâulenhalle zu gehen. Es w ar nur noch eine Stunde bis
zum  Frúhstúck; die H itze des Tages hatte die
M orgenfrische noch nicht vertrieben. A rkads G esicht
hatte den gleichen A usdruck w ie tags zuvor; K atia schien
befangen. Ihre Schw ester hatte sie gleich nach dem  Tee in
ihr K abinett gerufen und ihr, nach einigen Liebkosungen,
die K atia im m er etw as erschreckten, den R at gegeben, in
ihrem  B etragen gegen A rkad etw as behutsam er zu sein
und nam entlich das A lleinsein m it ihm  zu verm eiden, da
diese allzu hâufigen ¹Þ partª der Tante und dem  ganzen



H aus auffielen. Zudem  w ar A nna Sergejew na schon
abends zuvor schlecht aufgelegt gew esen, und K atia
selber w ar in U nruhe, als ob sie sich etw as vorzuw erfen
hâtte. A ls sie daher dem  W unsche A rkads w illfahrte,
hatte sie sich gelobt, daÝ dies das letztem al sein sollte.

¹K atharina Sergejew na,ª sagte plôtzlich A rkad m it
einer unbeschreiblichen M ischung von Sicherheit und
B efangenheit, ¹seitdem  ich das G lúck habe, m it Ihnen
unter einem  D ach zu leben, habe ich schon úber eine
M enge D inge m it Ihnen geplaudert, eine Frage aber nie
berúhrt ... die sehr w ichtig fúr m ich ist. Sie haben gestern
bem erkt, daÝ m an m ich hier anders gem acht habe,ª fúgte
er bei, indem  er den fragenden B lick K atias zu gleicher
Zeit suchte und verm ied; ¹in der Tat habe ich m ich auch
in vielen D ingen geândert, und Sie w issen es besser als
irgend jem and, w em  ich in W irklichkeit diese
Verânderung verdanke.ª

¹Ich ... Sie ...ª erw iderte K atia.
¹Ich bin nicht m ehr der anm aÝende B ursche, der ich

bei m einer A nkunft hier w ar,ª versetzte A rkad; ¹nicht
um sonst habe ich m ein dreiundzw anzigstes Jahr hinter
m ir. M ein G edanke ist im m er noch, m ich der W elt
nútzlich zu m achen und alle m eine K raft der ... dem
Trium ph der W ahrheit zu w eihen; ich suche aber m ein
Ideal nicht m ehr da, w o ich es ehem als suchte; es scheint
m ir ... viel nâher zu liegen. B isher verstand ich m ich
selber nicht, ich befaÝte m ich m it Problem en, die úber



m eine K râfte gingen ... Endlich sind m ir die A ugen
aufgegangen, dank m einem  G efúhl ... Ich drúcke m ich
vielleicht nicht ganz klar aus, aber ich hoffe, Sie
verstehen m ich.ª

K atia antw ortete nicht und sah A rkad nicht m ehr an.
¹Ich denke,ª fuhr er m it erregter Stim m e fort, w âhrend

úber seinem  H aupte ein B uchfink sein sorgloses Lied in
den Zw eigen einer B irke sang, ¹ich denke, daÝ es Pflicht
jedes ehrlichen M annes ist, sich offen und freim útig in
bezug auf die zu zeigen, ... auf die, w elche ... m it einem
W ort die, w elche ihm  teuer sind, und darum  ... bin ich
entschlossen ...ª

H ier w urde A rkad von seiner B eredsam keit im  Stich
gelassen; er verw ickelte sich in seinen Phrasen, verlor die
Fassung und m uÝte innehalten; K atia saÝ im m er m it
gesenkten A ugen da; sie begriff nicht, w o er
hinausw ollte, und doch schien sie etw as zu erw arten.

¹Ich sehe voraus, daÝ ich Sie úberrasche,ª fuhr A rkad
fort, sobald er sich w ieder gesam m elt hatte, ¹um  so m ehr,
als dies G efúhl gew isserm aÝen B ezug ... gew isserm aÝen
... w ohlverstanden ... auf Sie hat. Ich glaube m ich zu
erinnern, daÝ Sie m ir gestern M angel an Ernst
vorgew orfen haben,ª fúgte er hinzu m it der M iene eines
M annes, der, in einen Sum pf geraten, fúhlt, daÝ er m it
jedem  Schritt tiefer einsinkt, und nichtsdestow eniger
im m er vorw ârts geht, in der H offnung, rascher w ieder



herauszukom m en. ¹D iesen Vorw urf m acht m an oft ...
jungen Leuten, selbst dann, w enn sie ihn nicht m ehr
verdienen ... und w enn ich m ehr Selbstvertrauen hâtte ...ª
K om m  m ir doch zu H ilfe! K om m ! dachte A rkad in seiner
Verzw eiflung; aber K atia rúhrte sich nicht. ¹U nd w enn
ich hoffen kônnte ...ª

¹W enn ich Ihren W orten G lauben schenken dúrfte,ª
sagte plôtzlich neben ihnen Frau O dinzoff m it ihrer
ruhigen, klaren Stim m e.

A rkad schw ieg augenblicklich, und K atia erbleichte.
Ein kleiner FuÝpfad fúhrte hart an dem  G ebúsch vorúber,
das die H alle verbarg; Frau O dinzoff hatte ihn m it
B azaroff eingeschlagen. Sie konnte w eder von K atia noch
A rkad gesehen w erden, diese hôrten aber ihre W orte und
beinahe ihren A tem . D ie Spaziergânger m achten noch
einige Schritte und blieben w ie m it A bsicht gerade vor
der H alle stehn.

¹Sehen Sie,ª fuhr Frau O dinzoff fort, ¹Sie und ich, w ir
haben uns getâuscht; keins von uns beiden steht m ehr in
der ersten Jugend, ich zum al; w ir haben gelebt, w ir sind
beide m úde, w ir sind, w arum  soll ichs nicht aussprechen,
beide gescheit, w ir haben uns erst gegenseitig interessiert,
unsere N eugier w urde rege ... dann ...ª

¹D ann hab ich den D um m kopf gem acht,ª fiel B azaroff
ein.

¹Sie w issen, daÝ das nicht der G rund unseres B ruchs



w ar. D as eine ist sicher, daÝ w ir einander nicht nôtig
hatten; w ir hatten zuviel ... w ie soll ich sagen? zuviel
Verw andtes. W ir haben das nicht sogleich eingesehen.
D agegen A rkad ...ª

¹D en hatten Sie nôtig?ª fragte B azaroff.
¹H ôren Sie auf, Eugen W assilitsch! Sie behaupten, ich

sei ihm  nicht gleichgúltig, und in der Tat schien m irs
auch im m er, daÝ ich ihm  gefiele. Ich w eiÝ, daÝ ich seine
... Tante sein kônnte, aber ich w ill Ihnen nicht verhehlen,
daÝ ich seit einiger Zeit ôfters an ihn denke. Seine Jugend
und sein natúrliches W esen haben fúr m ich eine gew isse
A nziehungskraft.ª

¹Einen gew issen Zauber ... das ist das W ort, dessen
m an sich in dergleichen Fâllen bedient,ª erw iderte
B azaroff m it dum pfer und ruhiger Stim m e, der m an aber
doch die aufsteigende G alle anm erkte.  ¹A rkad spielte
gestern noch den G eheim nisvollen und hat m it m ir w eder
von Ihnen noch von Ihrer Schw ester gesprochen, das ist
ein ernstes Sym ptom .ª

¹Er ist m it K atia durchaus w ie ein B ruder,ª sagte Frau
O dinzoff, ¹und das gefâllt m ir, obgleich ich eine derartige
Vertraulichkeit zw ischen ihnen nicht zugeben sollte.ª

¹Ists die Schw ester, die in diesem  A ugenblick aus
Ihnen spricht?ª fragte B azaroff langsam .

¹G ew iÝ ... aber w arum  bleiben w ir stehen? gehen w ir
w eiter. W elch sonderbare U nterhaltung w ir fúhren, nicht



w ahr? Ich hâtte nie geglaubt, daÝ ich Ihnen so w as sagen
kônnte! Sie w issen, daÝ ... obgleich ich Sie fúrchte, ich
groÝes Vertrauen zu Ihnen habe, w eil ich w eiÝ, daÝ Sie
im  G rund sehr gut sind.ª

¹Erstens bin ich ganz und gar nicht gut, und zw eitens
bin ich Ihnen sehr gleichgúltig gew orden, und doch sagen
Sie m ir, daÝ ich gut sei! ... D as ist, als ob Sie einen
B lum enkranz aufs H aupt eines Toten setzten.ª

¹Eugen W assilitsch, w ir sind keine M eister ...ª
erw iderte Frau O dinzoff.

In diesem  A ugenblick aber bew egte ein W indstoÝ die
B lâtter und verw ehte ihre W orte.

¹A ber Sie sind frei? ...ª sagte einige A ugenblicke
darauf B azaroff.

D as w ar alles, w as m an von ihrer U nterhaltung
verstehen konnte. D as G erâusch ihrer Tritte verlor sich
m ehr und m ehr, und es w ar w ieder still.

A rkad w andte sich nach K atia um ; sie w ar noch in
derselben Stellung, nur den K opf hatte sie etw as tiefer
gesenkt.

¹K atharina Sergejew na,ª sagte er m it zitternder
Stim m e und gefalteten H ânden, ¹ich liebe Sie m it
Leidenschaft und w ie das Leben, und liebe nur Sie allein
auf der W elt. Ich w ollte es Ihnen gestehen, und im  Fall
einer gúnstigen A ntw ort w ollte ich um  Ihre H and bitten
... w eil ich nicht reich bin und m ich zu jedem  O pfer fâhig



fúhle ... Sie antw orten nicht? Sie glauben m ir nicht? Sie
denken, daÝ ich das unbesonnen so hinsage? A ber rufen
Sie sich diese letzten Tage zurúck. K ônnen Sie zw eifeln,
daÝ alles, verstehen Sie m ich w ohl, alles, auch der letzte
R est, spurlos verschw unden ist? B licken Sie m ich an,
sagen Sie m ir ein einziges W ort ... Ich liebe ... ich liebe
Sie ... glauben Sie m ir doch!ª

K atia w arf einen ernsten, klaren B lick auf A rkad und
sagte nach langem  B esinnen m it unm erklichem  Lâcheln
zu ihm : ¹Ja.ª

A rkad sprang von der B ank.
¹Ja! Sie haben ja gesagt, K atharina Sergejew na! w as

bedeutet dies W ort? heiÝt es, daÝ Sie an die
A ufrichtigkeit m einer W orte glauben ... oder gar ... oder
gar ... ich w ag es nicht auszusprechen ...ª

¹Ja!ª antw ortete K atia, und diesm al verstand er sie.
Er ergriff ihre groÝen schônen H ânde und drúckte sie

an sein H erz; die Freude drohte ihn zu ersticken. Er
taum elte und w iederholte bestândig: ¹K atia! K atia!ª
A uch sie fing an zu w einen und lachte w ieder unter ihren
Trânen. W er diese Trânen in den A ugen eines geliebten
W eibes nicht gesehen hat, der begreift es nicht, w ie selig
das von D ank und Leidenschaft trunkene M ânnerherz
sein kann.

A m  andern M orgen frúh lieÝ Frau O dinzoff B azaroff
zu sich in ihr K abinett bitten und úberreichte ihm  m it



gezw ungenem  Lâcheln ein gefaltetes B riefpapier. Es w ar
ein B rief von A rkad, in w elchem  er um  die H and K atias
anhielt.

B azaroff durchflog denselben und m uÝte sich
bezw ingen, ein G efúhl boshafter Schadenfreude zu
unterdrúcken.

¹H errlich!ª sagte er; ¹gleichw ohl behaupteten Sie
gestern noch, daÝ er fúr K atharina Sergejew na nur die
Liebe eines B ruders em pfinde? W as denken Sie ihm  zu
antw orten?ª

¹W as raten Sie m ir?ª erw iderte Frau O dinzoff,
fortw âhrend lâchelnd.

¹Ich m eine,ª erw iderte B azaroff ebenfalls m it Lachen,
obgleich er sich nicht so sehr dazu zw ingen m uÝte w ie
sie, ¹ich m eine, Sie m ússen den beiden Ihren Segen
geben. D ie Partie ist in jeder B eziehung gut; das
Verm ôgen der K irsanoffs ist ziem lich bedeutend; A rkad
ist der einzige Sohn, und sein Vater ist ein braver M ann,
der ihm  in keiner B eziehung Schw ierigkeiten m achen
w ird.ª

Frau O dinzoff ging einigem al im  Zim m er auf und ab;
sie w urde abw echslungsw eise rot und bleich.

¹Sie glauben?ª nahm  sie das W ort, ¹auch ich sehe
keine H indernisse. Es freut m ich fúr K atia ... und fúr
A rkad N ikolajew itsch. Ich w erde, w ohlverstanden, die
Einw illigung seines Vaters abw arten, er selber m ag gehen



und sie holen. A ll das bew eist aber nur, daÝ ich gestern
abend recht hatte, als ich Ihnen sagte, daÝ w ir alt sind, Sie
und ich ... W ie ich davon nur nichts m erken konnte. D as
beschâm t m ich w ahrlich!ª
Frau O dinzoff fing aufs neue an zu lachen und kehrte

sich gleich darauf ab.
¹D ie heutige Jugend ist verteufelt schlau,ª sagte

B azaroff seinerseits lachend. ¹Leben Sie w ohl!ª setzte er
nach kurzem  Schw eigen hinzu. ¹Ich w únsche, daÝ Sie die
ganze A ngelegenheit m ôglichst erfreulich zu Ende
fúhren, ich w erde m ich aus der Ferne darúber freuen.ª
Frau O dinzoff w andte sich rasch nach ihm  um .
¹W ollen Sie denn abreisen? W arum  w ollen Sie jetzt

nicht bleiben ... B leiben Sie doch ... Ihre U nterhaltung ist
so angenehm  ... M an glaubt am  R and eines A bgrunds
hinzuw andeln. Im  ersten A ugenblick hat m an A ngst,
dann aber fúhlt m an eine K úhnheit, die uns úberrascht.
B leiben Sie!ª
¹Ich w eiÝ Ihre Einladung zu schâtzen, so sehr w ie die

gute M einung, w elche Sie von m einer geringen
U nterhaltungsgabe haben. A ber ich finde, daÝ ich schon
zu lange m it einer W elt verkehre, die nicht die m eine ist.
D ie fliegenden Fische kônnen sich w ohl eine Zeitlang in
der Luft halten, schlieÝlich fallen sie aber doch in das
W asser zurúck; erlauben Sie m ir auch, in m ein
natúrliches Elem ent unterzutauchen.ª



Frau O dinzoff blickte B azaroff an, ein bitteres Lâcheln
verzog ihr bleiches G esicht. ¹D er hat m ich geliebt!ª
dachte sie und reichte ihm  m it der M iene freundlichen
B edauerns die H and. A ber auch er hatte sie verstanden.
¹N ein!ª sagte er, indem  er einen Schritt zurúcktrat,

¹obgleich arm , hab ich noch nie ein A lm osen
angenom m en. Leben Sie w ohl und gesund!ª
¹Ich w eiÝ gew iÝ, daÝ w ir uns nicht zum  letzten M ale

sehen,ª versetzte Frau O dinzoff unw illkúrlich bew egt.
¹W as ereignet sich nicht alles in dieser W elt!ª

antw ortete B azaroff. D am it grúÝte er A nna Sergejew na
und verlieÝ das Zim m er.
¹D u denkst dir also ein N est zu bauen?ª sagte B azaroff

zu A rkad, w âhrend er seinen K offer packte. ¹D u hast
recht! D as ist ein guter G edanke. N ur hattest du unrecht
m it deiner H interhaltigkeit. Ich erw artete, daÝ du dich
ganz w oanders hinw enden w úrdest. D u w arst aber
vielleicht selber darúber erstaunt?ª
¹Ich hab es in der Tat durchaus nicht verm utet, als ich

dich verlieÝ,ª antw ortete A rkad. ¹D u bist aber nicht ganz
ehrlich, w enn du m ir sagst: D as ist ein guter G edanke;
als ob ich deine A nsicht úber die Ehe nicht kennte!ª
¹Ei, m ein Teuerster,ª versetzte B azaroff, ¹w ie sprichst

du heute! Siehst du, w as ich da m ache? Ich habe einen
leeren R aum  in m einem  K offer entdeckt und stopfe ihn
m it H eu aus, so gut ich kann; so m uÝ m ans auch m it dem



Lebenskoffer m achen; m an m uÝ ihn m it allem  ausfúllen,
w as einem  in die H ânde kom m t, w enn nur keine leere
Stelle drin bleibt. N im m  m irs nicht úbel, ich bitte dich; du
erinnerst dich w ahrscheinlich, w ie ich im m er von
K atharina Sergejew na gedacht habe? Es gibt junge
M âdchen bei uns, die fúr w ahre W under gelten, einzig
deshalb, w eil sie bei der richtigen G elegenheit zu seufzen
w issen; aber die deine w ird sich durch andere Verdienste
G eltung verschaffen, und zw ar derart, daÝ du ihr
untertânigster D iener sein w irst. Ú brigens ist das ganz in
O rdnung.ª
B azaroff schlug den D eckel des K offers zu und richtete

sich auf.
¹N un m uÝ ich dir zum  A bschied w iederholen  denn

w ir w ollen uns nicht tâuschen, w ir scheiden fúr im m er,
und du m uÝt davon so gut úberzeugt sein w ie ich : D u
handelst w eise; unser rauhes, trauriges Vagabundenleben
paÝt nicht fúr dich. D ir fehlts an Verw egenheit und an
B osheit; aber zum  Ersatz w ard dir Jugendm ut und
Jugendfeuer gegeben. D as reicht aber nicht aus fúr das
W erk, an dem  w ir arbeiten. U nd dann kom m t ihr H erren
vom  A del niem als úber eine hochherzige Entrústung oder
eine hochherzige Entsagung hinaus, w as nicht viel heiÝen
w ill. Ihr glaubt, groÝe M ânner zu sein, glaubt, auf der
Zinne m enschlicher Vollkom m enheit zu stehen, w enn ihr
eure D ienerschaft nicht m ehr prúgelt, und w ir, w ir
verlangen nichts, als geschlagen zu w erden und



w iederzuschlagen. U nser Staub w úrde dir die A ugen
rôten, unser K ot dich beschm utzen. D u bist w ahrlich
nicht auf unserer H ôhe. D u bew underst dich m it
W ohlgefallen, du freust dich, dir selber Vorw úrfe m achen
zu kônnen; aber das ist unsereinem  langw eilig; w ir haben
w as anderes zu tun, als uns zu bew undern oder Vorw úrfe
zu m achen, w ir brauchen andere M annschaft auf unserm
Schiff. D u bist ein vortrefflicher Junge; aber
nichtsdestow eniger ein súÝes H errchen, ein liberales
Junkerchen und volatou, um  m it m einem  edlen Vater zu
reden.ª
¹D u sagst m ir fúr im m er Lebew ohl, Eugen?ª versetzte

A rkad traurig. ¹Ist das alles, w as du m ir zu sagen
findest?ª
B azaroff kratzte sich den N acken.
¹Ich kônnte noch etw as G efúhlvolles hinzusetzen,

A rkad, aber ich w erde es nicht tun. D as hieÝe R om antik
treiben, B onbons lutschen. N im m  noch einen guten R at
von m ir: H eirate m ôglichst rasch; richte dir dein N est gut
ein und zeuge viele K inder! Es w erden gew iÝ Leute von
G eist sein, w eil sie zu rechter Zeit kom m en, nicht w ie du
und ich. D och ich sehe, die Pferde sind da ... Vorw ârts!
Ich habe von den andern allen A bschied genom m en.
N un! sollen w ir uns um arm en?ª
A rkad w arf sich an den H als seines alten M eisters und

Freundes, und ein Trânenstrom  floÝ úber seine W angen.



¹D as ist die Jugend,ª sagte B azaroff ruhig; ¹aber ich
rechne auf K atharina Sergejew na! sie w ird dich im
H andum drehen trôsten.ª
¹Leb w ohl, B ruder!ª sagte er zu A rkad, als er die

Telege schon bestiegen hatte, und auf zw ei R aben
deutend, die auf dem  D ach des Stalles nebeneinander
saÝen, setzte er hinzu: ¹D as ist ein gutes B eispiel!
versâum e nicht, es zu befolgen.ª
¹W as w illst du dam it sagen?ª fragte ihn A rkad.
¹W ie? ich hielt dich fúr stârker in der N aturgeschichte.

W eiÝt du nicht, daÝ der R abe der achtbarste unter den
V ôgeln ist? er liebt das Fam ilienleben. N im m  ihn zum
Vorbild! A dieu, Signor!ª
D ie Telege setzte sich in B ew egung und rollte davon.
B azaroff hatte w ahr gesprochen. A rkad vergaÝ noch

am  gleichen A bend im  traulichen G esprâch m it K atia
seinen M eister ganz und gar. Er fing schon an, sich ihr
unterzuordnen, und K atia w ar hierúber keinesw egs
erstaunt. A m  andern M orgen m uÝte er sich nach M arino
zu N ikolaus Petrow itsch verfúgen. Frau O dinzoff w ar
groÝm útig genug, den jungen Leuten zulieb, die sie nur
anstandshalber nicht gar zu lange allein lieÝ, die Fúrstin
zu entfernen, w elche durch die N achricht von der
bevorstehenden H eirat in einen Zustand w einerlicher
Erregtheit geraten w ar. A nna Sergejew na selber fúrchtete
anfânglich, der A nblick des G lúcks der beiden jungen



Leute m ôchte ihr etw as peinlich sein, es kam  aber ganz
anders. A nstatt sie zu erm úden, interessierte und
erw eichte sie dies Schauspiel. Sie w ar darúber erfreut und
betrúbt zugleich.
¹Es scheint, daÝ B azaroff recht hatte,ª dachte sie, ¹es

ist nichts in m ir als N eugierde, nur N eugierde, Liebe zur
R uhe und Egoism us ...ª
¹K inder,ª sagte sie m it gepreÝter Stim m e, ¹ist es w ahr,

daÝ die Liebe eine gem achte Em pfindung ist?ª
A ber K atia und A rkad verstanden diese Frage nicht,

Frau O dinzoff flôÝte ihnen eine gew isse Furcht ein; die
U nterredung, die sie ganz unabsichtlich belauscht hatten,
w ollte ihnen nicht aus dem  K opfe. Ú brigens w aren sie
bald w ieder beruhigt; und sehr natúrlich, Frau O dinzoff
beruhigte sich selber.



Fünfundzwanzigstes	Kapitel.

D ie A nkunft B azaroffs erfreute seine Eltern um  so m ehr,
als sie ihn gar nicht erw arteten. A rina V lassiew na kam
darúber so auÝer sich, daÝ sie nichts tat, als im  H ause hin
und her laufen. Ihr M ann verglich sie schlieÝlich m it
einem  R ebhuhn; das aufgeschúrzte Schleppchen ihres
H ausrockes gab ihr in der Tat auch einige Â hnlichkeit m it
einem  Vogel. W assili Iw anow itsch lieÝ bestândig ein
behagliches B rum m en hôren, w obei er an der
B ernsteinspitze seiner Pfeife sog, die er im  M undw inkel
stecken hatte; dann griff er sich m it den Fingern an den
H als und drehte den K opf kram pfhaft, w ie w enn er sich
vergew issern w ollte, daÝ er noch festsitze, und den M und
in ganzer B reite ôffnend, lachte er gerâuschlos vor sich
hin.

¹Ich kom m e auf w enigstens sechs W ochen, m ein
A lter,ª sagte B azaroff zu ihm , ¹ich w ill arbeiten und
hoffe, daÝ du m ich in R uhe lassen w irst.ª

¹Ich w erde dich derm aÝen stôren, daÝ du m ein G esicht
ganz und gar vergessen sollst,ª antw ortete W assili
Iw anow itsch.

Er hielt sein Versprechen. N achdem  er seinen Sohn,
w ie das erstem al, in seinem  Studierzim m er einquartiert
hatte, schien er sich ordentlich vor ihm  zu verstecken und



duldete auch nicht, daÝ sich die M utter ihm  gegenúber
allzu sichtbaren G efúhlsausbrúchen úberlieÝ.

¹Ich glaube w ohl,ª sagte er, ¹daÝ w ir Eniuschenka bei
seinem  ersten A ufenthalt etw as lâstig gew orden sind; w ir
m ússen uns diesm al gescheiter betragen.ª

A rina V lassiew na stim m te ihrem  M anne bei, hatte aber
nicht viel davon, denn sie sah ihren Sohn nur zur
Essenszeit und fúrchtete sich, ihn anzureden. 
¹Eniuschenka ...ª sagte sie, und ehe dieser nur Zeit hatte,
sich um zudrehen, stam m elte sie schon: ¹N ichts, nichts, es
ist nichts!ª w obei sie die Schnúre ihres Strickbeutels
durch die Finger gleiten lieÝ; dann ging sie zu W assili
Iw anow itsch und fragte, das K inn in die H and gestútzt:
¹W ie kônnen w ir w ohl erfahren, m ein Schatz, w as
Eniuscha heute lieber zu M ittag iÝt, Ehtchi oder B astch?ª

¹W arum  hast du ihn nicht gefragt?ª
¹Ich fúrchtete, ihm  lâstig zu fallen.ª
B azaroff gabs bald selber auf, sich im m er

eingeschlossen zu halten; an die Stelle des A rbeitsfiebers,
das sich seiner bem âchtigt hatte, trat eine trúbe, unruhige
Langew eile. Eine seltsam e G edrúcktheit m achte sich in
allen seinen B ew egungen bem erkbar; sogar sein sonst so
fester und rascher G ang verânderte sich sichtlich, er
m achte keine einsam en Spaziergânge m ehr und fing an,
die G esellschaft aufzusuchen; er trank den Tee im
W ohnzim m er, ging m it W assili Iw anow itsch in dem



G em úsegarten auf und ab und rauchte bei ihm
schw eigend seine Pfeife; einm al erkundigte er sich sogar
nach dem  B efinden des Pater A lexis. D iese Verânderung
m achte W assili Iw anow itsch zuerst groÝe Freude, aber sie
w ar nicht von langer D auer.
¹Eniuscha m acht m ir Sorge,ª sagte er im  Vertrauen zu

seiner Frau; ¹nicht als ob er unzufrieden und reizbar
w âre, das w úrde m ich nicht beunruhigen, aber er ist
traurig und bekúm m ert, das bringt m ich zur
Verzw eiflung. Er spricht nichts, es w âre m ir lieber, w enn
er m it uns brum m en w úrde; dabei w ird er m ager und
sieht schlecht aus.ª
¹A ch m ein G ott! m ein G ott!ª antw ortete die A lte

seufzend, ¹ich w úrde ihm  ja gern ein Sâckchen m it
R eliquien um  den H als hângen, aber er leidet es nicht.ª
W assili Iw anow itsch m achte w iederholt Versuche,

B azaroff vorsichtig úber seine B eschâftigung, seine
G esundheit, úber A rkad auszufragen. A ber B azaroff gab
ihm  unfreundliche A ntw orten und sagte schlieÝlich
ârgerlich:
¹D as ist ja, w ie w enn du im m er auf den Zehen um

m ich herum schlichest, diese M anier ist noch schlim m er
als die frúhere.ª
¹N un, nun! ich w ill es nicht m ehr tun,ª fiel der arm e

W assili Iw anow itsch rasch ein. D ie U nterhaltung úber
Politik hatte auch keinen bessern Erfolg. A ls er eines



Tages bei G elegenheit der bevorstehenden A ufhebung der
Leibeigenschaft die groÝe Frage des Fortschritts berúhrte,
bildete er sich ein, daÝ dies seinem  Sohne Freude m achen
w erde; aber dieser antw ortete ihm  gleichgúltig: ¹A ls ich
gestern an der G artenhecke hinging, hôrte ich anstatt
ihrer alten Lieder ein paar B âuerlein m it dem  Singsang
sich heiser schreien: D er treuen Liebe Zeit ist da, die
H erzen spúren sanfte R egung ... D a hast du deinen
Fortschritt.ª

B azaroff begab sich m anchm al ins D orf und fing dort
nach seiner G ew ohnheit in spôttischem  Ton ein G esprâch
m it dem  ersten besten B auern an. ¹Setz m ir einm al deine
G edanken auseinander,ª sagte er zu ihm ; ¹m an w ill
behaupten, ihr bildet die K raft und die Zukunft R uÝlands,
m it euch beginne ein neuer A bschnitt unserer G eschichte;
ihr w erdet uns unsere w ahre Sprache und gute G esetze
schaffen.ª D er B auer schw ieg oder stotterte, w enns hoch
kam , einige W orte w ie: ¹In der Tat, w ir kônntens w ohl,
w eil úberdies ... nach der Vorschrift zum  B eispiel, die w ir
haben.ª

¹Erklâre m ir, w as euer M ir ist?ª fragte B azaroff, ¹ist
es der, der auf drei Fischen ruht?ª

¹D ie Erde ists, die auf drei Fischen ruht,ª entgegnete
der B auer im  Tone der Ú berzeugung und m it singender
Stim m e, w as seinen W orten etw as Patriarchalisches und
N aives gab, ¹und jederm ann w eiÝ, daÝ der W ille des
H errn gegenúber unserm  M ir allm âchtig ist, denn ihr



seid unsere V âter. Je strenger der H err, um  so
liebensw úrdiger der B auer.ª
A ls er einm al eine solche R ede hatte anhôren m ússen,

zuckte B azaroff verâchtlich die A chseln und lieÝ den
B auern stehen, w elcher ruhig nach seiner H útte
zurúckging.
¹W orúber hat er m it dir gesprochen?ª fragte letzteren

ein anderer B auer, ein M ann in m ittleren Jahren m it
abstoÝender M iene, der ihn von seiner H austúr aus m it
B azaroff hatte reden sehen; ¹w ahrscheinlich von den
rúckstândigen A bgaben?ª
¹A ch, er w ird w ohl!ª erw iderte der erste B auer, und

seine Stim m e hatte nichts m ehr von dem
patriarchalischsingenden Ton, sondern im  G egenteil
etw as R auhes, aus dem  m an die G eringschâtzung
heraushôrte; ¹er hat m it m ir geschw atzt, w eil ihm  ohne
Zw eifel die Zunge prickelte. D ie H erren sind alle gleich,
versteht denn einer etw as?ª
¹W ie sollten sie w as verstehen!ª sagte der andere, und

dam it schúttelten sie ihre M útzen, lieÝen ihre G úrtel
herunter und unterhielten sich úber
G em eindeangelegenheiten.
A ch, der junge M ann voll Selbstvertrauen, der sich

eben m it verâchtlichem  A chselzucken entfernt hatte,
dieser B azaroff, der so gut m it den B auern zu reden
w uÝte, w ie er sich in seinem  Streit m it Paul Petrow itsch



gerúhm t  er hatte entfernt keine A hnung, daÝ diese ihn
fúr eine A rt von H answ urst ansahen.

SchlieÝlich fand B azaroff doch eine B eschâftigung, die
ihm  behagte. Eines Tages verband W assili Iw anow itsch
in seiner G egenw art einen B auern, der am  B ein
verw undet w ar; die H ânde des alten M annes zitterten,
und es fiel ihm  sichtlich schw er, den Verband zu
befestigen; B azaroff kam  ihm  zur H ilfe. Von da an half er
seinem  Vater regelm âÝig bei dessen ârztlichen
Verrichtungen, w obei er es aber nicht unterlieÝ, úber die
M ittel, die er selbst anordnete, und úber den Eifer, m it
dem  sein Vater sie anw andte, zu spotten. D iese Scherze
brachten úbrigens W assili Iw anow itsch nicht aus der
Fassung, er fand sie im  G egenteil ganz nach seinem
G eschm ack. Seine Pfeife rauchend und m it zw ei Fingern
die SchôÝe seines alten Schlafrockes zurúckhaltend, hôrte
er B azaroff m it w ahrer G lúckseligkeit zu; je giftiger die
W orte seines Sohnes w aren, desto herzlicher lachte der
vergnúgte Vater, daÝ m an all seine schw ârzlichen Zâhne
sah. Er w iederholte sogar die m anchm al ungesalzenen
oder sinnlosen A usfâlle seines Sohnes; so sagte er zum
B eispiel m ehrere Tage lang bei jeder G elegenheit: ¹D as
ist zum  N achtisch!ª nur einzig und allein deshalb, w eil
sein Sohn diesen A usdruck gebraucht hatte, als er hôrte,
daÝ der A lte in die Frúhm esse gegangen sei.

¹G ottlob!ª sagte er im  Vertrauen zu seiner Frau,
¹Eniuscha hat seine H ypochondrie vergessen. W ie er



heute m it m ir um gegangen ist!ª A nderseits w ar er auÝer
sich vor B ehagen, einen solchen G ehilfen zu haben, der
G edanke daran flôÝte ihm  ein G efúhl begeisterten Stolzes
ein. ¹Ja ja,ª sagte er zu irgendeiner arm en B âuerin, die in
den A rm iak ihres M annes gehúllt w ar und eine K itschka
m it H ôrnern trug, als er ihr ein G las G ulardsches W asser
und ein Tôpfchen B ilsenkrautsalbe einhândigte, ¹du
solltest G ott jeden A ugenblick danken, m eine Liebe, daÝ
er m einen Sohn hierhergefúhrt hat, m an behandelt dich
jetzt nach der gelehrtesten und neuesten M ethode,
verstanden? D er franzôsische K aiser N apoleon selbst hat
keinen besseren A rzt.ª D ie B âuerin, der er diese
trostvolle Versicherung gab  sie hatte geklagt, daÝ es ihr
sei, als ob sie ¹von Fâustchen in die H ôhe gehoben
w erdeª (ein A usdruck, dessen Sinn sie úbrigens nicht
w eiter erklâren konnte) , hôrte W assili Iw anow itsch zu,
indem  sie sich bis auf den B oden verneigte und aus ihrem
B rusttuch drei in die Ecke einer Serviette eingew ickelte
Eier zog, w elche ihre O pfergabe ausm achten.

B azaroff riÝ sogar einem  frem den K aufm ann einen
Zahn aus, und obgleich dieser Zahn nichts B esonderes
hatte, bew ahrte ihn W assili Iw anow itsch doch w ie eine
R aritât auf und w iederholte, als er ihn dem  Pater A lexis
zeigte, m ehrm als:

¹Sehen Sie, Pater, w elche W urzeln! Eugen m uÝ eine
fam ose Faust haben! Ich sah den K aufm ann in die Luft
gehoben, es w ar prâchtig, ich glaube w ahrhaftig, ein



Eichbaum  hâtte ihm  nicht w iderstanden.ª
¹D as ist verdienstlich!ª erw iderte der Priester, der dem

Entzúcken des G reises nicht anders ein Ende zu m achen
w uÝte.
Ein benachbarter B auer fúhrte eines Tages seinen

B ruder, der den Typhus hatte, zu W assili Iw anow itsch.
D er U nglúckliche lag sterbend auf einem  B und Stroh,
schw ârzliche Flecken bedeckten seinen K ôrper, er w ar
seit lange bew uÝtlos. W assili Iw anow itsch bedauerte, daÝ
m an nicht frúher daran gedacht, den A rzt zu dem  A rm en
zu holen, und erklârte, daÝ es keine M ôglichkeit gâbe, ihn
zu retten. In der Tat konnte der B auer nicht m ehr nach
H ause zurúckgebracht w erden, er starb unterw egs in
seiner Telege.
Zw ei oder drei Tage spâter kam  B azaroff zu seinem

Vater und fragte ihn, ob er keinen H ôllenstein habe.
¹Ja! w as w illst du dam it m achen?ª
¹Ich brauch ihn, um  eine kleine W unde zu âtzen.ª
¹W er hat sich verw undet? W ie! du? w o ist die W unde,

zeig sie m ir.ª
¹H ier, an diesem  Finger; ich habe m ich heute m orgen

nach dem  D orfe begeben, von w o m an uns den B auern
gebracht hat, der am  Typhus gestorben ist; ich w eiÝ nicht,
w arum  m an ihn ôffnen lassen w ollte; ich habe diese A rt
von O peration schon lange nicht m ehr ausgefúhrt.ª
¹N un, und?ª



¹Ich bat den D istriktsarzt, m ich dam it zu betrauen, und
habe m ich geschnitten.ª
W assili Iw anow itsch erbleichte plôtzlich, lief, ohne

eine Silbe zu âuÝern, in sein A rbeitszim m er und kam  m it
einem  Stúck H ôllenstein w ieder; B azaroff w ollte es
nehm en und das Zim m er verlassen.
¹U m s H im m els w illen!ª rief W assili Iw anow itsch,

¹erlaub m ir, daÝ ich es m ache.ª
B azaroff lâchelte.
¹W elche Leidenschaft fúr die Praxis!ª
¹Scherze nicht, ich beschw ôre dich. Zeig m ir deinen

Finger; die W unde ist nicht groÝ. Ich tu dir doch nicht
w ehe?ª
¹D rúcke fest darauf, sei ohne Furcht.ª
W assili Iw anow itsch hielt inne.
¹V ielleicht w ârs besser, sie m it einem  heiÝen Eisen

auszubrennen? w as m einst du?ª
¹D as hâtten w ir frúher tun m ússen. Jetzt w ird es nicht

m ehr helfen als der H ôllenstein; w enn ich den
K rankheitsstoff schon aufgenom m en habe, gibt es kein
M ittel m ehr.ª
¹W ie ... kein M ittel m ehr? ...ª stam m elte W assili

Iw anow itsch.
¹G ew iÝ! Es sind m ehr als vier Stunden, daÝ ich m ich

geschnitten habe.ª
W assili Iw anow itsch betupfte die W unde aufs neue m it



H ôllenstein.
¹D er D istriktsarzt hatte also keinen H ôllenstein?ª
¹N ein.ª
¹G roÝer G ott, das ist ja unglaublich, jeder A rzt m uÝ

dam it versehen sein!ª
¹W enn du erst seine Lanzetten gesehen hâttest!ª

versetzte B azaroff und verlieÝ das Zim m er.
W âhrend des A bends und des folgenden Tages ersann

W assili Iw anow itsch alle m ôglichen Vorw ânde, um  in das
Zim m er seines Sohnes zu kom m en; und obgleich er nicht
von seiner W unde m it ihm  sprach und sich sogar
anstrengte, úber gleichgúltige D inge m it ihm  zu plaudern,
sah er ihn doch so fest an und beobachtete alle seine
B ew egungen m it solcher U nruhe, daÝ B azaroff die
G eduld verlor und ihn gehen hieÝ. W assili Iw anow itsch
versprach ihm , sich nicht m ehr zu ângstigen, um  so m ehr,
als A rina V lassiew na, der er, w ohlverstanden, nichts
m itgeteilt hatte, m it Fragen in ihn drang, w arum  er so
unruhig sei und die ganze N acht kein A uge zugetan habe.
Zw ei Tage lang blieb er fest, obgleich ihn das A ussehen
seines Sohnes, den er heim lich im m er beobachtete,
keinesw egs beruhigte; am  dritten Tag aber konnte er sich
nicht m ehr halten. M an w ar bei Tisch, und B azaroff, der
m it niedergeschlagenen A ugen dasaÝ, aÝ nichts.

¹W arum  iÝt du nicht, Eugen,ª fragte ihn sein Vater m it
scheinbar gleichgúltigem  Ton. ¹D ie Platte scheint m ir



sehr gut zubereitet?ª
¹Ich esse nicht, w eil ich kein Verlangen zu essen

habe.ª
¹D u hast keinen A ppetit? und der K opf,ª setzte er

hinzu, ¹tut er dir w eh?ª
¹Ja, w arum  sollte er m ir nicht w eh tun?ª
A rina V lassiew na w urde aufm erksam .
¹B itte, w erde nicht bôse, Eugen,ª fuhr W assili

Iw anow itsch fort, ¹du m uÝt m ir erlauben, dir den Puls zu
fúhlen.ª

B azaroff stand auf.
¹Ich kann dir sagen, ohne m ir den Puls zu fúhlen, daÝ

ich H itze habe.ª
¹H ast du auch Frost gehabt?ª
¹Ja, ich w ill m ich ein w enig legen, schick m ir einen

Lindenblútentee. Ich m uÝ m ich erkâltet haben.ª
¹D eshalb hab ich dich heute nacht husten hôren,ª

versetzte A rina V lassiew na.
¹Ich habe m ich erkâltet,ª w iederholte B azaroff und

ging hinaus.
A rina V lassiew na schickte sich an, den Tee zu

bereiten, und W assili Iw anow itsch ging in das
N ebenzim m er, w o er sich die H aare raufte, ohne einen
Laut hôren zu lassen.

B azaroff blieb den ganzen úbrigen Tag im  B ette und
verbrachte die N acht in einem  Zustand dum pfer,



erm attender Schlafsucht. A ls er gegen ein U hr m orgens
m úhsam  die A ugen ôffnete, bem erkte er beim  Schim m er
des N achtlichts das blasse G esicht seines Vaters, der an
seinem  K opfkissen stand, und bat ihn, zu B ett zu gehen.
D er A lte gehorchte, aber kam  beinah sofort w ieder auf
den Zehen hereingeschlichen und fuhr, hinter der
halbgeôffneten Túre eines Schrankes versteckt, fort,
seinen Sohn zu beobachten. A uch A rina V lassiew na legte
sich nicht, sie kam  alle A ugenblicke an die Túr des
Zim m ers, um  die A tem zúge Eniuschas zu belauschen und
sich zu vergew issern, daÝ W assili Iw anow itsch im m er auf
seinem  Posten sei; sie konnte nur den unbew eglichen
R úcken ihres vornúber gebeugten G atten sehen, aber das
genúgte, um  sie ein w enig zu beruhigen. A ls es Tag
w urde, versuchte B azaroff aufzustehen; er w urde aber
von einem  Schw indel erfaÝt, dem  bald N asenbluten
folgte, und legte sich alsbald w ieder nieder. W assili
Iw anow itsch half ihm  schw eigend. A rina V lassiew na trat
herzu und fragte, w ie es ihm  gehe. ¹Ich fúhle m ich
besser,ª antw ortete er und kehrte sich gegen die W and.
W assili Iw anow itsch m achte seiner Frau m it beiden
H ânden ein Zeichen, daÝ sie sich entfernen solle; sie biÝ
sich auf die Lippen, um  nicht zu w einen, und ging hinaus.
D as ganze H aus schien w ie verdústert; alle G esichter
w urden lang, eine frem dartige Stille herrschte sogar im
H ofe; einen krâhenden H ahn, den diese M aÝregel
eigentúm lich verw undern m ochte, verbannte m an ins



D orf. B azaroff blieb im  B ett, das G esicht gegen die W and
gekehrt. W assili Iw anow itsch redete ihn m ehrere M ale
an, aber seine Fragen belâstigten den K ranken, w eshalb
der A lte unbew eglich in seinem  Lehnstuhl sitzenblieb
und nur von Zeit zu Zeit die H ânde rang. Er ging auf
einige A ugenblicke in den G arten und stand dort w ie eine
B ildsâule; er schien von einem  unsâglichen Staunen
erfaÝt (der A usdruck der Ú berraschung verschw and kaum
von seinem  G esicht). D ann kehrte er zu seinem  Sohn
zurúck, w obei er seiner Frau auszuw eichen suchte. D ieser
gelang es endlich, ihn bei der H and zu erw ischen, und
kram pfhaft, fast m it drohendem  Tone fragte sie ihn: ¹W as
hat er denn?ª U m  sie zu beruhigen, versuchte W assili
Iw anow itsch zu lâcheln, aber zu seiner eigenen
Verw underung entfuhr ein lautes Lachen seinem  M unde.
Schon am  M orgen hatte er nach einem  A rzt in die Stadt
geschickt; er hielt es fúr besser, seinen Sohn davon zu
benachrichtigen, dam it dieser ihm  in G egenw art seines
K ollegen keine Vorw úrfe m ache.

B azaroff drehte sich auf dem  D iw an, w o er lag,
plôtzlich um , sah seinen Vater starr an und verlangte zu
trinken.

W assili Iw anow itsch gab ihm  W asser und benútzte
diesen A ugenblick, um  ihm  die H and auf die Stirne zu
legen: sie w ar brennend heiÝ.

¹A lter,ª sagte B azaroff langsam  und m it rauher
Stim m e, ¹das nim m t eine bôse W endung. Ich habe das



G ift im  Leibe, und in w enigen Tagen w irst du m ich in die
Erde legen.ª

W assili Iw anow itsch schw ankte, als ob er einen
heftigen Schlag in die B eine bekom m en hâtte.

¹Eugen,ª stam m elte er, ¹w as sagst du da! Es ist eine
einfache Erkâltung.ª

¹G eh doch,ª versetzte B azaroff, ¹ein A rzt darf so w as
nicht sagen. Ich habe alle Sym ptom e einer A nsteckung,
du w eiÝt es w ohl.ª

¹Sym ptom e ... einer A nsteckung? ... o nein ... Eugen!ª
¹W as ist denn das?ª sagte B azaroff und zeigte, den

Â rm el seines H em des zurúckstreifend, seinem  Vater die
unheilverkúndenden rôtlichen Flecken, w elche seine H aut
bedeckten.

W assili Iw anow itsch erbleichte vor Schrecken.
¹G esetzt ... w enn auch ... das w âre ... etw as ... w ie eine

... epidem ische A nsteckung.ª
¹Es ist eine Pyohâm ie,ª sagte sein Sohn.
¹Ja ... eine epidem ische A nsteckung.ª
¹Eine Pyohâm ie,ª w iederholte B azaroff bestim m t und

in rauhem  Ton; ¹hast du deine K ollegienhefte
vergessen?ª

¹N un ja, ich gebs zu ... ich gebs zu ... aber gleichw ohl
w erden w ir dich kurieren.ª

¹A lles R edensarten! laÝ uns vernúnftig reden; ich
dachte nicht, so frúh zu sterben, das ist ein U nfall, der,



ich gestehe es, m ir ziem lich unangenehm  scheint. M eine
M utter und du, ihr w erdet w ohl tun, eure Zuflucht zu
eurem  religiôsen G lauben zu nehm en, es ist eine schône
G elegenheit, ihn auf die Probe zu stellen.ª  Er trank
einen Schluck W asser.  ¹Ich m uÝ dich um  etw as bitten,
solang m ein K opf noch klar ist. M orgen oder úberm orgen
w ird, w ie du schon w eiÝt, m ein G ehirn seine Entlassung
gegeben haben. Es ist sogar m ôglich, daÝ ich m ich jetzt
schon nicht m ehr ganz deutlich ausdrúcke. Eben noch
glaubte ich m ich von roten H unden verfolgt, und du
lauertest auf m ich auf dem  A nstand, w ie m an auf einen
B irkhahn paÝt. Ich kom m e m ir vor w ie betrunken.
Verstehst du m ich recht?ª
¹G ew iÝ, Eugen, du sprichst ganz vernúnftig, w ie

gew ôhnlich.ª
¹U m  so besser, du hast m ir gesagt, daÝ du nach einem

A rzt geschickt hast ... ich habe dich nicht abgehalten, dir
diese B eruhigung zu verschaffen ... verschaff m ir
deinerseits auch eine, schicke einen Expressen ...ª
¹A n A rkad N ikolajew itsch,ª fiel der G reis rasch ein.
¹W er ist dieser A rkad N ikolajew itsch?ª entgegnete

B azaroff w ie in einem  A ugenblick von
G eistesabw esenheit ... ¹ach ja ... dieser Zeisig! N ein, laÝ
den in R uhe, er hat sich jetzt in einen R aben verw andelt.
M ach keine so groÝen A ugen, das ist noch nicht das
D elirium . Schick einen Expressen an A nna Sergejew na



O dinzoff; es ist eine G utsbesitzerin in der U m gegend.
(W assili m achte ein Zeichen m it dem  K opf, daÝ er sie
kenne.) LaÝ ihr sagen: Eugen B azaroff grúÝt Sie und lâÝt
Ihnen m elden, daÝ er stirbt. Verstehst du m ich?ª
¹Es soll geschehen ... aber w ie kannst du sterben? D u,

Eugen! U rteile selber! ... W o w âre da noch eine
G erechtigkeit auf der W elt?ª
¹D as verstehe ich nicht; aber schick den Expressen

fort.ª
¹A uf der Stelle, und ich w ill ihm  einen B rief

m itgeben.ª
¹N ein; das ist unnôtig. LaÝ sie von m ir grúÝen, dies

genúgt. U nd jetzt w ill ich w ieder zu m einen roten
H unden zurúckkehren. D as ist sonderbar! ich w ollte
m eine G edanken auf den Tod richten, aber es w ill m ir
nicht gelingen, ich sehe eine A rt Flecken ... und w eiter
nichts.ª
Er kehrte sich m úhsam  gegen die W and, und W assili

Iw anow itsch verlieÝ das K abinett. Im  Zim m er seiner Frau
angekom m en, fiel er vor den H eiligenbildern auf die
K nie.
¹LaÝ uns beten, A rina, laÝ uns zu G ott beten!ª schrie

er schluchzend, ¹unser Sohn stirbt!ª
D er D istriktsarzt, derselbe, der keinen H ôllenstein

hatte, kam  und riet, nachdem  er den K ranken untersucht,
zu einem  zuw artenden Verfahren und fúgte einige



Phrasen bei, die geeignet w aren, H offnung auf G enesung
zu erw ecken.
¹Sie haben also Leute gesehen, die in m einem

Zustande w aren und nicht ins Elysium  gereist sind?ª
fragte B azaroff und stieÝ gleichzeitig m it dem  FuÝ an
einen schw eren Tisch neben dem  B ett, daÝ er w ankte und
von der Stelle w ich.
¹D ie K raft,ª sagte er, ¹die ganze K raft ist noch da, und

doch m uÝ ich sterben; ein G reis hat w enigstens volle Zeit
gehabt, sich des Lebens zu entw ôhnen, aber ich:
verneinen ... verneinen ... Ja, verneine einer einm al den
Tod! Er verneint euch; dam it ist alles gesagt. Ich hôre da
unten w einen!ª fúgte er nach kurzem  Schw eigen hinzu,
¹es ist m eine M utter. A rm e Frau, w em  soll sie jetzt ihren
trefflichen B astch vorsetzen? U nd auch du, W assili
Iw anow itsch, bist dem  W einen nahe. W enn dein
C hristentum  nicht ausreichen w ill, so versuchs m it der
Philosophie, denk an die Stoiker! D u rúhm test dich,
glaube ich, Philosoph zu sein?ª
¹Ich Philosoph!ª rief W assili Iw anow itsch aus, und

Trânen rannen úber seine W angen.
B azaroffs Zustand verschlim m erte sich stúndlich; die

K rankheit m achte reiÝende Fortschritte, w ie dies bei
derartigen B lutvergiftungen der Fall ist. Er w ar noch bei
voller B esinnung und verstand alles, w as m an m it ihm
sprach; er kâm pfte noch.  ¹Ich w ill nicht delirieren,ª



m urm elte er, die Fâuste ballend, vor sich hin, ¹das ist zu
dum m !ª und gleich darauf fúgte er hinzu: ¹zehn von
acht, w ieviel bleibt?ª W assili Iw anow itsch ging w ie ein
Toller im  Zim m er auf und ab, schlug alle erdenklichen
M ittel vor und deckte alle A ugenblicke die FúÝe seines
Sohnes zu.
¹M an sollte ihn in nasse Túcher w ickeln ... ein

B rechm ittel und Senfpflaster auf den M agen ... einen
A derlaÝ!ª stam m elte er m it A nstrengung.
D er A rzt, den er gebeten hatte, dazubleiben, stim m te

ihm  bei, gab dem  K ranken Lim onade und verlangte fúr
sich selber bald eine Pfeife, bald etw as Stârkendes und
Erw ârm endes, das heiÝt einen Schnaps. A rina V lassiew na
blieb auf einer kleinen B ank neben der Túr sitzen und
verlieÝ diesen Platz nur auf A ugenblicke, um  zu beten.
W enige Tage zuvor hatte sie ihren Toilettenspiegel fallen
lassen, und er w ar zerbrochen, w as sie im m er fúr eine der
schlim m sten Vorbedeutungen angesehen hatte;
A nfisuschka sogar w uÝte ihr nichts zu sagen. Tim ofeitsch
w ar m it der B otschaft des Sterbenden zu Frau O dinzoff
geeilt.
D ie N acht w ar schlecht ... B azaroff lag im  Fieber, von

der G lut verzehrt. Sein Zustand besserte sich m it
Tagesanbruch ein w enig; er bat A rina V lassiew na, ihm
das H aar zu kâm m en, kúÝte ihr die H and und schluckte
zw ei oder drei Lôffel Tee; W assili Iw anow itsch faÝte
w ieder etw as H offnung.



¹G ott sei gelobt!ª sagte er w iederholt, ¹die K rise ist
eingetreten ... die K rise ist vorúber ...ª

¹D a seht,ª sagte B azaroff, ¹w as ein W ort verm ag! D as
W ort K rise ist ihm  in den Sinn gekom m en, und er fúhlt
sich dadurch ganz getrôstet. Es ist w as Sonderbares um
den EinfluÝ, den die W orte auf die M enschen haben!
N enne einer einen M enschen D um m kopf, ohne ihn zu
schlagen, und er ist ganz betrúbt! M an beglúckw únsche
ihn w egen seines G eistes, ohne ihm  G eld zu geben, und
er fúhlt sich glúcklich.ª D ieses kurze G esprâch rief
W assili Iw anow itsch die A usfâlle zurúck, deren sich
B azaroff in gesunden Tagen bedient hatte, und er schien
davon entzúckt.

¹B ravo! das ist sehr w ahr und gut gesagt. B ravo!ª rief
er aus und tat, als ob er in die H ânde klatschte.

B azaroff lâchelte traurig.
¹W as ist deine w irkliche M einung,ª fragte er seinen

Vater, ¹ist die K rise vorúber oder tritt sie erst ein?ª
¹Es geht besser, das sehe ich, und das freut m ich,ª

versetzte W assili Iw anow itsch.
¹H errlich! Es ist im m er gut, sich zu freuen. A ber hat

m an dort hingeschickt? D u w eiÝt schon ...ª
¹G ew iÝ.ª
D ie B esserung w ar nicht von langer D auer. D ie A nfâlle

erneuerten sich. W assili Iw anow itsch w ich nicht vom
B ett seines Sohnes. Eine ganz absonderliche A ngst schien



den alten M ann zu quâlen. U m sonst versuchte er
m ehrm als zu reden.

¹Eugen!ª rief er endlich, ¹m ein K ind, m ein lieber,
guter Sohn!ª

D ieser unerw artete R uf m achte Eindruck auf B azaroff.
Er w andte den K opf ein w enig, versuchte es sichtlich,
den D ruck, der auf seinem  G eiste lastete, abzuw âlzen,
und sagte: ¹W as, m ein Vater?ª

¹Eugen,ª fuhr W assili Iw anow itsch fort und sank
neben B azaroff in die K nie, obgleich dieser die A ugen
geschlossen hatte und ihn nicht sehen konnte. ¹Eugen, du
fúhlst dich besser und w irst m it G ottes H ilfe genesen.
A ber benútze diesen A ugenblick, tue, w as deiner arm en
M utter und m ir die grôÝte B eruhigung gew âhren w úrde.
Erfúlle deine C hristenpflicht! Es ist m ir schw er
angekom m en, dir den Vorschlag zu m achen. A ber es
w âre noch schrecklicher ... Es handelt sich um  die
Ew igkeit, Eugen! bedenke es w ohl ...ª D ie Stim m e
versagte dem  A lten, und ein sonderbares Zucken glitt
langsam  úber das ganze G esicht seines Sohnes hin, der
fortw âhrend m it geschlossenen A ugen dalag.

¹W enn euch das Vergnúgen m achen kann, so habe ich
nichts dagegen,ª sagte er endlich; ¹es scheint m ir aber
keine Eile zu haben. D u hast soeben gesagt, daÝ es besser
m it m ir geht.ª

¹B esser allerdings, Eugen, aber m an kann fúr nichts



stehen. A lles hângt vom  W illen G ottes ab, und um  eine
Pflicht zu erfúllen ...ª

¹Ich w ill noch w arten,ª entgegnete B azaroff, ¹du sagst
ja selber, daÝ die K rise eben begonnen habe. W enn w ir
uns tâuschen, w as liegt daran! M an gibt ja den K ranken
die A bsolution, auch w enn sie bew uÝtlos sind.ª

¹U m s H im m els w illen, Eugen ...ª
¹Ich w ill vorerst w arten! ich m ôchte gern schlafen; laÝ

m ich ...ª
U nd er legte den K opf w ieder aufs K issen. D er G reis

erhob sich, setzte sich in seinen Lehnstuhl, stútzte das
K inn in die H and und zernagte sich die Finger.

D as G erâusch eines W agens in Federn, dies G erâusch,
w elches m an in der lândlichen Stille so deutlich
unterscheidet, schlug plôtzlich an das O hr des A lten. D as
R ollen leichter R âder kam  im m er nâher; m an konnte
schon das Schnauben der Pferde hôren ... W assili
Iw anow itsch sprang aus dem  Lehnstuhl auf und lief ans
Fenster. Ein zw eisitziger R eisew agen m it vier
nebeneinandergespannten Pferden fuhr in den H of seines
kleinen H auses ein. O hne sich R echenschaft zu geben,
w as dies bedeute, und unw illkúrlich von einem  freudigen
G efúhl durchzuckt, lief er vor die Túr. Ein
Livreebedienter ôffnete den W agen, und eine
verschleierte Frau in schw arzer M antille stieg aus.

¹Ich bin Frau O dinzoff,ª sagte sie. ¹Lebt Eugen



W assiliew itsch noch? Sie sind sein Vater? Ich habe einen
A rzt m itgebracht.ª

¹G ottes Segen úber Sie!ª rief W assili Iw anow itsch aus,
ergriff ihre H and und drúckte sie kram pfhaft an seine
Lippen, w âhrend der A rzt, von dem  Frau O dinzoff
gesprochen, ein kleiner M ann m it B rille und einer
deutschen Physiognom ie, langsam  den W agen verlieÝ. 
¹Er lebt noch, m ein Eugen, und w ird jetzt gerettet
w erden! Frau! Frau! es ist ein Engel vom  H im m el zu uns
gekom m en ...ª

¹W as gibts! groÝer G ott!ª stam m elte A rina
V lassiew na, w elche aus dem  W ohnzim m er gelaufen kam
und, gleich im  Vorzim m er zu den FúÝen A nna
Sergejew nas sinkend, w ie eine W ahnsinnige den Saum
ihres K leides kúÝte.

¹W as m achen Sie, w as m achen Sie!ª sagte Frau
O dinzoff zu ihr; aber A rina V lassiew na hôrte sie nicht,
und W assili Iw anow itsch w iederholte fortw âhrend: ¹Ein
Engel! ein Engel vom  H im m el!ª

¹W o ist der K ranke?ª fragte endlich auf deutsch der
A rzt m it ungeduldiger M iene.

D iese W orte brachten W assili Iw anow itsch w ieder zur
Vernunft.

¹H ier! hier! w ollen Sie m ir gefâlligst folgen, w ertester
H err K ollega,ª fúgte er gleichfalls auf deutsch und in
G edanken an seinen frúheren R ang hinzu.



¹A h!ª sagte der D eutsche m it bitterem  Lâcheln.
W assili Iw anow itsch fúhrte ihn in sein A rbeitszim m er.
¹D a ist ein A rzt, den A nna Sergejew na O dinzoff

schickt,ª sagte er, indem  er sich zum  O hr seines Sohnes
niederbeugte, ¹und sie selbst ist gleichfalls hier.ª

B azaroff ôffnete sogleich die A ugen.
¹W as sagst du?ª
¹Ich habe dir die N achricht gebracht, daÝ A nna

Sergejew na O dinzoff hier ist und dir diesen ehrenw erten
D oktor hier m itgebracht hat.ª

B azaroff lieÝ die A ugen durchs Zim m er laufen.
¹Sie ist hier? ... ich w ill sie sehen ...ª
¹D u sollst sie sehen, Eugen ... zuvor aber m ússen w ir

ein w enig m it dem  H errn D oktor reden. Ich w ill ihm
deine ganze K rankheitsgeschichte erzâhlen, w eil Sidor
Sidoritsch (so hieÝ der D istriktsarzt) w eggegangen ist;
dann kônnen w ir eine kleine K onsultation halten.ª

B azaroff blickte den A rzt an.
¹G ut, m achs so schnell w ie m ôglich m it ihm  ab, aber

sprecht nicht Lateinisch, denn ich verstehe, w as es heiÝt:
iam  m oritur.ª

¹D er H err scheint des D eutschen m âchtig zu sein,ª
sagte der Schúler Â skulaps w ieder auf deutsch, zu dem
A lten gew andt.

¹Ick ... abe ... sprechen Sie R ussisch, das w ird besser
sein,ª antw ortete W assili Iw anow itsch.



¹A ha, so stehts ... gut!ª U nd die K onsultation begann.
Eine V iertelstunde spâter trat A nna Sergejew na in

B egleitung W assili Iw anow itschs in das Zim m er. D er
D oktor hatte Zeit gefunden, ihr ins O hr zu flústern, daÝ
der Zustand des K ranken hoffnungslos sei.

Sie richtete ihre A ugen auf B azaroff und blieb an der
Túr stehen, einen solch schrecklichen Eindruck m achte
auf sie das gerôtete, obgleich schon sterbende G esicht,
diese irren A ugen, die sie starr ansahen. Sie fúhlte sich
von einer eisigen K âlte und von einer erdrúckenden
A ngst ergriffen; der G edanke, daÝ sie etw as ganz anderes
fúhlen w úrde, w enn sie ihn w irklich geliebt hâtte,
durchzuckte sie.

¹D anke!ª sagte er m it A nstrengung, ¹ich hoffte es
nicht. D as ist eine gute H andlung. W ir sehen uns noch
einm al w ieder, w ie Sie es m ir vorhergesagt haben.ª

¹A nna Sergejew na hat die G úte gehabt ...ª
¹M ein Vater, laÝ uns allein ... A nna Sergejew na, Sie

erlauben es? ich glaube, daÝ jetzt ...ª
Sie nickte m it dem  K opfe, als ob sie sagen w ollte, daÝ

sie von einem  Sterbenden nichts zu fúrchten habe.
W assili Iw anow itsch verlieÝ das Zim m er.
¹N un! ich danke!ª w iederholte B azaroff, ¹das ist

w ahrhaft kôniglich. M an sagt, die K ônige begeben sich
so an das Lager der Sterbenden.ª

¹Eugen W assiliew itsch, ich hoffe ...ª



¹N ein, A nna Sergejew na, w ir w ollen uns nicht
tâuschen; fúr m ich ist alles aus. Ich bin unter das R ad
gefallen. Sehen Sie w ohl, daÝ ich recht hatte, m ich nicht
im  voraus m it der Zukunft zu beschâftigen. D as Sterben
ist eine alte G eschichte, doch bleibt sie im m er neu fúr
jeden. B is jetzt habe ich keine A ngst ... D ann w erde ich
das B ew uÝtsein verlieren, und ft (dabei m achte er ein
leichtes Zeichen m it der H and).  A ber w as kônnte ich
Ihnen noch sagen? ... daÝ ich Sie geliebt habe? D as hatte
frúher keinen Sinn, und jetzt w eniger als je. D ie Liebe ist
eine Form , und m eine eigene Form  ist in der A uflôsung
begriffen. Ich w ill Ihnen lieber sagen ... w ie schôn Sie
sind! So, w ie ich Sie da vor m ir sehe ...ª

A nna Sergejew na zitterte unw illkúrlich.
¹Es ist nichts, beunruhigen Sie sich nicht ... nehm en

Sie da unten Platz ... nâhern Sie sich m ir nicht; die
K rankheit, die ich habe, ist ansteckend.ª

A nna Sergejew na durchschritt das Zim m er rasch, um
sich ihm  zu nâhern, und setzte sich in einen Lehnstuhl
neben dem  R uhebett.

¹W elche G roÝm ut!ª sagte B azaroff halblaut; ¹w ie nah
sie ist! so jung, so frisch, so rein in diesem  garstigen
Zim m er! ... N un, leben Sie w ohl, leben Sie lange, es ist
das beste, w as m an tun kann, und genieÝen Sie das
Leben, solang es nicht zu spât ist. Sehen Sie, w elch
hâÝliches Schauspiel: ein halbzertretener W urm , der sich



noch krúm m t! Ich glaubte sicher, noch vieles zu leisten;
sterben, ich? ah! bah! ich habe eine M ission, ich bin ein
R iese! U nd zu dieser Stunde besteht die ganze M ission
des R iesen darin, m it A nstand zu sterben, obgleich das
keinen M enschen interessiert ... W as liegt daran, ich w ill
nicht kuschen w ie ein H und.ª

B azaroff schw ieg und suchte m it der H and nach
seinem  G las. A nna Sergejew na gab ihm  zu trinken, ohne
die H andschuhe abzuziehen, und m it verhaltenem  A tem .

¹Sie w erden m ich vergessen,ª fuhr er fort; ¹die Toten
sind nichts m ehr fúr die Lebenden. M ein Vater w ird
Ihnen sagen, daÝ R uÝland einen M ann verliert, der sehr
kostbar fúr dasselbe w ar! ... D as sind Prahlereien, doch
lassen Sie dem  G reise diese Illusionen ... Sie w issen ...
fúr ein K ind ist jeder Zeitvertreib recht ... Trôsten Sie ihn
und auch m eine M utter. In Ihrer groÝen W elt w erden Sie
dergleichen Leute nicht finden, und w enn Sie m it der
Laterne in der H and suchten ... Ich fúr R uÝland
notw endig! ... N ein, es scheint nicht! W er ist ihm  denn
notw endig? Ein Schuster ist ein notw endiger M ensch, ein
Schneider ist notw endig, ein M etzger ... er verkauft
Fleisch ... ein M etzger ... H alt! ich verw irre m ich ... H ier
ist ein B rett ...ª B azaroff legte die H and auf die Stirn.

Frau O dinzoff neigte sich zu ihm  herab.
¹Eugen W assiliew itsch, ich bin noch im m er da ...ª
Er zog die H and zurúck und richtete sich m it einm al



auf.
¹Leben Sie w ohl!ª sagte er m it plôtzlichem

N achdruck, und seine A ugen glânzten zum  letztenm al.
¹Leben Sie w ohl! ... hôren Sie ... ich habe Sie an jenem
Tage nicht gekúÝt ... blasen Sie die sterbende Lam pe aus,
und sie erlôsche ...ª

Frau O dinzoff drúckte ihre Lippen auf die Stirn des
Sterbenden.

¹G enug!ª hauchte er, und sein H aupt sank zurúck ...
¹jetzt die Finsternis ....ª Frau O dinzoff verlieÝ das
Zim m er lautlos.

¹N un? ...ª fragte sie W assili Iw anow itsch m it
gedâm pfter Stim m e.

¹Er ist eingeschlafen,ª antw ortete sie noch leiser.
B azaroff sollte nicht w ieder erw achen. Er w urde gegen

A bend gânzlich bew uÝtlos und starb am  andern M orgen.
D er Pater A lexis úbte an ihm  die letzten Pflichten. A ls
m an ihm  die Letzte Ô lung gab, und das gew eihte Ô l auf
seine B rust trâufelte, ôffnete sich eins seiner A ugen, und
es w ar, als ob beim  A nblick dieses Priesters in seinem
geistlichen O rnat, des rauchenden W eihgefâÝes und der
vor den H eiligenbildern brennenden K erzen etw as w ie
ein schauerndes Entsetzen úber das entstellte G esicht
hinging ... das dauerte aber nur einen A ugenblick. A ls er
den letzten Seufzer ausgehaucht hatte, und das H aus von
W ehklagen ertônte, w urde W assili Iw anow itsch von



plôtzlichem  W ahnsinn ergriffen.  ¹Ich habe gelobt, m ich
zu em pôren,ª schrie er m it heiserer Stim m e, m it
erhitztem , verstôrtem  G esicht und m it geballten Fâusten,
als ob er jem and drohte; ¹und ich w erde m ich em pôren!
ich w erde m ich em pôren!ª
A ber A rina V lassiew na hing sich, in Trânen aufgelôst,

an seinen H als, und sie fielen zusam m en m it dem  G esicht
auf den B oden, ¹ganz w ie zw ei Lâm m erª, erzâhlte
nachher A nfisuschka im  Vorzim m er, ¹w ie zw ei Lâm m er
in der ârgsten H itzeª; zu gleicher Zeit und nebeneinander
sanken sie nieder.
A ber die H itze des Tages vergeht, und der A bend

kom m t, und dann die N acht, die N acht, w elche alle
H artgeprúften und M úden in ein stilles A syl geleitet ...



Sechsundzwanzigstes	Kapitel.

Sechs M onate w aren vergangen, und der W inter w ar
gekom m en; der starre W inter m it dem  grausam en
Schw eigen seines Frostes, w o der dichte Schnee knistert,
die Zw eige der B âum e leis angehaucht sind von rosig
schim m erndem  R eif, w o K uppeln dicken R auchs úber
den Schornsteinen vom  blaÝblauen, w olkenlosen H im m el
sich abheben, W irbel w arm er Luft aus den geôffneten
H austúren hervorbrechen, die roten G esichter der
Vorúbergehenden w ie gezw ickt erscheinen und die vor
K âlte zitternden Pferde in raschem  Lauf dahintraben. Ein
Tag des M onats Januar neigte sich zu Ende; die
A bendkâlte verdichtete die unbew egliche Luft noch
m ehr, und die blutrote D âm m erung erlosch m it reiÝender
Schnelle. D ie Fenster des H errenhauses zu M arino
erhellten sich nacheinander; Prokofitsch in schw arzem
Frack und w eiÝen H andschuhen legte m it besonderer
W úrde fúnf G edecke auf die Tafel im  Speisesaal. A cht
Tage zuvor hatten in der kleinen K irche des Sprengels
zw ei H ochzeiten stattgefunden, still und beinahe ohne
Zeugen; A rkad hatte sich m it K atia, K irsanoff m it
Fenitschka verbunden, und K irsanoff gab seinem  B ruder,
der in G eschâften nach M oskau ging, einen
A bschiedsschm aus. A nna Sergejew na w ar gleichfalls



nach jener Stadt gereist, nachdem  sie den N euverm âhlten
reiche G eschenke gem acht hatte.

M an setzte sich Punkt drei U hr zu Tische; M itia w ar
unter den G âsten; er hatte bereits ein K inderm âdchen m it
einem  K okosschnik von goldgestickter Seide; Paul
Petrow itsch hatte seinen Platz zw ischen K atia und
Fenitschka; die jungen Ehem ânner saÝen neben ihren
Frauen. U nsere alten Freunde hatten sich in letzter Zeit
etw as verândert; sie w aren húbscher oder doch
w enigstens stârker gew orden, nur Paul Petrow itsch w ar
m agerer, w as aber das Vornehm e seiner Zúge noch
erhôhte. A uch Fenitschka w ar nicht m ehr dieselbe. Im
schw arzseidenen K leid, eine breite Sam tschleife in den
H aaren, eine goldene K ette um  den H als, saÝ sie m it
achtunggebietender U nbew eglichkeit da, nicht w eniger
achtunggebietend fúr sich selber als fúr ihre ganze
U m gebung, und lâchelte, als ob sie sagen w ollte:
¹Entschuldigen Sie, ich bin nicht um sonst hier.ª
Ú brigens hatten die andern G âste alle ein Lâcheln auf den
Lippen, als ob sie ebenfalls um  Entschuldigung bitten
w ollten; alle fúhlten sich ein w enig befangen, ein w enig
traurig, und doch vollkom m en glúcklich. Jedes w ar gegen
seinen N achbar von der freundlichsten
Zuvorkom m enheit, m an schien sich das W ort gegeben zu
haben, eine A rt K om ôdie voll gutm útigen W ohlw ollens
m iteinander zu spielen. K atia w ar die R uhigste von allen;
sie blickte zuversichtlich um her, und m an konnte leicht



bem erken, daÝ K irsanoff schon ganz in sie vernarrt w ar.
Er erhob sich gegen das Ende der Tafel, ein G las
C ham pagner in der H and, und sprach zu Paul Petrow itsch
gew endet:
¹D u verlâÝt uns ... du verlâÝt uns, lieber B ruder;

hoffentlich fúr kurze Zeit, doch kann ich dem  W unsche
nicht w iderstehen, dir auszudrúcken, w as ... ich ... w as
w ir ... w ie sehr ich ... w ie sehr w ir ... das U nglúck ist, daÝ
w ir R ussen keinen Speech zu halten verstehen. A rkad,
rede du an m einer Stelle.ª
¹N ein, Papa, ich bin nicht darauf vorbereitet.ª
¹D u bist im m er noch besser vorbereitet als ich! K urz,

lieber B ruder, erlaube m ir, dich einfach zu um arm en und
dir alles denkbare G lúck zu w únschen; kom m  so bald als
m ôglich w ieder zu uns zurúck.ª
Paul Petrow itsch um arm te sâm tliche M itglieder der

G esellschaft, ohne, w ohlverstanden, M itia auszunehm en;
er kúÝte zudem  Fenitschka die H and, die sie ihm  ziem lich
linkisch darreichte; dann trank er ein zw eites G las
C ham pagner aus und rief m it einem  tiefen Seufzer:
¹Seid glúcklich, Freunde! Farew ell!ª
D ieses englische W ort blieb unbeachtet, die G âste

w aren alle zu bew egt.
¹D em  A ndenken B azaroffs!ª flústerte K atia ihrem

M anne ins O hr und stieÝ m it ihm  an. A rkad drúckte ihr
die H and, w agte aber nicht, den Toast auszubringen.



D am it, dúnkt m ich, ist die G eschichte zu Ende.
V ielleicht aber w únschen einige unserer Leser zu w issen,
w ie sich die verschiedenen Personen unserer Erzâhlung
augenblicklich befinden. Es m acht uns Vergnúgen,
diesem  W unsche zu entsprechen.

A nna Sergejew na hat sich ganz kúrzlich verheiratet;
sie hat eine Vernunftheirat geschlossen. D er, den sie zum
G em ahl genom m en, ist einer unserer zukúnftigen
A ktionsm ânner, ein bedeutender R echtsgelehrter, von
ausgesprochen praktischem  Sinn, m it starkem  W illen und
groÝer R edegew andtheit begabt; úbrigens noch ziem lich
jung, brav, aber von eisiger K âlte. Sie fúhren eine
m usterhafte Ehe und w erden es schlieÝlich zu hâuslichem
G lúck, vielleicht gar bis zur Liebe bringen.  D ie Fúrstin
X  ist tot und seit dem  Tage ihres H inscheidens vergessen.
Vater und Sohn K irsanoff haben sich in M arino
eingerichtet; ihre G eschâfte fangen an, etw as besser zu
gehen; A rkad ist ein túchtiger Landw irt gew orden, und
das G ut w irft bereits eine ziem lich betrâchtliche R ente
ab. N ikolaus Petrow itsch w urde zum  Friedensrichter
erw âhlt und erfúllt seine A m tspflichten m it dem  grôÝten
Eifer, er durchreist unaufhôrlich den ihm  angew iesenen
B ezirk, hâlt lange R eden, denn er ist der A nsicht, daÝ
dem  B auern ¹Vernunft beigebrachtª, das heiÝt, ihm
dieselbe Sache bis zum  Ú berdruÝ w iederholt w erden
m ússe; indessen, um  die W ahrheit zu gestehen, gelingt es
ihm  w eder die aufgeklârten H erren Edelleute, w elche



úber die ¹m ancipationª bald geziert, bald
schw erm utsvoll diskutieren, noch die ungebildeten
gnâdigen H erren vollstândig zu befriedigen, w elche diese
unglúckselige ¹m ouncipationª offen verfluchen; die
einen w ie die andern finden ihn zu lau. K atharina
Sergejew na hat einen Sohn bekom m en, und M itia ist
schon ein kleiner drolliger K erl, w elcher artig genug lâuft
und schw atzt. Fenitschka, jetzt Fedosia N ikolajew na,
liebt nach ihrem  G atten und Sohn niem and auf der W elt
so sehr w ie ihre Schw iegertochter, und w enn sich diese
ans Pianino setzt, w úrde sie gern den ganzen Tag an ihrer
Seite bleiben. N och dúrfen w ir Peter nicht vergessen; er
ist ganz stupid und von W ichtigkeit aufgeblasener als je
gew orden; das hat ihn aber nicht verhindert, eine
ziem lich vorteilhafte H eirat zu schlieÝen; er hat die
Tochter eines G ârtners aus der Stadt geheiratet, die ihn
zw ei anderen Verlobten vorgezogen hat, w eil diese keine
U hr hatten, w âhrend er nicht nur eine U hr, sondern auch
lackierte H albstiefel besaÝ!
A uf der B rúhlschen Terrasse in D resden kann m an

zw ischen zw ei und drei U hr, der fashionabelsten
Prom enadenzeit, einem  ganz w eiÝkôpfigen M ann in den
Fúnfzigen begegnen, der an der G icht zu leiden scheint,
aber noch schôn ist, elegant gekleidet, und von jenem
besonderen Stem pel, den die G ew ohnheit der groÝen
W elt aufprâgt. D ieser Spaziergânger ist kein anderer als
Paul Petrow itsch K irsanoff. Er hat M oskau aus



G esundheitsrúcksichten verlassen und sich in D resden
angesiedelt, w o er vornehm lich m it den englischen und
russischen Frem den um geht. Ersteren gegenúber
beobachtet er ein einfaches, beinahe bescheidenes, aber
im m er w úrdiges B enehm en; sie finden ihn ein w enig
langw eilig, halten ihn aber fúr ¹a perfect gentlem anª. Im
U m gang m it den R ussen fúhlt er sich behaglicher, lâÝt
seinem  galligen H um or die Zúgel schieÝen, verspottet
sich selbst und schont die andern nicht; er tut aber dies
alles m it liebensw úrdigem  Sichgehenlassen und ohne
jem als die gute Lebensart zu verletzen. Er bekennt sich
úberdies zu den A nsichten der Slaw ophilen, und
bekanntlich gilt diese A nschauungsw eise in der hohen
russischen W elt fúr besonders vornehm . Er liest kein
russisches B uch, aber m an sieht auf seinem  Schreibtisch
einen silbernen A schenbecher in der Form  eines
bâuerlichen ¹Lapotª. Von unseren Touristen w ird er
hâufig aufgesucht. M atthias Ilitsch K oliazin, der
augenblicklich in die R eihen der ¹O ppositionª getreten
ist, hat ihm  auf einer R eise in die bôhm ischen B âder
seine A ufw artung gem acht, und die B ew ohner D resdens,
m it denen er úbrigens keinen nâheren Verkehr hat,
scheinen eine A rt Verehrung fúr ihn zu haben. N iem and
kann so leicht w ie der ¹H err B aron von K irsanoffª eine
Eintrittskarte in die H ofkapelle, eine Theaterloge usw .
erhalten. Er tut G utes, soviel er kann, und im m er etw as
gerâuschvoll; nicht um sonst ist er einst ein ¹Lôw eª



gew esen, aber das Leben ist ihm  zur Last, m ehr als er
selber ahnt. Es genúgt, ihn in der russischen K irche zu
sehen, w enn er, zur Seite an die M auer gelehnt und den
A usdruck der B itterkeit auf den festgeschlossenen
Lippen, unbew eglich dasteht und trâum t, dann plôtzlich
den K opf schúttelt und sich fast unm erklich bekreuzt.

Frau K ukschin hat schlieÝlich auch das Land
verlassen. Sie ist gegenw ârtig in H eidelberg, und studiert
nicht m ehr die N aturw issenschaften, sondern die
A rchitektur, und hat da, w ie sie sagt, neue G esetze
entdeckt. W ie ehem als verkehrt sie m it den Studenten,
und besonders m it den jungen russischen Physikern und
C hem ikern, von denen H eidelberg w im m elt und die,
w enn sie die naiven deutschen Professoren in der ersten
Zeit ihres A ufenthalts durch die R ichtigkeit ihres U rteils
in nicht geringes Erstaunen gesetzt haben, dieselben kurz
darauf durch ihren vollstândigen M úÝiggang und ihre
beispiellose Faulheit in noch viel grôÝeres Erstaunen
setzen. M it zw ei oder drei C hem ikern dieser G attung,
w elche den U nterschied zw ischen Sauerstoff und
Stickstoff nicht kennen, aber alles kritisieren und sehr
zufrieden m it sich selber sind, treibt sich Sitnikoff in
Petersburg um her und setzt in B egleitung des ¹groÝenª
Eliew itsch und m it dem  B estreben, diesen Ehrentitel
gleichfalls zu verdienen, B azaroffs ¹W erkª, w ie er sich
ausdrúckt, fort. M an versichert, daÝ er kúrzlich geprúgelt
w urde, jedoch nicht, ohne sich G enugtuung zu



verschaffen; er hat in einem  obskuren A rtikel, der in
einem  obskuren B latt erschien, zu verstehen gegeben, daÝ
sein G egner eine feige M em m e sei. Er nennt das Ironie.
Sein Vater lâÝt ihn laufen w ie gew ôhnlich; seine Frau
heiÝt ihn einen Schw achkopf und Literaten.
In einem  der fernsten W inkel R uÝlands liegt ein

kleiner K irchhof. W ie beinahe alle K irchhôfe unseres
Landes bietet er einen hôchst traurigen A nblick dar; die
G râben, w elche ihn einhegen, sind seit lange vom
U nkraut úberw uchert und ausgefúllt, die hôlzernen
K reuze liegen auf der Erde oder halten sich kaum  noch,
geneigt unter den einst bem alt gew esenen kleinen
D âchern, w elche úber ihnen angebracht sind; die
Leichensteine sind von der Stelle gerúckt, als ob sie
jem and von unten w eggestoÝen hâtte; zw ei oder drei fast
blâtterlose B âum e geben kaum  ein w enig Schatten;
Schafe w eiden zw ischen den G rabhúgeln. Einer jedoch
ist da, den die H and des M enschen verschont und die
Tiere nicht m it FúÝen treten; die V ôgel allein kom m en
und setzen sich auf ihn nieder, und singen da jeden
M orgen beim  ersten Tageslicht. Ein Eisengitter um gibt
ihn, und an den Enden stehen zw ei junge Tannen. Es ist
das G rab Eugen B azaroffs. Zw ei Leute, ein M ann und
eine Frau, gebeugt von der Last der Jahre, kom m en oft
dahin aus einem  D ôrfchen der N achbarschaft; eins aufs
andere gestútzt, nâhern sie sich langsam en Schritts dem
G itter, sinken auf die K nie und w einen lang und



bitterlich, die A ugen auf den stum m en Stein geheftet, der
ihren Sohn deckt; sie w echseln einige W orte, w ischen den
Staub ab, der auf der Platte liegt, richten einen
Tannenzw eig auf, fangen w ieder an zu beten und kônnen
sich nicht entschlieÝen, diesen O rt zu verlassen, w o sie
ihrem  Sohn, w o sie seinem  A ndenken nâher zu sein
glauben. Ist es m ôglich, daÝ ihre G ebete, ihre Trânen
vergeblich w âren? Ists m ôglich, daÝ reine, hingebende
Liebe nicht allm âchtig sei? O  nein! W ie leidenschaftlich,
w ie rebellisch das H erz auch w ar, das in einem  G rabe
ruht, die B lum en, die darauf erblúhen, sehen uns
freundlich m it ihren unschuldigen A ugen an; sie erzâhlen
uns nicht allein von der ew igen R uhe, von der R uhe der
¹gleichgúltigenª N atur; sie erzâhlen uns auch von der
ew igen Versôhnung und von einem  Leben, das kein Ende
haben soll.
 

- E n d e -
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