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»Moses, Moses, du gefillst mir nicht. Warum willst du
dich verloben mit zwanzig, wenn du erst willst heiraten
mit fiinfundzwanzig?« — Der alte Esra sah seinem Sohne
zwischen den Wimpern durch, als wollte er im Innern des
Kopfes eine kabbalistische Flammenschrift entziffern.

»Ich liebe Rebekka.«

»Du liebst die Rebekka? Woher weifdt du, daf$ du liebst
die Rebekka? Will ich dir glauben, daf§ du liebst einen
kleinen Fuf3, eine weife Haut, ein bartloses Antlitz, aber
woher weif$t du, dafs es ist die Rebekka? Hast du stu-
diert das Romische Recht und das Christliche Rechrt,
aber hast du nicht studiert die Frauen. Habe ich dich
erzogen zwanzig Jahre mit Sorgfalt, dafl du mir anfingst
dein Leben mit einer Narrheit? Wieviel Frauen hast du
gekannt, Moses, daf§ du kannst kommen zu deinem alten
Vater und sagen, du liebst?«



»Ich kenne nur eine, und die liebe ich von ganzem
Herzen.«

»Von ganzem Herzen, wie heif§t? — Hast du kennen ge-
lernt dein ganzes Herz?«

»Ich bitte dich ernstlich, lieber Vater, iiber meine Ge-
fithle nicht spotten zu wollen.«

»Moses, Moses, werd” mir nicht rappelképfig. Ich sage
dir, werd” mir nicht rappelkopfig. Laf§ dir erzihlen eine
Geschichte. Komm, setz dich zu mir, auf den samtenen
Diwan. Will ich dir erzihlen von meinem Vater, was er
mir hat gesagt, als ich war zwanzig Jahre. Esra, hat er
mir gesagt, wenn du heiratest, heirate eine reiche Frau.
Laf$ dir sagen von deinem alten Vater, daf§ die Frau ist
verginglich. Aber so ein blanker Taler, Esra, der kann
sich halten durch Generationen! — Habe ich mir gedachr,
dafd er ist ein alter Mann, und habe ich ihm geschwo-
ren, daf$ meine Braut wird mitbekommen dreifligtausend
Taler. Aber ich will dir erkliren, Moses, warum ich sie
habe geliebt, warum ich sie habe geheiratet, die kleine
Lea, warum ich habe in Triibsal gelebt mit ihr, bis sie mir
ist hingeschwunden wie der Schnee in der Hand. Weil
ich nicht habe gekannt die Frauen, weil ich nicht habe
gekannt den Esra, mich selbst.

»Moses, ich bin ein alter Mann und will von der Welt
nichts mehr, als dafl es dir moge gut gehen. Aber mit
zwanzig Jahren, da war es in mir, wie in einem Hithner-
stall in der Frith, wenn die Sonne aufsteigt. Wenn ich bin
gegangen auf der Straflen und ist gekommen ein Christen-



midchen oder eine von unserem Stamm, dann habe ich
sie gefiihlt in den Fingerspitzen und habe gewiinscht, dafd
ich wire gewesen der Koénig Salomon mit fiinftausend
Weibern. Aber sie mufite geschaffen sein, als hitte sie ge-
macht der Herr fiir sich selbst, Moses, versteh’ mich rechrt,
mit allem angetan, was das Weib kann an Schitzen besit-
zen. Wenn sie war klein und blaf§ und diinn und flink wie
eine Ratte, dann habe ich den Regenschirm gesenkt nach
ihrer Seite, weil es mich hat in den Augen geschmerzt, sie
zu sehen. Aber wenn sie war gewachsen wie Zedern auf
Libanon, dann habe ich den Regenschirm gesenkt nach
der anderen Seite, und habe ihr Bild mit nach Hause ge-
nommen und habe es geschaut tiber dem Talmud, und
in den heiligen Worten habe ich gehért den Takt ihrer
Fille. Und in der Nacht ist es zu mir gekommen und hat
mich aufgesucht in meinen Triumen, das Bild — Gott der
Gerechte, habe ich es vor mir gehabt, wie Moses, dem
du dankst deinen Namen, auf Nebo, das Gelobte Land;
hitte ich es kénnen greifen mit Hinden, habe ich gese-
hen Milch und Honig flieflen und konnte nicht gelangen
tiber den Jordan durch den Willen des Herrn.

»Aber da habe ich mir gesagt — Moses, kannst du dir
denken, was ich mir habe gesagt? — Nu, habe ich mir ge-
sagt, du bist ein Kind des Teufels, du bist es gewesen von
Mutterleib. Wenn du wirst nachgeben deinen Geliisten,
wenn du wirst iiber den Jordan gehen, so wird dich treffen
der Zorn, und du wirst sein ein Kind des Todes. Du sollst
nicht gehen zu Weibern, die den Sinnen gefallen, sondern



zu Weibern, die dem Herzen gefallen, wenn dein Fleisch
nicht soll werden wie das Fleisch Hiobs, wenn das Werk
deiner Tage und Nichte nicht soll werden verflucht, und
wenn du nicht willst Gras fressen wie Nebukadnezar.

»Und da bin ich gegangen zum alten Hesekiel und habe
ihm gesagt, er soll mir geben seine Tochter Lea, und hab’
ihm geschworen, ich wolle ihr legen die Hind’ unter die
Fifd’. Sie war ein Midchen, die Lea, wie ein Schatten
auf einer Fensterscheibe, man hitte sie konnen nehmen
als Lampenschirm, aber ich hab’ sie geliebt, weil ich mir
habe gedacht, sie wird mich erretten vor mir selbst, vor
dem Teufel und vor dem Tod, den ich gefiihlt habe Tag
und Nacht tiber meinem Haupte. Anfangs hat sie mich
nicht gewollt, denn ich war grof§ und breit, und sie war
klein und diinn, daf§ sie sich hat geniert, mit mir zu ge-
hen tber die Strafle. Aber weil kein anderer ist gekom-
men, hat sie mich genommen.

»Jetzt, Moses, hore von deinem alten Vater, wie unser
menschlicher Verstand ist beschrinkt und wie all unsere
Einsicht ist eitel. Ich hatte die Siiffigkeit der Liebe noch
nicht gekostet, Moses, gerade wie du; ich war noch keusch
wie der Tau auf Hebron, gerade wie du, wiewohl du hast
studiert das Romische Recht und das Christliche Recht
und hast vernachlissigt Moses und die Propheten. Aber
als ich gekostet die Stifigkeit der Liebe mit Lea, da habe
ich erkannt, daf$ sie ist eine Siinde vor dem Herrn, und
habe dem Herrn gedankt, dafl er mir hat gegeben ein
Weib, das mich nicht liflt wandeln die Wege der Gott-



losen. Hatte ich mir doch getriumt in meinen einsamen
Nichten, dafd die Liebe werde erfreuen den Leib als ein
Labsal, und siehe, sie schmeckt nicht siifer, der Lea und
mir, als wie die Medizin schmeckt dem Kranken. Und so
nahmen wir sie, wie man nimmt Medizin, mit geschlosse-
nen Augen und Wiirgen im Hals und nicht mehr, als der
Arzt hat verschrieben. Und wenn es war durchgekostet,
dann fithlte man sich gerichtet vor Gott und verdammt
und wich sich aus wie Diebe bei der Nacht, die einander
betroffen bei teuflischem Werke. Da habe ich mir gesagt:
Du hast recht erkannt, Esra, daf$ die fleischliche Liebe ist
Satansdienst und nicht wiirdig, dafy der Mensch ihrer ob-
liege. — Aber, Moses, glaub’ deinem alten Vater, ich war
nicht gliicklich.

»...ich war nicht gliicklich, Moses, mein Sohn, der
Herr ist mein Zeuge; denn ich konnte so wenig reden
mit meiner Lea, wie ich kann reden mit meinem Kleider-
stock oder wie ich kann reden mit meinen Fingernigeln.
Ihre Gedanken waren nicht meine Gedanken, weil meine
Gedanken sind meine Gedanken, und weil sie hat keine
gehabt. Da habe ich mich gewendet in die Einsambkeit,
und die Einsamkeit war gesprichiger als meine Lea, und
habe mir gesagt: Esra, habe ich mir gesagt, du hast ge-
kauft eine Katze im Sack; auf dein Haupt die Verantwor-
tung. Du hittest sie kénnen priifen, habe ich mir gesagt,
ob ihr Geist ist geschaffen fur deinen Geist, ob ihr Herz
ist der Bruder zu deinem Herzen. Laf3 sie nicht merken,
Esra, dafd du hast gekauft eine Katze im Sack, denn sie



ist unschuldig wie das Lamm, das zur Trinke geht. Wa-
rum hast du nicht ebenso sorgfiltig ausgesucht, als du dir
genommen eine Frau, wie du aussuchst, wenn du gehst
in den Laden und kaufst dir fiir eine Mark zwanzig eine
Krawatte?!

»So habe ich gelebt mit ihr und gelitten und geschwie-
gen zwei Jahre und habe sie immer noch geliebt, meine
kleine Lea, weil sie mich hat gefeit gegen die Verlockun-
gen des Fleisches, bis sie mir hitte sollen schenken ein
Kniblein und hatte nicht Raum dafiir, und es dem Herrn
hat gefallen, dafS er sie hat von mir genommen, samt mei-
nem Kind.

»Moses, da war mir, als hitte man mir ausgebrannt mit
glithenden Eisen die Eingeweide aus meinem Leib, als
wire niedergebrannt und ausgestorben die Erde, als wére
ich allein geblieben, zu tragen den Fluch. Da habe ich
mich emp6rt wider Jehova, da habe ich geschrien: Ver-
flucht sei dein Name! Warum hast du mir genommen ein
Weib, das ich mir habe gewihlt, um dir zu dienen! Bist
du geschlagen mit Dummbheit, dafy du zerschmetterst
dein Kind und verschonst deine Feinde! Kannst du nicht
nehmen das Lamm dem Reichen; muf$t du es nehmen
dem Armen, dem es ist gewesen sein alles! Verflucht sei
dein Name! Muf8t du mich preisgeben der Anfechtung,
muflt du mich stoflen hinaus in Versuchung und Siin-
de, mufdt du mich wieder lassen kommen in die Hinde
der Gottlosen, nachdem ich mit Miithe und Not mei-
ne Seele geborgen vor deinem Zorn! Verflucht sei dein



Name! Verflucht sei dein Name! Auf dein Haupt meine
Verdammnis! — Und da bin ich gegangen, meinen Jam-
mer zu erwiirgen, zu den Tochtern der Wiiste. Ja, Moses,
dafd du es weift, ich bin gegangen zu den Téchtern der
Wiiste. Nicht daf$ ich dir sage, Moses, mein Sohn, dafl
du sollst gehn zu den To6chtern der Wiiste. Mach’s, wie
du willst. Aber ich, dein Vater Esra, ich bin gegangen zu
den Téchtern der Wiiste. Und wie ich bin gegangen, da
habe ich Jehova geflucht: Du, Herr, bist schuld, dafl ich
gehe, meinen Jammer zu erwiirgen, zu den T6chtern der
Wiiste. Warum hast du mir genommen meine Lea!

»Und nun, Moses, sperr deine Ohren auf, auf daf§ du
mich recht verstehst. — Habe ich gekostet von Christen-
midchen, habe ich gekostet von Judenmidchen, habe ich
gekostet von den Toéchtern Hams. Habe ich nicht aus-
gesucht, was meinem Herzen war gefillig; habe ich aus-
gesucht, was meinen Sinnen war gefillig, weil ich war
gekommen, zu erwiirgen meinen Jammer, weil ich war
gekommen, zu vergessen meine Lea. Habe ich mir aus-
gesucht, was da war gewachsen wie Zedern auf Libanon,
was da war angetan mit allem, was ein Weib kann an
Schitzen besitzen. Und habe ich gefunden, dafi, je mehr
sie hat behagt meinen Sinnen, desto verstindiger konnte
ich reden zu ihr, desto verstindiger hat sie geredet zu mir,
desto freundlicher ist sie gekommen, desto mehr hat sie
behagt meinem Herzen. Und habe ich gefunden, Moses,
mein Sohn, dafi, je mehr sie hat behagt meinen Sinnen,
desto weniger habe ich gespiirt von Siinde, desto gerech-



ter ist mir geworden zumut, desto niher habe ich mich
gefithlt dem Allmichtigen. Moses, und wenn du mir
botest eine halbe Million, ich mochte sie nicht nehmen
um diese Erkenntnis. Nein, ich mochte sie nicht nehmen,
denn die Erkenntnis trigt Zinsen zu zwanzig Prozent, zu
dreiflig Prozent, zu hundert Prozent; und die Zinsen sind
Kinder und Kindeskinder. Kann man ungliicklich sein
mit einer halben Million, aber kann man nicht ungliick-
lich sein mit der Erkenntnis, daf$ die fleischliche Liebe
nicht ist Satansdienst, wenn der Mensch die Pfade wan-
delt, die ihm der Herr gewiesen, weil er zwei Menschen
hat fiireinander geschaffen auflen und innen, an Leib
und an Seele.

»Bin ich hingegangen, bin ich zusammengebrochen,
hab’ ich mich geschlagen vor die Brust, habe ich ge-
schrien: Herr, Herr, ich habe deinen heimlichen Rat
gehort. Fingst du die Weisen in ihrer Listigkeit, dafd sie
des Tages in Finsternis laufen und tappen im Mittag wie
in der Nacht! — Und dann bin ich gegangen, Moses, und
hab’ mir ein Weib gesucht mit all meinen Sinnen. Hab’
ich gefunden Sarah, die Tochter Mardochais, herrlich
anzuschauen, wie die neugeschaffene Erde, und sie ist ge-
worden deine Mutter. Habe ich ihr gepriift Herz und Nie-
ren, und habe ich gefunden, daf§ ihr Herz ist der Bruder
zu meinem Herzen. Und in der Hochzeitsnacht, Moses,
mein Sohn, in der Nacht, der du dankst dein Leben, da
habe ich erkannt, daf§ ihr Leib war der Zwilling zu mei-



nem Leib; und habe gelobt den Herrn, dessen Geist nicht
liigt, dessen Wahrheit offenbart ist in seinen Werken.« —

Rabbi Esra wischte sich den SchweifS von der Stirne und
atmete schwer. Moses schlich gesenkten Hauptes von
hinnen.
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