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[485]

I.

Die	 reiche	 Commerzienräthin	 Bärmann	 hatte	 nur	 einen
einzigen	 Sohn,	 den	 sie	 über	 Alles
liebte.	 Theodorverdiente	 auch	 im	 vollsten	 Maße	 die
Zärtlichkeit	seiner	Mutter;	er	war	in	jeder	Beziehung	ein
trefflicher	Mann,	 und	 sowohl	 körperlich	wie	 geistig	mit
den	 schönsten	Gaben	und	Anlagen	ausgestattet.	Um	das
Glück	 vollständig	 zu	 machen,	 hatte	 er	 vor	 einiger	 Zeit
seine	Mutter	mit	einem	freudigen	Geständniß	überrascht.
Die	 reifende	 Tochter	 des	 Regierungspräsidenten
von	 Wilden,	 um	 deren	 Liebe	 er	 sich	 schon	 längst
beworben	 hatte,	 willigte	 endlich	 ein,	 die	 Seinige	 zu
werden.
Clementine	war	 die	 gefeierte	Schönheit	 der	Residenz,

eine	ausgezeichnete	Partie,	um	die	der	Assessor	Bärmann
von	 aller	 Welt	 beneidet	 wurde.	 Sie	 besaß	 eine	 Fülle
glänzender	 Eigenschaften,	 welche	 durch	 ihr	 blendendes
Licht	 so	 manche	 kleinern	 Schwächen	 und	 Fehler
übersehen	 ließen,	 die	 ihrem	 Charakter	 anhafteten.	 Das
scharfe	 Mutterauge	 der	 Commerzienräthin	 wurde
dadurch	 nicht	 getäuscht,	 aber	 die	 würdige	 Frau	 kannte
selbst	 aus	 eigener	 Erfahrung	 den	 günstigen	 Einfluß	 der



Ehe	auf	derartige	unbedeutendere	Gebrechen,	von	denen
Niemand	 gänzlich	 frei	 zu	 sprechen	 sein	 dürfte.	 Sie
billigte	daher	von	ganzem	Herzen	die	Wahl	ihres	Sohnes
und	empfing	die	zukünftige	Schwiegertochter	aus	seinen
Händen	mit	der	aufrichtigsten	Liebe	und	Zärtlichkeit.
Für	 die	 Verlobten	 begann	 jetzt	 eine	 Zeit	 der

rauschendsten	 Zerstreuungen,	 denen	 sich	 besonders
Clementine	 mit	 verzeihlicher	 Lebenslust	 hingab.	 Sie
liebte	 die	 Aufregung	 der	 Gesellschaft,	 den	 Tanz,	 das
Vergnügen	 und	 sah	 sich	 gern	 bewundert	 und	 gefeiert.
Theodor	 mißgönnte	 ihr	 nicht	 diese	 Lust,	 obgleich	 sein
ernsterer	 Sinn	 sich	 mehr	 nach	 einem	 ruhigern	 Glücke,
einem	 stilleren	 Genusse	 sehnte.	 Er	 freute	 sich	 sogar	 an
den	 Triumphen	 seiner	 Braut,	 und	 seine	 uneigennützige
Liebe	 fand	 in	 der	 Anerkennung,	 welche	 ihr	 von	 allen
Seiten	gezollt	wurde,	selbst	die	höchste	Befriedigung.	Ein
Fest	drängte	das	andere,	da	sowohl	der	Präsident	wie	die
Commerzienräthin	eine	überaus	zahlreiche	Bekanntschaft
und	 viele	 Verwandte	 besaßen,	 die	 sich	 beeilten,	 dem
Brautpaare	 Bälle,	 Diners	 und	 Soupers	 zu	 geben.
Außerdem	 bot	 die	 Residenz	 in	 diesem	 Winter	 die
verführerischsten	Genüsse;	man	lebte	gerade	im	Carneval
und	 auf	 der	 Höhe	 der	 diesmaligen	 überaus	 glänzenden
Wintersaison.	 Die	 Krone	 sämmtlicher	 Vergnügungen,
gleichsam	 die	 Quintessenz	 aller	 Lust,	 bildeten	 die
prächtigen	Opernbälle,	welche	selbst	von	dem	Hofe	und
dem	 Fürsten	 regelmäßig	 besucht	 wurden.	 Clementine



hatte	 den	 Wunsch	 geäußert,	 denselben	 beizuwohnen.
Theodor	selbst	 liebte	nicht	den	Tanz,	dennoch	beeilte	er
sich,	 ihrem	Wunsche	 zu	 entsprechen.	Es	war	 dies	 keine
ganz	 kleine	 Aufgabe,	 denn	 der	 Andrang	 zu	 den	 Bällen
war	 so	 groß,	 die	 Auswahl	 von	 Seiten	 der	 Intendanz	 so
streng,	 daß	 es	 ganz	 besonderer	 Protection	 bedurfte,	 um
sich	 den	 Zutritt	 zu	 verschaffen.	 Die	 Billete	 wurden	 im
eigentlichen	 Werthsinne	 mit	 Gold	 aufgewogen;	 aber
unbeachtet	aller	dieser	Hindernisse	war	es	dem	Assessor
gelungen,	 die	 genügende	 Anzahl	 zu	 erhalten,	 allerdings
nicht	ohne	einen	großen	Aufwand	von	Beharrlichkeit	und
Geldkosten,	die	eines	besseren	Zweckes	würdig	waren.
Clementine	 dankte	 ihm	 mit	 dem	 bezauberndsten

Lächeln	 und	 mit	 einem	 Kuß,	 welcher	 ihn	 seine
ausgestandene	 Mühe	 vollkommen	 vergessen	 ließ,	 und
wodurch	 er	 sich	 hinlänglich	 belohnt	 hielt.	 Die	 ganze
Woche	 über	 befand	 sie	 sich	 in	 einem	 Zustande	 der
freudigsten	Aufregung	und	erwartungsvoller	Ungeduld.
Endlich	 schlug	 die	 ersehnte	 Stunde;	 sie	 hatte	 die

ausgesuchteste	Toilette	gemacht,	und	Theodor	wurde	von
ihrer	 strahlenden	 Schönheit,	 die	 ihm	 nie	 zuvor	 in	 so
reizendem	 Lichte	 erschienen	 war,	 unwillkürlich
hingerissen.	Er	empfand	mit	einer	Art	von	Wonneschauer
jene	 bezaubernde	 Macht,	 welche	 das	 vollendete	 Weib
über	 den	 liebenden	 Mann	 ausübt,	 selbst	 dann,	 wenn
derselbe	 auf	 andere	 Gaben,	 als	 den	 bloßen	 sinnlichen
Reiz	vorzugsweise	 sieht.	Mit	 einem	nie	gekannten	Stolz



hob	 er	 das	 schöne	 Mädchen	 in	 den	Wagen,	 wo	 bereits
seine	Mutter	 saß.	Die	Berührung	 ihrer	 schlanken	Taille,
der	 sanfte	 Druck	 ihrer	 Hand,	 der	 Duft	 ihrer	 ganzen
jugendlichcn	Erscheinung,	versetzten	ihn	in	eine	Art	von
freudigem	 Rausch.	 Er	 fühlte	 sich	 überglücklich	 in	 dem
gesicherten	 Besitze	 eines	 so	 herrlichen	 Wesens,	 das	 er
voll	Bescheidenheit	nicht	zu	verdienen	glaubte.
Unterdeß	 rollte	 die	 elegante	 Equipage	 der

Commerzienräthin	 durch	 die	 breiten	 Straßen	 der
Residenz	 dem	 hell	 erleuchteten	 Opernhause	 zu.	 Der
Kutscher	trieb	die	feurig	dampfenden	Pferde	zur	Eile	an,
aber	 immer	 noch	 nicht	 schnell	 genug	 für	 Clementinens
steigende	 Ungeduld,	 welche	 sich	 in	 jeder	 ihrer
Bewegungen	verrieth.	Zuweilen	erhob	sie	 sich	 leise	von
dem	elastischen	Sitz,	und	versuchte	durch	die	von	Frost
angelaufenen	Scheiben	des	Wagens	zu	blicken,	dann	sank
sie	 wieder	 träumerisch	 in	 die	 weichen	 Seidenpolster
zurück,	und	schloß	ihre	funkelnden	Augen,	als	wollte	sie
das	 in	 ihrer	 leicht	 bewegten	 Phantasie	 entstandene	 Bild
der	 ihrer	 harrenden	 Freuden	 durch	 diese	 körperliche
Bewegung	festhalten.	Dazu	lächelte	sie	überselig	 in	sich
hinein,	 bereits	 schwelgend	 im	 Vorgenusse	 des	 ihr
bevorstehenden	Triumphes.	Die	kleinen	Füße	tanzten	im
Gedanken	 auf	 dem	 Boden	 des	 Wagens	 verschiedene
Walzer	 und	 Galloppaden,	 deren	 Melodieen	 durch	 das
liebliche	 Köpfchen	 summten.	 Sie	 sprach	 auch
dazwischen	 bald	 mit	 ihrem	 Verlobten,	 bald	 mit	 seiner



Mutter,	 doch	 zerstreut	 und	 abgebrochen,	 weil	 die
Aufgeregtheit	 ihres	 ganzen	 Wesens	 keine	 längere	 und
zusammenhängende	 Unterredung	 zuließ.	 Theodor	 war
auffallend	still	und	in	sich	gekehrt,	 [486]	da	er	sich	schon
am	Morgen	 nicht	wohl	 gefühlt	 hatte.	Auf	Clementinens
wiederholte	 Fragen	 über	 sein	 Schweigen	 antwortete	 er
ausweichend,	 um	 ihr	 Vergnügen	 nicht	 durch	 unzeitige
Besorgnisse	 zu	 stören	 und	 seine	 Mutter	 nicht	 erst
unnöthiger	 Weise	 zu	 beunruhigen.	 Seine	 Rücksicht	 in
dieser	 Beziehung	 ging	 sogar	 so	 weit,	 daß	 er	 eine
unnatürliche	 Heiterkeit	 heuchelte,	 und	 Clementinen	 das
Versprechen	 gab,	 heute	 ausnahmsweise	 recht	 viel	 zu
tanzen,	 worüber	 sie	 laut	 ihre	 unverstellte	 Freude	 zu
erkennen	gab.
Endlich	hielt	die	Equipage	vor	dem	geöffneten	Portale

des	 Opernhauses.	 Ehe	 der	 reich	 gallonirte	 Bediente
herbeigeeilt	 war,	 hatte	 der	 Assessor	 die	 Thüre	 des
Wagens	 geöffnet,	 und	 den	 Schlag	 herabgelassen.	 Auf
seinen	 Arm	 gestützt,	 stieg	 die	 Commerzienräthin	 aus,
gefolgt	von	Clementinen,	die	mit	 ihren	flüchtigen	Füßen
kaum	 den	 Boden	 zu	 berühren	 schien.	 In	 der	 Garderobe
wurden	 die	 schützenden	 Mäntel,	 Hüllen	 und	 Tücher
abgelegt,	und	der	 reizendste	Schmetterling	schlüpfte	aus
seiner	 Verpuppung	 hervor.	 Natürliche	 Camelien
schlangen	 sich	 durch	 ihr	 blondes,	 wellenförmiges	 Haar,
das	 in	 üppiger	 Fülle	 wie	 ein	 goldener	 Kranz	 auf	 der
weißen	Stirn	ruhte,	und	in	wogenden	Locken	bis	zu	dem



antik	 geformten	 Nacken	 herabflog.	 Rauschende	 Seide
umgab	 die	 schlanke,	 anmuthige	 Gestalt,	 die	 ihre
vollendeten	 Formen	 in	 jeder	 Bewegung	 voll	 Grazie
verrieth.	Auf	dem	Hals	und	um	die	fein	gebildeten	Arme,
welche	mit	 dem	blendenden	Schnee	wetteifern	 konnten,
glänzte	ein	kostbarer	Brillantschmuck,	ein	Geschenk	der
Commerzienräthin	für	die	Braut	ihres	Sohnes.	Sie	war	in
dieser	 Toilette	 bezaubernd	 schön,	 und	 selbst	 die	 kluge
Mutter	schien	stolz	auf	eine	solche	Schwiegertochter	und
glücklich	mit	dem	Glücke	ihres	Sohnes.
Um	 einige	 Kleinigkeiten	 zu	 ordnen,	 welche	 sich	 an

ihrer	Toilette	während	des	Fahrens	verschoben	hatten,	trat
Clementine	 vor	 den	 Spiegel	 der	 Garderobe,	 wobei	 sie
ihrem	Verlobten	den	vergoldeten	Fächer	und	das	duftende
Ballbouquet	 zum	 Halten	 gab.	 Ein	 selbstgefälliges
Lächeln	schwebte	um	ihre	Lippen,	als	ihr	aus	dem	Glase
ihr	 Bild	 entgegenleuchtete,	 und	 ihr	 Auge	 blickte	 mit
stolzer	 Siegesgewißheit.	Vielleicht	 hatte	 Theodor	 diesen
Blick	 mißfällig	 bemerkt;	 eine	 Wolke	 zeigte	 sich	 auf
seiner	 männlichen	 Stirn	 und	 trübte	 seine	 ohnehin	 nur
erkünstelte	 Heiterkeit.	 Eine	 Stimme	 in	 seinem	 Innern
schien	 ihm	 plötzlich	 zuzurufen:	 Sie	 hat	 kein	 Herz!	 Er
suchte	 diesen	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 in	 ihm	 auftauchenden
Gedanken	auch	jetzt	wieder	zu	bekämpfen,	obgleich	dies
ihm	 nicht	 so	 leicht,	 wie	 sonst,	 gelingen	 wollte.	 Das
körperliche	 Mißbehagen,	 welches	 er	 seit	 heute	 früh
empfand,	 hatte	 sich	 wahrscheinlich	 seinem	 Geiste



mitgetheilt,	und	eine	gewisse	Reizbarkeit	hervorgerufen.
Er	 liebte	 seine	 Braut	 in	 so	 hohem	 Maße,	 daß	 er	 ihr
gegenüber	 anspruchsvoller	 sich	 zeigte,	 als	 anderen
Menschen	gegenüber,	die	ihm	weniger	nahe	standen.
Der	 Brautstand	 bringt,	 wie	 jede	 Uebergangszeit,	 eine

Reihe	 von	 Uebelständen	 mit	 sich.	 Das	 fortwährende
Zusammenleben,	 die	 innigere	 Vertrautheit	 gestatten	 so
manchen	 tieferen	 Blick	 in	 den	 gegenseitigen	 Charakter,
und	 lassen	 hier	 und	 da	 selbst	 die	 unbedeutendsten
Schwächen	 stärker	 hervortreten.	 Man	 hält	 sich	 schon
berechtigt	zu	tadeln,	und	doch	wird	auch	der	behutsamste
Tadel	um	so	empfindlicher,	 je	zärtlicher	man	liebt.	Dazu
nährt	 der	 ewige	 Zwang,	 den	 man	 sich	 besonders	 in
Gegenwart	 von	 Fremden	 aufzulegen	 hat,	 einen	 hohen
Grad	von	Empfindlichkeit,	so	daß	der	leichteste	Umstand
in	 dieser	 gespannten	 Atmosphäre	 das	 Gewitter	 zum
Ausbruch	 bringt.	 Gewöhnlich	 folgt	 darauf	 die
Versöhnung,	welche	zwischen	wahrhaft	Liebenden	meist
so	köstlich	zu	sein	pflegt,	daß	diese	bloß	um	ihretwillen
den	Streit	zu	suchen	scheinen.	Erst	die	Ehe	gleicht	diese
Gegensätze	 zum	Theil	 aus,	 und	 verwandelt	 die	 schwüle
Liebesgluth	 in	 eine	 wohlthuende,	 mehr	 gleichmäßige
Wärme.	–
In	 ähnlicher	 Lage	 befand	 sich	 gegenwärtig	 Theodor,

wozu	 noch	 jene	 bereits	 angedeutete	 körperliche
Verstimmung	 kam.	 Er	 besaß	 jedoch	 eine	 hinlängliche
Selbstbeherrschung,	 um	 schließlich	 seiner	 aufsteigenden



Besorgnisse	Herr	 zu	werden.	Bald	 verschwand	 auch	die
letzte	 Spur	 dieses	 augenblicklichen	 Unmuths,	 als	 er	 an
der	 Seite	 seiner	 Braut	 und	 Mutter	 den	 strahlenden
Ballraum	 betrat,	 der	 in	 seiner	 mährchenhaften	 Pracht
überraschen	und	zerstreuen	mußte.
Der	 große	 Saal	 hatte	 sich	 in	 einen	 bezaubernden

Blumengarten	 verwandelt,	 Gruppen	 von	 exotischen
Gewächsen,	 schlanke	 Palmen	 und	 grüner	 Lorbeer
zauberten	 den	 Frühling	 mitten	 im	 Winter	 herbei.
Laubgewinde	 und	 Schlinggewächse	 rankten	 sich	 von
einer	 Säule	 zu	 der	 andern,	 und	 bildeten	 die	 zierlichsten
Guirlanden	 und	 schwebende	Festons.	Die	Wände	waren
durch	 die	 Kunst	 des	 Malers	 und	 Decorateurs	 in
entzückend	 schöne	Landschaften	 und	 in	 die	 herrlichsten
Gegenden	 der	 Welt	 verwandelt;	 hier	 lächelte	 der
Comersee	 in	 seiner	 ewigen	 Bläue,	 dort	 spiegelte	 sich
Venedig	 bei	 träumerischer	 Mondbeleuchtung	 in	 den
Wellen	 des	 Canale	 grande,	 während	 an	 jener	Wand	 das
herrliche	Neapel	zu	den	Füßen	des	rauchenden	Vesuv	lag,
oder	 Constantinopel	 sich	 an	 den	 Ufern	 des	 goldenen
Hornes	lagerte.	Von	der	gewölbten	Decke	herab	hing	der
hundertarmige	 Kronleuchter,	 ein	 Meer	 von	 Glanz	 und
Licht	verbreitend.	Das	beste	Orchester	der	Residenz	ließ
seine	 lustigen,	 zum	 Tanze	 einladenden	 Klänge	 ertönen,
und	setzte	die	junge	Welt	in	die	freudigste	Stimmung.	Es
war	 ein	 Schauspiel	 wunderbarer	 Art,	 ein	 wahrhaft
feenartiger	 Anblick.	 Alles,	 was	 die	 Hauptstadt	 an



hervorragenden	 Erscheinungen	 besaß,	 hatte	 sich
eingefunden,	 die	 schönsten	 Frauen	 in	 eleganter	 Toilette,
Officiere	 und	Hofchargen	 aller	Art	 in	 ihren	 glänzenden,
mit	Gold	 gestickten	Uniformen.	Das	Ganze	glich	 einem
wogenden	 Blumenbeete,	 wobei	 die	 unzähligen
funkelnden	 Brillanten	 die	 Stelle	 der	 Thautropfen
vertreten	mußten.	Das	wogte	 und	 drängte	 sich	 in	 dieser
Atmosphäre,	 welche	 nur	 Luxus,	 Pracht	 und	 Ueberfluß
athmete.	 Sämmtliche	 Logen	 waren	 mit	 einer	 doppelten
Reihe	 von	 Damen	 besetzt,	 die	 erschienen	 waren,	 nicht
nur	um	zu	sehen,	sondern	selbst	gesehen	und	bewundert
zu	 werden.	 Clementine	 befand	 sich	 hier	 in	 ihrem
eigensten	Elemente,	sie	schwamm	darin,	wie	ein	Fisch	im
Wasser.	 Bald	 grüßte	 sie	 eine	 befreundete	 Dame,	 bald
wurde	 sie	 von	 einem	 Herrn	 ihrer	 Bekanntschaft
angeredet.	 Wohin	 sie	 kam,	 erregte	 sie	 Aufsehen	 durch
ihre	 Schönheit	 und	 jeder	 Mann,	 selbst	 die	 kritischeren
Frauen	 beeilten	 sich,	 ihr	 etwas	 Angenehmes	 über	 ihr
Aussehen	 oder	 ihre	 geschmackvolle	 Toilette	 zu	 sagen.
Verschiedene	Tänzer	näherten	sich	ihr,	um	sie	zum	Tanze
aufzufordern,	 und	 schienen	 glücklich,	wenn	 sie	 von	 der
Vielbestürmten	 und	 Begehrten	 eine	 Zusage	 für	 die
sechste	oder	siebente	Quadrille	noch	erhielten.
Eine	 laute	 Fanfare	 der	 Musik	 verkündigte	 jetzt	 den

Eintritt	 der	 hohen	 Herrschaften;	 am	 Arme	 seiner
erlauchten	 Gemahlin	 erschien	 der	 Fürst	 unter	 dem
Vortritte	 des	 Intendanten,	 der	 mit	 seinem	 weißen	 Stabe



durch	 die	 Menge	 sich	 Bahn	 brach.	 Zu	 beiden	 Seiten
bildeten	 die	 Zuschauer	 eine	 Gasse,	 durch	 welche	 der
Monarch	 mit	 freundlichem	 Gruße	 schritt.	 Hier	 und	 da
blieb	 er	 auch	 wohl	 stehen,	 und	 redete	 eine	 oder	 die
andere	ihm	bekannte	oder	vortheilhaft	auffallende	Person
an.	 Diese	 Auszeichnung	 wurde	 auch	 Clementinen	 zu
Theil,	 und	 der	 Fürst	 sagte	 ihr	mit	 lauter	 Stimme	 einige
überaus	schmeichelhafte	Worte,	welche	sie	mit	freudigem
Erröthen	anhörte.	Auch	Theodor,	der	 in	der	Nähe	seiner
Verlobten	 stand,	 wurde	 einer	 verbindlichen	 Anrede
gewürdigt.
„Ein	 schönes,	 glückliches	 Paar!“	 sprach	 der	 Fürst	 im

Weitergehen	 zu	 seiner	Gemahlin,	 und	 zwar	 so	 laut,	 daß
ihn	seine	ganze	Umgebung	hören	konnte.
Von	diesem	Augenblick	war	Clementine	gleichsam	die

erklärte	 Königin	 des	 Balles,	 und	 während	 die	 übrigen
anwesenden	 Damen	 sie	 beneideten,	 drängten	 sich	 die
Herren	und	stritten	um	die	Gunst,	mit	ihr,	wenn	auch	nur
eine	 Extratour,	 zu	 tanzen.	 Der	 erste	 Kammerherr	 des
Fürsten,	 Baron	 von	 Rummelskirch,	 erinnerte	 sich
plötzlich	 seiner	 entfernten	 Verwandtschaft	 mit	 der
Familie	 des	 Regierungspräsidenten	 von	 Wilden	 und
suchte	dieselbe	geltend	zu	machen,	obgleich	er	früher	nie
daran	 gedacht	 hatte.	 Jetzt	 belagerte	 er	 förmlich	 seine
schöne	 Cousine	 und	 überhäufte	 sie	 mit
Aufmerksamkeiten	 und	 Schmeicheleien	 aller	 Art.
Clementine	 ließ	 sich	 seine	 Huldigungen	 gefallen,	 ohne



sich	 etwas	 Schlimmes	 dabei	 zu	 denken.	 Sie	 war	 nicht
mehr	kokett,	als	die	meisten	Mädchen	in	ihrem	Alter	und
in	 ihrer	 Stellung	 sind,	 die	 sich	 gewiß	 ohne	 Ausnahme
durch	 die	 Auszeichnung	 des	 hochgestellten	 und
einflußreichen	 Mannes	 geehrt	 gefunden	 hätten.	 Eine
besondere	Bedeutung	 legte	 sie	 seinen	Worten	 nicht	 bei;
dazu	 war	 sie	 viel	 zu	 weltklug	 und	 erfahren;	 abgesehen
davon,	daß	sie	 ihrem	Verlobten	 innig	zugethan	erschien.
Nichtsdestoweniger	 fand	 sie	 an	 der	 Unterhaltung	 des
feinen	 und	 gewandten	 Kammerherrn	 ein	 großes
Wohlgefallen,	 da	 er	 wirklich	 Geist	 besaß	 und	mit	 einer
scharfen	 Beurtheilungskraft	 einen	 ihr	 zusagenden,
leichten	 Spott	 verband.	 Seine	 Bemerkungen	 über
verschiedene	 Persönlichkeiten	 waren	meist	 treffend	 und
erregten	 ihr	 beistimmendes	 Lächeln.	 Kein	 Mann	 neigte
weniger	 zur	Eifersucht	 als	Theodor,	 und	 deswegen	 fand
er	auch	nichts	Auffälliges	in	dem	Betragen	seiner	Braut,
der	er	gern	jedes	Vergnügen	gönnte;	um	so	mehr,	da	sein
eigenes	 Unwohlsein	 ihn	 verhinderte,	 für	 ihre
Unterhaltung	und	Zerstreuung	hinlänglich	zu	sorgen.
Clementine	 war	 sein	 verändertes	 Befinden	 durchaus

nicht	 aufgefallen;	 [487]	 sie	war	 viel	 zu	 viel	mit	 sich	 und
ihren	 Erfolgen	 beschäftigt,	 um	 die	 zunehmende	 Blässe
seiner	 Wangen	 und	 eine	 gewisse	 Zerstörtheit	 in	 seinen
Gesichtszügen	 zu	 bemerken.	 Auch	 gab	 er	 sich	 alle
erdenkliche	 Mühe,	 sein	 gesteigertes	 Uebelbefinden	 vor
ihr	zu	verbergen,	um	sie	nicht	zu	beunruhigen.	Wenn	sie



mit	 ihm	 sprach,	 suchte	 er	 oft	 mit	 der	 größten
Anstrengung	heiter	zu	scheinen	und	sie	durch	ein	Lächeln
zu	täuschen.	Dies	gelang	ihm	auch	um	so	leichter,	da	sie
durch	 den	 Glanz	 des	 Festes	 und	 die	 Fülle	 der	 ihr
gebotenen	 Zerstreuungen	 von	 jedem	 betrübenden
Gedanken	 gänzlich	 abgezogen	wurde.	Dagegen	 konnten
dem	schärferen	Auge	der	Mutter	die	Veränderungen	nicht
entgehen,	welche	dieser	in	Theodors	ganzem	Wesen	und
Benehmen	 auffielen.	 Theilnehmend	 erkundigte	 sie	 sich
nach	der	Ursache,	doch	auch	ihre	Besorgnisse	suchte	der
gute	 Sohn	 aus	 ähnlichen	 Gründen	 zu	 beschwichtigen,
indem	 er	 die	 Schuld	 der	 allerdings	 unerträglichen	Hitze
und	dem	lästigen	Gedränge	beimaß.	Aber	von	Minute	zu
Minute,	 von	 Stunde	 zu	 Stunde	 vermehrte	 sich	 sein
Unwohlsein,	fliegende	Frostschauer	wechselten	mit	einer
plötzlichen,	fieberhaften	Hitze,	sein	Kopf	brannte	und	der
ganze	 Saal	 schien	 sich	 mit	 ihm	 im	 Kreise
herumzudrehen.	 Er	 sah	 die	 Personen	 und	 Gegenstände
wie	 durch	 einen	 Flor	 und	 vermochte	 sich	 kaum	 mehr
aufrecht	zu	erhalten.	Gerade	stimmte	die	Musik	die	ersten
Töne	 des	Cotillons	 an,	 auf	 den	 sich	Clementine	 so	 sehr
gefreut	 hatte;	 Theodor	 war	 zu	 diesem	 Tanze	 mit	 ihr
engagirt,	 aber	 er	 vermochte	 nur	 mit	 der	 größten
Anstrengung	einige	Touren	im	Saale	zu	tanzen.	Erschöpft
sank	er	auf	einen	Stuhl	neben	 ihr	nieder,	aber	auch	 jetzt
suchte	 er	 sich	 noch	 so	 viel	 als	 möglich	 zu	 bezwingen,
länger	 konnte	 ihr	 indeß	 sein	 Zustand	 nicht	 verborgen



bleiben;	sie	erschrak,	als	sie	ihn	leiden	sah,	eben	so	sehr
über	 sein	 krankes	 Aussehen,	 wie	 über	 die	 plötzliche
Zerstörung	ihrer	Lust.
„Mein	Gott!“	rief	sie	ängstlich.	„Du	bist	doch	nicht	im

Ernste	unwohl?“
„Es	 ist	 nichts,“	 antwortete	 er	 mit	 dem	 höchsten

Aufwande	 seiner	 Selbstbeherrschung.	 „Ein	 leichter
Anfall,	 der	 hoffentlich	 bald	 vorübergehen	 wird.
Beunruhige	dich	nicht	weiter.“
„Wir	wollen	 lieber	aufhören	zu	 tanzen	und	uns	 in	ein

Cabinet	 zurückziehen,	wo	es	kühler	 ist.	 Im	Saale	 ist	die
Hitze	wahrhaft	erstickend,“	sagte	sie.
„Das	 macht	 erst	 unnöthiges	 Aufsehen.	 Bleiben	 wir

hier;	ich	fühle	mich	schon	bei	Weitem	besser.“
„Wir	 können	 ja	 pausiren,	 wenn	 Dich	 das	 Tanzen

angreift,“	 entgegnete	 sie,	 indem	 sie	 bereitwillig	 auf
seinen	Vorschlag	einging.
Clementine	hätte	nicht	gern	den	Cotillon	versäumt,	der

gleichsam	 einer	 Art	 von	 Preisvertheilung,	 einem
Wettrennen	 der	 Schönheit	 ähnlich	 sieht.	 Wie	 viele
Auszeichnungen,	 Bouquets	 und	 Geschenke	 waren	 noch
zu	 erwarten,	 wie	 viele	 Nebenbuhlerinnen	 zu	 besiegen,
wie	viele	öffentliche	Huldigungen	in	Gestalt	von	Blumen,
Schleifen	 und	 Sternen	 einzuernten;	 und	 das	Alles	 sollte
sie	 nun	 um	 eine	 kleine	 Unpäßlichkeit	 ihres	 Verlobten
aufgeben.	Dazu	konnte	sie	trotz	aller	Liebe	sich	nicht	so
leicht	 entschließen.	 Das	 Opfer	 war	 zu	 groß,	 das	 ihr



zugemuthet	wurde,	und	ein	so	hoher	Grad	von	Opfermuth
lag	 einmal	 nicht	 in	 ihrer	 Natur.	 Sie	 war	 nicht	 zum
Entsagen	geschaffen,	eine	jener	Blüthen,	welche	sich	am
liebenswürdigsten	 in	 der	 warmen	 Atmosphäre	 des
Glückes	 und	 des	 ungestörten	 Genusses	 zu	 entfalten
pflegen.	 Das	 kleinste	 Mißgeschick	 konnte	 sie	 schon
verstimmen	 und	 aus	 der	 Fassung	 bringen.	 Zum	Dulden
und	 Entbehren	war	 sie	weder	 geboren,	 noch	 erzogen.	 –
Theodor	 war	 schwach	 genug,	 auch	 jetzt	 noch	 ihre
deutlich	 ausgesprochene	 Vergnügungssucht	 zu	 schonen;
seine	Nachsicht	 ging	 so	weit,	 daß	 er	 noch	 einmal	 seine
Leiden	 zu	 bewältigen	 sich	 bemühte	 und	 den	 Cotillon
über,	 zum	 Schaden	 seiner	 Gesundheit,	 ausharrte.	 Zwar
tanzte	er	nicht	mehr,	denn	dazu	reichte	seine	Kraft	nicht
aus,	 desto	 mehr	 Clementine,	 welche	 kaum	 allen
Aufforderungen	 der	 von	 ihr	 entzückten	Herren	 genügen
konnte.	Ihre	Brust	war	mit	Schleifen	und	Orden	bedeckt,
zu	 ihren	 Füßen	 lagen	 die	 schönsten	 Blumenbouquete
aufgehäuft;	 sie	 blieb	 auch	 im	 Cotillon	 die	 Königin	 des
Abends,	die	unbestrittene	Herrin	des	Balles;	ihr	Sieg	war
so	vollkommen,	daß	ihr	nichts	zu	wünschen	übrig	blieb.
Dafür	warf	 sie	 auch	 jedes	Mal,	wenn	 sie	 an	 dem	Arme
eines	 Tänzers	 vorüberflog,	 einen	 zärtlichen	 Blick,	 ein
grüßendes	 Lächeln	 ihrem	 Verlobten	 zu,	 der	 ihr	 von
ganzem	 Herzen	 zugethan	 ihre	 Lust	 gönnte.	 Mit	 diesen
Beweisen	 ihrer	 aufmerksamen	 Zärtlichkeit	 glaubte	 sie
Alles	gethan	zu	haben,	was	er	nur	billiger	Weise	von	ihr



fordern	durfte.
Endlich	 war	 der	 Tanz	 vorüber	 und	 die	 große	 Pause

kam.	 Der	 Hof	 entfernte	 sich,	 mit	 ihm	 der	 feinere	 und
vornehmere	 Theil	 der	 Gesellschaft.	 Jetzt	 wäre	 auch
Clementine	 keinen	 Augenblick	 länger	 geblieben;	 sie
selbst	 mahnte	 zur	 Rückkehr,	 wogegen	 Theodor	 nichts
einzuwenden	hatte.	Der	Wagen	fuhr	vor	und	Clementine
durchlebte	 noch	 einmal	 in	 Gedanken	 den	 heutigen
Abend,	 zurückgelehnt	 in	 den	 Polstersitzen,	 mit	 halb
geschlossenen	 Augen	 all’	 die	 schmeichelnden	 Bilder
vorüberziehen	lassend.
„Gute	Nacht,	lieber	Theodor	und	gute	Besserung!“	rief

das	 Mädchen	 sorglos,	 an	 ihrer	 Hausthür	 angelangt.
„Morgen	 seh’	 ich	 Dich	 bei	 mir,	 denn	 Deine	 Krankheit
scheint	bereits	gehoben.“
„Ich	fühle	mich	in	der	That	wohler,“	entgegnete	er,	von

der	frischen,	kühlen	Nachtluft	erquickt.
„Also	auf	baldiges	Wiedersehen!“
Sie	küßte	der	Commerzienräthin	noch	zum	Abschiede

die	 Hand	 und	 gestattete	 dem	 Verlobten	 eine	 zwar
flüchtige,	 aber	 innige	Umarmung,	 dann	 verschwand	 sie,
um	 betäubt	 von	 all’	 ihren	 Triumphen,	 ermüdet	 von	 den
Anstrengungen	des	Tanzes	auf	ihr	Lager	hinzusinken.	So
schlaftrunken	sie	aber	auch	war,	sie	konnte	sich	dennoch
nicht	 enthalten,	 beim	 Auskleiden	 einen	 Blick	 in	 ihren
Spiegel	 zu	 werfen.	 Halb	 schon	 träumend	 flüsterte	 sie
noch:	„ich	war	wieder	die	Schönste	auf	dem	Ball.“	Auch



an	 Theodor	 dachte	 sie	 wohl	 noch	 einmal.	 „Wie	 gut	 er
ist,“	 sagte	 sie	 bereits	 mit	 geschlossenen	 Augen,	 „ich
werde	 jedenfalls	 sehr	 glücklich	 mit	 ihm	 sein.“	 Bald
gähnte	 sie	 und	 träumte	 nur	 noch	 von	 Festen,	 von	 dem
Fürsten	 und	 all’	 den	 Dingen,	 welche	 sich	 ein	Mädchen
von	achtzehn	Jahren	auch	wachend	zu	wünschen	und	zu
denken	pflegt.
Von	 seiner	 Mutter	 nahm	 Theodor	 einen	 schnellen

Abschied,	da	er	das	Bedürfniß	nach	Ruhe	im	hohen	Maße
empfand.	 Er	 fühlte	 sich	wenigstens	 für	 den	Augenblick
wohler,	 als	 er	 die	 Thür	 zu	 seiner	 Wohnung	 öffnete,
welche	 auf	 dem	 anderen	 Flügel	 des	 Hauses	 lag.	 Die
Begleitung	 des	 Bedienten,	 den	 die	 besorgte	Mutter	 ihm
nachschickte,	 hatte	 er	 abgelehnt,	 da	 es	 schon	 spät	 war
und	 er	 den	 Ermüdeten	 nicht	 noch	 länger	 aufhalten	 und
ihm	die	Ruhe	rauben	wollte.
„Gehen	 Sie	 nur,	 Friedrich,“	 sagte	 er	 gutmüthig,	 „ich

werde	mich	schon	allein	auskleiden.“
Durch	 ein	 kleines,	 geschmackvoll	 eingerichtetes

Vorzimmer	 gelangte	 er	 in	 seine	 eigentliche	Wohnstube,
welche	die	mütterliche	Sorgfalt	mit	dem	größten	Comfort
ausgestattet	 hatte.	 Da	 fehlte	 es	 nicht	 an	 dem
schwellenden	Divan	und	an	bequemen	Lehnstühlen.	Eine
Wand	 wurde	 gänzlich	 von	 seiner	 Bibliothek
eingenommen,	welche	die	besten	wissenschaftlichen	und
poetischen	 Werke	 enthielt.	 Auf	 zierlichen	 Postamenten
standen	die	Büsten	berühmter	Staatsmänner	und	Dichter.



Außerdem	 fehlte	 es	 nicht	 an	 Jagdgewehren,	 gestickten
Papierkörben,	Zeitungsmappen	und	ähnlichen	Andenken
von	zarter,	weiblicher	Hand,	die	größtentheils	Clementine
ihrem	Verlobten	 geschenkt	 hatte.	An	 dem	 Fenster	 stand
ein	 Blumentisch	 mit	 seltenen	 Blattpflanzen	 und
exotischen	Gewächsen	 bestellt.	Das	Ganze	 verrieth	 eine
Sorgsamkeit	und	Sauberkeit,	wie	man	sie	nur	selten	oder
gar	 nicht	 in	 einer	 Junggesellenwirthschaft	 zu	 finden
pflegt,	in	der	ganzen	Atmosphäre	spürte	man	das	Walten
einer	 liebevollen	 Frau.	 Theodor	 fühlte	 sich	 auch	 von
Jugend	 auf	 nirgends	 so	 wohl,	 als	 in	 seiner	 eigenen
Häuslichkeit,	und	so	oft	er	die	freundlichen	Räume	betrat,
überkam	 ihn	 auch	 ein	 eigenes,	 behagliches	Gefühl.	Auf
dem	 Tische	 brannte	 die	 traute	 Lampe,	 an	 der	 er	 zu
studiren	pflegte;	sie	war	so	 tief	herabgeschraubt,	daß	sie
nur	 ein	 schwaches	 dämmerndes	 Licht	 verbreitete.	 Dies
jedoch	 und	 der	 Silberschein	 des	Mondes,	 der	 durch	 das
Spiegelfenster	 seine	 milden	 Strahlen	 hereinsandte,
genügten,	 um	 ein	 eigenthümlich	 überraschendes
Schauspiel	 zu	 beleuchten,	 vor	 welchem	 jetzt	 unser
Freund	unwillkürlich	gefesselt	stand.
Auf	einem	der	Lehnstühle	 lag	ein	 junges	Mädchen	 in

malerischer	 Stellung;	 sie	 schlief	 so	 fest,	 daß	 sie	 sein
Kommen	 nicht	 bemerkt	 hatte.	 Ein	 unendlicher	 Frieden
war	über	ihre	kindlichen	Züge	ausgegossen;	leise	hob	und
senkte	 sich	 der	 jungfräuliche	 Busen	 in	 rhythmischen
Wellenschlägen.	 Seine	 Bewegungen	 hatten	 das	 kleine,



bunte	 Halstuch	 verschoben,	 daß	 ein	 Theil	 des	 schön
geformten,	 rosig	 angehauchten	Nackens	 sichtbar	wurde.
Um	die	 feinen	Lippen	 schwebte	 ein	 stilles	 Lächeln;	 die
dunkelblauen	Augen	waren	geschlossen,	bedeckt	von	den
zarten	 Augenlidern	 und	 den	 langen	 Wimpern,	 welche
einem	 seidenen	Vorhange	 glichen.	Die	 glühende	Wange
ruhte	 auf	 dem	 schön	 geformten	 Arme,	 während	 der
andere	mit	nachlässiger,	absichtsloser	Grazie	niederhing.
Ein	zierliches	Häubchen	bedeckte	die	üppige	Lockenfülle
eines	kastanienbraunen	Haares,	das	von	allen	 [488]	Seiten
schwellend	hervorquoll.	Der	rührende	Ausdruck	keuscher
Unschuld	 lagerte	 über	 die	 ganze	 Gestalt	 der
Schlummernden,	 welche	 in	 einfach	 häuslicher	 Kleidung
jetzt	dem	Beschauer	 in	einem	früher	nie	gekannten	Reiz
erschien.	 Sie	 war	 augenscheinlich	 im	 Lesen	 vom
plötzlichen	 Schlummer	 überrascht	 worden.	 Zu	 ihren
Füßen	lag	ein	herabgefallenes	Buch,	das	Theodor	aufhob.
Es	 waren	 „Uhland’s	 Gedichte“	 in	 welchen	 sie	 gelesen
hatte.	Mit	einem	eigenen	Gefühle	von	Verwunderung	und
Verlegenheit	 betrachtete	 er	 den	 schlafenden	 Gast,	 von
dem	 er	 nicht	 wußte,	 wie	 er	 in	 sein	 Zimmer	 gekommen
war.	Es	wollte	 sie	nicht	wecken,	weil	 er	 sie	durch	 seine
plötzliche	 Erscheinung	 zu	 erschrecken	 fürchtete;	 auch
hätte	er	ihr	gern	die	natürliche	Beschämung	erspart.	Aber
eben	 so	wenig	 durfte	 er	 zögern,	wenn	 er	 nicht	 sich	 und
das	Mädchen,	 welches	 in	 dem	Hause	 seiner	Mutter	 die
untergeordnete	 Stellung	 einer	 Wirthschaflerin	 oder



Gesellschafterin	 einnahm,	der	üblen	Nachrede	 aussetzen
und	 in	 einen	 zweideutigen	 Ruf	 bringen	 wollte.	 Sie	 war
seit	 wenig	 Wochen	 erst	 in	 die	 Dienste	 der
Commerzienräthin	 getreten	 und	 Theodor,	 dessen
Sittlichkeit	 keinem	 Zweifel	 unterlag,	 hatte	 sie	 kaum
beachtet	 und	 höchstens	 einmal	 flüchtig	 angesehen.	 Nur
selten	war	sie	ihm	begegnet,	da	sie	den	größten	Theil	des
Tages	in	der	weitläufigen,	großen	Wirthschaft	beschäftigt
war,	 so	 daß	 sie	 nur	 bei	 ganz	 besonderen	Gelegenheiten
zum	Vorschein	kam.	Auch	war	ihm	am	Tage	keineswegs
die	Schönheit	ihres	Gesichtes	ausgefallen,	da	er	sie	bisher
wenig	 oder	 gar	 nicht	 beachtet	 hatte.	Dazu	 kam,	 daß	 sie
durchaus	nicht	jene	siegreichen	Reize	besaß,	welche	er	an
Clementinen	 bewunderte,	 die	 ihn	 für	 jede	 andere
weibliche	Erscheinung	 vollkommen	 blind	machten.	 Ihre
Züge	waren	 nicht	 regelmäßig,	 nicht	 eigentlich	 schön	 zu
nennen;	 nur	 eine	 gewisse	 Lieblichkeit	 und	 treuherzige
Unschuld	 verlieh	 ihnen	 erst	 den	 besonderen	 Reiz.	 Der
Schlaf,	welcher	oft	unser	 innerstes	Wesen	Preis	gibt	und
darum	 auch	 die	 unschuldigen	 Kinder	 so	 rührend	 schön
erscheinen	 läßt,	 verklärte	 auch	 das	 kindliche	Wesen	 des
jungen	Mädchens	mit	seinem	ruhig	süßen	Zauber.
Trotz	 seiner	Liebe	zu	Clementinen	konnte	er	 sich	des

holden	Eindruckes	nicht	erwehren	und	nur	ungern	riß	er
sich	 von	 dem	 ihm	 gebotenen	 Schauspiel	 los;	 aber	 er
mußte	einen	Entschluß	fassen	und	unter	jeder	Bedingung
der	 peinlichen	 Lage,	 in	 der	 er	 sich	 befand,	 ein	 Ende



machen.	 Zu	 diesem	 Zwecke	 näherte	 er	 sich	 der
Schlummernden	 mit	 Geräusch,	 ohne	 daß	 sie	 davon
erwachte.	 Er	 war	 ihr	 so	 nahe	 gekommen,	 daß	 ihn	 der
warme	Hauch	ihres	duftenden	Athems	streifte;	sie	schlief
so	fest,	daß	sie	keine	Ahnung	von	seiner	Nähe	zu	haben
schien.	Es	 blieb	 ihm	nichts	 übrig,	 als	 sie	 laut	 bei	 ihrem
Namen	zu	rufen,	der	ihm	nach	einigem	Besinnen	beifiel.
„Gertrud!“	rief	er	laut,	um	sie	zu	erwecken.
Noch	 regte	 sie	 sich	 nicht,	 da	 sie	 überaus	 fest	 schlief,

von	der	Arbeit	des	Tages	ermattet.
Befangen	 ergriff	 er	 ihre	 Hand	 und	 rüttelte	 sie	 leise.

Jetzt	 erst	 schlug	 sie	 schlaftrunken,	 in	 lieblicher
Verwirrung	 ihre	 Augen	 auf.	 Das	 Licht	 schien	 sie	 zu
blenden,	so	daß	sie	gar	nicht	wußte,	wo	sie	sich	befand;
sie	 mußte	 sich	 erst	 besinnen,	 bis	 sie	 ihn	 erkannte.	 Ein
Schrei	der	Ueberraschung	entschlüpfte	ihrem	Munde.
„Mein	Gott!“	rief	sie	erschrocken,	„wo	bin	ich	denn?“
„Auf	meinem	Zimmer,“	entgegnete	Theodor	verlegen.

„Wie	sind	Sie	denn	hierher	gekommen?“
Sie	 erröthete	 und	 eine	 flammende	Gluth	 überzog	 das

Gesicht	 bis	 zu	 dem	 weißen,	 durchsichtigen	 Nacken.
Schamhaft	hielt	sie	beide	Hände	vor,	um	den	entblößten
Nacken	 zu	 bedecken.	 Bangigkeit	 und	 Beängstigung
kämpften	in	ihren	Zügen;	die	Sprache	versagte	ihr,	so	daß
sie	kaum	ein	Wort	hervorzubringen	vermochte.	Theodor
empfand	 das	 innigste	Mitleid	mit	 ihrer	 peinlichen	 Lage
und	bemühte	 sich,	die	Trostlose	aus	der	Verlegenheit	 zu



reißen.
„Beruhigen	 Sie	 sich	 nur,“	 sagte	 er	 freundlich.	 „Die

Sache	hat	ja	nichts	zu	bedeuten.“
„Nein!“	 antwortete	 sie	 betrübt.	 „Was	werden	 Sie	 von

mir	denken,	was	wird	die	gnädige	Frau	dazu	sagen,	wenn
sie	es	erfährt?	Ich	bin	nur	in	Ihr	Zimmer	gekommen,	um
nachzusehen,	ob	auch	Alles	in	der	gehörigen	Ordnung	sei
und	ob	das	Feuer	auch	im	Ofen	brenne.	Der	Bediente	hat
schon	 mehrere	 Male	 vergessen,	 einzuheizen,	 wenn	 Sie
aus	waren.	Ich	fürchtete,	daß	Sie	vom	Balle	erhitzt	nach
Hause	 kommen	 und	 sich	 erkälten	 könnten.	 Deshalb
wollte	ich	mich	selbst	überzeugen.	Ich	konnte	dabei	nicht
der	Versuchung	widerstehen,	eines	der	schönen	Bücher	in
die	 Hand	 zu	 nehmen.	 Entschuldigen	 Sie	 nur	 meine
Dreistigkeit;	aber	die	Müdigkeit	überkam	mich	mit	einem
Male;	 ich	hatte	den	ganzen	Tag	so	viel	zu	 thun	und	ehe
ich	 mich	 versah,	 war	 ich	 in	 Ihrer	 Stube	 eingeschlafen.
Verzeihen	 Sie	 mir,	 aber	 es	 soll	 gewiß	 nicht	 wieder
vorkommen.“	 Dabei	 richtete	 sie	 die	 dunkelblauen,
frommen	Taubenaugen	so	kindlich	bittend	zu	ihm	empor,
daß	 er	 ihr	 nicht	 zürnen	 konnte,	 selbst	 wenn	 er	 gewollt
hätte.

[501]	 „Ich	 bin	 durchaus	 nicht	 böse,“	 sagte	 er
beschwichtigend.	 „Ich	 muß	 Ihnen	 vielmehr	 für	 Ihre
Besorgniß	und	Aufmerksamkeit	noch	danken.“
„Ich	habe	aber	Unrecht	gethan,	ohne	Ihre	Erlaubniß	ein

Buch	aus	Ihrer	Bibliothek	zu	nehmen.“



„Wenn	 es	weiter	 nichts	 ist,	 so	 können	Sie	 ganz	 ruhig
sein.	Wenn	 Ihnen	 das	 Buch	 Vergnügen	 macht,	 und	 das
hoffe	 ich,	 da	Uhland	 auch	mein	 Lieblingsdichter	 ist,	 so
nehmen	Sie	es	nur	immer	mit	und	behalten	Sie	es,	bis	Sie
es	 ausgelesen	 haben.	 Ich	 wußte	 nicht,	 daß	 Sie	 so	 gern
lesen,	 sonst	 hätte	 ich	 Ihnen	 schon	 früher	 die	 Erlaubniß
gegeben,	meine	Bibliothek	zu	benutzen.“
„O!	Sie	sind	so	gut,	so	gut	–.“
In	 dem	 Tone	 ihrer	 Stimme	 lag	 eine	 Hingebung,	 eine

Liebe	ohne	Grenzen,	die,	ohne	es	zu	wollen	und	nur	zu
ahnen,	 sich	 jetzt	 verrieth.	 Theodor	 merkte	 weiter	 nicht
darauf,	 da	 er	mit	 dem	Aufziehen	 seiner	Uhr	 beschäftigt
war	 und	 seine	 Gedanken	 bei	 Clementinen	 weilten.	 Die
Wirthschafterin	zündete	mit	zitternder	Hand	den	kleinen
Küchenleuchter	an,	den	sie	mitgebracht	hatte.
„Gute	 Nacht,	 Herr	 Assessor,“	 flüsterte	 sie	 mit

gesenkten	Blicken.
„Gute	 Nacht,“	 entgegnete	 er	 zerstreut,	 sie	 kaum

ansehend.
Die	 Thür	 schloß	 sich	 hinter	 der	 anmuthigen	 Gestalt

und	 bald	 hatte	 Theodor	 die	 Erscheinung	 des	 armen
Mädchens	vergessen.



II.

Am	anderen	Tage	erwachte	Clementine	von	Wilden	erst
am	späten	Morgen	gegen	elf	Uhr.	Ihre	Friseurin	mußte	so
lange	 warten;	 dann	 brachte	 sie	 eine	 Stunde	 an	 ihrer
Toilette	 zu,	 so	 daß	 der	 Mittag	 fast	 herannahte,	 ehe	 sie
sichtbar	wurde.	Als	 sie	 in	das	Zimmer	 ihrer	Mutter	 trat,
fragte	 sie	 sogleich,	 ob	 ihr	 Verlobter	 nicht	 schon
dagewesen.	 Er	 pflegte	 sonst	 an	 jedem	 Morgen	 zu
kommen,	 ehe	 er	 seinen	 Amtsgeschäften	 auf	 der
Regierung	 nachging.	 Heute	 erwartete	 sie	 um	 so	 mehr
seinen	Besuch,	da	es	der	Morgen	nach	einem	Balle	war.
„Ich	begreife	nicht,“	sagte	sie	gereizt	über	sein	Zögern,

„wo	Theodor	bleibt!“
„Aufrichtig	gesagt,“	 entgegnete	die	Präsidentin,	deren

Stolz	 in	der	Residenz	bekannt	war,	 „Dein	Verlobter	 läßt
es	 seit	 einiger	 Zeit	 auffallend	 an	 der	 nöthigen
Aufmerksamkeit	gegen	Dich	fehlen.“
„Du	thust	ihm	Unrecht,	liebe	Mutter!“
„Ich	weiß,	was	 ich	 sage.	 Statt	 die	 Ehre	 zu	würdigen,

die	 ihm	 durch	 eine	 Verbindung	 mit	 unserer	 Familie	 zu
Theil	 geworden,	 stimmt	 er	 einen	 Ton	 an,	 der	 mir	 nicht
gefällt.	 Hat	 er	 nicht	 neulich	 erst	 dem	 Vater	 geradezu
widersprochen,	 als	 dieser	 wegen	 der	 erledigten



Rathsstelle	 sich	 für	 ihn	 bei	 dem	 Minister	 persönlich
verwenden	 wollte?	 Der	 junge	 Herr	 will	 seine
Beförderung	 lediglich	 seinen	 Verdiensten	 zu	 verdanken
haben.	Lächerlich!	Mit	solchen	Grundsätzen	kommt	man
nicht	weiter	und	wenn	er	seinen	Sinn	nicht	ändert,	kann
er	ewig	Assessor	bleiben!“
„Theodor	 besitzt	 allerdings	 einen	Stolz,	 den	 ich	 nicht

mißbilligen	 kann.	 Er	 ist	 noch	 jung	 und	 sein	 Vermögen
sichert	ihm	eine	gewisse	Unabhängigkeit.“
„Und	doch	lasse	ich	es	mir	nicht	ausreden,	daß	Du	eine

bessere	Partie	hättest	machen	können.	Ich	räume	Dir	ein,
daß	sein	Reichthum	und	die	übrigen	Eigenschaften	nicht
zu	 verachten	 sind,	 aber	 dafür	 mußt	 Du	 auch	 die	 ganze
bürgerliche	Familie	 in	den	Kauf	nehmen	und	vor	Allem
eine	Schwiegermutter,	die	gewohnt	ist,	das	Regiment	im
Hause	 zu	 führen.	 Du	 wirst	 einen	 schweren	 Stand	 ihr
gegenüber	haben.“
„Die	Commerzienräthin	scheint	mir	eine	gute	Frau	zu

sein	 und	 ich	 habe	 bis	 jetzt	 keinen	 Grund	 gehabt,	 mich
über	ihr	Benehmen	zu	beklagen.“
„Mir	kann	es	recht	sein,	aber	ich	glaube	kaum,	daß	ich

mich	 mit	 der	 Frau	 befreunden	 werde.	 Sie	 hat	 so
beschränkte	 Ansichten	 und	 ganz	 die	 Manieren	 der
reichgewordenen	Parvenus,	die	mir	in	der	Seele	zuwider
sind.“
Clementine	 schwieg,	 da	 sie	 die	 Vorurtheile	 ihrer

Mutter	 kannte;	 sie	 war	 an	 derartige	 Gespräche	 schon



gewöhnt.	 Die	 Präsidentin	 betrachtete	 trotz	 aller
pecuniären	 und	 anderen	 Vortheile	 die	 Verbindung	 ihrer
Tochter	 mit	 dem	 bürgerlichen	 Assessor	 als	 eine	 Art
Mesalliance	 von	 ihrem	 Standpunkte	 aus;	 sie	 hielt	 auf
ihren	Adel	 und	 auf	 die	 hohe	 Stellung,	welche	 ihr	Gatte
einnahm.	 Trotzdem	 liebte	 sie	 Clementine	 zu	 sehr,	 um
ihrer	Neigung	hindernd	 in	den	Weg	zu	 treten.	Auch	war
die	 lebenskluge	 Dame	 keineswegs	 blind	 für	 die
Annehmlichkeiten	 eines	 großen	 Reichthums,	 den
Theodor	 aufzuweisen	 hatte.	 Sein	 Vermögen	 fiel	 bei	 ihr
um	so	mehr	in’s	Gewicht,	da	sie	eine	zahlreiche	Familie
besaß	 und	 sich	 deshalb	 selbst	 bei	 dem	 ansehnlichen
Gehalte	 des	 Präsidenten	 manche	 Beschränkung
auferlegen	mußte.	 Nichtsdestoweniger	 empfand	 sie	 eine
deutlich	 ausgesprochene	 Abneigung	 gegen	 diese
Verbindung,	 da	 der	 Assessor	 eben	 so	 wenig	 wie	 die
Commercienräthin	 nach	 ihrer	 Meinung	 die	 ihnen
angethane	 Ehre	 hinlänglich	 zu	 würdigen	 schienen.	 Ihre
Unterhaltungen	 mit	 Clementine	 drehten	 sich	 meist	 um
diesen	 einen	 Punkt	 und	 unwillkürlich	 mußte	 die	 so	 oft
wiederholte	 Ansicht	 [502]	 der	Mutter	 auf	 die	 Gesinnung
der	 Tochter	 einen	 nachtheiligen	 Einfluß	 ausüben.	 So
lange	diese	sich	selbst	überlassen	blieb	und	dem	richtigen
Gefühle	 ihres	 Herzens	 folgte,	 war	 sie	 voll	 Liebe	 und
Zärtlichkeit	für	Theodor;	aber	diese	Stimmung	hielt	nicht
immer	 vor,	 und	 es	 gab	 auch	 Augenblicke,	 wo	 sie	 den
Einflüsterungen	 der	 Präsidentin	 um	 so	 leichter	 Gehör



schenkte,	wenn	 sie	 sich,	wie	 jetzt,	 von	 ihrem	Verlobten
vernachlässigt	oder	sonst	gekränkt	glaubte.
Der	Mittag	nahte	heran	und	Theodor	war	noch	immer

nicht	 erschienen.	 Sein	 Ausbleiben	 fing	 sie	 an	 zu
beunruhigen,	 da	 sie	 keinen	 Grund	 dafür	 zu	 finden
vermochte.	 Ihr	 anfänglicher	 Uebermuth	 machte	 einer
ängstlichen	Besorgniß	Platz.
„Er	 wird	 doch	 nicht	 ernstlich	 krank	 geworden	 sein?“

sagte	 sie	 zu	 der	Mutter.	 „Auf	 dem	Balle	 klagte	 er	 über
leichtes	 Unwohlsein.	 Ich	 möchte	 unsern	 Bedienten
schicken,	um	mich	erkundigen	zu	lassen.“
„Das	sähe	aus,	als	ob	Du	ihm	nachlaufen	wolltest.	Ich

hätte	Dich	nicht	für	eine	solche	Närrin	gehalten.“
„Aber,	wenn	er	wirklich	erkrankt	wäre?“
„Thorheit!	 Ich	 kenne	 das.	 Dein	 Bräutigam	 ist	 ein

verzogenes	 Muttersöhnchen.	 Wenn	 der	 den	 Schnupfen
hat,	 so	 bringt	 ihn	 die	 Frau	 Commerzienräthin	 schon	 zu
Bette	und	läßt	 ihn	Kamillenthee	 trinken.	Du	wirst	Deine
liebe	Noth	mit	dem	einzigen	Sohne	haben.“
Die	 Präsidentin	 bemühte	 sich,	 die	 Furcht	 der	 Tochter

lächerlich	zu	machen,	und	es	gelang	 ihr	auch	auf	einige
Zeit,	 ihre	Unruhe	 zu	beschwichtigen.	Eine	halbe	Stunde
war	so	verflossen,	als	der	Bediente	der	Commerzienräthin
eintrat;	 er	 brachte	 für	 Clementine	 einige	 Zeilen	 von
Theodors	 Hand,	 worin	 er	 sich	 zärtlich	 nach	 ihrem
Befinden	 erkundigte.	 Zugleich	 meldete	 er	 in	 scherzhaft
beruhigendem	Tone,	daß	ein	leichtes	Kopfweh	ihn	daran



verhindere,	 persönlich	 zu	 erscheinen,	 wogegen	 er	 die
bestimmte	Hoffnung	gab,,	sie	den	nächsten	Tag	zu	sehen.
„Ich	 ahnte	 es	 gleich,“	 sagte	Clementine,	 nachdem	 sie

gelesen	hatte.	Zugleich	griff	sie,	dem	ersten	Triebe	ihres
Herzens	folgend,	nach	ihrem	Hut	und	Shawl.
„Wohin	willst	Du	gehen?“	fragte	die	Präsidentin.
„Zu	Theodors	Mutter,	um	mich	selbst	zu	überzeugen.“
„Du	 bist	 wirklich	 reif	 für	 ein	 Irrenhaus.	 Ich	 erkenne

Dich	nicht	wieder.	Mein	Gott!	was	ist	denn	schon	weiter,
wenn	einmal	der	junge	Herr	über	Kopfschmerz	klagt?	Ich
glaube	 gar,	 daß	 Du	 ernstlich	 die	 Absicht	 hast,	 Dich	 an
seinem	Bett	 als	barmherzige	Schwester	zu	etabliren	und
ihm	 kalte	 Umschläge	 zu	machen,	 die	 für	 Dich	 nöthiger
wären,	als	für	ihn.“
Der	 Spott	 der	 Mutter	 verfehlte	 seine	 Wirkung	 nicht

und	Clementine	gab	ihr	ursprüngliches	Vorhaben	auf,	aus
Furcht,	 sich	 lächerlich	 zu	 machen.	 Sie	 legte	 Hut	 und
Shawl	 wieder	 ab	 und	 blieb,	 obgleich	 sie	 eine	 gewisse
Unruhe	 und	 ein	 unbehagliches	 Gefühl	 nicht	 gänzlich
verbergen	 konnte.	 Es	 war	 ihr,	 als	 hätte	 sie	 Unrecht
gethan,	nicht	ihrem	ersten	Entschlusse	sogleich	zu	folgen,
als	hätte	sie	eine	dringende	Pflicht	versäumt.	Sie	war	mit
sich	 selber	 unzufrieden	 und	 ihr	 Herz	 machte	 ihr	 im
Stillen	Vorwürfe.	Aber	diese	unbehagliche	Stimmung	war
bald	 wieder	 verschwunden,	 als	 der	 Kammerherr,	 Baron
von	Rummelskirch,	sich	melden	ließ	und	dem	Bedienten
auf	 dem	Fuße	 folgte.	Der	 feine	und	gewandte	Hofmann



entschuldigte	 seinen	 Besuch	 mit	 so	 vieler
Liebenswürdigkeit	 und	 machte	 seine
verwandtschaftlichen	 Rechte,	 wegen	 deren	 bisheriger
Vernachlässigung	er	sich	selbst	am	meisten	anklagte,	jetzt
so	 dringend	 geltend,	 daß	 er	 Mutter	 und	 Tochter	 in
gleicher	 Weise	 bezauberte.	 Ein	 Stündchen	 verfloß	 so
schnell,	 daß	Niemand	wußte,	wo	 es	 hingekommen.	Der
Kammerherr	wußte	 so	 reizend	zu	erzählen,	 so	 anmuthig
zu	 spotten	 und	 die	 Gesellschaft	 des	 Opernballes	 mit	 so
pikanten	 Zügen	 vorzuführen,	 daß	 die	 Damen	 sich	 nie
besser	unterhalten	zu	haben	glaubten.	Er	verstand	es,	eine
Menge	persönlicher	Anekdoten	und	kleiner,	interessanter
Geschichten	 einzuflechten;	 er	 war	 mit	 allen	 Vorgängen
bei	Hofe	und	in	der	Stadt	auf	das	Innigste	vertraut;	selbst
das	 Unbedeutendste,	 und	 eigentlich	 sprach	 er,	 näher
besehen,	nur	von	lauter	unbedeutenden	Dingen,	erhielt	in
seinem	 Munde	 einen	 eigenen	 Reiz.	 Auch	 seine	 äußere
Erscheinung	 verfehlte	 nicht,	 trotzdem	 er	 bereits	 ein
angehender	 Vierziger	 war,	 einen	 angenehmen	 Eindruck
zu	machen.	Mit	Hülfe	seines	Friseurs,	des	Schneiders	und
anderer	 Toilettenkünstler	 erschien	 er	 höchstens	 wie	 ein
junger	Mann	von	dreißig	Jahren	in	der	knappen	Uniform,
welche	 von	 einer	 ganzen	 Reihe	 verschiedener	 in-	 und
ausländischer	 Orden	 bedeckt	 war,	 die	 er	 seinen	 großen
Verdiensten	 beim	 Arrangement	 von	 Hoffesten	 und
ähnlichen	Feierlichkeiten	zu	verdanken	hatte.	Dazu	besaß
er	 eine	 weiße,	 sorgfältig	 gepflegte	 Hand,	 um	 die	 ihn



sicher	 jede	 Dame	 beneiden	 mußte;	 aber	 er	 verstand	 es
auch,	dieselbe	zu	zeigen	und	den	prachtvollen	Brillanten
an	seinem	Finger	schimmern	zu	lassen.
„Ein	 charmanter	 Mann!“	 sagte	 die	 Präsidentin,

nachdem	der	Kammerherr	sich	empfohlen	halte.
„Ich	finde	ihn	auch	äußerst	liebenswürdig,“	entgegnete

Clementine.
„Er	war	sehr	artig	gegen	Dich.	Sein	Besuch	kommt	mir

aber	doch	so	sonderbar	vor.“
„Ich	 finde	 durchaus	 nichts	 Auffallendes	 darin;	 eine

gewöhnliche	Artigkeit.“
„Er	 scheint	 sich	 ganz	 besonders	 für	 Dich	 zu

interessiren.“
„Das	glaube	ich	nicht;	er	weiß,	daß	ich	Braut	bin.“
„Schade!“	 platzte	 die	 Präsidentin	 heraus,	 ohne	 den

Satz	zu	vollenden.
Clementine	 brach	 das	 Gespräch	 ab,	 um	 nicht	 der

Präsidentin	 zu	 neuen	 verletzenden	 Aeußerungen
Veranlassung	 zu	 geben,	 obgleich	 auch	 ihr	 die
Aufmerksamkeit	des	Kammerherrn	nicht	entgangen	war,
wodurch	 ihre	 Eitelkeit	 sich	 mehr,	 als	 sie	 sich	 selber
gestehen	 wollte,	 geschmeichelt	 fühlte.	 Den	 ganzen
übrigen	 Tag	 blieb	 sie	 zerstreut	 und	 mißgestimmt.	 Gern
hätte	sie	Theodors	Mutter	aufgesucht,	um	sich	nach	dem
Befinden	 ihres	 Verlobten	 zu	 erkundigen,	 aber	 sie
fürchtete	 von	Neuem	 den	 Spott	 der	 Präsidentin.	Als	 sie
aber	auch	am	nächsten	Morgen	keine	Nachricht	von	ihm



erhielt,	so	eilte	sie	ohne	Besinnen	nach	seiner	Wohnung.
Sie	 fand	 daselbst	 die	 Commerzienräthin,	 deren	 Gesicht
nichts	Gutes	zu	verrathen	schien.	Auf	ihr	Befragen	erfuhr
sie,	 daß	Theodor	 eine	 schlechte	Nacht	 zugebracht	 hatte.
Zu	 seinem	 Kopfschmerz	 war	 ein	 Fieber	 hinzugetreten,
das	 der	 herbeigerufene	 Medicinalrath	 nicht	 für	 ganz
unbedeutend	hielt.
„Darf	ich	ihn	sehen?“	fragte	Clementine.
„Der	 Medicinalrath	 hat	 ihm	 zwar	 dringend	 Ruhe

empfohlen,	 aber	 mit	 Dir	 darf	 ich	 wohl	 eine	 Ausnahme
machen,“	sagte	die	besorgte	Mutter.	„Theodor	hat	schon
mehrere	Male	nach	Dir	gefragt,	und	ich	glaube,	daß	Dein
Anblick	ihm	wohlthun	wird.“
Die	 Damen	 traten	 in	 das	 Krankenzimmer,	 worin

Theodor	 lag.	 Die	 Vorhänge	 waren	 auf	 Anordnung	 des
Doctors	 herabgelassen,	 um	 die	 blendenden
Sonnenstrahlen	 abzuwehren.	 Es	 herrschte	 jene
eigenthümliche,	 drückende	 Atmosphäre,	 die	 man	 in
Patientenstuben	gewöhnlich	zu	finden	pflegt.	Der	Kranke
lag	auf	 seinem	Bett	mit	einer	 leichten	Decke	zugedeckt.
Seine	Wangen	waren	unnatürlich	geröthet,	 seine	Augen,
die	tief	in	den	Augenhöhlen	lagen,	zeigten	einen	eigenen
Glanz,	als	wenn	sie	verglast	wären;	sein	Blick	hatte	etwas
Stieres	und	der	Ausdruck	seiner	Züge	schien	eine	große
Abgespanntheit	und	Stumpfheit	des	Geistes	zu	verrathen.
Die	Commerzienräthin	war	voran	gegangen,	um	Theodor
auf	 den	 Besuch	 seiner	 Braut	 vorzubereiten.	 Ein



schwaches,	freundliches	Lächeln	schwebte	um	seine	von
der	Fiebergluth	vertrockneten	Lippen;	er	 streckte	 ihr	die
brennende	Hand	entgegen.	Die	stechende	Hitze	derselben
fiel	 Clementinen	 unangenehm	 auf.	 Sie	 sprach	 einige
zärtliche	Worte,	die	er	in	gleicher	Weise	zu	erwidern	sich
bemühte.	An	eine	zusammenhängende	Unterhaltung	war
nicht	 zu	 denken,	 da	 das	 Sprechen	 dem	Kranken	 schwer
fiel,	 und	 der	 Arzt	 die	 größte	 Schonung	 ohnehin
empfohlen	 hatte.	 Dies	 Stillschweigen	 hatte	 etwas
Beängstigendes	 für	 sie;	 die	 ganze	 Umgebung	 war	 ihr
drückend;	 sie	 sehnte	 sich	 wieder	 hinaus	 in’s	 Freie,
obgleich	 sie	 kaum	 eine	 Viertelstunde	 an	 seinem	 Bette
verweilt	haben	mochte.	Es	war	keineswegs	ein	Mangel	an
Zärtlichkeit;	 denn	 sie	 war	 ihrem	Verlobten	 von	 ganzem
Herzen	 zugethan,	 aber	 sie	 konnte	 den	 Anblick	 von
Leidenden	 nicht	 gut	 vertragen.	 Die	 Luft	 der
Krankenstube,	 die	 Medicinflaschen,	 die
heruntergelassenen	Vorhänge,	die	ganze	Atmosphäre	war
dem	 vom	 Glücke	 verwöhnten	 Mädchen	 innerlich
zuwider.	 Die	 Natur	 hatte	 ihr	 jene	 schönsten	 weiblichen
Tugenden	versagt	–	Geduld	und	Hingebung.	Es	fehlte	ihr
nicht	 an	 wahrer	 Theilnahme,	 aber	 sie	 hielt	 Theodor’s
Zustand	keineswegs	für	gefährlich,	und	sah	in	dem	Allen
nach	dem	Vorgange	der	Präsidentin	nur	die	Verwöhnung
des	 einzigen	 Sohnes	 und	 die	 zu	 weit	 getriebene
mütterliche	Zärtlichkeit	der	Commerzienräthin.
Aber	 schon	 die	 nächsten	Tage	 lieferten	 ihr	 leider	 den



Beweis,	 daß	 der	 Zustand	 ihres	Verlobten	 keineswegs	 so
leicht	 zu	 nehmen	 war,	 wie	 sie	 glaubte.	 Die	 Krankheit
hatte	 rasch	 zugenommen,	 und	 der	 erfahrene
Medicinalrath	 schüttelte	 bei	 jedem	 neuen	 Besuche
bedenklich	 [503]	mit	dem	Kopfe.	Theodor	war	von	einem
schweren	Nervenfieber	befallen,	darüber	konnte	nunmehr
kein	Zweifel	sein.	Diese	Nachricht	versetzte	Clementinen
in	 einen	 Zustand	 der	 höchsten	 Aufregung,	 sie	 fürchtete
für	sein	Leben	und	auch	für	–	das	ihrige.	Sie	dachte	wohl
zunächst	 nur	 an	 die	 Gefahr	 und	 die	 Leiden	 ihres
Verlobten,	hinterdrein	aber	auch	an	die	Möglichkeit,	sich
selber	durch	ihr	Verweilen	in	der	Nähe	des	Patienten	eine
Ansteckung	 zuzuziehen.	 In	 dieser	 Meinung	 wurde	 sie
durch	die	Präsidentin	nur	noch	mehr	bestärkt.	So	oft	 sie
die	 Commerzienräthin	 besuchen	 wollte,	 hatte	 sie	 erst
einen	förmlichen	Kampf	zu	bestehen.
„Du	 kannst	 dort	 nichts	 nützen,“	 sagte	 die	 besorgte

Mutter,	„und	regst	Dich	nur	unnöthiger	Weise	auf.	Willst
Du	Dich	denn	mit	aller	Gewalt	anstecken?“
„Aber	meine	 Pflicht,“	 wandte	 die	 Tochter	 schüchtern

ein,	 die	 sich	 gern	 durch	 derartige	 Gründe	 überzeugen
ließ.
„Auch	 die	 Pflicht	 hat	 ihre	 Grenzen.	 Wenn	 Du

Theodor’s	 Frau	 schon	 wärest,	 hätte	 ich	 nichts	 dagegen
einzuwenden.	Vorläufig	bist	Du	nur	noch	seine	Verlobte.“
Nichts	 desto	weniger	 ließ	 sich	Clementinens	 besseres

Gefühl	 nicht	 gänzlich	 unterdrücken;	 sie	 ging	 jeden	 Tag



zur	Commerzienräthin,	aber	nur	selten	noch	betrat	sie	die
Krankenstube	 selbst,	weil	 ihr	 der	Anblick	 des	 Patienten
ein	zu	großes	Entsetzen	einflößte.
Sie	wurde	von	einer	 förmlichen	Angst	befallen,	wenn

sie	die	abgemagerte	Gestalt	ihres	Verlobten	erblickte,	und
seine	 wirren	 Phantasien	 hörte.	 Meist	 lag	 er	 ohne
Bewußtsein	 da,	 und	 er	 schien	 seine	 Umgebung	 kaum
noch	zu	erkennen.	Die	Mutter	und	Gertrud	theilten	sich	in
seine	 Pflege,	 und	 wichen	 nicht	 von	 seinem	 Lager;
besonders	 zeigte	 die	 Letztere	 eine	 Sorge	 und
Aufopferung	 für	 den	 Leidenden,	 welche	 alle	 Begriffe
überstieg.	 Das	 treue	 Mädchen	 hatte	 schon	 mehrere
Nächte	 nicht	 geschlafen,	 die	 sie	 an	 seinem	 Lager
zubrachte.	Mit	zärtlicher	Aufmerksamkeit	belauschte	sie
jeden	Athemzug,	seine	leisesten	Bewegungen;	sie	errieth
seine	 Wünsche,	 die	 er	 nur	 durch	 dunkle	 Zeichen	 oder
unverständliche	Laute	zu	äußern	vermochte.	Bald	reichte
sie	 ihm	 mit	 ihren	 Händen	 die	 Medicin	 zur
vorgeschriebenen	 Stunde,	 bald	 den	 erquickenden
Labetrunk,	den	er	von	ihr	am	liebsten	zu	nehmen	schien.
Dabei	 klagte	 sie	 niemals	 über	 Ermüdung;	 sie	 schien
wahre	Riesenkräfte	in	dem	zarten	Körper	zu	beherbergen.
Vergebens	 bat	 sie	 die	 Commerzienräthin,	mit	 ihr	 in	 der
Pflege	 abzuwechseln,	 und	 sich	 einige	 Ruhe	 zu	 gönnen;
sie	blieb	fest	auf	 ihrem	Posten.	Ein	kurzer	halbstündiger
Schlaf	 auf	 dem	Lehnstnhl	 genügte	 ihr,	 aber	 der	Kranke
brauchte	 sich	 nur	 zu	 rühren,	 und	 sie	 war	 schon	 wieder



wach,	 voll	 Aufmerksamkeit	 und	 immer	 unverdrossen.
Dem	Leidenden	und	seiner	Umgebung	gegenüber	zeigte
sie	 stets	 eine	 heitere	 Miene	 voll	 Hoffnung	 und
Zuversicht;	nur	wenn	sie	sich	unbemerkt	sah,	oder	wenn
sie	glaubte,	daß	Theodor	schlafen	mochte,	verrieth	sie	ihr
Mitgefühl	 durch	 ihre	 Thränen,	 die	 sie	 schnell	 wieder
trocknete,	 sobald	 sich	 Jemand	 näherte.	 Alle	 Welt	 ließ
ihrer	 Hingebung	 die	 vollste	 Gerechtigkeit	 widerfahren,
obgleich	sie	sicher	nicht	darauf	rechnete;	am	meisten	aber
der	alte	Medicinalrath,	dessen	erklärter	Liebling	Gertrud
wurde.
„Sie	sind	ein	Engel,“	pflegte	er	zu	sagen.	„Ja,	ja!	Ohne

solche	gute	Geister,	welche	der	Himmel	zuweilen	auf	die
Erde	schickt,	möchte	ich	nicht	Arzt	sein;	sie	helfen	mehr,
als	 alle	Medicin.	Dafür	 sollen	 Sie	 auch,“	 setzte	 der	 alte
Herr	 scherzend	 hinzu,	 „einen	 guten	 Mann	 bekommen.
Am	 liebsten	würde	 ich	 Sie	 zur	 Frau	 nehmen,	 wenn	 ich
nicht	 schon	 für	 Sie	 zu	 alt	 wäre.	 Mit	 einer	 solchen
Krankenpflegerin	 getraue	 ich	 es	 mir,	 auf	 hundert	 Jahre
und	noch	mehr	zu	bringen.“
Gertrud	 erröthete,	 und	 entzog	dem	Medicinalrath	 ihre

Hand,	die	er	in	der	seinigen	festzuhalten	suchte.
„Aha!“	 lächelte	 er.	 „Ich	 habe	wohl	 den	 rechten	Fleck

getroffen,	 liebe	 Collegin!“	 So	 nämlich	 pflegte	 sie	 der
Medicinalrath	 im	 Scherz	 zu	 nennen.	 „Diese	 plötzliche
Röthe	 läßt	 mich	 auf	 eine	 ziemlich	 weit	 vorgeschrittene
Krankheit	 des	 Herzens	 schließen,	 die	 man	 im



gewöhnlichen	 Leben	 Liebe	 nennt.	 Allgemeine
Symptome:	 fliegende	 Hitze,	 schneller	 Puls,	 glänzende
Augen,	leise	Delirien,	stille	Seufzer	et	caetera,	et	caetera.
Aber	 zum	 Teufel!	 Da	 hab’	 ich	 wohl	 was	 Schönes
angerichtet?	 Thränen,	 Thränen	 in	 den	 frommen	 Augen.
Habe	ich	Ihnen	weh	gethan?	Das	wollt’	ich	meiner	Seele
nicht.	 Verzeihen	 Sie	 einem	 alten	 Mann,	 wenn	 er	 etwas
Ungehöriges	gesagt.“
Und	sie	verzieh	ihm	gern,	und	schaute	ihn	wieder	unter

Thränen	lächelnd	an.
Nach	dieser	kleinen	Episode	trat	der	würdige	Arzt	mit

dem	 gebührenden	 Ernste	 an	 das	 Krankenbett,	 um	 den
Zustand	 des	 Patienten	 aufmerksam	 zu	 untersuchen.	Mit
welcher	 Spannung	 folgte	 Gertrud	 seinen	 Mienen,	 mit
welcher	 Aufmerksamkeit	 lauschte	 sie	 auf	 seine
Anordnungen,	 mit	 welcher	 Aufregung	 hörte	 sie	 auf
seinen	 Ausspruch,	 von	 dem	 ihr	 Tod	 und	 Leben
abzuhängen	 schien!	 Ihr	 gegenüber	 sprach	 sich	 auch	 der
Medicinalrath	 weit	 offener	 aus,	 da	 er	 die	 mütterlichen
Gefühle	 der	Commerzienräthin	 schonen	wollte.	Deshalb
verschwieg	 er	 auch	 Gertrud	 nicht	 seine	 ernstlichen
Besorgnisse	und	 zunehmenden	Befürchtungen,	 indem	er
bei	 ihr	 zwar	 einen	 hohen	 Grad	 von	 Theilnahme,	 aber
nicht	jene	Liebe	einer	Mutter	für	ihren	einzigen	Sohn	mit
Recht	 voraussetzen	 durfte.	 Der	 erfahrene	 Praktiker	 ließ
sich	 freilich	 durch	 den	 äußeren	 Anschein,	 so	 wie	 alle
Welt	täuschen.



Ruhig	 und	 mit	 jener	 erlaubten	 Verstellung,	 die	 den
Frauen	 bei	 ähnlichen	 Gelegenheiten	 zu	 Gebote	 steht,
nahm	 sie	 mit	 Fassung	 seine	 Mittheilungen	 hin,	 ohne
durch	 irgend	 eine	 Bewegung	 ihr	 Inneres	 zu	 verrathen.
Der	Commerzienräthin	 zeigte	 sie	 stets	 ein	unbefangenes
Gesicht,	 vor	 ihr	 führte	 sie	 die	 Sprache	 der
zuversichtlichsten	 Hoffnung,	 obgleich	 sie	 selbst	 die
Gefahr	 des	 Patienten	 am	 besten	 kannte.	 So	 rechtfertigte
sie	 die	 Bezeichnung	 des	 Arztes:	 wie	 ein	 Engel	 half	 sie
pflegend,	 tröstend,	die	Gebrochenen	aufrichtend,	nur	 für
Andere	bedacht,	sich	selbst	verleugnend.
„Heute	 Nacht,“	 hatte	 ihr	 der	 Medicinalrath	 beim

Abschiede	 leise	 zugeflüstert,	 „tritt	 wahrscheinlich	 die
Krisis	ein.	Wenn	die	Kraft	des	Patienten	ausreicht,	so	ist
er	gerettet;	aber	ich	zweifle.	Ich	werde	gegen	Mitternacht
noch	 einmal	 kommen.	 Sagen	 Sie	 aber	 der
Commerzienräthin	 nichts	 davon.	 Die	 gute	 Frau	 dauert
mich;	 sorgen	 Sie,	 daß	 sie	 sich	 schlafen	 legt;	 sie	 wird
ohnehin	 ihre	 ganze	Kraft	 brauchen,	 um	 den	 furchtbaren
Schlag	zu	tragen.	Arme	Mutter!“
Gertrud	blieb	allein	an	dem	Lager	des	Kranken	zurück;

sie	 saß	mit	 gefalteten	Händen	 und	 betete,	 still	 für	 seine
Rettung	 zum	 Himmel	 flehend.	 Düster	 brannte	 die
Nachtlampe,	 und	 beleuchtete	 das	 bleiche,	 eingefallene
Gesicht	 des	 Patienten.	 In	 dem	 Zimmer	 herrschte	 ein
trauriges	Schweigen,	nur	von	dem	eintönigen	Picken	der
Wanduhr	 unterbrochen.	 Immer	 näher	 rückte	 die



verhängnißvolle	 Stunde	 der	 Entscheidung,	 wo	 die
jugendliche	 Lebenskraft	 sich	 noch	 einmal	 zum	 Kampfe
mit	dem	unerbittlichen	Tode	rüstete.
Jetzt	 begann	 jenes	 fürchterliche	 Ringen,	 jener

entsetzliche	 Streit	 der	 dunklen	 Gewalten,	 das
geheimnißvolle	 Wirken	 und	 Weben	 der	 Natur,	 welche
dem	 leise	 heranschleichenden	 Tode	 sich	 noch	 einmal
aufraffend	entgegenstellte.	Schauerlich	 tönten	die	wirren
Phantasien	 des	 Bewußtlosen,	 furchtbare	 Krämpfe
schüttelten	 den	 abgemagerten	 Körper,	 wie	 von
unsichtbaren	 Fäusten	 gepackt;	 dumpfes	 Röcheln	 und
Stöhnen	 aus	 der	 gepreßten	 Brust	 unterbrachen	 die
ängstliche	Stille.
Es	 war	 ein	 entsetzliches	 Schauspiel	 für	 die	 einsame

Gertrud,	welche	die	Commerzienräthin	entfernt	hatte,	um
ihr	den	schrecklichen	Anblick	zu	ersparen;	und	doch	war
es	 nur	 der	 Beginn	 jener	 traurigen,	 unabwendbaren
Katastrophe.	 Die	 treue	 Pflegerin	 näherte	 sich	 dem	 mit
dem	Tode	Ringenden,	um	durch	die	verordnete	Medicin
das	erlöschende	Leben	anzufachen,	aber	in	einem	Anfalle
krankhafter	 Wuth	 stieß	 er	 sie	 fort,	 und	 schlug	 mit	 der
geballten	 Faust	 nach	 ihr.	 Er	 kannte	 nicht	 mehr	 seinen
Schutzengel;	 da	 schwand	 auch	 die	 letzte	 Hoffnung	 aus
ihrer	Brust.	–	Gegen	Mitternacht	kam	der	Medicinalrath,
wie	er	es	ihr	versprochen	hatte;	er	fühlte	nach	dem	Pulse
des	 Patienten,	 und	 horchte	 mit	 gespannter
Aufmerksamkeit	 auf	 die	 immer	 schwächer	 werdenden



Schläge	des	Herzens.
„Wenn	Gott	nicht	Rettung	schickt,“	sagte	der	würdige

Arzt	mit	ernster	Miene,	„so	muß	der	Kranke	sterben.	Ich
gebe	ihm	höchstens	eine	Stunde	Zeit.“
„Ewige	 Barmherzigkeit!“	 schrie	 Gertrud	 auf,	 und

wurde	so	bleich,	als	hätte	sie	ihr	eigenes	Todesurtheil	aus
dem	Munde	des	Arztes	gehört.
Sie	 schwankte	 und	 drohete	 umzusinken;	 doch	 im

nächsten	 Augenblick	 besiegte	 sie	 wieder	 diese
Anwandlung	einer	natürlichen	Schwäche;	sie	fühlte,	daß
sie	 noch	 Pflichten	 hier	 zu	 erfüllen	 habe.	 Deshalb
bezwang	 sie	 mit	 der	 größten	 Anstrengung	 diese
Ohnmacht;	nur	die	hervorbrechenden	Thränen	vermochte
sie	nicht	zu	verbergen.
„Was	 wird	 seine	Mutter	 sagen?“	 rief	 sie	 schmerzlich

bewegt.	 „Sie	 wird	 den	 Tod	 ihres	 einzigen	 Sohnes	 nicht
überleben.“
„Gott	 wird	 sie	 trösten,“	 erwiderte	 der	 Medicinalrath,

der	 am	 [504]	 Krankenbette	 die	 Nähe	 des	 Herrn	 schon
öfters	kennen	gelernt	hatte.
„Er	wird	mich	trösten!“	wiederholte	wie	das	klagende

Echo	eine	sanfte,	traurige	Stimme.
Es	war	 die	 der	Commerzienräthin,	welche	 unbemerkt

hereingetreten	 war,	 deren	 Mutterherz	 die	 Sorge	 nicht
schlafen	ließ;	sie	war	gekommen,	um	dem	Liebling	ihrer
Seele	 die	 Augen	 zuzudrücken.	 Mit	 ihrem	 Taschentuchs
wischte	 sie	 den	Todesschweiß	 von	 seiner	 Stirn.	Gertrud



und	der	Medicinalrath	strengten	sich	vergeblich	an,	sie	zu
entfernen,	um	ihr	den	schrecklichen	Anblick	zu	ersparen.
„Ich	hab’	ihn	geboren,“	sagte	sie	milde,	aber	fest,	„ich

will	ihm	auch	den	letzten	Dienst	erweisen.“
Sie	 blieb	 und	wich	nicht	mehr	 von	 seinem	Lager,	 bis

der	 theilnehmende	 Arzt	 sie	 mit	 Gewalt	 fortzog.	 Ein
langer	 Seufzer	 entrang	 sich	 noch	 einmal	 der	 Brust	 des
Sterbenden,	dann	ward	es	still,	ganz	still.
„Er	hat	vollendet!“	sagte	der	Arzt	tief	erschüttert.
Eine	wohlthätige	Ohnmacht	breitete	ihre	Schatten	über

das	 gequälte	 Mutterherz.	 Gertrud	 wollte	 ihr	 zu	 Hülfe
eilen	 und	 sie	 erwecken,	 obschon	 ihr	 selbst	 das	Herz	 zu
brechen	drohte.
„Lassen	Sie,“	rief	ihr	der	alte	Medicinalrath	zu.	„Ihr	ist

wohl;	sie	wird	noch	zeitig	genug	erwachen.“
Das	 treue	Mädchen	 stand	mit	 gefalteten	 Händen;	 ein

leises	 Schluchzen	 nur	 verrieth	 die	 Größe	 ihres	 eigenen
Schmerzes.



[513]

III.

Die	 traurige	 Nachricht	 von	 dem	 Tode	 des	 Assessor
Bärmann	 verbreitete	 sich	 am	 anderen	 Tage	 mit
Schnelligkeit	 durch	 die	 Stadt.	 Alle	 Welt	 bedauerte	 den
Verlust	 des	 bescheidenen,	 reich	 begabten	 Mannes	 und
beklagte	 die	 arme	 Mutter	 und	 seine	 junge	 Braut.
Clementine	wurde	auf	die	schonendste	Weise	von	 ihrem
Unglück	 durch	 die	 Präsidentin	 in	 Kenntniß	 gesetzt;	 sie
überließ	sich,	wie	alle	sanguinische	Naturen	bei	ähnlicher
Gelegenheit,	 den	 Ausbrüchen	 der	 heftigsten
Verzweiflung;	 aber	 nach	 und	 nach	 schenkte	 sie	 den
Trostgründen	 ihrer	Mutter	 ein	 williges	 Gehör.	 In	 ihrem
Wesen	 lag	 es	 nicht,	 einem	 Schmerze	 fortwährend
nachzuhängen;	 dazu	 fehlte	 es	 ihr	 an	 der	 nöthigen	 Tiefe
und	 Innigkeit	 des	 Gefühls.	 Sie	 hatte	 in	 ihrer	 Weise
Theodor	 geliebt,	 sie	 wäre	 ihm	 gewiß	 eine	 treue	 und
zärtliche	Gattin	geworden,	vorausgesetzt	daß	ihr	keine	zu
großen	Opfer	 auferlegt	worden	wären;	 aber	mehr	 durfte
man	 nicht	 von	 ihr	 fordern.	 Ihr	 Herz	 war	 weich	 und
elastisch,	 jedem	 Eindrucke	 offen,	 der	 eben	 so	 schnell
wieder	 verschwand	 und	 keine,	 oder	 nur	 leichte	 Spuren
zurückließ.	Im	ersten	Augenblicke	überließ	sie	sich	ganz



und	gar	der	Heftigkeit	 ihres	 aufrichtigen	Schmerzes;	 sie
beweinte	den	Tod	Theodors,	sein	frühes	Ableben	und	vor
Allem	 ihr	 eigenes	 Geschick;	 nebenbei	 dachte	 sie	 aber
schon	an	ihre	Trauertoilette	und	wie	der	schwarze	Flor	zu
ihrem	weißen	Teint	stehen	würde.
In	Begleitung	der	Präsidentin	war	sie	 in	das	Haus	der

Commerzienräthin	 geeilt;	 sie	 fand	 die	würdige	Matrone
weit	 gefaßter,	 als	 sie	 dachte.	 Der	 Schmerz	 äußerte	 sich
bei	 dieser	 in	 der	 edelsten	 Weise,	 indem	 sie	 mit
erhabenster	 Selbstverleugnung	 der	 Braut	 ihres	 Sohnes
Trost	einzusprechen	sich	bemühte.
„Ich	 habe	 einen	 Sohn	 verloren,“	 sagte	 sie	 mit

rührender	Resignation,	„Du	Deinen	Bräutigam.	Du	sollst
an	mir	nach	wie	vor	 eine	Mutter	 finden,	wie	 ich	 an	Dir
eine	 Tochter.	 Durch	 gegenseitige	 Liebe	wollen	wir	 sein
Andenken	ehren	und	heiligen.“
Tief	erschüttert	sank	Clementine	weinend	an	die	Brust

der	 Betrübten.	 Nachdem	 sie	 ihre	 leicht	 fließenden
Thränen	getrocknet,	äußerte	sie	den	natürlichen	Wunsch,
die	Leiche	des	Geliebten	zu	sehen.	Theodor	lag	vorläufig
auf	seinem	früheren	Lager.	Die	Commerzienräthin	fühlte
sich	noch	zu	angegriffen,	um	den	schmerzlichen	Anblick
zu	 ertragen;	 sie	 gab	 daher	 dem	 Bedienten	 den	 Auftrag,
Clementine	in	die	Todtenstube	zu	führen.	In	Gesellschaft
ihrer	Mutter	 betrat	 sie	 den	 traurigen	Ort,	 aus	 dem	 ihrer
aufgeregten	Phantasie	ein	dumpfer	Verwesungsgeruch	zu
kommen	 schien.	 Das	 unheimliche	 Halbdunkel,	 durch



zwei	 brennende	 Kerzen	 erhellt,	 die	 herabgelassenen
Vorhänge,	 die	 bange	 Stille,	 die	 Nähe	 des	 Gestorbenen
erfüllten	ihre	Seele	mit	einem	unüberwindlichen	Schauer
und	sie	bereute	bereits	im	Stillen	ihren	Wunsch.	Bei	dem
Geräusche,	 das	 ihr	 Erscheinen	 verursachte,	 erhob	 sich
eine	dunkle	Gestalt;	es	war	Gertrud,	welche	noch	einige
Anordnungen	 zu	 treffen	 hatte.	 Das	 holde	Mädchen	 zog
sich	mit	einem	scheuen,	flüchtigen	Gruß	zurück	und	ließ
Clementine	 und	 die	 Präsidentin	 allein	 mit	 der	 Leiche,
welche	mit	gefalteten	Händen	und	geschlossenen	Augen,
nur	 mit	 einem	 weißen	 Tuche	 vorläufig	 zugedeckt,	 auf
dem	 Bette	 lag.	 Bei	 diesem	 Anblick	 stieß	 Clementine
einen	leisen	Schrei	aus,	der	mehr	ihr	Entsetzen	als	 ihren
Schmerz	verrieth.
„Schrecklich!“	flüsterte	sie	der	Mutter	zu.
„Du	 hast	 es	 ja	 gewollt,“	 eiferte	 diese,	 die	 Ehrfurcht

gebietende	 Nähe	 des	 Todes	 nicht	 beachtend.	 „Wer	 hat
Dich	denn	gezwungen,	die	Leiche	aufzusuchen?“
„Es	wäre	unschicklich	gewesen,	so	fortzugehen.	Schon

der	 Commerzienräthin	 und	 der	 Leute	 wegen	 mußte	 ich
dies	 Opfer	 bringen.	 Der	 Anstand	 erfordert	 es,	 aber	 ich
vermag	kaum	hinzusehen;	er	sieht	ganz	entstellt	aus	und
welch’	ein	Geruch!	Ich	fühle	mich	einer	Ohnmacht	nahe.“
„Hier	hast	Du	mein	Riechfläschchen	und	nun	 laß	uns

gehen.	Wir	 haben	 hier	 nichts	 mehr	 zu	 suchen.	 Du	 hast
Deiner	 Pflicht	 genügt.	 Denke	 an	 Deine	 eigene
Gesundheit.	Du	bist	noch	jung	und	hast	noch	eine	reiche



Zukunft	zu	erwarten.“
„Vorläufig	denke	ich	nicht	daran.“
„Aber	Du	wirst	 später	daran	denken.	 Ich	glaube	doch

nicht,	 daß	 Du	 Dein	 ganzes	 Leben	 den	 Verstorbenen
betrauern	willst.	Es	gibt	noch	andere	Männer	auf	der	Welt
und	bessere	Partieen.“
„Liebe	Mutter!	Sprechen	Sie	leiser.“
„Ich	 würde	 an	 Deiner	 Stelle	 Gott	 danken,	 daß	 es	 so

gekommen	 ist.	 Du	 bist	 jetzt	 frei	 und	 wenn	 mich	 nicht
Alles	täuscht,	so	blühen	Dir	die	glänzendsten	Aussichten.
Der	Kammerherr	von	Rummelskirch	–“
Clementine	 machte	 eine	 abwehrende	 Bewegung,

obgleich	 sie	 der	 Mutter	 nicht	 Unrecht	 geben	 konnte.
Wohl	regte	sich	im	Stillen	die	frisch	erwachte	Lebenslust
und	neue	Hoffnungen	blühten	wieder	auf,	aber	die	Scheu
vor	dem	Todten	hielt	sie	noch	ab,	ihre	eigenen	Gedanken
auszusprechen.	 Es	 graute	 ihr	 vor	 der	 Leiche,	 deren
erstarrte	 Züge	 ihr	 zu	 drohen	 schienen.	 Sie	 glaubte,	 ein
schmerzliches	Zucken	um	den	 fest	 geschlossenen	Mund
bemerkt	 zu	 haben.	 Jedenfalls	 täuschte	 sie	 ihre	 lebhafte
Phantasie.

[514]	„Kommen	Sie,“	bat	sie	leise,	„ich	halte	es	in	dieser
Umgebung	nicht	länger	aus.“
Noch	einmal	warf	sie	einen	furchtsamen	Blick	auf	den

Verstorbenen,	 dann	 wandte	 sie	 sich	 schaudernd	 ab	 und
ging.	Erst	als	sie	wieder	 im	Freien	war,	athmete	sie	auf.
Der	 Anblick	 der	 Leiche	 hatte	 sie	 nicht	 zu	 erheben



vermocht;	sie	sah	nur	noch	die	der	Verwesung	verfallene
Hülle,	das	schreckende	Bild	der	Zerstörung	und	Fäulniß.
Sie	hatte	den	lebenden	Theodor	geliebt;	der	Todte	war	für
sie	eben	 todt.	Ein	 flüchtiges	Mitleid,	eine	oberflächliche
Rührung	war	Alles,	was	sie	noch	für	ihn	empfand.
So	nahte	der	Tag	des	Begräbnisses	heran,	wo	Theodor

in	 der	 gemeinschaftlichen	 Gruft	 der	 Familie	 beigesetzt
werden	 sollte.	 Die	 Commerzienräthin	 hatte	 mit	 seltener
Fassung	 die	 nöthigen	 Anordnungen	 getroffen,	 deren
Ausführung	 sie	 der	 getreuen	 Gertrud	 überlassen	 mußte,
da	sie	sich	selber	zu	schwach	fühlte,	um	all’	den	traurigen
Pflichten	zu	genügen.	Am	vorangehenden	Abende	wurde
die	 Leiche	 angekleidet	 in	 den	 Sarg	 von	 Eichenholz	mit
silbernen	 Beschlägen	 gelegt.	 Frische	 Blumenkränze
bedeckten	 den	 Körper	 und	 verbreiteten	 einen	 süßen,
betäubenden	 Geruch;	 es	 waren	 Gaben	 der	 Liebe	 von
sämmtlichen	Hausbewohnern	dargebracht;	das	Schönste,
was	 dem	 Todten	 mitgegeben	 wurde,	 wie	 er	 dazu
bestimmt,	 zu	 verwelken,	 zu	 verwesen.	 In	 den	 gefalteten
Händen	 lag	 die	 prachtvoll	 gebundene	 Bibel,	 ein
Confirmationsgeschenk	seiner	Mutter,	das	tröstliche	Wort
der	 Auferstehung	 enthaltend.	 Zwei	 Kerzen	 brannten	 zu
seinen	Füßen,	zwei	zu	seinem	Haupt	und	verbreiteten	ihr
mildes	Licht	über	das	Kreuz,	woran	der	Erlöser	hing,	und
über	 die	 Züge	 des	 Entschlafenen,	 welche	 einen
wunderbaren	 Frieden	 zeigten.	 Der	 Todte	 schien	 nur	 zu
schlafen,	 so	wenig	 hatte	 er	 sich	 bis	 jetzt	 verändert;	 nur



die	große	Blässe	 seiner	Wangen	und	die	Starrheit	 seiner
Glieder	 verkündigten	 den	 letzten,	 schweren	 Kampf.	 So
lag	 er	 da,	 als	 hätte	 er	 sich	 nur	 auf	 kurze	 Zeit	 zur	Ruhe
begeben	und	nicht	für	die	große	Ewigkeit.
Im	 Vorzimmer	 hielt	 der	 Bediente	 die	Wache	 an	 dem

Sarge	seines	jungen	Herrn,	sonst	war	das	ganze	Haus	zur
Ruhe	 gegangen.	 Auch	 die	 betrübte	 Mutter	 wurde	 von
einem	 wohlthätigen	 Schlummer	 befallen;	 die	 Natur
verlangte	 ungeachtet	 des	 wachhaltenden	 Schmerzes	 ihr
Recht	und	 träufelte	den	milden	Balsam	des	Schlafes	auf
die	 rothgeweinten	 Augen.	 Nur	 Gertrud	 blieb	 wach;	 sie
ließ	 das	 arme,	 mit	 schwerem	 Leid	 erfüllte	 Herz	 nicht
schlafen.	 Noch	 einmal	 mußte	 sie	 den	 Geliebten	 sehen,
denn	sie	 liebte	 ihn	von	der	ersten	Stunde	an,	wo	sie	 ihn
gesehen,	still	und	hoffnungslos,	so	lang	er	lebte,	still	und
hoffnungslos	 noch	 jetzt	 im	 Tode.	 Ihre	 Neigung	war	 die
uneigennützigste	 von	 der	Welt,	 denn	Niemand	 hatte	 sie
geahnt,	selbst	er	nicht,	dem	sie	die	reinsten	Gefühle	ihres
jungfräulichen	Herzens	gewidmet	hatte.	Ihre	Liebe	wuchs
auf	 dem	 Boden	 der	 Entsagung,	 denn	 vom	 ersten
Augenblicke	erkannte	sie	die	Kluft,	welche	sie,	das	arme
Mädchen,	von	dem	Sohne	des	reichen	Hauses	trennte.	Sie
verlangte	ja	nichts	mehr,	als	ihn	einmal	flüchtig	zu	sehen,
den	 Ton	 seiner	 Stimme	 zu	 hören,	 seinen	 gleichgültigen
Gruß	als	Erwiderung	des	 ihrigen	zu	vernehmen.	Sie	war
schon	 beglückt	 gewesen,	 wenn	 sie	 nur	 sein	 Zimmer
betreten	 und	 heimlich,	 ungesehen	 seine	 Bücher,	 seine



Kleider	 berühren	 durfte;	 wenn	 sie	 in	 demselben	 Stuhle
saß,	 worin	 er	 gesessen,	 dieselbe	 Luft	 athmete,	 die	 er
geathmet.	 Der	 Lichtpunkt	 ihres	 Daseins	 war	 jene	 kurze
Unterhaltung	 an	 dem	 Ballabende,	 wo	 sie	 Theodor	 auf
seinem	 Zimmer	 überraschte.	 Sie	 hatte	 damals	 geglaubt,
vor	 Schreck	 und	 Freude	 über	 seine	 Güte	 und
Freundlichkeit	 sterben	 zu	 müssen.	 Die	 Erinnerung	 an
diese	Stunde	hielt	 sie	 aufrecht	 in	 all’	 ihrem	Leid,	davon
zehrte	 sie,	 damit	war	 sie	 befriedigt	 für	 die	Ewigkeit.	Er
hatte	sie	wenigstens	einmal	bei	seinem	Leben	freundlich
angesprochen,	angelächelt.
Wer	eine	solche	Liebe	nicht	zu	begreifen	vermag	und

ihre	Wahrheit	 vielleicht	 anzweifelt,	 der	 kennt	 nicht	 das
Herz	 der	 Frauen.	 Gertrud’s	 Leidenschaft	 hatte	 zunächst
aus	der	Unterhaltung	mit	der	Commerzienräthin	ihre	erste
Nahrung	 gesogen.	 Der	 treuen	 und	 theilnehmenden
Gesellschafterin	 gegenüber	 öffnete	 sich	 das	 übervolle
Mutterherz,	 ihr	 vertraute	 sie	 ihre	 Hoffnungen	 und
Erwartungen	 an,	 vor	 ihr	 lobte	 sie	 den	 Sohn	 mit
verzeihlicher	 Eitelkeit,	 seine	 Sittlichkeit,	 Klugheit	 und
Feinheit	 im	 Umgange,	 alle	 edlen	 Eigenschaften	 seines
gebildeten	 Geistes,	 seines	 trefflichen	 Herzens	 preisend.
Mit	 Begierde	 nahm	 Gertrud	 diese	 Schilderungen	 auf,
welche	ihre	Phantasie	mit	noch	weit	glänzenderen	Farben
ausschmückte.	 Unmerklich	 wurde	 Theodor	 für	 sie	 das
Ideal,	 welches	 früher	 oder	 später	 jedes	 Mädchenherz
erfüllt.	 Lange,	 ehe	 sie	 ihn	 noch	 gesehen,	 liebte	 sie	 ihn



schon	und	seine	Nähe	war	wohl	geeignet,	diese	Neigung
zu	vermehren,	statt	zu	vernichten.	Selbst	seine	Verlobung
mit	 Clementine	 störte	 nicht	 den	 schönen	 Traum
Gertrud’s,	sie	hatte	ja	nie	daran	gedacht,	ihn	zu	besitzen;
er	war	der	goldene	Stern,	zu	dem	sie	emporschaute	ohne
Wunsch,	 ohne	 Verlangen.	 Was	 that	 es	 ihrer	 Liebe,	 daß
eine	 andere	 Frau	 sein	Herz	 besaß?	Und	 doch	 regte	 sich
zuweilen	 in	 ihrem	 Herzen	 ein	 bitteres	 Gefühl,	 das	 sie
indeß	 schnell	 niederkämpfte,	 wenn	 sie	 an	 die
Ungerechtigkeit	 des	 Schicksals	 dachte.	 Sie	 hätte	 eine
Fürstin	 sein	 mögen,	 um	 ihn	 mit	 einer	 Krone	 zu
beglücken.	 Das	 arme	 Mädchen	 mußte	 dulden	 und	 –
schweigen.
Nun	 hatte	 der	 grausame	 Tod	 ihr	 Alles	 geraubt,	 aber

auch	 die	 Scheidewand	 eingerissen,	 die	 sie	 von	 dem
Geliebten	trennte.	Der	Leiche	durfte	sie	ungescheut	jetzt
nahen	 und	 die	 Liebe,	 die	 sie	 dem	 Liebenden	 verbergen
mußte,	 offen	 zeigen.	Deshalb	 ließ	 sie	 jetzt	 ihre	Thränen
doppelt	 reichlich	 fließen;	 die	 schönsten	 Kränze,	 welche
seinen	 Sarg	 zierten,	 hatte	 sie	mit	 ihrer	Hand	 geflochten
und	den	Thau	der	Liebe	aus	 ihren	Augen	darauf	 fließen
lassen.	 Sie	 brauchte	 ihr	Gefühl	 nicht	mehr	 sorgfältig	 zu
verbergen;	 denn	 in	 dem	 allgemeinen	 Schmerz	 achtete
Niemand	 mehr	 auf	 ihren	 besonderen	 und	 unter	 dem
Schleier	des	Mitleids	konnte	ihre	Liebe	ungehindert	sich
ausweinen.	–	Aber	vor	allen	Dingen	mußte	sie	 ihn	noch
einmal	 sehen,	 eh’	 der	 Sargdeckel	 niederfiel	 und	 das



dunkle	 Grab	 sein	 Opfer	 aufnahm;	 ganz	 allein,	 von
keinem	Menschen	beobachtet,	wollte	 sie	 an	 seiner	Seite
knien	 und	 ihm	 in	 das	 schöne,	 bleiche	 Antlitz	 schauen.
Deshalb	 schlich	 sie	 jetzt	 leise	 wie	 ein	 Geist,	 die
flackernde	 Nachtlampe	 in	 der	 Hand,	 durch	 das	 stille
Haus,	dessen	 sämmtliche	Bewohner	 schliefen.	Auch	der
Bediente	 im	 Vorzimmer,	 dem	 man	 die	 Bewachung	 der
Leiche	 anvertraut	 hatte,	 war	 der	 Müdigkeit	 und	 der
Anstrengung	 der	 letzten	 Tage	 erlegen.	 Sie	 schlüpfte
ungesehn	 an	 ihm	 vorüber	 in	 den	 Saal,	 wo	 die
geschmückte	 und	 vollkommen	 angekleidete	 Leiche
ausgestellt	 war.	 Sie	 hatte	 keine	 Furcht	 vor	 dem	Todten,
dessen	bleiches	Antlitz	 sie	mild	anzulächeln	 schien.	Mit
leisen	 Schritten	 näherte	 sie	 sich	 dem	 Verstorbenen	 still
weinend.	 So	 kniete	 sie	 an	 seiner	 Seite	 und	 betete	 aus
tiefster	Seele	für	die	Ruhe	und	den	Frieden	des	Geliebten.
Gestärkt	und	getröstet	erhob	sie	sich	vom	Boden,	um	den
mitgebrachten	 Kranz	 von	 Cypressen	 auf	 den	 Sarg	 zu
legen.	 Sie	 neigte	 sich	 zu	 der	 Leiche	 hernieder	 und	 ihre
heißen	Wangen	berührten	fast	die	seinigen;	da	vermochte
sie	nicht	zu	widerstehen;	sie	hauchte	den	ersten	und	den
letzten	Kuß	auf	seine	kalten	Lippen.
Mit	einem	Male	 fühlte	 sie	eine	 leise	Bewegung,	zwei

Arme	 umschlangen	 sie	 und	 hielten	 sie	 krampfhaft	 fest.
Zugleich	 vernahm	 sie	 deutlich	 einen	 tiefen	 Seufzer,	 der
aus	 dem	 Sarge	 zu	 kommen	 schien.	 Das	 arme	Mädchen
stieß	einen	lauten	Schrei	aus,	sie	zitterte	vor	Schreck	und



Aufregung	und	war	einer	Ohnmacht	nahe.	Sollte	sie	sich
getäuscht	 haben?	 Aber	 nein,	 die	 Leiche	 saß	 mit
geöffneten	 Augen,	 träumerisch	 lächelnd	 und	 halb
aufgerichtet	im	Sarge	da.	Die	ersten	Strahlen	der	schönen
Morgensonne	 beleuchteten	 den	 Auferstandenen.	 Ein
Wunder	 war	 geschehen,	 der	 Kuß	 der	 Liebe	 hatte	 den
Todten	aufgeweckt.
Im	 nächsten	 Augenblick	 hatte	 Gertrud	 ihre	 ruhige

Besinnung	 wieder	 erlangt;	 sie	 rief	 um	 Hülfe.	 Der
Bediente,	aus	seinem	Schlaf	erwacht,	eilte	herbei.
„Schnell!“	 rief	 sie	 ihm	 zu,	 „eilen	 Sie	 zu	 dem

Medicinalrath;	er	soll	sogleich	herkommen.“
Theodor,	der	bisher	im	Starrkrampfe	gelegen,	war	zwar

noch	 zur	 rechten	 Zeit	 daraus	 erlöst	 worden,	 aber	 vor
Schwäche	 wieder	 hingesunken.	 Gertrud	 rieb	 jetzt	 seine
Schläfe	 mit	 stärkenden	 Essenzen,	 sie	 gab	 ihm	 die
zärtlichsten	Namen	und	stand	nicht	früher	ab,	bis	er	von
Neuem	 verwundert	 seine	 Augen	 zu	 ihr	 emporschlug.
Jauchzend	vor	Freude	dankte	sie	im	Stillen	Gott.
Wenige	Minuten	später	langte	der	Arzt	an,	den	sie	mit

einigen	Worten	über	die	Lage	des	Kranken	aufklärte.	Er
traf	 sogleich	 die	 nöthigen	 Anordnungen,	 um	 den	 durch
die	Krisis	erschöpften	Lebensfunken	wieder	anzufachen.
Zugleich	 übernahm	 er	 es,	 die	 Commerzienräthin	 in
schonender	 Weise	 von	 dem	 glücklichen	 Ereigniß	 in
Kenntniß	 zu	 setzen,	 damit	 ihr	 zärtliches	Mutterherz	 der
plötzlichen	 Freude	 nach	 so	 vielen	 bittern	 Qualen	 nicht



erliege.	 In	 den	 nächsten	 Tagen	 hatte	 sich	 der	 Patient
schon	 so	weit	 erholt,	 um	eine	 ruhige	Schilderung	 seiner
Gedanken	 und	 Empfindungen	 während	 des	 Scheintodes
zu	geben.
„Ich	 war,“	 erzählte	 er	 seiner	 Mutter	 und	 dem

Medicinalrath,	 „mit	 einem	 Male	 wie	 an	 allen	 Gliedern
gelähmt,	 als	 hielte	mich	 [515]	 eine	 unsichtbare	Macht	 in
Ketten;	 dabei	 hörte	 und	 beobachtete	 ich	 Alles,	 was	 in
meiner	Umgebung	vorging.	Meine	Sinne	schienen	sogar
schärfer,	als	im	gewöhnlichen	Zustande,	denn	das	leiseste
Geräusch,	 jedes	Wort,	 das	 nur	 geflüstert	wurde,	 entging
mir	nicht.	Ich	wußte,	daß	man	mich	für	todt	hielt.	O!	das
war	 entsetzlich!	 Ich	 wollte	 laut	 aufschreien,	 aber	 die
Sprache	 versagte	 mir.	 Die	 fühlbarsten	 Schreckbilder
tauchten	 vor	 meiner	 Seele	 auf,	 und	 ich	 erduldete
Höllenqualen.	 Ich	vernahm	Deine	Stimme,	 liebe	Mutter,
ich	 fühlte,	 wie	 Deine	 Thränen	 auf	 meine	 Hände	 fielen.
Wie	gerne	hätte	ich	Dir	zugerufen,	Dich	getröstet,	aber	so
sehr	 ich	mich	 auch	 anstrengte,	 eine	 eherne	Gewalt	 hielt
mich	gefesselt,	und	die	Zunge	versagte	mir	ihren	Dienst.“
„Schrecklich!“	 unterbrach	 die	 Commerzienräthin

Theodor’s	 Bericht.	 „Ich	 schaudere,	 wenn	 ich	 daran
denke.	 Sollte	 es	 denn	 kein	 Zeichen	 geben,	 das	 den
Scheintod	von	dem	wirklichen	Tode	unterscheiden	läßt?“
„Wenigstens	 kein	 sicheres,“	 antwortete	 der

Medicinalrath,	 an	 den	 die	 Frage	 gerichtet	 war.	 „Die
Wissenschaft	 ist	 in	 dieser	 Beziehung,	 das	 gestehe	 ich



offen	 ein,	 keineswegs	 ganz	 zuverlässig.	 Selbst	 die
erfahrensten	 Aerzte	 können	 sich	 irren,	 wie	 leider	 mein
eigenes	 Beispiel	 beweist.	 Ich	 danke	 Gott,	 daß	 es	 so
gekommen	ist.“
„So	 lag	 ich,“	 fuhr	 Theodor	 fort,	 „als	 eine	 lebendige

Leiche	 mit	 deutlichem	 Bewußtsein,	 als	 ein	 Gestorbener
für	die	Welt,	die	sich	mir	ohne	Maske	und	Schminke	jetzt
zeigte.	 Der	 Schleier	 war	 von	 meinen	 Augen
weggenommen,	und	 ich	 lernte	den	Werth	der	Menschen
und	der	Dinge	kennen.	Niemand	gab	sich	mehr	die	Mühe,
mich	 zu	 täuschen	 und	 sich	 in	 meiner	 Gegenwart	 zu
verstellen;	 ich	war	ja	 todt	und	nur	die	Todten	dürfen	die
Wahrheit	hören,	welche	man	den	Lebenden	vorenthält.	So
erfuhr	 ich,	 wie	 wir	 uns	 selbst,	 und	 wie	 wir	 Andere
belügen,	 wie	 falsch	 oft	 die	 Liebe,	 wie	 vergänglich	 die
Treue	 sei.	 Ich	 habe	 manche	 bittere	 Erfahrung	 gemacht,
manche	 traurige	Lehre	 für	mein	ganzes	künftiges	Leben
erhalten;	aber	auch	den	Werth	eines	reinen	Herzens,	den
Preis	einer	edlen	Seele	schätzen	und	verehren	gelernt.	An
den	Pforten	des	Grabes	fiel	die	Binde	von	meinen	Augen,
die	 Vorurtheile	 schwanden,	 und	 der	 gleißende	 Schein
zeigte	 sich	 vor	 mir	 in	 seiner	 egoistischen	 Nacktheit,	 in
seiner	verdammungswerthen	Schwäche.	Noch	zur	rechten
Zeit	erkannte	ich	meine	Verblendung,	und	ich	preise	und
danke	Gott	dafür,	daß	er	mich	durch	ein	Wunder	vor	einer
großen	Thorheit	behütet	hat.“
Die	 Commerzienräthin	 schien	 die	 Gedanken	 ihres



Sohnes	 zu	 ahnen,	 doch	 hütete	 sie	 sich,	 nach	 dem
genaueren	Vorgange	zu	fragen,	auf	welchen	seine	Worte
zu	deuten	schienen;	sie	wollte	ihn	schonen	und	nicht	von
Neuem	 aufregen.	 Nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 die	 er	 zu
seiner	 Erholung	 nöthig	 hatte,	 nahm	 Theodor	 seine
Erzählung	wieder	auf.
„Ich	 bemerkte	 all	 die	 Anstalten,	 welche	 im	 Verlaufe

der	 Zeit	 zu	 meiner	 Beerdigung	 getroffen	 wurden;	 der
Tischler	kam	und	nahm	das	Maß	zum	Sarge	an	meinem
Körper;	 er	 unterhielt	 sich	 in	 ganz	 ungenirter	Weise	 mit
dem	 Bedienten;	 das	 Gespräch	 drehte	 sich	 natürlich
ausschließlich	um	meine	Person,	und	ich	bekam	auch	hier
manche	derbe	Wahrheit	zu	hören.	Der	Sarg	kam	und	ich
wurde	hineingelegt.	Das	war	der	furchtbarste	Augenblick
für	mich,	und	ich	begreife	noch	heute	nicht,	daß	mich	die
Angst	nicht	tödtete.	Du	sollst	lebendig	begraben	werden,
tönte	 es	 fortwährend	 mir	 in’s	 Ohr,	 lebendig	 begraben
werden.	 Dagegen	müssen	 die	 Qualen	 der	 Hölle	 nur	 ein
Kinderspiel	sein.	Ich	raffte	meine	letzte	Kraft	zusammen,
um	 mich	 aus	 dem	 Kerker,	 der	 mich	 gefangen	 hielt,	 zu
befreien,	 aber	 es	war	vergebens.	Ein	Bleigewicht	 lastete
auf	meiner	Brust,	meine	Glieder	blieben	gefesselt,	mein
Arm	 gelähmt.	 Die	 Furcht	 verwirrte	meine	 Sinne;	 schon
sah	ich,	wie	der	schwere	Deckel	des	Sarges	herniederfiel,
ich	hörte	die	dumpfen	Schläge	des	Hammers,	mit	denen
er	 festgenagelt	 wurde;	 schon	 öffnete	 sich	 das	Grab,	 um
den	Lebenden	 zu	 verschlingen.	Mein	 schwacher	Körper



war	nicht	im	Stande,	diese	Folterqualen	zu	ertragen,	und
eine	wohlthätige	Bewußtlosigkeit	endigte	wenigstens	für
kurze	Zeit	meine	unbeschreiblichen	Leiden.“
„Armer	 Theodor!“	 seufzte	 die	 Mutter,	 vor	 Entsetzen

bleich.	„Die	Erinnerung	greift	Dich	zu	sehr	an.“
„Mein	Bericht	ist	bald	zu	Ende,“	sagte	er	mit	sanftem

Lächeln.	„Wenn	die	Noth	am	größten,	ist	auch	die	Hülfe
am	nächsten.	Der	Himmel	schickte	mir	einen	Engel,	der
mich	 aus	 dem	 Grabe	 auferstehen	 hieß	 und	 mich	 dem
Leben	wiedergab.	Wie	lange	ich	in	dieser	vollkommenen
Bewußtlosigkeit	 gelegen,	 weiß	 ich	 selber	 nicht.	 Als	 ich
daraus	 erwachte,	 glaubte	 ich	 einen	 schwachen
Lichtschimmer	 zu	 bemerken;	 ich	 fühlte	 die	 Nähe	 eines
menschlichen	Wesens,	 ich	hörte	ein	frommes	Gebet,	das
für	mich	 zum	Himmel	 stieg.	 Es	war	Gertrud,	 die	 treue,
gute	Seele,	die	noch	einmal	gekommen	war,	um	von	mir
Abschied	 zu	 nehmen.	 Ich	 glaubte	 wirklich	 eine
überirdische	Erscheinung	zu	haben.	Ihre	Nähe	wirkte	wie
ein	Zauber,	das	Band	war	gesprengt,	die	Ketten	gerissen,
die	Fesseln	fielen	ab,	und	ich	erhob	mich	aus	dem	Sarge
als	ein	Auferstandener.“
Die	 Commerzienräthin	 trocknete	 ihre	 Thränen;	 auch

der	 Arzt	 war	 tief	 erschüttert.	 In	 diesem	 Augenblick
erschien	das	liebliche	Mädchen,	demüthig	wie	immer.	Sie
schwebte	 leise,	wie	sie	gewohnt	war,	durch	das	Zimmer
mit	niedergeschlagenen	Augen.
„Sie	sieht	wirklich	wie	ein	Engel	aus,“	flüsterte	der	alte



Medicinalrath	 der	 Mutter	 in	 das	 Ohr.	 Diese	 nickte	 ihm
beifällig	zu.
Gertrud	 näherte	 sich	 ihrer	 Gebieterin	 mit	 sichtbarer

Befangenheit.	 Seitdem	 Theodor	 seiner	 Genesung
entgegenging,	 hatte	 sie	 den	 festen	Entschluß	gefaßt,	 das
Haus	 zu	 verlassen,	 um	 ihrer	 hoffnungslosen	 Liebe	 zu
entfliehen.	Nach	schweren	Kämpfen	mit	sich	selber,	nach
mancher	 bang	 durchweinten	Nacht	 stand	 dies	 Vorhaben
fest	 in	 ihrer	 Seele.	 Es	 war	 aus	 der	 Ueberzeugung
entsprungen,	daß	sie	nie	dem	Geliebten	angehören	könne.
Dazu	 kam	 das	 natürliche	 Schamgefühl,	 wenn	 sie	 daran
dachte,	 daß	 Theodor	 um	 ihre	 Neigung	 wußte.	 Um	 sich
jeden	 Rückweg	 abzuschneiden,	 hatte	 sie	 bereits	 eine
andere	 Stellung	 als	 Wirthschafterin	 angenommen.	 Jetzt
war	sie	gekommen,	um	für	immer	Abschied	zu	nehmen.
„Ich	 bitte,“	 sprach	 sie	 zu	 der	 überraschten

Commerzienräthin,	 „um	 meine	 Entlassung,	 da	 ich	 eine
andere	Condition	habe.“
„Gertrud!“	 rief	 die	Herrin.	 „Das	 kann	 doch	 Ihr	 Ernst

nicht	sein.	Sie	dürfen	mein	Haus	nicht	verlassen.“
„Und	 doch	muß	 ich	 darauf	 bestehen,“	 entgegnete	 sie

mit	bewegter	Stimme.	„Schelten	Sie	mich,	gnädige	Frau,
eine	Undankbare,	aber	ich	kann	nicht	anders.“
Thränen	 drohten	 ihre	 Stimme	 zu	 ersticken,	 doch	 sie

raffte	 noch	 einmal	 ihre	 ganze	 Kraft	 zusammen,	 um	 ihr
Gesuch	zu	wiederholen.	Bisher	hatte	Theodor	sich	ruhig
verhalten,	als	er	aber	den	Ernst	sah,	womit	das	Mädchen



auf	seinen	Entschluß	bestand,	so	hielt	er	an	der	Zeit,	das
Wort	 zu	 ergreifen.	 Er	 allein	 kannte	 ihre	 edlen
Beweggründe.
„Gertrud,“	 rief	 er	 ihr	 zu,	 „Sie	 müssen	 bleiben.	 Die

Retterin	meines	Lebens	darf	mich	nicht	mehr	verlassen.“
„O,“	murmelte	sie	in	tiefster	Bewegung,	„schonen	Sie

mich,	halten	Sie	mich	nicht	zurück.	Es	ist	dies	die	einzige
Bitte,	die	ich	noch	habe.	Leben	Sie	wohl,	Herr	Theodor!“
Sie	 streckte	 ihm	 die	 zitternde	 Hand	 zum	 Abschiede

entgegen,	 und	 wieder	 wie	 damals,	 als	 sie	 ihn	 im	 Sarge
fand,	sah	sie	sich	von	zwei	Armen	umschlungen,	die	sie
festhielten	und	nicht	mehr	los	ließen.
„Lassen	 Sie	 mir	 diese	 Hand,“	 bat	 er	 leise,	 bat	 er

dringend,	„für	immer,	ewig.“
„Was	 hat	 das	 zu	 bedeuten?“	 fragte	 die

Commerzienräthin	ganz	betroffen.
„Eine	 Verlobung,“	 entgegnete	 der	 gerne	 scherzende

Arzt,	 welcher	 mit	 seinem	 gewöhnlichen	 Scharfblick
schon	längst	Alles	errathen	hatte.
„Hören	 Sie	 mich,	 liebe	 Mutter!“	 sagte	 Theodor	 mit

feierlicher	 Stimme,	 indem	 er	 noch	 immer	 Gertrud	 fest
umschlungen	 hielt.	 „Meine	 Erzählung	 ist	 noch	 nicht	 zu
Ende.	 Dieses	 Mädchen	 hier	 kniete	 an	 meinem	 Sarge,
hingerissen	 im	 heißesten	Gebet.	Was	 sie	 dem	Lebenden
keusch	verschwiegen,	gestand	sie	dem	Scheintodten;	 ich
erfuhr,	wie	 ich	 von	 ihr	 geliebt	wurde,	 so	 rein,	 so	 innig,
wie	 nur	 ein	 Engel	 des	Himmels	 lieben	 kann.	Durch	 sie



lernte	 ich	 erst	 das	 hohe,	 unschätzbare	 Gut	 eines	 treuen
Herzens,	 eines	 liebenden	 Weibes	 kennen.	 Leise	 neigte
sich	Gertrud	zu	mir	herab,	um	mit	einem	Kusse	von	mir
Abschied	 zu	 nehmen.	 Dieser	 Kuß	 hat	 mich	 vom	 Tode
aufgeweckt,	ihre	Liebe	ließ	mich	auferstehen.“
Eine	tiefe	Stille	herrschte	in	dem	Zimmer,	nur	von	dem

leisen	Schluchzen	des	Mädchens	unterbrochen,	das	seine
verschwiegensten	 Gefühle	 so	 verrathen	 sah.	 Der	 alte
Medicinalrath	 wischte	 emsig	 an	 seinen	 Brillengläsern,
um	seine	Rührung	und	die	herabströmenden	Thränen	zu
verbergen.	 Die	 gute	 Mutter	 aber	 legte	 schweigend	 die
Hand	Gertrud’s	in	die	ihres	einzigen	Sohnes.
„Du	 hast	 ihn	 verdient,“	 fügte	 sie	 hinzu,	 die	 still

Weinende	an	ihr	Herz	ziehend.
[516]	 Das	 war	 eine	 köstliche	 Zeit	 der	 Genesung	 für

Theodor.	Wie	 schön	kam	 ihm	das	Leben	vor,	wie	 freute
er	 sich	 mit	 dem	 goldenen	 Sonnenschein,	 mit	 dem	 Duft
der	ersten	Veilchen,	mit	der	milden	Frühlingsluft,	wenn	er
in	Begleitung	Gertrud’s	und	seiner	Mutter	in’s	Freie	fuhr.
Im	 Mai	 führte	 er	 seine	 liebliche	 Braut	 als	 glücklicher
Gatte	heim.	Die	Hochzeit	wurde	ganz	im	Stillen	gefeiert;
natürlich	 befand	 sich	 der	 Medicinalrath	 unter	 den
geladenen	Gästen;	er	ließ	es	nicht	an	dem	üblichen	Toast
für	das	Brautpaar	fehlen.
„Wohl	 dem,“	 schloß	 er	 seine	 gehaltvolle	 Rede,	 „der

noch	 zur	 rechten	 Zeit	 erwacht,	 dem	 die	 Wahrheit	 am
Rande	des	Grabes	noch	die	Augen	öffnet,	den	die	Liebe



vor	 dem	 Tode	 rettet.	 Er	 feiert	 im	 eigentlichsten	 Sinne
schon	hienieden	seine	Auferstehung	und	zählt	 lebend	zu
den	Seligen.“
Am	 Hochzeitstage	 schenkte	 die	 Commerzienräthin

zehntausend	 Thaler	 zur	 Errichtung
eines	 Leichenhauses	 für	 Scheintodte.	 Der	 Fall	 ihres
Sohnes	 hatte	 die	 allgemeine	 Aufmerksamkeit	 auf	 sich
gezogen	 und	 eine	 Verbesserung	 des	 Leichenwesens
herbeigeführt,	 wozu	 hauptsächlich	 die	 genannte	 Summe
verwendet	wurde.
Theodors	 frühere	 Braut	 nahm	 die	 Nachricht	 seiner

Verheirathung	 ziemlich	 gleichgültig	 auf,	 da	 sie	 eben	 im
Begriffe	 stand,	 ihre	 Hand	 dem	 Kammerherrn	 von
Rummelskirch	 zu	 reichen.	 Sie	 lebt	 viel	 am	 Hofe,	 aber
nicht	 glücklich	 mit	 dem	 ältlichen	 Gatten,	 der	 überdies
häufige	 Anfälle	 von	 Podagra	 hat	 und	 in	 ziemlich
zerrütteten	 Vermögensumständen	 sich	 befindet.	 Desto
glücklicher	 ist	 der	 auferstandene	 Theodor	 mit	 seiner
Gertrud,	die	 ihn	mit	 einem	 reizenden	Knaben	beschenkt
hat,	bei	dessen	Taufe	die	gute	Großmutter	mit	dem	alten
Medicinalrath	als	Pathen	standen.
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