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[485]

I.

Die reiche Commerzienrdthin Bdrmann hatte nur einen
einzigen Sohn, den sie tber Alles
liebte. Theodorverdiente auch im vollsten Malle die
Zartlichkeit seiner Mutter; er war in jeder Beziehung ein
trefflicher Mann, und sowohl korperlich wie geistig mit
den schonsten Gaben und Anlagen ausgestattet. Um das
Gliick vollstandig zu machen, hatte er vor einiger Zeit
seine Mutter mit einem freudigen Gestandnil$ iiberrascht.
Die reifende Tochter des Regierungsprasidenten
von Wilden, um deren Liebe er sich schon ldangst
beworben hatte, willigte endlich ein, die Seinige zu
werden.

Clementine war die gefeierte Schonheit der Residenz,
eine ausgezeichnete Partie, um die der Assessor Barmann
von aller Welt beneidet wurde. Sie besals eine Fiille
glanzender Eigenschaften, welche durch ihr blendendes
Licht so manche kleinern Schwdchen und Fehler
iibersehen lielfen, die ihrem Charakter anhafteten. Das
scharfe Mutterauge der Commerzienrdthin wurde
dadurch nicht getduscht, aber die wiirdige Frau kannte
selbst aus eigener Erfahrung den giinstigen Einfluls der



Ehe auf derartige unbedeutendere Gebrechen, von denen
Niemand gdnzlich frei zu sprechen sein diirfte. Sie
billigte daher von ganzem Herzen die Wahl ihres Sohnes
und empfing die zukiinftige Schwiegertochter aus seinen
Héanden mit der aufrichtigsten Liebe und Zartlichkeit.

Fir die Verlobten begann jetzt eine Zeit der
rauschendsten Zerstreuungen, denen sich besonders
Clementine mit verzeihlicher Lebenslust hingab. Sie
liebte die Aufregung der Gesellschaft, den Tanz, das
Vergniigen und sah sich gern bewundert und gefeiert.
Theodor milSgénnte ihr nicht diese Lust, obgleich sein
ernsterer Sinn sich mehr nach einem ruhigern Gliicke,
einem stilleren Genusse sehnte. Er freute sich sogar an
den Triumphen seiner Braut, und seine uneigenniitzige
Liebe fand in der Anerkennung, welche ihr von allen
Seiten gezollt wurde, selbst die héchste Befriedigung. Ein
Fest drangte das andere, da sowohl der Prasident wie die
Commerzienrdthin eine tiberaus zahlreiche Bekanntschaft
und viele Verwandte besallen, die sich beeilten, dem
Brautpaare Bille, Diners und Soupers zu geben.
Aullerdem bot die Residenz in diesem Winter die
verfiihrerischsten Geniisse; man lebte gerade im Carneval
und auf der Hohe der diesmaligen iiberaus glianzenden
Wintersaison. Die Krone sammtlicher Vergniigungen,
gleichsam die Quintessenz aller Lust, bildeten die
prachtigen Opernbdlle, welche selbst von dem Hofe und
dem Fiirsten regelmdllig besucht wurden. Clementine



hatte den Wunsch gedullert, denselben beizuwohnen.
Theodor selbst liebte nicht den Tanz, dennoch beeilte er
sich, ihrem Wunsche zu entsprechen. Es war dies keine
ganz kleine Aufgabe, denn der Andrang zu den Bdllen
war so grofS, die Auswahl von Seiten der Intendanz so
streng, dalS es ganz besonderer Protection bedurfte, um
sich den Zutritt zu verschaffen. Die Billete wurden im
eigentlichen Werthsinne mit Gold aufgewogen; aber
unbeachtet aller dieser Hindernisse war es dem Assessor
gelungen, die geniigende Anzahl zu erhalten, allerdings
nicht ohne einen grolSen Aufwand von Beharrlichkeit und
Geldkosten, die eines besseren Zweckes wiirdig waren.
Clementine dankte ihm mit dem bezauberndsten
Licheln und mit einem KulsS, welcher ihn seine
ausgestandene Miihe vollkommen vergessen liels, und
wodurch er sich hinldnglich belohnt hielt. Die ganze
Woche iiber befand sie sich in einem Zustande der
freudigsten Aufregung und erwartungsvoller Ungeduld.
Endlich schlug die ersehnte Stunde; sie hatte die
ausgesuchteste Toilette gemacht, und Theodor wurde von
ihrer strahlenden Schonheit, die ihm nie zuvor in so
reizendem Lichte erschienen war, unwillkiirlich
hingerissen. Er empfand mit einer Art von Wonneschauer
jene bezaubernde Macht, welche das vollendete Weib
iiber den liebenden Mann ausiibt, selbst dann, wenn
derselbe auf andere Gaben, als den blofen sinnlichen
Reiz vorzugsweise sieht. Mit einem nie gekannten Stolz



hob er das schéne Mdadchen in den Wagen, wo bereits
seine Mutter sall. Die Beriihrung ihrer schlanken Taille,
der sanfte Druck ihrer Hand, der Duft ihrer ganzen
jugendlichcn Erscheinung, versetzten ihn in eine Art von
freudigem Rausch. Er fiihlte sich iibergliicklich in dem
gesicherten Besitze eines so herrlichen Wesens, das er
voll Bescheidenheit nicht zu verdienen glaubte.

UnterdeB rollte die elegante Equipage der
Commerzienrdathin durch die breiten Strallen der
Residenz dem hell erleuchteten Opernhause zu. Der
Kutscher trieb die feurig dampfenden Pferde zur Eile an,
aber immer noch nicht schnell genug fiir Clementinens
steigende Ungeduld, welche sich in jeder ihrer
Bewegungen verrieth. Zuweilen erhob sie sich leise von
dem elastischen Sitz, und versuchte durch die von Frost
angelaufenen Scheiben des Wagens zu blicken, dann sank
sie wieder trdumerisch in die weichen Seidenpolster
zuriick, und schlof$ ihre funkelnden Augen, als wollte sie
das in ihrer leicht bewegten Phantasie entstandene Bild
der ihrer harrenden Freuden durch diese korperliche
Bewegung festhalten. Dazu ldchelte sie {iberselig in sich
hinein, bereits schwelgend im Vorgenusse des ihr
bevorstehenden Triumphes. Die kleinen Fiille tanzten im
Gedanken auf dem Boden des Wagens verschiedene
Walzer und Galloppaden, deren Melodieen durch das
liebliche Kopfchen summten. Sie sprach auch
dazwischen bald mit ihrem Verlobten, bald mit seiner



Mutter, doch zerstreut und abgebrochen, weil die
Aufgeregtheit ihres ganzen Wesens keine ldngere und
zusammenhdngende Unterredung zulielf. Theodor war
auffallend still und in sich gekehrt, [486] da er sich schon
am Morgen nicht wohl gefiihlt hatte. Auf Clementinens
wiederholte Fragen iiber sein Schweigen antwortete er
ausweichend, um ihr Vergniigen nicht durch unzeitige
Besorgnisse zu storen und seine Mutter nicht erst
unnothiger Weise zu beunruhigen. Seine Riicksicht in
dieser Beziehung ging sogar so weit, dall er eine
unnatiirliche Heiterkeit heuchelte, und Clementinen das
Versprechen gab, heute ausnahmsweise recht viel zu
tanzen, woriiber sie laut ihre unverstellte Freude zu
erkennen gab.

Endlich hielt die Equipage vor dem gedtffneten Portale
des Opernhauses. Ehe der reich gallonirte Bediente
herbeigeeilt war, hatte der Assessor die Thiire des
Wagens geotffnet, und den Schlag herabgelassen. Auf
seinen Arm gestlitzt, stieg die Commerzienrdthin aus,
gefolgt von Clementinen, die mit ihren fliichtigen FiilSen
kaum den Boden zu beriihren schien. In der Garderobe
wurden die schiitzenden Maintel, Hiillen und Tiicher
abgelegt, und der reizendste Schmetterling schliipfte aus
seiner Verpuppung hervor. Natiirliche Camelien
schlangen sich durch ihr blondes, wellenférmiges Haar,
das in tippiger Fiille wie ein goldener Kranz auf der
weillen Stirn ruhte, und in wogenden Locken bis zu dem



antik geformten Nacken herabflog. Rauschende Seide
umgab die schlanke, anmuthige Gestalt, die ihre
vollendeten Formen in jeder Bewegung voll Grazie
verrieth. Auf dem Hals und um die fein gebildeten Arme,
welche mit dem blendenden Schnee wetteifern konnten,
glanzte ein kostbarer Brillantschmuck, ein Geschenk der
Commerzienrdthin fiir die Braut ihres Sohnes. Sie war in
dieser Toilette bezaubernd schén, und selbst die kluge
Mutter schien stolz auf eine solche Schwiegertochter und
gliicklich mit dem Gliicke ihres Sohnes.

Um einige Kleinigkeiten zu ordnen, welche sich an
ihrer Toilette wiahrend des Fahrens verschoben hatten, trat
Clementine vor den Spiegel der Garderobe, wobei sie
ihrem Verlobten den vergoldeten Facher und das duftende
Ballbouquet zum Halten gab. Ein selbstgefilliges
Lacheln schwebte um ihre Lippen, als ihr aus dem Glase
ihr Bild entgegenleuchtete, und ihr Auge blickte mit
stolzer SiegesgewilSheit. Vielleicht hatte Theodor diesen
Blick milsfallig bemerkt; eine Wolke zeigte sich auf
seiner mdnnlichen Stirn und triibte seine ohnehin nur
erkiinstelte Heiterkeit. Eine Stimme in seinem Innern
schien ihm plétzlich zuzurufen: Sie hat kein Herz! Er
suchte diesen von Zeit zu Zeit in ihm auftauchenden
Gedanken auch jetzt wieder zu bekampfen, obgleich dies
ihm nicht so leicht, wie sonst, gelingen wollte. Das
korperliche Millbehagen, welches er seit heute friih
empfand, hatte sich wahrscheinlich seinem Geiste



mitgetheilt, und eine gewisse Reizbarkeit hervorgerufen.
Er liebte seine Braut in so hohem Malle, dalf er ihr
gegeniiber anspruchsvoller sich zeigte, als anderen
Menschen gegeniiber, die ihm weniger nahe standen.

Der Brautstand bringt, wie jede Uebergangszeit, eine
Reihe von Uebelstinden mit sich. Das fortwdhrende
Zusammenleben, die innigere Vertrautheit gestatten so
manchen tieferen Blick in den gegenseitigen Charakter,
und lassen hier und da selbst die unbedeutendsten
Schwdchen starker hervortreten. Man hélt sich schon
berechtigt zu tadeln, und doch wird auch der behutsamste
Tadel um so empfindlicher, je zdrtlicher man liebt. Dazu
ndhrt der ewige Zwang, den man sich besonders in
Gegenwart von Fremden aufzulegen hat, einen hohen
Grad von Empfindlichkeit, so da§ der leichteste Umstand
in dieser gespannten Atmosphdre das Gewitter zum
Ausbruch bringt. Gewohnlich folgt darauf die
Versohnung, welche zwischen wahrhaft Liebenden meist
so kostlich zu sein pflegt, dall diese blol$ um ihretwillen
den Streit zu suchen scheinen. Erst die Ehe gleicht diese
Gegensdtze zum Theil aus, und verwandelt die schwiile
Liebesgluth in eine wohlthuende, mehr gleichmaliige
Warme. —

In dhnlicher Lage befand sich gegenwairtig Theodor,
wozu noch jene bereits angedeutete korperliche
Verstimmung kam. Er besals jedoch eine hinldngliche
Selbstbeherrschung, um schlieflich seiner aufsteigenden



Besorgnisse Herr zu werden. Bald verschwand auch die
letzte Spur dieses augenblicklichen Unmuths, als er an
der Seite seiner Braut und Mutter den strahlenden
Ballraum betrat, der in seiner mdihrchenhaften Pracht
liberraschen und zerstreuen mulSte.

Der grolle Saal hatte sich in einen bezaubernden
Blumengarten verwandelt, Gruppen von exotischen
Gewadchsen, schlanke Palmen wund griiner Lorbeer
zauberten den Friihling mitten im Winter herbei.
Laubgewinde und Schlinggewdchse rankten sich von
einer Sdule zu der andern, und bildeten die zierlichsten
Guirlanden und schwebende Festons. Die Wdnde waren
durch die Kunst des Malers und Decorateurs in
entziickend schone Landschaften und in die herrlichsten
Gegenden der Welt verwandelt; hier ldchelte der
Comersee in seiner ewigen Bldue, dort spiegelte sich
Venedig bei traumerischer Mondbeleuchtung in den
Wellen des Canale grande, wahrend an jener Wand das
herrliche Neapel zu den Fiillen des rauchenden Vesuv lag,
oder Constantinopel sich an den Ufern des goldenen
Hornes lagerte. Von der gewo6lbten Decke herab hing der
hundertarmige Kronleuchter, ein Meer von Glanz und
Licht verbreitend. Das beste Orchester der Residenz liels
seine lustigen, zum Tanze einladenden Kldnge ertdnen,
und setzte die junge Welt in die freudigste Stimmung. Es
war ein Schauspiel wunderbarer Art, ein wahrhaft
feenartiger Anblick. Alles, was die Hauptstadt an



hervorragenden Erscheinungen besals, hatte sich
eingefunden, die schonsten Frauen in eleganter Toilette,
Officiere und Hofchargen aller Art in ihren glanzenden,
mit Gold gestickten Uniformen. Das Ganze glich einem
wogenden  Blumenbeete, wobei die unzdhligen
funkelnden Brillanten die Stelle der Thautropfen
vertreten mulSten. Das wogte und drédngte sich in dieser
Atmosphdre, welche nur Luxus, Pracht und Ueberfluf$
athmete. Sammtliche Logen waren mit einer doppelten
Reihe von Damen besetzt, die erschienen waren, nicht
nur um zu sehen, sondern selbst gesehen und bewundert
zu werden. Clementine befand sich hier in ihrem
eigensten Elemente, sie schwamm darin, wie ein Fisch im
Wasser. Bald griillte sie eine befreundete Dame, bald
wurde sie von einem Herrn ihrer Bekanntschaft
angeredet. Wohin sie kam, erregte sie Aufsehen durch
ihre Schonheit und jeder Mann, selbst die kritischeren
Frauen beeilten sich, ihr etwas Angenehmes tiiber ihr
Aussehen oder ihre geschmackvolle Toilette zu sagen.
Verschiedene Tédnzer ndherten sich ihr, um sie zum Tanze
aufzufordern, und schienen gliicklich, wenn sie von der
Vielbestirmten und Begehrten eine Zusage fiir die
sechste oder siebente Quadrille noch erhielten.

Eine laute Fanfare der Musik verkiindigte jetzt den
Eintritt der hohen Herrschaften; am Arme seiner
erlauchten Gemahlin erschien der Fiirst unter dem
Vortritte des Intendanten, der mit seinem weillen Stabe



durch die Menge sich Bahn brach. Zu beiden Seiten
bildeten die Zuschauer eine Gasse, durch welche der
Monarch mit freundlichem Grufle schritt. Hier und da
blieb er auch wohl stehen, und redete eine oder die
andere ihm bekannte oder vortheilhaft auffallende Person
an. Diese Auszeichnung wurde auch Clementinen zu
Theil, und der Fiirst sagte ihr mit lauter Stimme einige
liberaus schmeichelhafte Worte, welche sie mit freudigem
Errothen anhorte. Auch Theodor, der in der Nahe seiner
Verlobten stand, wurde einer verbindlichen Anrede
gewlirdigt.

,Ein schones, gliickliches Paar!“ sprach der Fiirst im
Weitergehen zu seiner Gemahlin, und zwar so laut, dal$
ihn seine ganze Umgebung horen konnte.

Von diesem Augenblick war Clementine gleichsam die
erklarte Konigin des Balles, und wdhrend die tibrigen
anwesenden Damen sie beneideten, drdngten sich die
Herren und stritten um die Gunst, mit ihr, wenn auch nur
eine Extratour, zu tanzen. Der erste Kammerherr des
Fiirsten, Baron von Rummelskirch, erinnerte sich
plotzlich seiner entfernten Verwandtschaft mit der
Familie des Regierungsprasidenten von Wilden und
suchte dieselbe geltend zu machen, obgleich er friiher nie
daran gedacht hatte. Jetzt belagerte er férmlich seine
schone Cousine und tiberhaufte sie mit
Aufmerksamkeiten und Schmeicheleien aller Art.
Clementine liel8 sich seine Huldigungen gefallen, ohne



sich etwas Schlimmes dabei zu denken. Sie war nicht
mehr kokett, als die meisten Madchen in ihrem Alter und
in ihrer Stellung sind, die sich gewils ohne Ausnahme
durch die Auszeichnung des hochgestellten und
einflullreichen Mannes geehrt gefunden hdtten. Eine
besondere Bedeutung legte sie seinen Worten nicht bei;
dazu war sie viel zu weltklug und erfahren; abgesehen
davon, dalS sie ihrem Verlobten innig zugethan erschien.
Nichtsdestoweniger fand sie an der Unterhaltung des
feinen und gewandten Kammerherrn ein grolSes
Wohlgefallen, da er wirklich Geist besall und mit einer
scharfen Beurtheilungskraft einen ihr zusagenden,
leichten Spott verband. Seine Bemerkungen {ber
verschiedene Personlichkeiten waren meist treffend und
erregten ihr beistimmendes Ldcheln. Kein Mann neigte
weniger zur Eifersucht als Theodor, und deswegen fand
er auch nichts Auffdlliges in dem Betragen seiner Braut,
der er gern jedes Vergniigen gonnte; um so mehr, da sein
eigenes Unwohlsein ihn verhinderte, fiir ihre
Unterhaltung und Zerstreuung hinlédnglich zu sorgen.
Clementine war sein verdndertes Befinden durchaus
nicht aufgefallen; [487] sie war viel zu viel mit sich und
ihren Erfolgen beschiftigt, um die zunehmende Bldsse
seiner Wangen und eine gewisse Zerstortheit in seinen
Gesichtsziigen zu bemerken. Auch gab er sich alle
erdenkliche Miihe, sein gesteigertes Uebelbefinden vor
ihr zu verbergen, um sie nicht zu beunruhigen. Wenn sie



mit ihm sprach, suchte er oft mit der grofiten
Anstrengung heiter zu scheinen und sie durch ein Lacheln
zu tauschen. Dies gelang ihm auch um so leichter, da sie
durch den Glanz des Festes und die Fiille der ihr
gebotenen Zerstreuungen von jedem betriibenden
Gedanken gdnzlich abgezogen wurde. Dagegen konnten
dem scharferen Auge der Mutter die Verdnderungen nicht
entgehen, welche dieser in Theodors ganzem Wesen und
Benehmen auffielen. Theilnehmend erkundigte sie sich
nach der Ursache, doch auch ihre Besorgnisse suchte der
gute Sohn aus dhnlichen Griinden zu beschwichtigen,
indem er die Schuld der allerdings unertrdaglichen Hitze
und dem ldstigen Gedrdnge beimals. Aber von Minute zu
Minute, von Stunde zu Stunde vermehrte sich sein
Unwohlsein, fliegende Frostschauer wechselten mit einer
plotzlichen, fieberhaften Hitze, sein Kopf brannte und der
ganze Saal schien sich mit ihm im Kreise
herumzudrehen. Er sah die Personen und Gegenstinde
wie durch einen Flor und vermochte sich kaum mehr
aufrecht zu erhalten. Gerade stimmte die Musik die ersten
Tone des Cotillons an, auf den sich Clementine so sehr
gefreut hatte; Theodor war zu diesem Tanze mit ihr
engagirt, aber er vermochte nur mit der gréfSten
Anstrengung einige Touren im Saale zu tanzen. Erschopft
sank er auf einen Stuhl neben ihr nieder, aber auch jetzt
suchte er sich noch so viel als moglich zu bezwingen,
langer konnte ihr indell sein Zustand nicht verborgen



bleiben; sie erschrak, als sie ihn leiden sah, eben so sehr
tber sein krankes Aussehen, wie tliber die plotzliche
Zerstorung ihrer Lust.

,Mein Gott!“ rief sie dngstlich. ,,Du bist doch nicht im
Ernste unwohl?*

,Es ist nichts,“ antwortete er mit dem ho6chsten
Aufwande seiner Selbstbeherrschung. ,Ein leichter
Anfall, der hoffentlich bald voriibergehen wird.
Beunruhige dich nicht weiter.*

., Wir wollen lieber aufhoren zu tanzen und uns in ein
Cabinet zuriickziehen, wo es kiihler ist. Im Saale ist die
Hitze wahrhaft erstickend, sagte sie.

,Das macht erst unnoéthiges Aufsehen. Bleiben wir
hier; ich fiihle mich schon bei Weitem besser.*

,Wir konnen ja pausiren, wenn Dich das Tanzen
angreift, entgegnete sie, indem sie bereitwillig auf
seinen Vorschlag einging.

Clementine hdatte nicht gern den Cotillon versaumt, der
gleichsam einer Art von Preisvertheilung, einem
Wettrennen der Schoénheit dhnlich sieht. Wie viele
Auszeichnungen, Bouquets und Geschenke waren noch
zu erwarten, wie viele Nebenbuhlerinnen zu besiegen,
wie viele 6ffentliche Huldigungen in Gestalt von Blumen,
Schleifen und Sternen einzuernten; und das Alles sollte
sie nun um eine kleine Unpdallichkeit ihres Verlobten
aufgeben. Dazu konnte sie trotz aller Liebe sich nicht so
leicht entschlieBen. Das Opfer war zu grol§, das ihr



zugemuthet wurde, und ein so hoher Grad von Opfermuth
lag einmal nicht in ihrer Natur. Sie war nicht zum
Entsagen geschaffen, eine jener Bliithen, welche sich am
liebenswiirdigsten in der warmen Atmosphdre des
Gliickes und des ungestorten Genusses zu entfalten
pflegen. Das kleinste Millgeschick konnte sie schon
verstimmen und aus der Fassung bringen. Zum Dulden
und Entbehren war sie weder geboren, noch erzogen. —
Theodor war schwach genug, auch jetzt noch ihre
deutlich ausgesprochene Vergniigungssucht zu schonen;
seine Nachsicht ging so weit, dalS er noch einmal seine
Leiden zu bewadltigen sich bemiihte und den Cotillon
tiber, zum Schaden seiner Gesundheit, ausharrte. Zwar
tanzte er nicht mehr, denn dazu reichte seine Kraft nicht
aus, desto mehr Clementine, welche kaum allen
Aufforderungen der von ihr entziickten Herren geniigen
konnte. IThre Brust war mit Schleifen und Orden bedeckt,
zu ihren Fiillen lagen die schonsten Blumenbouquete
aufgehduft; sie blieb auch im Cotillon die Konigin des
Abends, die unbestrittene Herrin des Balles; ihr Sieg war
so vollkommen, daf§ ihr nichts zu wiinschen {tibrig blieb.
Dafiir warf sie auch jedes Mal, wenn sie an dem Arme
eines Tdnzers voriiberflog, einen zartlichen Blick, ein
griilfendes Lacheln ihrem Verlobten zu, der ihr von
ganzem Herzen zugethan ihre Lust gonnte. Mit diesen
Beweisen ihrer aufmerksamen Zartlichkeit glaubte sie
Alles gethan zu haben, was er nur billiger Weise von ihr



fordern durfte.

Endlich war der Tanz voriiber und die grolle Pause
kam. Der Hof entfernte sich, mit ihm der feinere und
vornehmere Theil der Gesellschaft. Jetzt wire auch
Clementine keinen Augenblick ldnger geblieben; sie
selbst mahnte zur Riickkehr, wogegen Theodor nichts
einzuwenden hatte. Der Wagen fuhr vor und Clementine
durchlebte noch einmal in Gedanken den heutigen
Abend, zurtickgelehnt in den Polstersitzen, mit halb
geschlossenen Augen all’ die schmeichelnden Bilder
voriiberziehen lassend.

,Gute Nacht, lieber Theodor und gute Besserung!“ rief
das Maddchen sorglos, an ihrer Hausthiir angelangt.
,2Morgen seh’ ich Dich bei mir, denn Deine Krankheit
scheint bereits gehoben.“

,Ich fiihle mich in der That wohler,” entgegnete er, von
der frischen, kiihlen Nachtluft erquickt.

,Also auf baldiges Wiedersehen!*

Sie kiilfte der Commerzienrdthin noch zum Abschiede
die Hand und gestattete dem Verlobten eine zwar
fliichtige, aber innige Umarmung, dann verschwand sie,
um betdubt von all’ ihren Triumphen, ermiidet von den
Anstrengungen des Tanzes auf ihr Lager hinzusinken. So
schlaftrunken sie aber auch war, sie konnte sich dennoch
nicht enthalten, beim Auskleiden einen Blick in ihren
Spiegel zu werfen. Halb schon trdumend fliisterte sie
noch: ,,ich war wieder die Schonste auf dem Ball.“ Auch



an Theodor dachte sie wohl noch einmal. ,,Wie gut er
ist, sagte sie bereits mit geschlossenen Augen, ,ich
werde jedenfalls sehr gliicklich mit ihm sein.“ Bald
gihnte sie und trdumte nur noch von Festen, von dem
Fiirsten und all’ den Dingen, welche sich ein Madchen
von achtzehn Jahren auch wachend zu wiinschen und zu
denken pflegt.

Von seiner Mutter nahm Theodor einen schnellen
Abschied, da er das Bediirfnilf nach Ruhe im hohen MalSe
empfand. Er fiihlte sich wenigstens fiir den Augenblick
wohler, als er die Thiir zu seiner Wohnung offnete,
welche auf dem anderen Fliigel des Hauses lag. Die
Begleitung des Bedienten, den die besorgte Mutter ihm
nachschickte, hatte er abgelehnt, da es schon spat war
und er den Ermiideten nicht noch linger aufhalten und
ihm die Ruhe rauben wollte.

,Gehen Sie nur, Friedrich,” sagte er gutmiithig, ,,ich
werde mich schon allein auskleiden.“

Durch ein kleines, geschmackvoll eingerichtetes
Vorzimmer gelangte er in seine eigentliche Wohnstube,
welche die miitterliche Sorgfalt mit dem grolsten Comfort
ausgestattet hatte. Da fehlte es nicht an dem
schwellenden Divan und an bequemen Lehnstiihlen. Eine
Wand wurde gdnzlich von seiner Bibliothek
eingenommen, welche die besten wissenschaftlichen und
poetischen Werke enthielt. Auf zierlichen Postamenten
standen die Biisten beriihmter Staatsmanner und Dichter.



Aullerdem fehlte es nicht an Jagdgewehren, gestickten
Papierkorben, Zeitungsmappen und dhnlichen Andenken
von zarter, weiblicher Hand, die groStentheils Clementine
ihrem Verlobten geschenkt hatte. An dem Fenster stand
ein  Blumentisch mit seltenen Blattpflanzen und
exotischen Gewdchsen bestellt. Das Ganze verrieth eine
Sorgsamkeit und Sauberkeit, wie man sie nur selten oder
gar nicht in einer Junggesellenwirthschaft zu finden
pflegt, in der ganzen Atmosphdre spiirte man das Walten
einer liebevollen Frau. Theodor fiihlte sich auch von
Jugend auf nirgends so wohl, als in seiner eigenen
Héuslichkeit, und so oft er die freundlichen Raume betrat,
liberkam ihn auch ein eigenes, behagliches Gefiihl. Auf
dem Tische brannte die traute Lampe, an der er zu
studiren pflegte; sie war so tief herabgeschraubt, dald sie
nur ein schwaches dammerndes Licht verbreitete. Dies
jedoch und der Silberschein des Mondes, der durch das
Spiegelfenster seine milden Strahlen hereinsandte,
geniligten, um ein eigenthiimlich {iberraschendes
Schauspiel zu beleuchten, vor welchem jetzt unser
Freund unwillkiirlich gefesselt stand.

Auf einem der Lehnstiihle lag ein junges Maédchen in
malerischer Stellung; sie schlief so fest, dalS sie sein
Kommen nicht bemerkt hatte. Ein unendlicher Frieden
war lber ihre kindlichen Ziige ausgegossen; leise hob und
senkte sich der jungfrdauliche Busen in rhythmischen
Wellenschldagen. Seine Bewegungen hatten das kleine,



bunte Halstuch verschoben, dalf ein Theil des schon
geformten, rosig angehauchten Nackens sichtbar wurde.
Um die feinen Lippen schwebte ein stilles Lacheln; die
dunkelblauen Augen waren geschlossen, bedeckt von den
zarten Augenlidern und den langen Wimpern, welche
einem seidenen Vorhange glichen. Die glilhende Wange
ruhte auf dem schon geformten Arme, wdhrend der
andere mit nachldssiger, absichtsloser Grazie niederhing.
Ein zierliches Haubchen bedeckte die iippige Lockenfiille
eines kastanienbraunen Haares, das von allen [488] Seiten
schwellend hervorquoll. Der rithrende Ausdruck keuscher
Unschuld lagerte tiiber die ganze Gestalt der
Schlummernden, welche in einfach hduslicher Kleidung
jetzt dem Beschauer in einem frither nie gekannten Reiz
erschien. Sie war augenscheinlich im Lesen vom
plétzlichen Schlummer iiberrascht worden. Zu ihren
Fiillen lag ein herabgefallenes Buch, das Theodor aufhob.
Es waren ,,Uhland’s Gedichte“ in welchen sie gelesen
hatte. Mit einem eigenen Gefiihle von Verwunderung und
Verlegenheit betrachtete er den schlafenden Gast, von
dem er nicht wullfte, wie er in sein Zimmer gekommen
war. Es wollte sie nicht wecken, weil er sie durch seine
plotzliche Erscheinung zu erschrecken fiirchtete; auch
hétte er ihr gern die natiirliche Beschamung erspart. Aber
eben so wenig durfte er zogern, wenn er nicht sich und
das Mdidchen, welches in dem Hause seiner Mutter die
untergeordnete Stellung einer Wirthschaflerin oder



Gesellschafterin einnahm, der iiblen Nachrede aussetzen
und in einen zweideutigen Ruf bringen wollte. Sie war
seit wenig Wochen erst in die Dienste der
Commerzienrdthin getreten und Theodor, dessen
Sittlichkeit keinem Zweifel unterlag, hatte sie kaum
beachtet und hochstens einmal fliichtig angesehen. Nur
selten war sie ihm begegnet, da sie den grofsten Theil des
Tages in der weitldufigen, grolen Wirthschaft beschaftigt
war, so dall sie nur bei ganz besonderen Gelegenheiten
zum Vorschein kam. Auch war ihm am Tage keineswegs
die Schonheit ihres Gesichtes ausgefallen, da er sie bisher
wenig oder gar nicht beachtet hatte. Dazu kam, dal8 sie
durchaus nicht jene siegreichen Reize besals, welche er an
Clementinen bewunderte, die ihn fiir jede andere
weibliche Erscheinung vollkommen blind machten. Thre
Ziige waren nicht regelmdlSig, nicht eigentlich schén zu
nennen; nur eine gewisse Lieblichkeit und treuherzige
Unschuld verlieh ihnen erst den besonderen Reiz. Der
Schlaf, welcher oft unser innerstes Wesen Preis gibt und
darum auch die unschuldigen Kinder so riihrend schén
erscheinen lalt, verkldrte auch das kindliche Wesen des
jungen Mddchens mit seinem ruhig siilSen Zauber.

Trotz seiner Liebe zu Clementinen konnte er sich des
holden Eindruckes nicht erwehren und nur ungern rifS er
sich von dem ihm gebotenen Schauspiel los; aber er
mulSte einen Entschlul$ fassen und unter jeder Bedingung
der peinlichen Lage, in der er sich befand, ein Ende



machen. Zu diesem Zwecke ndherte er sich der
Schlummernden mit Gerdusch, ohne daf sie davon
erwachte. Er war ihr so nahe gekommen, dall ihn der
warme Hauch ihres duftenden Athems streifte; sie schlief
so fest, dalS sie keine Ahnung von seiner Ndhe zu haben
schien. Es blieb ihm nichts tibrig, als sie laut bei ihrem
Namen zu rufen, der ihm nach einigem Besinnen beifiel.

,Gertrud!“ rief er laut, um sie zu erwecken.

Noch regte sie sich nicht, da sie {iberaus fest schlief,
von der Arbeit des Tages ermattet.

Befangen ergriff er ihre Hand und riittelte sie leise.
Jetzt erst schlug sie schlaftrunken, in lieblicher
Verwirrung ihre Augen auf. Das Licht schien sie zu
blenden, so dald sie gar nicht wulste, wo sie sich befand;
sie mulSte sich erst besinnen, bis sie ihn erkannte. Ein
Schrei der Ueberraschung entschliipfte ihrem Munde.

,Mein Gott!“ rief sie erschrocken, ,,wo bin ich denn?“

,Auf meinem Zimmer,“ entgegnete Theodor verlegen.
,,Wie sind Sie denn hierher gekommen?“

Sie erréthete und eine flammende Gluth iiberzog das
Gesicht bis zu dem weillen, durchsichtigen Nacken.
Schambhaft hielt sie beide Hinde vor, um den entblofSten
Nacken zu bedecken. Bangigkeit und Bedngstigung
kdmpften in ihren Ziigen; die Sprache versagte ihr, so dald
sie kaum ein Wort hervorzubringen vermochte. Theodor
empfand das innigste Mitleid mit ihrer peinlichen Lage
und bemiihte sich, die Trostlose aus der Verlegenheit zu



reifSen.

,Beruhigen Sie sich nur,“ sagte er freundlich. ,Die
Sache hat ja nichts zu bedeuten.

,Nein!“ antwortete sie betriibt. ,Was werden Sie von
mir denken, was wird die gnadige Frau dazu sagen, wenn
sie es erfdhrt? Ich bin nur in Thr Zimmer gekommen, um
nachzusehen, ob auch Alles in der gehérigen Ordnung sei
und ob das Feuer auch im Ofen brenne. Der Bediente hat
schon mehrere Male vergessen, einzuheizen, wenn Sie
aus waren. Ich fiirchtete, daS Sie vom Balle erhitzt nach
Hause kommen und sich erkdlten koénnten. Deshalb
wollte ich mich selbst tiberzeugen. Ich konnte dabei nicht
der Versuchung widerstehen, eines der schénen Biicher in
die Hand zu nehmen. Entschuldigen Sie nur meine
Dreistigkeit; aber die Miidigkeit tiberkam mich mit einem
Male; ich hatte den ganzen Tag so viel zu thun und ehe
ich mich versah, war ich in Ihrer Stube eingeschlafen.
Verzeihen Sie mir, aber es soll gewils nicht wieder
vorkommen.“ Dabei richtete sie die dunkelblauen,
frommen Taubenaugen so kindlich bittend zu ihm empor,
dals er ihr nicht ziirnen konnte, selbst wenn er gewollt
hatte.

(5011 Tch bin durchaus nicht bdse,“ sagte er
beschwichtigend. ,,Ich mufS Thnen vielmehr fiir Ihre
Besorgnil$ und Aufmerksamkeit noch danken.“

,Jch habe aber Unrecht gethan, ohne Ihre Erlaubnif8 ein
Buch aus Ihrer Bibliothek zu nehmen.“



,wenn es weiter nichts ist, so konnen Sie ganz ruhig
sein. Wenn Thnen das Buch Vergniigen macht, und das
hoffe ich, da Uhland auch mein Lieblingsdichter ist, so
nehmen Sie es nur immer mit und behalten Sie es, bis Sie
es ausgelesen haben. Ich wulSte nicht, dall Sie so gern
lesen, sonst hatte ich Ihnen schon frither die Erlaubnil$
gegeben, meine Bibliothek zu benutzen.“

,,O! Sie sind so gut, so gut —.

In dem Tone ihrer Stimme lag eine Hingebung, eine
Liebe ohne Grenzen, die, ohne es zu wollen und nur zu
ahnen, sich jetzt verrieth. Theodor merkte weiter nicht
darauf, da er mit dem Aufziehen seiner Uhr beschaftigt
war und seine Gedanken bei Clementinen weilten. Die
Wirthschafterin ziindete mit zitternder Hand den kleinen
Kiichenleuchter an, den sie mitgebracht hatte.

,Gute Nacht, Herr Assessor,” fliisterte sie mit
gesenkten Blicken.

,Gute Nacht,“ entgegnete er zerstreut, sie kaum
ansehend.

Die Thiir schloB8 sich hinter der anmuthigen Gestalt
und bald hatte Theodor die Erscheinung des armen
Madchens vergessen.




II.

Am anderen Tage erwachte Clementine von Wilden erst
am spdten Morgen gegen elf Uhr. Ihre Friseurin mufite so
lange warten; dann brachte sie eine Stunde an ihrer
Toilette zu, so dall der Mittag fast herannahte, ehe sie
sichtbar wurde. Als sie in das Zimmer ihrer Mutter trat,
fragte sie sogleich, ob ihr Verlobter nicht schon
dagewesen. Er pflegte sonst an jedem Morgen zu
kommen, ehe er seinen Amtsgeschiften auf der
Regierung nachging. Heute erwartete sie um so mehr
seinen Besuch, da es der Morgen nach einem Balle war.

,Ich begreife nicht,”“ sagte sie gereizt iiber sein Zdgern,
,,wo Theodor bleibt!“

,Aufrichtig gesagt,“ entgegnete die Prasidentin, deren
Stolz in der Residenz bekannt war, ,,Dein Verlobter 1af3t
es seit einiger Zeit auffallend an der no6thigen
Aufmerksamkeit gegen Dich fehlen.“

,,Du thust ihm Unrecht, liebe Mutter!“

,Ich weils, was ich sage. Statt die Ehre zu wiirdigen,
die ihm durch eine Verbindung mit unserer Familie zu
Theil geworden, stimmt er einen Ton an, der mir nicht
gefdllt. Hat er nicht neulich erst dem Vater geradezu
widersprochen, als dieser wegen der erledigten



Rathsstelle sich fiir ihn bei dem Minister personlich
verwenden wollte? Der junge Herr will seine
Beforderung lediglich seinen Verdiensten zu verdanken
haben. Lacherlich! Mit solchen Grundsdtzen kommt man
nicht weiter und wenn er seinen Sinn nicht dndert, kann
er ewig Assessor bleiben!“

,, T heodor besitzt allerdings einen Stolz, den ich nicht
milSbilligen kann. Er ist noch jung und sein Vermogen
sichert ihm eine gewisse Unabhangigkeit.

,,Und doch lasse ich es mir nicht ausreden, dalS Du eine
bessere Partie hittest machen konnen. Ich rdume Dir ein,
dals sein Reichthum und die tibrigen Eigenschaften nicht
zu verachten sind, aber dafiir mul$st Du auch die ganze
biirgerliche Familie in den Kauf nehmen und vor Allem
eine Schwiegermutter, die gewohnt ist, das Regiment im
Hause zu fiihren. Du wirst einen schweren Stand ihr
gegeniiber haben.“

,Die Commerzienrdthin scheint mir eine gute Frau zu
sein und ich habe bis jetzt keinen Grund gehabt, mich
tiber ihr Benehmen zu beklagen.*

,,Mir kann es recht sein, aber ich glaube kaum, dal$ ich
mich mit der Frau befreunden werde. Sie hat so
beschriankte Ansichten und ganz die Manieren der
reichgewordenen Parvenus, die mir in der Seele zuwider
sind.“

Clementine schwieg, da sie die Vorurtheile ihrer
Mutter kannte; sie war an derartige Gesprache schon



gewoOhnt. Die Prdsidentin betrachtete trotz aller
pecunidren und anderen Vortheile die Verbindung ihrer
Tochter mit dem biirgerlichen Assessor als eine Art
Mesalliance von ihrem Standpunkte aus; sie hielt auf
ihren Adel und auf die hohe Stellung, welche ihr Gatte
einnahm. Trotzdem liebte sie Clementine zu sehr, um
ihrer Neigung hindernd in den Weg zu treten. Auch war
die lebenskluge Dame keineswegs blind fiir die
Annehmlichkeiten eines groffen Reichthums, den
Theodor aufzuweisen hatte. Sein Vermogen fiel bei ihr
um so mehr in’s Gewicht, da sie eine zahlreiche Familie
besall und sich deshalb selbst bei dem ansehnlichen
Gehalte des Prdsidenten manche Beschrankung
auferlegen mulSte. Nichtsdestoweniger empfand sie eine
deutlich ausgesprochene Abneigung gegen diese
Verbindung, da der Assessor eben so wenig wie die
Commercienrdthin nach ihrer Meinung die ihnen
angethane Ehre hinlanglich zu wiirdigen schienen. Ihre
Unterhaltungen mit Clementine drehten sich meist um
diesen einen Punkt und unwillkiirlich mulSte die so oft
wiederholte Ansicht 5921 der Mutter auf die Gesinnung
der Tochter einen nachtheiligen Einflul8 ausiiben. So
lange diese sich selbst tiberlassen blieb und dem richtigen
Gefiihle ihres Herzens folgte, war sie voll Liebe und
Zartlichkeit fiir Theodor; aber diese Stimmung hielt nicht
immer vor, und es gab auch Augenblicke, wo sie den
Einfliisterungen der Prdsidentin um so leichter Gehor



schenkte, wenn sie sich, wie jetzt, von ihrem Verlobten
vernachldssigt oder sonst gekrankt glaubte.

Der Mittag nahte heran und Theodor war noch immer
nicht erschienen. Sein Ausbleiben fing sie an zu
beunruhigen, da sie keinen Grund dafiir zu finden
vermochte. Ihr anfdnglicher Uebermuth machte einer
dngstlichen Besorgnil$ Platz.

,Er wird doch nicht ernstlich krank geworden sein?*
sagte sie zu der Mutter. ,,Auf dem Balle klagte er iiber
leichtes Unwohlsein. Ich mochte unsern Bedienten
schicken, um mich erkundigen zu lassen.“

,Das sdhe aus, als ob Du ihm nachlaufen wolltest. Ich
hédtte Dich nicht fiir eine solche Narrin gehalten.

,,Aber, wenn er wirklich erkrankt ware?*

, LThorheit! Ich kenne das. Dein Brdutigam ist ein
verzogenes Mutterséhnchen. Wenn der den Schnupfen
hat, so bringt ihn die Frau Commerzienrdthin schon zu
Bette und a8t ihn Kamillenthee trinken. Du wirst Deine
liebe Noth mit dem einzigen Sohne haben.“

Die Préasidentin bemiihte sich, die Furcht der Tochter
lacherlich zu machen, und es gelang ihr auch auf einige
Zeit, ihre Unruhe zu beschwichtigen. Eine halbe Stunde
war so verflossen, als der Bediente der Commerzienrathin
eintrat; er brachte fiir Clementine einige Zeilen von
Theodors Hand, worin er sich zartlich nach ihrem
Befinden erkundigte. Zugleich meldete er in scherzhaft
beruhigendem Tone, dal$ ein leichtes Kopfweh ihn daran



verhindere, personlich zu erscheinen, wogegen er die
bestimmte Hoffnung gab,, sie den nidchsten Tag zu sehen.

,Ich ahnte es gleich,”“ sagte Clementine, nachdem sie
gelesen hatte. Zugleich griff sie, dem ersten Triebe ihres
Herzens folgend, nach ihrem Hut und Shawl.

,, Wohin willst Du gehen?* fragte die Prasidentin.

,,Zu Theodors Mutter, um mich selbst zu tiberzeugen.*

,Du bist wirklich reif fiir ein Irrenhaus. Ich erkenne
Dich nicht wieder. Mein Gott! was ist denn schon weiter,
wenn einmal der junge Herr tiber Kopfschmerz klagt? Ich
glaube gar, dall Du ernstlich die Absicht hast, Dich an
seinem Bett als barmherzige Schwester zu etabliren und
ihm kalte Umschldge zu machen, die fiir Dich néthiger
waren, als fiir ihn.“

Der Spott der Mutter verfehlte seine Wirkung nicht
und Clementine gab ihr urspriingliches Vorhaben auf, aus
Furcht, sich ldcherlich zu machen. Sie legte Hut und
Shawl wieder ab und blieb, obgleich sie eine gewisse
Unruhe und ein unbehagliches Gefiihl nicht gdnzlich
verbergen konnte. Es war ihr, als hitte sie Unrecht
gethan, nicht ihrem ersten Entschlusse sogleich zu folgen,
als hétte sie eine dringende Pflicht versaumt. Sie war mit
sich selber unzufrieden und ihr Herz machte ihr im
Stillen Vorwiirfe. Aber diese unbehagliche Stimmung war
bald wieder verschwunden, als der Kammerherr, Baron
von Rummelskirch, sich melden liel§ und dem Bedienten
auf dem FulSe folgte. Der feine und gewandte Hofmann



entschuldigte  seinen  Besuch mit so  vieler
Liebenswiirdigkeit und machte seine
verwandtschaftlichen Rechte, wegen deren bisheriger
Vernachlassigung er sich selbst am meisten anklagte, jetzt
so dringend geltend, dall er Mutter und Tochter in
gleicher Weise bezauberte. Ein Stiindchen verflol§ so
schnell, dal¥ Niemand wulite, wo es hingekommen. Der
Kammerherr wulSte so reizend zu erzdhlen, so anmuthig
zu spotten und die Gesellschaft des Opernballes mit so
pikanten Ziigen vorzufiihren, dall die Damen sich nie
besser unterhalten zu haben glaubten. Er verstand es, eine
Menge personlicher Anekdoten und kleiner, interessanter
Geschichten einzuflechten; er war mit allen Vorgiangen
bei Hofe und in der Stadt auf das Innigste vertraut; selbst
das Unbedeutendste, und eigentlich sprach er, ndher
besehen, nur von lauter unbedeutenden Dingen, erhielt in
seinem Munde einen eigenen Reiz. Auch seine duliere
Erscheinung verfehlte nicht, trotzdem er bereits ein
angehender Vierziger war, einen angenehmen Eindruck
zu machen. Mit Hiilfe seines Friseurs, des Schneiders und
anderer Toilettenkiinstler erschien er hoéchstens wie ein
junger Mann von dreilSig Jahren in der knappen Uniform,
welche von einer ganzen Reihe verschiedener in- und
auslandischer Orden bedeckt war, die er seinen grollen
Verdiensten beim Arrangement von Hoffesten und
dhnlichen Feierlichkeiten zu verdanken hatte. Dazu besal$
er eine weille, sorgfdltig gepflegte Hand, um die ihn



sicher jede Dame beneiden mulite; aber er verstand es
auch, dieselbe zu zeigen und den prachtvollen Brillanten
an seinem Finger schimmern zu lassen.

,Ein charmanter Mann!“ sagte die Prdsidentin,
nachdem der Kammerherr sich empfohlen halte.

,Ich finde ihn auch dulSerst liebenswiirdig,”“ entgegnete
Clementine.

,Er war sehr artig gegen Dich. Sein Besuch kommt mir
aber doch so sonderbar vor.“

,Ich finde durchaus nichts Auffallendes darin; eine
gewoOhnliche Artigkeit.

,Er scheint sich ganz besonders fiir Dich zu
interessiren.

,Das glaube ich nicht; er weil}, dal ich Braut bin.“

,ochade!”“ platzte die Prasidentin heraus, ohne den
Satz zu vollenden.

Clementine brach das Gesprach ab, um nicht der
Priasidentin  zu neuen verletzenden AeulSerungen
Veranlassung zu geben, obgleich auch ihr die
Aufmerksamkeit des Kammerherrn nicht entgangen war,
wodurch ihre Eitelkeit sich mehr, als sie sich selber
gestehen wollte, geschmeichelt fiihlte. Den ganzen
librigen Tag blieb sie zerstreut und milSgestimmt. Gern
hétte sie Theodors Mutter aufgesucht, um sich nach dem
Befinden ihres Verlobten zu erkundigen, aber sie
fiirchtete von Neuem den Spott der Prasidentin. Als sie
aber auch am nachsten Morgen keine Nachricht von ihm



erhielt, so eilte sie ohne Besinnen nach seiner Wohnung.
Sie fand daselbst die Commerzienrdthin, deren Gesicht
nichts Gutes zu verrathen schien. Auf ihr Befragen erfuhr
sie, dalS Theodor eine schlechte Nacht zugebracht hatte.
Zu seinem Kopfschmerz war ein Fieber hinzugetreten,
das der herbeigerufene Medicinalrath nicht fiir ganz
unbedeutend hielt.

,Darf ich ihn sehen?* fragte Clementine.

,2Der Medicinalrath hat ihm zwar dringend Ruhe
empfohlen, aber mit Dir darf ich wohl eine Ausnahme
machen,“ sagte die besorgte Mutter. ,,Theodor hat schon
mehrere Male nach Dir gefragt, und ich glaube, dall Dein
Anblick ihm wohlthun wird.“

Die Damen traten in das Krankenzimmer, worin
Theodor lag. Die Vorhdnge waren auf Anordnung des
Doctors  herabgelassen, um die  blendenden
Sonnenstrahlen  abzuwehren. Es  herrschte  jene
eigenthiimliche, driickende Atmosphdre, die man in
Patientenstuben gewohnlich zu finden pflegt. Der Kranke
lag auf seinem Bett mit einer leichten Decke zugedeckt.
Seine Wangen waren unnatiirlich gerothet, seine Augen,
die tief in den Augenho6hlen lagen, zeigten einen eigenen
Glanz, als wenn sie verglast waren; sein Blick hatte etwas
Stieres und der Ausdruck seiner Ziige schien eine grolse
Abgespanntheit und Stumpfheit des Geistes zu verrathen.
Die Commerzienrdthin war voran gegangen, um Theodor
auf den Besuch seiner Braut vorzubereiten. Ein



schwaches, freundliches Lacheln schwebte um seine von
der Fiebergluth vertrockneten Lippen; er streckte ihr die
brennende Hand entgegen. Die stechende Hitze derselben
fiel Clementinen unangenehm auf. Sie sprach einige
zartliche Worte, die er in gleicher Weise zu erwidern sich
bemiihte. An eine zusammenhdngende Unterhaltung war
nicht zu denken, da das Sprechen dem Kranken schwer
fiel, und der Arzt die gréffte Schonung ohnehin
empfohlen hatte. Dies Stillschweigen hatte etwas
Bedngstigendes fiir sie; die ganze Umgebung war ihr
driickend; sie sehnte sich wieder hinaus in’s Freie,
obgleich sie kaum eine Viertelstunde an seinem Bette
verweilt haben mochte. Es war keineswegs ein Mangel an
Zartlichkeit; denn sie war ihrem Verlobten von ganzem
Herzen zugethan, aber sie konnte den Anblick von
Leidenden nicht gut vertragen. Die Luft der
Krankenstube, die Medicinflaschen, die
heruntergelassenen Vorhange, die ganze Atmosphdre war
dem vom Glicke verwohnten Madchen innerlich
zuwider. Die Natur hatte ihr jene schénsten weiblichen
Tugenden versagt — Geduld und Hingebung. Es fehlte ihr
nicht an wahrer Theilnahme, aber sie hielt Theodor’s
Zustand keineswegs fiir gefdhrlich, und sah in dem Allen
nach dem Vorgange der Prdsidentin nur die Verw6hnung
des einzigen Sohnes und die zu weit getriebene
miitterliche Zartlichkeit der Commerzienrdthin.

Aber schon die ndchsten Tage lieferten ihr leider den



Beweis, dall der Zustand ihres Verlobten keineswegs so
leicht zu nehmen war, wie sie glaubte. Die Krankheit
hatte rasch zugenommen, und der erfahrene
Medicinalrath schiittelte bei jedem neuen Besuche
bedenklich (5031 mit dem Kopfe. Theodor war von einem
schweren Nervenfieber befallen, dariiber konnte nunmehr
kein Zweifel sein. Diese Nachricht versetzte Clementinen
in einen Zustand der hochsten Aufregung, sie fiirchtete
fiir sein Leben und auch fiir — das ihrige. Sie dachte wohl
zundchst nur an die Gefahr und die Leiden ihres
Verlobten, hinterdrein aber auch an die Mdoglichkeit, sich
selber durch ihr Verweilen in der Ndhe des Patienten eine
Ansteckung zuzuziehen. In dieser Meinung wurde sie
durch die Prasidentin nur noch mehr bestdrkt. So oft sie
die Commerzienrdathin besuchen wollte, hatte sie erst
einen formlichen Kampf zu bestehen.

,Du kannst dort nichts niitzen,“ sagte die besorgte
Mutter, ,,und regst Dich nur unnéthiger Weise auf. Willst
Du Dich denn mit aller Gewalt anstecken?*

,2Aber meine Pflicht,” wandte die Tochter schiichtern
ein, die sich gern durch derartige Griinde iliberzeugen
lielS.

o2Auch die Pflicht hat ihre Grenzen. Wenn Du
Theodor’s Frau schon wadrest, hitte ich nichts dagegen
einzuwenden. Vorldufig bist Du nur noch seine Verlobte.“

Nichts desto weniger lielS sich Clementinens besseres
Gefiihl nicht ganzlich unterdriicken; sie ging jeden Tag



zur Commerzienrdthin, aber nur selten noch betrat sie die
Krankenstube selbst, weil ihr der Anblick des Patienten
ein zu grolles Entsetzen einflofSte.

Sie wurde von einer formlichen Angst befallen, wenn
sie die abgemagerte Gestalt ihres Verlobten erblickte, und
seine wirren Phantasien horte. Meist lag er ohne
BewulStsein da, und er schien seine Umgebung kaum
noch zu erkennen. Die Mutter und Gertrud theilten sich in
seine Pflege, und wichen nicht von seinem Lager;
besonders zeigte die Letztere eine Sorge und
Aufopferung fiir den Leidenden, welche alle Begriffe
tiberstieg. Das treue Madchen hatte schon mehrere
Nachte nicht geschlafen, die sie an seinem Lager
zubrachte. Mit zdrtlicher Aufmerksamkeit belauschte sie
jeden Athemzug, seine leisesten Bewegungen; sie errieth
seine Wiinsche, die er nur durch dunkle Zeichen oder
unverstandliche Laute zu dulSern vermochte. Bald reichte
sie ihm mit ihren Handen die Medicin zur
vorgeschriebenen Stunde, bald den erquickenden
Labetrunk, den er von ihr am liebsten zu nehmen schien.
Dabei klagte sie niemals tiber Ermiidung; sie schien
wahre Riesenkrafte in dem zarten Korper zu beherbergen.
Vergebens bat sie die Commerzienrdthin, mit ihr in der
Pflege abzuwechseln, und sich einige Ruhe zu gotnnen;
sie blieb fest auf ihrem Posten. Ein kurzer halbstiindiger
Schlaf auf dem Lehnstnhl geniigte ihr, aber der Kranke
brauchte sich nur zu rithren, und sie war schon wieder



wach, voll Aufmerksamkeit und immer unverdrossen.
Dem Leidenden und seiner Umgebung gegeniiber zeigte
sie stets eine heitere Miene voll Hoffnung und
Zuversicht; nur wenn sie sich unbemerkt sah, oder wenn
sie glaubte, dall Theodor schlafen mochte, verrieth sie ihr
Mitgefiihl durch ihre Thrdnen, die sie schnell wieder
trocknete, sobald sich Jemand ndherte. Alle Welt liel8
ihrer Hingebung die vollste Gerechtigkeit widerfahren,
obgleich sie sicher nicht darauf rechnete; am meisten aber
der alte Medicinalrath, dessen erkldrter Liebling Gertrud
wurde.

,,Ole sind ein Engel,”“ pflegte er zu sagen. ,,Ja, ja! Ohne
solche gute Geister, welche der Himmel zuweilen auf die
Erde schickt, mochte ich nicht Arzt sein; sie helfen mehr,
als alle Medicin. Dafiir sollen Sie auch,“ setzte der alte
Herr scherzend hinzu, ,einen guten Mann bekommen.
Am liebsten wiirde ich Sie zur Frau nehmen, wenn ich
nicht schon fiir Sie zu alt wire. Mit einer solchen
Krankenpflegerin getraue ich es mir, auf hundert Jahre
und noch mehr zu bringen.*

Gertrud errothete, und entzog dem Medicinalrath ihre
Hand, die er in der seinigen festzuhalten suchte.

,Aha!“ lachelte er. ,Ich habe wohl den rechten Fleck
getroffen, liebe Collegin!“ So ndmlich pflegte sie der
Medicinalrath im Scherz zu nennen. ,,Diese plotzliche
Rothe 1dlst mich auf eine ziemlich weit vorgeschrittene
Krankheit des Herzens schliefen, die man im



gewoOhnlichen Leben Liebe nennt. Allgemeine
Symptome: fliegende Hitze, schneller Puls, gldnzende
Augen, leise Delirien, stille Seufzer et caetera, et caetera.
Aber zum Teufel! Da hab’ ich wohl was Schénes
angerichtet? Thrdnen, Thrdnen in den frommen Augen.
Habe ich Thnen weh gethan? Das wollt’ ich meiner Seele
nicht. Verzeihen Sie einem alten Mann, wenn er etwas
Ungehoriges gesagt.*

Und sie verzieh ihm gern, und schaute ihn wieder unter
Thranen lachelnd an.

Nach dieser kleinen Episode trat der wiirdige Arzt mit
dem gebiihrenden Ernste an das Krankenbett, um den
Zustand des Patienten aufmerksam zu untersuchen. Mit
welcher Spannung folgte Gertrud seinen Mienen, mit
welcher Aufmerksamkeit lauschte sie auf seine
Anordnungen, mit welcher Aufregung horte sie auf
seinen Ausspruch, von dem ihr Tod und Leben
abzuhdngen schien! Thr gegeniiber sprach sich auch der
Medicinalrath weit offener aus, da er die miitterlichen
Gefiihle der Commerzienrdthin schonen wollte. Deshalb
verschwieg er auch Gertrud nicht seine ernstlichen
Besorgnisse und zunehmenden Befiirchtungen, indem er
bei ihr zwar einen hohen Grad von Theilnahme, aber
nicht jene Liebe einer Mutter fiir ihren einzigen Sohn mit
Recht voraussetzen durfte. Der erfahrene Praktiker liel$
sich freilich durch den duleren Anschein, so wie alle
Welt tduschen.



Ruhig und mit jener erlaubten Verstellung, die den
Frauen bei dhnlichen Gelegenheiten zu Gebote steht,
nahm sie mit Fassung seine Mittheilungen hin, ohne
durch irgend eine Bewegung ihr Inneres zu verrathen.
Der Commerzienrdthin zeigte sie stets ein unbefangenes
Gesicht, vor ihr fiihrte sie die Sprache der
zuversichtlichsten Hoffnung, obgleich sie selbst die
Gefahr des Patienten am besten kannte. So rechtfertigte
sie die Bezeichnung des Arztes: wie ein Engel half sie
pflegend, trostend, die Gebrochenen aufrichtend, nur fiir
Andere bedacht, sich selbst verleugnend.

,Heute Nacht,” hatte ihr der Medicinalrath beim
Abschiede leise zugefliistert, ,tritt wahrscheinlich die
Krisis ein. Wenn die Kraft des Patienten ausreicht, so ist
er gerettet; aber ich zweifle. Ich werde gegen Mitternacht
noch einmal kommen. Sagen Sie aber der
Commerzienrdthin nichts davon. Die gute Frau dauert
mich; sorgen Sie, dall sie sich schlafen legt; sie wird
ohnehin ihre ganze Kraft brauchen, um den furchtbaren
Schlag zu tragen. Arme Mutter!“

Gertrud blieb allein an dem Lager des Kranken zurtick;
sie salS mit gefalteten Handen und betete, still fiir seine
Rettung zum Himmel flehend. Diister brannte die
Nachtlampe, und beleuchtete das bleiche, eingefallene
Gesicht des Patienten. In dem Zimmer herrschte ein
trauriges Schweigen, nur von dem eintonigen Picken der
Wanduhr unterbrochen. Immer ndher riickte die



verhdngnilSvolle Stunde der Entscheidung, wo die
jugendliche Lebenskraft sich noch einmal zum Kampfe
mit dem unerbittlichen Tode riistete.

Jetzt begann jenes fiirchterliche Ringen, jener
entsetzliche Streit der dunklen Gewalten, das
geheimnilSvolle Wirken und Weben der Natur, welche
dem leise heranschleichenden Tode sich noch einmal
aufraffend entgegenstellte. Schauerlich ténten die wirren
Phantasien des Bewulitlosen, furchtbare Krampfe
schiittelten den abgemagerten Korper, wie von
unsichtbaren Fausten gepackt; dumpfes Rocheln und
Stohnen aus der geprelSten Brust unterbrachen die
dngstliche Stille.

Es war ein entsetzliches Schauspiel fiir die einsame
Gertrud, welche die Commerzienrathin entfernt hatte, um
ihr den schrecklichen Anblick zu ersparen; und doch war
es nur der Beginn jener traurigen, unabwendbaren
Katastrophe. Die treue Pflegerin ndherte sich dem mit
dem Tode Ringenden, um durch die verordnete Medicin
das erloschende Leben anzufachen, aber in einem Anfalle
krankhafter Wuth stiel§ er sie fort, und schlug mit der
geballten Faust nach ihr. Er kannte nicht mehr seinen
Schutzengel; da schwand auch die letzte Hoffnung aus
ihrer Brust. — Gegen Mitternacht kam der Medicinalrath,
wie er es ihr versprochen hatte; er fiihlte nach dem Pulse
des Patienten, und horchte mit gespannter
Aufmerksamkeit auf die immer schwacher werdenden



Schldge des Herzens.

,Wenn Gott nicht Rettung schickt,” sagte der wiirdige
Arzt mit ernster Miene, ,,so mulfS der Kranke sterben. Ich
gebe ihm hochstens eine Stunde Zeit.

,Ewige Barmherzigkeit!“ schrie Gertrud auf, und
wurde so bleich, als hatte sie ihr eigenes Todesurtheil aus
dem Munde des Arztes gehort.

Sie schwankte und drohete umzusinken; doch im
ndchsten Augenblick besiegte sie wieder diese
Anwandlung einer natiirlichen Schwache; sie fiihlte, dal$
sie noch Pflichten hier zu erfiillen habe. Deshalb
bezwang sie mit der grolSten Anstrengung diese
Ohnmacht; nur die hervorbrechenden Thridnen vermochte
sie nicht zu verbergen.

,Was wird seine Mutter sagen?“ rief sie schmerzlich
bewegt. ,,Sie wird den Tod ihres einzigen Sohnes nicht
tiberleben.“

,,Gott wird sie trosten,“ erwiderte der Medicinalrath,
der am [504] Krankenbette die Ndhe des Herrn schon
ofters kennen gelernt hatte.

,Er wird mich trosten!“ wiederholte wie das klagende
Echo eine sanfte, traurige Stimme.

Es war die der Commerzienrdthin, welche unbemerkt
hereingetreten war, deren Mutterherz die Sorge nicht
schlafen liel$; sie war gekommen, um dem Liebling ihrer
Seele die Augen zuzudriicken. Mit ihrem Taschentuchs
wischte sie den Todesschweils von seiner Stirn. Gertrud



und der Medicinalrath strengten sich vergeblich an, sie zu
entfernen, um ihr den schrecklichen Anblick zu ersparen.

,Ich hab’ ihn geboren,” sagte sie milde, aber fest, ,,ich
will ihm auch den letzten Dienst erweisen.*

Sie blieb und wich nicht mehr von seinem Lager, bis
der theilnehmende Arzt sie mit Gewalt fortzog. Ein
langer Seufzer entrang sich noch einmal der Brust des
Sterbenden, dann ward es still, ganz still.

,Er hat vollendet!“ sagte der Arzt tief erschiittert.

Eine wohlthdtige Ohnmacht breitete ihre Schatten tiber
das gequilte Mutterherz. Gertrud wollte ihr zu Hiilfe
eilen und sie erwecken, obschon ihr selbst das Herz zu
brechen drohte.

,Lassen Sie,“ rief ihr der alte Medicinalrath zu. , Ihr ist
wohl; sie wird noch zeitig genug erwachen.“

Das treue Mdadchen stand mit gefalteten Hédnden; ein
leises Schluchzen nur verrieth die Grolle ihres eigenen
Schmerzes.



[513]

III.

Die traurige Nachricht von dem Tode des Assessor
Bdrmann verbreitete sich am anderen Tage mit
Schnelligkeit durch die Stadt. Alle Welt bedauerte den
Verlust des bescheidenen, reich begabten Mannes und
beklagte die arme Mutter und seine junge Braut.
Clementine wurde auf die schonendste Weise von ihrem
Ungliick durch die Prasidentin in KenntnifS gesetzt; sie
liberliel$ sich, wie alle sanguinische Naturen bei dhnlicher
Gelegenheit, den  Ausbriichen der  heftigsten
Verzweiflung; aber nach und nach schenkte sie den
Trostgriinden ihrer Mutter ein williges Gehor. In ihrem
Wesen lag es nicht, einem Schmerze fortwdhrend
nachzuhdngen; dazu fehlte es ihr an der nothigen Tiefe
und Innigkeit des Gefiihls. Sie hatte in ihrer Weise
Theodor geliebt, sie wdre ihm gewill eine treue und
zartliche Gattin geworden, vorausgesetzt dal$ ihr keine zu
grolSen Opfer auferlegt worden wéren; aber mehr durfte
man nicht von ihr fordern. Ihr Herz war weich und
elastisch, jedem Eindrucke offen, der eben so schnell
wieder verschwand und keine, oder nur leichte Spuren
zuriicklieS. Im ersten Augenblicke iiberliel8 sie sich ganz



und gar der Heftigkeit ihres aufrichtigen Schmerzes; sie
beweinte den Tod Theodors, sein frithes Ableben und vor
Allem ihr eigenes Geschick; nebenbei dachte sie aber
schon an ihre Trauertoilette und wie der schwarze Flor zu
ihrem weillen Teint stehen wiirde.

In Begleitung der Prdsidentin war sie in das Haus der
Commerzienrdthin geeilt; sie fand die wiirdige Matrone
weit gefalster, als sie dachte. Der Schmerz duflerte sich
bei dieser in der edelsten Weise, indem sie mit
erhabenster Selbstverleugnung der Braut ihres Sohnes
Trost einzusprechen sich bemiihte.

,lch habe einen Sohn verloren,“ sagte sie mit
rihrender Resignation, ,,Du Deinen Brautigam. Du sollst
an mir nach wie vor eine Mutter finden, wie ich an Dir
eine Tochter. Durch gegenseitige Liebe wollen wir sein
Andenken ehren und heiligen.“

Tief erschiittert sank Clementine weinend an die Brust
der Betriibten. Nachdem sie ihre leicht flielfenden
Thranen getrocknet, dulSerte sie den natiirlichen Wunsch,
die Leiche des Geliebten zu sehen. Theodor lag vorlaufig
auf seinem fritheren Lager. Die Commerzienrdthin fiihlte
sich noch zu angegriffen, um den schmerzlichen Anblick
zu ertragen; sie gab daher dem Bedienten den Auftrag,
Clementine in die Todtenstube zu fiihren. In Gesellschaft
ihrer Mutter betrat sie den traurigen Ort, aus dem ihrer
aufgeregten Phantasie ein dumpfer Verwesungsgeruch zu
kommen schien. Das unheimliche Halbdunkel, durch



zwei brennende Kerzen erhellt, die herabgelassenen
Vorhdnge, die bange Stille, die Nahe des Gestorbenen
erfiillten ihre Seele mit einem uniiberwindlichen Schauer
und sie bereute bereits im Stillen ihren Wunsch. Bei dem
Gerdusche, das ihr Erscheinen verursachte, erhob sich
eine dunkle Gestalt; es war Gertrud, welche noch einige
Anordnungen zu treffen hatte. Das holde Mddchen zog
sich mit einem scheuen, fliichtigen Grul$ zuriick und liel$
Clementine und die Prasidentin allein mit der Leiche,
welche mit gefalteten Hianden und geschlossenen Augen,
nur mit einem weillen Tuche vorldufig zugedeckt, auf
dem Bette lag. Bei diesem Anblick stief Clementine
einen leisen Schrei aus, der mehr ihr Entsetzen als ihren
Schmerz verrieth.

,Schrecklich!“ fliisterte sie der Mutter zu.

,Du hast es ja gewollt, eiferte diese, die Ehrfurcht
gebietende Ndhe des Todes nicht beachtend. ,,Wer hat
Dich denn gezwungen, die Leiche aufzusuchen?“

,,Es wire unschicklich gewesen, so fortzugehen. Schon
der Commerzienrdthin und der Leute wegen mufite ich
dies Opfer bringen. Der Anstand erfordert es, aber ich
vermag kaum hinzusehen; er sieht ganz entstellt aus und
welch’ ein Geruch! Ich fiihle mich einer Ohnmacht nahe.“

,Hier hast Du mein Riechflaschchen und nun lall uns
gehen. Wir haben hier nichts mehr zu suchen. Du hast
Deiner Pflicht geniigt. Denke an Deine eigene
Gesundheit. Du bist noch jung und hast noch eine reiche



Zukunft zu erwarten.“

,, vorlaufig denke ich nicht daran.*

,2Aber Du wirst spdter daran denken. Ich glaube doch
nicht, dall Du Dein ganzes Leben den Verstorbenen
betrauern willst. Es gibt noch andere Manner auf der Welt
und bessere Partieen.

,Liebe Mutter! Sprechen Sie leiser.“

,Jch wiirde an Deiner Stelle Gott danken, dalS es so
gekommen ist. Du bist jetzt frei und wenn mich nicht
Alles tduscht, so bliihen Dir die glanzendsten Aussichten.
Der Kammerherr von Rummelskirch —

Clementine machte eine abwehrende Bewegung,
obgleich sie der Mutter nicht Unrecht geben konnte.
Wohl regte sich im Stillen die frisch erwachte Lebenslust
und neue Hoffnungen bliihten wieder auf, aber die Scheu
vor dem Todten hielt sie noch ab, ihre eigenen Gedanken
auszusprechen. Es graute ihr vor der Leiche, deren
erstarrte Ziige ihr zu drohen schienen. Sie glaubte, ein
schmerzliches Zucken um den fest geschlossenen Mund
bemerkt zu haben. Jedenfalls tduschte sie ihre lebhafte
Phantasie.

[514] | Kommen Sie,* bat sie leise, ,,ich halte es in dieser
Umgebung nicht langer aus.“

Noch einmal warf sie einen furchtsamen Blick auf den
Verstorbenen, dann wandte sie sich schaudernd ab und
ging. Erst als sie wieder im Freien war, athmete sie auf.
Der Anblick der Leiche hatte sie nicht zu erheben



vermocht; sie sah nur noch die der Verwesung verfallene
Hiille, das schreckende Bild der Zerstérung und FaulniK.
Sie hatte den lebenden Theodor geliebt; der Todte war fiir
sie eben todt. Ein fliichtiges Mitleid, eine oberfldachliche
Riihrung war Alles, was sie noch fiir ihn empfand.

So nahte der Tag des Begrdabnisses heran, wo Theodor
in der gemeinschaftlichen Gruft der Familie beigesetzt
werden sollte. Die Commerzienrdthin hatte mit seltener
Fassung die nothigen Anordnungen getroffen, deren
Ausfiihrung sie der getreuen Gertrud iiberlassen multe,
da sie sich selber zu schwach fiihlte, um all’ den traurigen
Pflichten zu geniigen. Am vorangehenden Abende wurde
die Leiche angekleidet in den Sarg von Eichenholz mit
silbernen Beschldgen gelegt. Frische Blumenkrdnze
bedeckten den Korper und verbreiteten einen siilSen,
betdubenden Geruch; es waren Gaben der Liebe von
saimmtlichen Hausbewohnern dargebracht; das Schonste,
was dem Todten mitgegeben wurde, wie er dazu
bestimmt, zu verwelken, zu verwesen. In den gefalteten
Héanden lag die prachtvoll gebundene Bibel, ein
Confirmationsgeschenk seiner Mutter, das trostliche Wort
der Auferstehung enthaltend. Zwei Kerzen brannten zu
seinen Fiilen, zwei zu seinem Haupt und verbreiteten ihr
mildes Licht tiber das Kreuz, woran der Erloser hing, und
liber die Ziige des Entschlafenen, welche einen
wunderbaren Frieden zeigten. Der Todte schien nur zu
schlafen, so wenig hatte er sich bis jetzt verdandert; nur



die grolle Bldsse seiner Wangen und die Starrheit seiner
Glieder verkiindigten den letzten, schweren Kampf. So
lag er da, als hatte er sich nur auf kurze Zeit zur Ruhe
begeben und nicht fiir die grolfe Ewigkeit.

Im Vorzimmer hielt der Bediente die Wache an dem
Sarge seines jungen Herrn, sonst war das ganze Haus zur
Ruhe gegangen. Auch die betriibte Mutter wurde von
einem wohlthdtigen Schlummer befallen; die Natur
verlangte ungeachtet des wachhaltenden Schmerzes ihr
Recht und trdufelte den milden Balsam des Schlafes auf
die rothgeweinten Augen. Nur Gertrud blieb wach; sie
lie§ das arme, mit schwerem Leid erfiillte Herz nicht
schlafen. Noch einmal mufite sie den Geliebten sehen,
denn sie liebte ihn von der ersten Stunde an, wo sie ihn
gesehen, still und hoffnungslos, so lang er lebte, still und
hoffnungslos noch jetzt im Tode. Thre Neigung war die
uneigenniitzigste von der Welt, denn Niemand hatte sie
geahnt, selbst er nicht, dem sie die reinsten Gefiihle ihres
jungfraulichen Herzens gewidmet hatte. Ihre Liebe wuchs
auf dem Boden der Entsagung, denn vom ersten
Augenblicke erkannte sie die Kluft, welche sie, das arme
Madadchen, von dem Sohne des reichen Hauses trennte. Sie
verlangte ja nichts mehr, als ihn einmal fliichtig zu sehen,
den Ton seiner Stimme zu hoéren, seinen gleichgiiltigen
Grul$ als Erwiderung des ihrigen zu vernehmen. Sie war
schon begliickt gewesen, wenn sie nur sein Zimmer
betreten und heimlich, ungesehen seine Biicher, seine



Kleider beriihren durfte; wenn sie in demselben Stuhle
sall, worin er gesessen, dieselbe Luft athmete, die er
geathmet. Der Lichtpunkt ihres Daseins war jene kurze
Unterhaltung an dem Ballabende, wo sie Theodor auf
seinem Zimmer tiberraschte. Sie hatte damals geglaubt,
vor Schreck und Freude tber seine Giite und
Freundlichkeit sterben zu miissen. Die Erinnerung an
diese Stunde hielt sie aufrecht in all’ ihrem Leid, davon
zehrte sie, damit war sie befriedigt fiir die Ewigkeit. Er
hatte sie wenigstens einmal bei seinem Leben freundlich
angesprochen, angeldchelt.

Wer eine solche Liebe nicht zu begreifen vermag und
ihre Wahrheit vielleicht anzweifelt, der kennt nicht das
Herz der Frauen. Gertrud’s Leidenschaft hatte zundchst
aus der Unterhaltung mit der Commerzienrdthin ihre erste
Nahrung gesogen. Der treuen und theilnehmenden
Gesellschafterin gegentiber 6ffnete sich das iibervolle
Mutterherz, ihr vertraute sie ihre Hoffnungen und
Erwartungen an, vor ihr lobte sie den Sohn mit
verzeihlicher FEitelkeit, seine Sittlichkeit, Klugheit und
Feinheit im Umgange, alle edlen Eigenschaften seines
gebildeten Geistes, seines trefflichen Herzens preisend.
Mit Begierde nahm Gertrud diese Schilderungen auf,
welche ihre Phantasie mit noch weit glanzenderen Farben
ausschmiickte. Unmerklich wurde Theodor fiir sie das
Ideal, welches frither oder spiter jedes Maidchenherz
erfiillt. Lange, ehe sie ihn noch gesehen, liebte sie ihn



schon und seine Ndhe war wohl geeignet, diese Neigung
zu vermehren, statt zu vernichten. Selbst seine Verlobung
mit Clementine storte nicht den schénen Traum
Gertrud’s, sie hatte ja nie daran gedacht, ihn zu besitzen;
er war der goldene Stern, zu dem sie emporschaute ohne
Wunsch, ohne Verlangen. Was that es ihrer Liebe, dal$
eine andere Frau sein Herz besall? Und doch regte sich
zuweilen in ihrem Herzen ein bitteres Gefiihl, das sie
indelS schnell niederkdmpfte, wenn sie an die
Ungerechtigkeit des Schicksals dachte. Sie hitte eine
Fiirstin sein mogen, um ihn mit einer Krone zu
begliicken. Das arme Maddchen mufite dulden und —
schweigen.

Nun hatte der grausame Tod ihr Alles geraubt, aber
auch die Scheidewand eingerissen, die sie von dem
Geliebten trennte. Der Leiche durfte sie ungescheut jetzt
nahen und die Liebe, die sie dem Liebenden verbergen
mullte, offen zeigen. Deshalb liel§ sie jetzt ihre Thrdanen
doppelt reichlich flielfen; die schoénsten Krdnze, welche
seinen Sarg zierten, hatte sie mit ihrer Hand geflochten
und den Thau der Liebe aus ihren Augen darauf flielSen
lassen. Sie brauchte ihr Gefiihl nicht mehr sorgfaltig zu
verbergen; denn in dem allgemeinen Schmerz achtete
Niemand mehr auf ihren besonderen und unter dem
Schleier des Mitleids konnte ihre Liebe ungehindert sich
ausweinen. — Aber vor allen Dingen mulSte sie ihn noch
einmal sehen, eh’ der Sargdeckel niederfiel und das



dunkle Grab sein Opfer aufnahm; ganz allein, von
keinem Menschen beobachtet, wollte sie an seiner Seite
knien und ihm in das schone, bleiche Antlitz schauen.
Deshalb schlich sie jetzt leise wie ein Geist, die
flackernde Nachtlampe in der Hand, durch das stille
Haus, dessen sammtliche Bewohner schliefen. Auch der
Bediente im Vorzimmer, dem man die Bewachung der
Leiche anvertraut hatte, war der Miidigkeit und der
Anstrengung der letzten Tage erlegen. Sie schliipfte
ungesehn an ihm voriiber in den Saal, wo die
geschmiickte und vollkommen angekleidete Leiche
ausgestellt war. Sie hatte keine Furcht vor dem Todten,
dessen bleiches Antlitz sie mild anzuldacheln schien. Mit
leisen Schritten ndherte sie sich dem Verstorbenen still
weinend. So kniete sie an seiner Seite und betete aus
tiefster Seele fiir die Ruhe und den Frieden des Geliebten.
Gestdrkt und getrostet erhob sie sich vom Boden, um den
mitgebrachten Kranz von Cypressen auf den Sarg zu
legen. Sie neigte sich zu der Leiche hernieder und ihre
heillen Wangen beriihrten fast die seinigen; da vermochte
sie nicht zu widerstehen; sie hauchte den ersten und den
letzten Kul$ auf seine kalten Lippen.

Mit einem Male fiihlte sie eine leise Bewegung, zwei
Arme umschlangen sie und hielten sie krampfhaft fest.
Zugleich vernahm sie deutlich einen tiefen Seufzer, der
aus dem Sarge zu kommen schien. Das arme Maddchen
stielS einen lauten Schrei aus, sie zitterte vor Schreck und



Aufregung und war einer Ohnmacht nahe. Sollte sie sich
getduscht haben? Aber nein, die Leiche safl mit
gedffneten Augen, trdumerisch ldachelnd und halb
aufgerichtet im Sarge da. Die ersten Strahlen der schonen
Morgensonne beleuchteten den Auferstandenen. FEin
Wunder war geschehen, der Kull der Liebe hatte den
Todten aufgeweckt.

Im ndchsten Augenblick hatte Gertrud ihre ruhige
Besinnung wieder erlangt; sie rief um Hiilfe. Der
Bediente, aus seinem Schlaf erwacht, eilte herbei.

,Schnell!“ rief sie ihm zu, ,eilen Sie zu dem
Medicinalrath; er soll sogleich herkommen.*

Theodor, der bisher im Starrkrampfe gelegen, war zwar
noch zur rechten Zeit daraus erlost worden, aber vor
Schwidche wieder hingesunken. Gertrud rieb jetzt seine
Schldfe mit stirkenden Essenzen, sie gab ihm die
zdrtlichsten Namen und stand nicht frither ab, bis er von
Neuem verwundert seine Augen zu ihr emporschlug.
Jauchzend vor Freude dankte sie im Stillen Gott.

Wenige Minuten spdter langte der Arzt an, den sie mit
einigen Worten tiber die Lage des Kranken aufkldrte. Er
traf sogleich die néthigen Anordnungen, um den durch
die Krisis erschopften Lebensfunken wieder anzufachen.
Zugleich Ubernahm er es, die Commerzienrdthin in
schonender Weise von dem gliicklichen Ereignif§ in
Kenntnil§ zu setzen, damit ihr zartliches Mutterherz der
plotzlichen Freude nach so vielen bittern Qualen nicht



erliege. In den ndchsten Tagen hatte sich der Patient
schon so weit erholt, um eine ruhige Schilderung seiner
Gedanken und Empfindungen wihrend des Scheintodes
zu geben.

,olch war,“ erzdhlte er seiner Mutter und dem
Medicinalrath, , mit einem Male wie an allen Gliedern
geldhmt, als hielte mich [515] eine unsichtbare Macht in
Ketten; dabei horte und beobachtete ich Alles, was in
meiner Umgebung vorging. Meine Sinne schienen sogar
scharfer, als im gewohnlichen Zustande, denn das leiseste
Gerdusch, jedes Wort, das nur gefliistert wurde, entging
mir nicht. Ich wullte, dal§ man mich fiir todt hielt. O! das
war entsetzlich! Ich wollte laut aufschreien, aber die
Sprache versagte mir. Die fiihlbarsten Schreckbilder
tauchten vor meiner Seele auf, und ich erduldete
Hollenqualen. Ich vernahm Deine Stimme, liebe Mutter,
ich fiihlte, wie Deine Thrdnen auf meine Hénde fielen.
Wie gerne hitte ich Dir zugerufen, Dich getrostet, aber so
sehr ich mich auch anstrengte, eine eherne Gewalt hielt
mich gefesselt, und die Zunge versagte mir ihren Dienst.“

,Schrecklich!“ unterbrach die Commerzienrdthin
Theodor’s Bericht. ,Ich schaudere, wenn ich daran
denke. Sollte es denn kein Zeichen geben, das den
Scheintod von dem wirklichen Tode unterscheiden 1a/5t?“

,Wenigstens  kein  sicheres, antwortete  der
Medicinalrath, an den die Frage gerichtet war. ,Die
Wissenschaft ist in dieser Beziehung, das gestehe ich



offen ein, keineswegs ganz zuverldssig. Selbst die
erfahrensten Aerzte konnen sich irren, wie leider mein
eigenes Beispiel beweist. Ich danke Gott, dall es so
gekommen ist.

,90 lag ich,” fuhr Theodor fort, ,als eine lebendige
Leiche mit deutlichem BewulStsein, als ein Gestorbener
fiir die Welt, die sich mir ohne Maske und Schminke jetzt
zeigte. Der Schleier war von meinen Augen
weggenommen, und ich lernte den Werth der Menschen
und der Dinge kennen. Niemand gab sich mehr die Miihe,
mich zu tauschen und sich in meiner Gegenwart zu
verstellen; ich war ja todt und nur die Todten diirfen die
Wahrheit horen, welche man den Lebenden vorenthélt. So
erfuhr ich, wie wir uns selbst, und wie wir Andere
beliigen, wie falsch oft die Liebe, wie vergdnglich die
Treue sei. Ich habe manche bittere Erfahrung gemacht,
manche traurige Lehre fiir mein ganzes kiinftiges Leben
erhalten; aber auch den Werth eines reinen Herzens, den
Preis einer edlen Seele schadtzen und verehren gelernt. An
den Pforten des Grabes fiel die Binde von meinen Augen,
die Vorurtheile schwanden, und der gleillende Schein
zeigte sich vor mir in seiner egoistischen Nacktheit, in
seiner verdammungswerthen Schwache. Noch zur rechten
Zeit erkannte ich meine Verblendung, und ich preise und
danke Gott dafiir, dall er mich durch ein Wunder vor einer
grolSen Thorheit behiitet hat.

Die Commerzienrdthin schien die Gedanken ihres



Sohnes zu ahnen, doch hiitete sie sich, nach dem
genaueren Vorgange zu fragen, auf welchen seine Worte
zu deuten schienen; sie wollte ihn schonen und nicht von
Neuem aufregen. Nach einer kleinen Pause, die er zu
seiner Erholung no6thig hatte, nahm Theodor seine
Erzdhlung wieder auf.

,Jch bemerkte all die Anstalten, welche im Verlaufe
der Zeit zu meiner Beerdigung getroffen wurden; der
Tischler kam und nahm das Mals zum Sarge an meinem
Korper; er unterhielt sich in ganz ungenirter Weise mit
dem Bedienten; das Gesprach drehte sich natiirlich
ausschliefSlich um meine Person, und ich bekam auch hier
manche derbe Wahrheit zu horen. Der Sarg kam und ich
wurde hineingelegt. Das war der furchtbarste Augenblick
fiir mich, und ich begreife noch heute nicht, dall mich die
Angst nicht todtete. Du sollst lebendig begraben werden,
tonte es fortwdhrend mir in’s Ohr, lebendig begraben
werden. Dagegen miissen die Qualen der Holle nur ein
Kinderspiel sein. Ich raffte meine letzte Kraft zusammen,
um mich aus dem Kerker, der mich gefangen hielt, zu
befreien, aber es war vergebens. Ein Bleigewicht lastete
auf meiner Brust, meine Glieder blieben gefesselt, mein
Arm geldhmt. Die Furcht verwirrte meine Sinne; schon
sah ich, wie der schwere Deckel des Sarges herniederfiel,
ich horte die dumpfen Schlage des Hammers, mit denen
er festgenagelt wurde; schon 6ffnete sich das Grab, um
den Lebenden zu verschlingen. Mein schwacher Korper



war nicht im Stande, diese Folterqualen zu ertragen, und
eine wohlthdtige BewulStlosigkeit endigte wenigstens fiir
kurze Zeit meine unbeschreiblichen Leiden.

,2Armer Theodor!“ seufzte die Mutter, vor Entsetzen
bleich. ,,Die Erinnerung greift Dich zu sehr an.

,Mein Bericht ist bald zu Ende,” sagte er mit sanftem
Léacheln. ,,Wenn die Noth am gréfSten, ist auch die Hiilfe
am ndchsten. Der Himmel schickte mir einen Engel, der
mich aus dem Grabe auferstehen hielS und mich dem
Leben wiedergab. Wie lange ich in dieser vollkommenen
Bewulitlosigkeit gelegen, weils ich selber nicht. Als ich
daraus erwachte, glaubte ich einen schwachen
Lichtschimmer zu bemerken; ich fiihlte die Ndhe eines
menschlichen Wesens, ich horte ein frommes Gebet, das
fiir mich zum Himmel stieg. Es war Gertrud, die treue,
gute Seele, die noch einmal gekommen war, um von mir
Abschied zu nehmen. Ich glaubte wirklich eine
tiberirdische Erscheinung zu haben. Ihre Ndhe wirkte wie
ein Zauber, das Band war gesprengt, die Ketten gerissen,
die Fesseln fielen ab, und ich erhob mich aus dem Sarge
als ein Auferstandener.*

Die Commerzienrdthin trocknete ihre Thranen; auch
der Arzt war tief erschiittert. In diesem Augenblick
erschien das liebliche Mddchen, demiithig wie immer. Sie
schwebte leise, wie sie gewohnt war, durch das Zimmer
mit niedergeschlagenen Augen.

,,Sle sieht wirklich wie ein Engel aus,“ fliisterte der alte



Medicinalrath der Mutter in das Ohr. Diese nickte ihm
beifdllig zu.

Gertrud ndherte sich ihrer Gebieterin mit sichtbarer
Befangenheit. Seitdem Theodor seiner Genesung
entgegenging, hatte sie den festen Entschluld gefalst, das
Haus zu verlassen, um ihrer hoffnungslosen Liebe zu
entfliehen. Nach schweren Kampfen mit sich selber, nach
mancher bang durchweinten Nacht stand dies Vorhaben
fest in ihrer Seele. Es war aus der Ueberzeugung
entsprungen, dal$ sie nie dem Geliebten angehoren konne.
Dazu kam das natiirliche Schamgefiihl, wenn sie daran
dachte, dalS Theodor um ihre Neigung wulste. Um sich
jeden Riickweg abzuschneiden, hatte sie bereits eine
andere Stellung als Wirthschafterin angenommen. Jetzt
war sie gekommen, um fiir immer Abschied zu nehmen.

,lch  bitte, sprach sie zu der (tiberraschten
Commerzienrdthin, ,,um meine Entlassung, da ich eine
andere Condition habe.“

,Gertrud!“ rief die Herrin. ,,Das kann doch Ihr Ernst
nicht sein. Sie diirfen mein Haus nicht verlassen.“

,und doch mul§ ich darauf bestehen,“ entgegnete sie
mit bewegter Stimme. ,,Schelten Sie mich, gnddige Frau,
eine Undankbare, aber ich kann nicht anders.“

Thranen drohten ihre Stimme zu ersticken, doch sie
raffte noch einmal ihre ganze Kraft zusammen, um ihr
Gesuch zu wiederholen. Bisher hatte Theodor sich ruhig
verhalten, als er aber den Ernst sah, womit das Méadchen



auf seinen Entschlul§ bestand, so hielt er an der Zeit, das
Wort zu ergreifen. Er allein kannte ihre edlen
Beweggriinde.

,Gertrud,“ rief er ihr zu, ,,Sie miissen bleiben. Die
Retterin meines Lebens darf mich nicht mehr verlassen.“

,O,“ murmelte sie in tiefster Bewegung, ,,schonen Sie
mich, halten Sie mich nicht zurtick. Es ist dies die einzige
Bitte, die ich noch habe. Leben Sie wohl, Herr Theodor!'“

Sie streckte ihm die zitternde Hand zum Abschiede
entgegen, und wieder wie damals, als sie ihn im Sarge
fand, sah sie sich von zwei Armen umschlungen, die sie
festhielten und nicht mehr los lielSen.

,Lassen Sie mir diese Hand,“ bat er leise, bat er
dringend, ,,fiir immer, ewig.“

,Was hat das zu bedeuten?* fragte die
Commerzienrdthin ganz betroffen.

,Eine Verlobung,“ entgegnete der gerne scherzende
Arzt, welcher mit seinem gewoOhnlichen Scharfblick
schon langst Alles errathen hatte.

,Horen Sie mich, liebe Mutter!”“ sagte Theodor mit
feierlicher Stimme, indem er noch immer Gertrud fest
umschlungen hielt. ,Meine Erzdhlung ist noch nicht zu
Ende. Dieses Maddchen hier kniete an meinem Sarge,
hingerissen im heillesten Gebet. Was sie dem Lebenden
keusch verschwiegen, gestand sie dem Scheintodten; ich
erfuhr, wie ich von ihr geliebt wurde, so rein, so innig,
wie nur ein Engel des Himmels lieben kann. Durch sie



lernte ich erst das hohe, unschitzbare Gut eines treuen
Herzens, eines liebenden Weibes kennen. Leise neigte
sich Gertrud zu mir herab, um mit einem Kusse von mir
Abschied zu nehmen. Dieser Kul§ hat mich vom Tode
aufgeweckt, ihre Liebe liel§ mich auferstehen.

Eine tiefe Stille herrschte in dem Zimmer, nur von dem
leisen Schluchzen des Méadchens unterbrochen, das seine
verschwiegensten Gefiihle so verrathen sah. Der alte
Medicinalrath wischte emsig an seinen Brillengladsern,
um seine Riihrung und die herabstromenden Thranen zu
verbergen. Die gute Mutter aber legte schweigend die
Hand Gertrud’s in die ihres einzigen Sohnes.

,Du hast ihn verdient,” fiigte sie hinzu, die still
Weinende an ihr Herz ziehend.

[516] Das war eine kostliche Zeit der Genesung fiir
Theodor. Wie schon kam ihm das Leben vor, wie freute
er sich mit dem goldenen Sonnenschein, mit dem Duft
der ersten Veilchen, mit der milden Friihlingsluft, wenn er
in Begleitung Gertrud’s und seiner Mutter in’s Freie fuhr.
Im Mai fiihrte er seine liebliche Braut als gliicklicher
Gatte heim. Die Hochzeit wurde ganz im Stillen gefeiert;
natiirlich befand sich der Medicinalrath unter den
geladenen Gasten; er lielS es nicht an dem iiblichen Toast
fiir das Brautpaar fehlen.

,Wohl dem,“ schlof§ er seine gehaltvolle Rede, ,der
noch zur rechten Zeit erwacht, dem die Wahrheit am
Rande des Grabes noch die Augen 6ffnet, den die Liebe



vor dem Tode rettet. Er feiert im eigentlichsten Sinne
schon hienieden seine Auferstehung und zdhlt lebend zu

den Seligen.“
Am Hochzeitstage schenkte die Commerzienrdthin
zehntausend Thaler zur Errichtung

eines Leichenhauses fiir Scheintodte. Der Fall ihres
Sohnes hatte die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich
gezogen und eine Verbesserung des Leichenwesens
herbeigefiihrt, wozu hauptsdchlich die genannte Summe
verwendet wurde.

Theodors friilhere Braut nahm die Nachricht seiner
Verheirathung ziemlich gleichgiiltig auf, da sie eben im
Begriffe stand, ihre Hand dem Kammerherrn von
Rummelskirch zu reichen. Sie lebt viel am Hofe, aber
nicht gliicklich mit dem é&ltlichen Gatten, der tiberdies
hdufige Anfdlle von Podagra hat und in ziemlich
zerriitteten Vermogensumstdnden sich befindet. Desto
gliicklicher ist der auferstandene Theodor mit seiner
Gertrud, die ihn mit einem reizenden Knaben beschenkt
hat, bei dessen Taufe die gute GroSmutter mit dem alten
Medicinalrath als Pathen standen.
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