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I.
Hoch im Norden.

Hoch oben im Norden Berlins gibt es einen Stadtteil,
der unter dem Namen: »Pommersches Viertel«
bekannt ist. Diese Bezeichnung ist thm aus dem
Grunde beigelegt worden, weil seine Strallen die
Namen pommerscher Stidte fiihren. Wir finden da
eine Riigener Strafle, ferner eine Wolliner, eine
Demminer, eine Swinemiinder Straf3e u. s. f.

In diesem Stadtviertel herrscht ein sehr stilles
Leben. Hier wird man nicht gewahr, dall man sich in
den Strallen einer Grof3stadt befindet. Da gibt es
keine Prachtbauten, keine glinzenden Lédden, hier
begegnet man keiner eleganten Equipage und ein
Ereignis 1st es, wenn eine Droschke beschwerlich
tiber das holprige Pflaster des Pommerschen Viertels
dahinrasselt. Hier 1st der mit spiegelblankem
Kastorhut und spitzen Lackstiefelchen angethane
Dandy eine ebenso ungekannte Erscheinung, wie die
patschuliduftende Dame der Halbwelt, die in den
Strallen der Friedrichstadt ihr Unwesen treibt. Hier
haben weder die »Bodega-Kompanie«, noch Herr



Oswald Nier Filialen, hier gibt es weder Theater noch
Konzertlokale und die besuchtesten Etablissements
sind in diesem Stadtteil die Pfandleihgeschifte und
die — Pferdefleisch-Handlungen.

Die Manner, denen wir auf der Stralle begegnen,
tragen zum grofften Teil Arbeitsjacken und die
Frauen gehen in verschossenen Kattun-Kleidern und
in abgetretenen »Filzparisern« einher. Da hort man
selten ein frohliches Lachen, da sieht man selten rote,
frische Wangen, von denen emnem die Freude des
Daseins entgegenlacht. Ernst und still gehen hier die
Menschen ihres Weges, auf den blassen, vergramten
Gesichtern die Spuren von Elend und Sorge.

Das Leben und Treiben, das sich aus den Stral3en
und in den einfachen, prunklosen Hausern dieses
Stadtteils entwickelt, ist ein ganz anderes, als
dasjenige, das man in dem Tiergartenviertel, oder in
dem Potsdamer-, dem sogenannten
Gehemmratsviertel, beobachten kann. Die Freuden
und Leiden, die den Bewohnern des Nordens
beschieden, sind ganz anderer Art, als die der in
»Berlin W.« Wohnenden. Wihrend man hier von
Herzen froh ist, wenn »Vater« endlich wieder Arbeit
gefunden hat, nachdem er vielleicht wochen- oder
monatelang ohne Verdienst gewesen, wahrend
welcher Zeit die Familie von »Pellkartoffeln« und



von Brotsuppe gelebt hat, so freut man sich dort tiber
die neue Dekoration, die »Papa« zu den bereits auf
seinem Frackaufschlag prangenden Orden soeben
erhalten hat.

In dem oben beschriebenen Pommerschen Viertel
wohnt in einem der Hinterhduser der Wolgaster
Stral3e vier Treppen hoch, der » Arbeiter« Werner, der
schon lange Zeit ohne Arbeit i1st, nachdem er aus
seiner letzten  Stellung wegen  wiederholter
Trunkenheit davongejagt wurde. Es ist um die zehnte
Abendstunde. Die Lampe, welche auf dem
wurmstichigen, wackeligen Tische steht, beleuchtet
gar triibselig das Stiibchen, das der Familie Werner
zugleich als Wohn-, Schlafzimmer und Kiiche dient.
Eine Frau, deren bleiche, eingefallene Wangen von
Kummer und Hunger, deren rotgerinderte
Augenlider von Nachtwachen und Thranen zeugen,
sitzt am Tisch mit einer Naharbeit beschaftigt. Emsig
fuhrt sie die Nadel, obgleich ihr die Augen vor
Miidigkeit zufallen wollen, denn sie hat schon um
finf Uhr am Morgen das Bett verlassen und den Tag
liber am Waschtrog gestanden. Auf ihren schwachen
Schultern allein lastet die Sorge um die Erhaltung der
Familie, die aus ihr, threm Manne und vier Kindern
besteht. Einst waren es ihrer acht gewesen, aber vier



waren der in den Hausern der Armut fast immer
todlich endenden Diphtheritis zum Opfer gefallen.
Der Arme, dem jede Ausgabe schwer fillt, ruft den
Arzt gewohnlich erst, wenn es schon zu spit ist und
bei dieser schrecklichen Krankheit kommt ja alles auf
ein schnelles Einschreiten an. Und wie soll die
schwere, an harte Arbeit gewohnte Hand den feinen
Pinsel fithren, mit dem die erstickenden weillen Pilze
aus dem Rachen des kranken Kindes entfernt werden
mussen? Ja, nicht selten stirbt, selbst wenn das
eigentliche Leiden gliicklich iiberwunden ist, der von
der Krankheit geschwichte: kleine Patient an der
sogenannten Nachkrankheit, d. h. an Entkraftung und
Schwache, da die armen Eltern nicht im stande sind,
die notwendigen, teueren Starkungsmittel
anzuschaffen. Kein Wunder, da} die gefiirchtete
Epidemie in den Wohnstitten der Armen und
Elenden einen ganz andern Prozentsatz an Opfern
fordert, als in den Hausern der Wohlhabenden.

Die ungliickliche Frau trocknete die Thrinen,
welche ihr die Erinnerung an ihren schmerzlichen
Verlust ins Auge getriecben und arbeitete emsig
weiter. Jetzt war keine Zeit zum Weinen, die Arbeit
muBte noch heute fertig werden. Der Alteste brauchte
ganz notwendig ein lateinisches Lexikon und dazu
fehlten noch ein paar Mark. Er war 1hr Stolz und ihm



gehorten 1thre Nachtstunden. Er wiirde gewil3 einmal
alle Mihen reich vergelten und den jingern
Geschwistern eine Stiitze werden, war er doch mit
flinfzehn Jahren bereits Sekundaner. Er hatte eine so
prachtige Auffassungsgabe und einen so regen
Lerneifer. Es wire schade gewesen, ithn nicht die
»hohe Schule« besuchen zu lassen. Alle seine Lehrer
hatten dazu geraten und man hatte thm eine Freistelle
besorgt. Mehr hatte man allerdings nicht thun
konnen, das Ubrige war ihre Sache. Deshalb muBte
sie nun bis spdt in die Nacht hinein aufsitzen, um das
Geld fir die teueren Biicher zu verdienen. Das, was
siec am Tage durch Waschen bei fremden Leuten
erwarb, reichte knapp zur Bestreitung des Haushaltes.
Der Alteste und die beiden andern Knaben schliefen
bereits, alle drei in einem Bett. Fiir sie und Bertha,
thre Tochter, war das andere Bett bestimmt. Der Vater
schlief auf einem Strohsack am Boden. Er war noch
nicht zu Hause; wahrscheinlich hatte er sich durch
einen gelegentlichen Verdienst oder auch durch
Betteln ein paar Groschen verschafft. Die mullten
nun erst in der »Destille« bis auf den letzten Pfennig
verthan werden. Denn so lange er noch ein Geldstiick
in der Tasche hatte, litt es thn nicht zu Hause und fiir
die Erhaltung der Familie etwas beizutragen, fiel ithm
schon langst nicht mehr ein. Die Nachbarn hatten ihr



schon oft den Rat gegeben, sich von dem Manne, der
ihr nur eine Last war und sie nicht selten in ithrem
Erwerb behinderte, zu trennen. Aber sie hatte das nie
tibers Herz bringen konnen. War er doch der Vater
ihrer Kinder und hatte sie doch einst so gliicklich mit
ihm gelebt! Das war vor Jahren gewesen, als er noch
ein fleiBiger, geschickter Arbeiter und in der
Borsigschen Maschinenfabrik beschiftigt gewesen
war. Da trat jenes entsetzliche Ereignis ein, das aus
dem soliden, braven Arbeiter einen Trunkenbold und
MiiBigganger machte.

Er hatte eine Schwester, ein bildhiibsches, lustiges,
junges Ding. Mit der zartlichsten Liebe hing er an ihr.
Sie waren beide jung Waisen geworden und zu
Verwandten gekommen, bei denen es ihnen nicht
besonders gut gegangen war. Da hatten sie sich um so
inniger an einander geschlossen. Als er sich
verheiratete, hatte er die Schwester bei1 sich behalten.
Die drei jungen Leute hatten so zufrieden und
eintrachtig mit einander gelebt, da3 es damals wohl
in ganz Berlin keine gliicklicheren Menschen
gegeben hatte. Aber leider blieb es nicht immer so.
Es war selbstverstindlich, dall das erwachsene, junge
Miadchen auch etwas zur Bestreitung der
Haushaltungskosten beisteuerte. Sie suchte und fand
Beschiftigung in einem  groflen  Damen-



Konfektionsgeschift. Der Sohn des Chefs, der sich
darauf verstand, machte gar bald die Entdeckung, dal3
die Neueingetretene die hiibscheste unter den
Arbeiterinnen seines Vaters war. Seine Artigkeiten,
seine Einladungen, mit ihm gelegentlich einen Abend
zu verbringen, hatte sie anfangs kurz abgewiesen.
Nach einiger Zeit, unter dem Einflu3 der Reden ihrer
Mitarbeiterinnen und der unabldssigen Bemiihungen
des erfahrenen jungen Mannes, hatte sie sich doch
verleiten lassen, eines Abends in seiner Gesellschaft
ein Konzertlokal zu besuchen. Den Verwandten
gegeniiber hatte sie irgend eine Ausrede gebraucht;
denn der Bruder hétte nicht zugegeben, dal sie allein
mit einem jungen Manne den Abend verbringe.
Bekanntlich ist nur der erste Schritt auf dem Wege
des Bosen schwer. Von da an hatte sie sehr oft in
Gesellschaft des lebenslustigen und reichen jungen
Mannes offentliche und — geheime Lokale besucht
und das Ende war, dall sie eines Tages der
Schwigerin ein niederschmetterndes Gestandnis
machen mufllte. Als der Bruder davon erfuhr, war er
in einen wahren Paroxismus der Wut geraten. Das
erste, was er that, war, dal} er seine Schwester, trotz
threr und seiner Frau instindigen Bitten, mit harten
Worten aus seiner Wohnung wies. Mit einer
gemeinen Dirne wolle er nicht unter einem Dache



leben. Dann war er wie ein Rasender davongestiirmt
und nach wenigen Monaten erst war er zurtickgekehrt
— aus dem Gefangnis, wohin man ithn gebracht, weil
er den Geliebten seiner Schwester vor dem gesamten
Geschiftspersonal nicht nur mit Worten, sondern
auch thatlich schwer insultiert hatte. Seine Stellung in
der Borsigschen Fabrik hatte er natiirlich verloren
und es war thm nicht moglich gewesen, in seinem
Fache wieder Beschiftigung zu finden. Dieser
Umstand, sowie die Entdeckung, die er eines Tages
machte, dal} seine Schwester sehr schnell von Stufe
zu Stufe gesunken und bereits nach Jahresfrist auf der
letzten, der einer oOffentlichen Dirne angekommen
war, hatten thn dem Trunke in die Arme gefiihrt. Er
war mit sich und der Welt zerfallen und hinfort zu
jeder anhaltenden Arbeit unfahig.

Das Gerausch der sich 6ffnenden Thiir entrif3 die
Sinnende 1hren traurigen Griibeleien. Es war Bertha
Werner, ein etwa dreizehnjahriges Madchen, das nach
Hause kam. Das Kind ging jeden Abend mit einem
Korbchen voll Wachsziindholzer-Schachteln
hausieren. Die Schachtel verkaufte sie mit zehn
Pfennig und da sie im Einkauf nur die Halfte zahlte,
so war der Verdienst hoch genug. Sie setzte an
manchem Abend wohl zehn Stiick ab und mehr. Das
war eine nicht unbedeutende Hilfe fir die Mutter,



und Bertha war immer stolz und gliicklich, wenn sie
der geliebten Mutter bei der Heimkehr den Erlos des
Abends iiberreichen konnte. Heute kehrte sie in
einem eigentiimlich erregten Zustand heim.
Verwundert blickte ihr die Mutter in das lebhaft
gerotete Gesicht, in welches das Haar wirr herabhing
und in die mit Thranen gefiillten Augen.

»Was hast du, Kind 7« fragte sie besorgt.

»O  Mutter, Mutter!« FEin konvulsivisches
Schluchzen erstickte die Stimme des Madchens, das
sich ungestiim an der Mutter Brust warf.

Die Frau strich dem Kinde liebkosend die Haare
von den erhitzten Wangen und suchte es mit
liebevollen Worten zu beschwichtigen, nach dem
Grunde seiner Erregung fragend. Endlich gelang es
ihr, die Thrinen des Kindes zu stillen und es zum
Sprechen zu bringen.

»wlch war,« so erzidhlte Bertha »eben aus einem
Lokale in der Nahe des Rosenthaler Thores
gekommen und wollte die Rosenthaler Stral3e
hinabgehen, da hielt mich ein Herr an, ein elegant
gekleideter Herr, der mir einige Schachteln
Streichholzer abkaufen wollte. Da er aber, wie er mir
sagte, nur ein Zwanzigmarkstiick bei sich habe, das
ich ja doch nicht wechseln konne, so mochte ich ihn
nach seiner ganz in der Nahe belegenen Wohnung



begleiten, dort wolle er mich bezahlen. Ich, froh iiber
den 1n Aussicht stehenden Verdienst, folgte ihm gern.
In seiner Wohnung angekommen — es war in einer
der Seitenstrallen — sah er mich, nachdem er Licht
gemacht, so eigentiimlich an, dall mir auf einmal so
beklommen wurde. Die Luft in dem Zimmer erschien
mir so schwiil, zum Ersticken. Ich sehnte mich hinaus
nach der frischen Luft. Ich hatte einige Schachteln
auf den Tisch gestellt und bat den Herrn, mir das
Geld zu geben, damit ich weiter gehen konne. Da
fallite er mich plotzlich um den Leib und versuchte,
sich auf das Sopha setzend, mich auf seine Kniee zu
zichen, wahrend er mir zu gleicher Zeit mit rohem
Lachen die Worte — das Kind fliisterte der Mutter
einige Worte ins Ohr, die dieser die Rote der Scham
und der Entriistung in die Wangen trieben — zurief.
Ich weill nicht, woher ich die Kraft nahm, aber ich
versetzte dem Herrn einen Schlag ins Gesicht, so dal3
er mich, einen Schre1 ausstol3end, loslief3. Ich schnell
zur Stube hinaus, die Treppe hinunter und, ohne mich
auch nur einmal umzublicken, nach Hause. Ach,
Mutter, nun fiirchte ich mich, nun mag ich nicht mehr
hausieren gehen.«

»Das sollst du auch nicht mehr, mein Kind,«
antwortete die Mutter. »Von nun an lasse ich dich
nicht mehr des Abends hinaus. Wir miissen den



kleinen Verlust verschmerzen. Und nun, mein Kind,
lege dich schlafen, und die Worte, die dir jener
Mensch gesagt, du wirst sie vergessen, nicht wabhr,
und nicht mehr daran denken.«

»Ja, liebe Mutter, ich will sie vergessen.«

Das Kind suchte sein Lager auf und schon nach
wenigen Minuten verkiindeten seine regelmalligen
Atemziige, dal} es im friedlichen Schlummer das Leid
der letzten Stunde bereits vergessen hatte. Nicht so
leicht gelang es der Mutter, die Bewegung, in die sie
die Erzdahlung Berthas versetzt hatte, zu bemeistern.

Was es doch fiir entsetzliche Menschen gab und
wie schwer sie es den Armen machten, sich
rechtschaffen zu erndhren! Ein lautes Poltern auf der
Treppe schreckte sie aus threm Sinnen auf. Sie ergriff
schnell die Lampe und eilte zum Zimmer hinaus. Es
war ihr Mann, der taumelnd und laut schimpfend
heimkehrte. Sie war ihm nicht rasch genug mit dem
Licht herausgekommen. Jetzt hatte er sich miihsam
die Stufen hinaufgewunden. Stolpernd und heftig
schnaufend trat er in das Stiibchen und ein
penetranter, widerlicher Fuselgeruch kam zugleich
mit ithm herein. Er war ein kriftig gebauter Mann,
Anfang der Vierziger. Sein Gesicht hatte keine
unschonen Zige, aber der stiere Blick seiner
verglasten Augen und die zahlreichen roten Flecken,



die Nase und Wangen bedeckten, gaben thm einen
abstoBenden Ausdruck. Schwerféllig liel er sich auf
einen Stuhl niederfallen, den einen seiner Fiille der
Frau hinhaltend, damit sie ihm die Stiefel herabziehe.
Auch das ging ihm nicht schnell genug, unwillig
stie er mit dem andern Fufle nach ihr. Die Frau
taumelte zuriick gegen den Tisch und hétte die darauf
befindliche Lampe herabgestol3en, wenn es 1hr nicht
noch rechtzeitig gelungen ware, das Gleichgewicht
wiederzufinden. Die Glocke freilich fiel herab und
zerbrach 1n kleine Scherben. Fluchend sprang er auf
und versetzte der Schuldlosen mit der geballten Faust
einen kraftigen Schlag ins Gesicht. Die Miflhandlung
von der Hand des starken Mannes hinterlie3 einen
dunkelroten Fleck im Gesichte des armen Weibes und
mullte derselben unbedingt einen heftigen Schmerz
verursacht haben. Aber die Dulderin stie3 keinen
Schmerzenslaut aus, kein Vorwurf kam tber ihre
Lippen, keine Thridne in ihre Augen. Nur einen
schmerzlichen Blick warf sie nach den Lagerstitten
ihrer Kinder. Das Jiingste war von dem Larm munter
geworden und fing an, leise zu weinen. Der Mann
herrschte es mit rohen Worten an. Das Kind fiirchtete
sich und weinte natiirlich noch heftiger. Nun wandte
sich der Trunkenbold mit erhobener Hand nach dem
Bett des Knaben, augenscheinlich in der Absicht, das



Kind zu ziichtigen. Aber die Mutter kam 1thm zuvor
und ein Messer vom Tisch reilend, warf sie sich
zwischen 1thn und das Kind, ithm mit blitzenden
Augen, mit zornig vibrierender Stimme zurufend:
»MibBBhandle mich, soviel du willst, aber das Kind
rihr mir nicht an in deiner Trunkenheit, wenn du
nicht willst, dal} ich dir das Messer ins Herz stof3en
soll!«

Wie eine Lowin, die ihr Junges bewacht, so stand
sic da, 1thm furchtlos die Stirn bietend. Ihre
Entschlossenheit blieb nicht ohne Eindruck auf ihn.
Brummend trat er zuriick und warf sich auf seinen
Strohsack, auf dem er sich bald in unruhigem
Schlummer hin und her wilzte. Das ungliickliche
Weib war erschopft auf ihr Bett gesunken. Wie sie,
die eben noch so viel Mut und Energie gezeigt hatte,
nun so gebrochen und verzweifelt da sal}! Erst jetzt
lieB3 sie thren Thrianen freien Lauf, erst jetzt stiegen
ihr die Tone der Klage und des Jammers aus dem
Herzen empor zu den Lippen. Niemand horte sie,
niemand. Die Thrianen hatten ihr schweres Herz
erleichtert, sie stand auf und trat zu dem andern Bett,
in welchem 1hre dre1 Sohne friedlich neben einander
schlummerten Ein gliickliches Lacheln erschien fiir
einen Augenblick auf ihren Lippen, sie beugte sich
herab und drickte jedem einen Kull auf die Stirn.



Dann, sich niederlegend, suchte auch sie 1im Schlafe
Kraft und Stirkung, um am andern Tage dieses
Leben voll Mithen und Schmerzen weiterfithren zu
konnen, dieses Leben einer Martyrerin — einer
Mutter aus dem Volke.



I1.
Im Geheimrats-Viertel.

In einem der stattlichen Hauser der Kurfiirstenstral3e
im Potsdamer Viertel wohnt der Geheimerat Klug
nebst seiner Familie, die neben thm aus seiner Frau
und seinen drei1 Tochtern besteht. Der Herr
Geheimrat ist ein einfacher Mann von schlichtem
Wesen, ein Beamter aus der alten Schule. Er besitzt
aufler dem Eifer fiir seinen Beruf noch eine
Leidenschaft: ein lebhaftes Interesse fiir die
Numismatik. Seine Miinzensammlung verzeichnet
eine grole Anzahl von Exemplaren, unter ihnen
einige sehr seltene Stiicke, und ihr widmet er fast alle
seine Mullestunden und den groflten Teil seines
Taschengeldes, das thm allerdings von seiner Gattin
sehr knapp zugemessen wird. Als Beamter soll er von
seinen Vorgesetzten sehr geschitzt und bei seinen
Untergebenen sehr beliebt und respektiert sein. In
seinem Hause 1st er das letztere gerade nicht in
besonderem Malle, hier hat er im Gegenteil so gut
wie nicht mitzureden. Und das 1st thm gar nicht so
unlieb, denn 1thm i1st die Beschiftigung mit Dingen,



die sich nicht entweder auf seine Berufspflicht oder
auf die Leidenschaft seiner freien Zeit beziehen, nur
lastig. Es fehlt ihm, wie seine Gattin besonders in den
ersten Jahren ihrer Ehe so oft tadelnd hervorgehoben
hat, jeder »praktische Sinn«. Von diesem besitzt
dagegen die Frau Geheimritin eine ziemlich starke
Dosis, und sie bemiiht sich nach Kriften, ihren drei
hoffnungsvollen Tochtern so viel als moglich davon
einzuflofen.

Die Geheimritin fihrt die Zigel des héauslichen
Regiments mit fester Hand, und ithren Anordnungen
miissen sich alle, sowohl Gemahl wie Tochter und
Dienstmadchen, widerspruchslos fligen. Es ist
librigens — diese Gerechtigkeit miissen wir der Frau
Geheimratin widerfahren lassen — keine Kleinigkeit,
mit den verhdltnismafBig geringen Mitteln, die ithr zu
Gebote stehen, einen so kostspieligen Haushalt zu
fihren. Die Mittel, iiber die sie verfiigt, bestehen
lediglich aus den neuntausend Mark jahrlichen
Gehalts, den der Geheimrat bezieht. Es ist, wie
gesagt, nicht so leicht, mit dieser geringen Summe
ein anstdndiges Haus zu machen — denn »eine
Geheimratsfamilie kann nicht wie eine Familie Hinz
oder Kunz leben«. Das ist eines der weisheitsvollen
Axiome, welche die Frau Geheimratin ber passenden
Gelegenheiten zum besten zu geben pflegt und



dessen weitere Ausfiihrung lautet: »Ein Geheimrat
mul} reprasentieren, das ist er seiner Stellung im Staat
und 1n der Gesellschaft schuldig.«

Geheimrats gaben in jedem Winter einen grof3en
Ball und zweimal in jedem Jahr einen 7hé dansant in
kleinerem Umfange; auBBerdem haben sie natiirlich
ihren »Jour fixe«. Ebenso notwendig wie das
Veranstalten derartiger Festlichkeiten, 1st in den
Augen der Geheimritin auch das Erscheinen an den
Gesellschaftsabenden anderer, befreundeter Familien.
Da missen »standesgemidlle« Toiletten fiir die
Tochter angeschafft werden und das alles, sowie der
Besuch der besseren Theater und Konzertlokale, wo
man sich doch auch von Zeit zu Zeit sehen lassen
mul}, kostet Geld, viel Geld. Dal} trotz alledem die
einzelnen Positionen des geheimritlichen Etats nie
tberschritten, dall niemals irgendwelche Anleihen
kontrahiert  werden, das ist allein den
haushalterischen Tugenden der Frau Geheimratin zu
danken.

Das sind in fliichtigen Umrissen die Portrits der
beiden Haupter der Familie Klug, in deren Wohnung
heute alle Fenster hell erleuchtet sind. Man befindet
sich 1n der Vorstande grof3er Ereignisse.

Der erste Thé dansant der Saison soll abgehalten
werden. Die Geheimriatin hat noch einmal alle



Arrangements mit scharfem Blick gepriift und alles
zur Zufriedenheit gefunden. Jetzt hat sie die
Familienmitglieder um sich versammelt, um thnen
ihre letzten Instruktionen zu erteilen. Nachdem sie
den beiden jlingsten Tochtern, zwei niedlichen
Maidchenblumen von sechzehn und achtzehn Jahren,
allerlei VerhaltungsmalBiregeln eingescharft hat, die
samtlich mit dem Vordersatze: »es schickt sich nicht«
— begannen, wendet sie sich an die iltere, die den
klangvollen Namen Melitta filihrt.

»Und du,« sagt sie zu dieser, indem sie noch um
einen Grad strenger blickt, als vorher, »du wirst
hoffentlich in dieser Saison endlich einmal verniinftig
werden. Du bist bereits vierundzwanzig Jahre alt und
hast also keine Zeit mehr zu verlieren, um fiir deine
Zukunft zu sorgen.«

Die Stimme der Geheimritin nimmt einen fast
feierlichen Klang an, wihrend sie den

inhaltsschweren Satz verkiindigt: »Eine
Geheimratstochter ohne Mitgift mufl entweder eine
reiche Partie machen oder — alte Jungfer werden.

Ich denke, das letztere wiirde nicht nach deinem
Geschmack sein. Also lal3 das nutzlose Kokettieren
mit dem Leutnant von Reden, den ich als flotten
Tanzer und angenehmen Gesellschafter sehr gern bei
mir sehe, den ich aber nun und nimmermehr als



Schwiegersohn acceptieren werde. Du weil3t, dal3 der
Medizinalrat Doktor Kiihn ein Faible fiir dich hat.
Ein so reicher Bewerber findet sich nicht zum
zweitenmale. Bedenke das wohl!«

Schon-Melittchen 4Bt betriibt das Kopfchen
hingen. Was Mama da sagte, war unzweifelhaft
richtig, aber wenn sie in Gedanken den flotten
Leutnant mit dem alternden Medizinalrat verglich,
dann konnte sie sich eines Seufzers nicht erwehren.
Warum muflte gerade der erstere arm und der letztere
reich sein? Wie 1m Leben doch alles so
unvollkommen eingerichtet ist!

Die Geheimritin gibt nun noch in aller Eile dem
Gatten eine Ubersicht der mannigfachen Pflichten,
deren Erfiillung an einem Gesellschaftsabend dem
»Hausherrn« obliegt, eine Vorlesung, die der
Geheimrat so widerspruchslos und ergeben iiber sich
ergehen 143t, wie etwa ein Soldat die Verlesung der
Kriegsartikel. Dann begibt sich jeder an seinen
Posten, und fiinf Minuten spéter betreten die ersten
Gaste die geheimratlichen Salons.

Seitdem mochte etwa eine Stunde verstrichen sein,
als es Schon-Melittchen gelang, unbemerkt — wie
sie meinte — aus dem Gewlhl der Gesellschaft in ein
Zimmerchen, das nicht zu den den Gésten geoffneten
Raumlichkeiten gehorte und in welchem einige



Intime des Hauses 1hre Garderobegegenstande
abzulegen pflegten, zu entwischen. Sie war
verstimmt, in ihrem Hirn kreuzten sich die
verschiedensten, einander widerstreitenden
Gedanken. Unmutig warf sie sich in einen Sessel, ihr
hiibsches, von reizendem Blondhaar umwalltes
Kopfchen gedankenvoll in die Hand stiitzend.

»Mamas Worte haben mir die ganze Ballfreude
geraubt,« murmelt sie gribelnd vor sich hin. »Ich
weil} ja, dal ich nie Bothos Frau werden kann, aber
warum einen so unsanft aus dem siiBen Traum
aufschrecken? Der abscheuliche Medizinalrat mit
seinen falschen Zihnen und seinem falschen Haar!«
Sie lehnt sich mit geschlossenen Augen in den
Fauteuil zuriick und ein gliickliches Lacheln fliegt fiir
einen Augenblick verklarend tiber ihre Ziige.

»Wie schon und stattlich Botho dagegen ist,«
fliistert sie leise, »wir trefflich ithm die Uniform steht,
wie stattlich sein Schnurrbart l«

Eben werden die Portieren, welche den Eingang
des Zimmers verhiillen, vorsichtig zuriickgeschlagen
und ein junger, schmucker Infanterie-Offizier, dem
die helle Lebensfreude vom frischen hiibschen
Gesicht lacht, erscheint auf der Schwelle. FEine
Minute bleibt er lautlos stehen, das reizende Bild vor
ithm mit bewundernden Blicken betrachtend.




»Da 1st sie!« spricht er bei sich. Alsdann rauspert
er sich leise und tritt ein paar Schritte vor in das
Zimmer hinein.

»Mein gnadiges Fraulein!«

Die Angeredete fahrt mit einem Aufschrei empor.
Als sie den Leutnant erblickt, leuchten ihre Augen
unwillkiirlich freudig auf. Doch sogleich unterdriickt
sic diese Regung und mit einer allerliebsten
Schmollmiene sagt sie:

»Wie Sie mich erschreckt haben, Sie garstiger
Mensch! Warum storen Sie mich iiberhaupt? Ich
wollte allein sein.«

Der Leutnant 1aBt sich nicht so leicht i1ns
Bockshorn jagen.

»Ist es meine Schuld, da3 Sie soviel magnetische
Kraft besitzen?« bemerkt er lachelnd. »Ich sah Sie
den Ballsaal verlassen und war so vermessen, Thnen
langsam zu folgen.«

»Gerade Sie hatten mir nicht folgen sollen,«
schmollt sie weiter.

»(Gerade ich nicht?« sagt er etwas erstaunt, an ithrer
Seite Platz nehmend.

»Ja. Denn IThretwegen hat mir Mama bose Worte
gesagt. «

»Meinetwegen?« Er fangt an, wirklich neugierig
zu werden.



»Sie hat mich gescholten, da3 ich mir von Thnen
die Kour machen lasse.«

Ein fast iibermiitiges Lacheln krauselt seine Lippen
und laBt die weillen, sorglich gepflegten Zihne
hervorschimmern.

»lst das ein so gro3es Verbrechen?««

»In Mamas Augen: ja.«

»Und in den Thren?«

Er beugt sich weit vor, thre Antwort mit Spannung
erwartend. Sie schldagt kokett die Augen nieder, mit
leiser Stimme erwidernd:

»Ich bin nicht immer derselben Ansicht wie
Mama.«

Er beméchtigt sich der nur wenig widerstrebenden
Hand und driickt einen feurigen Kuf} auf dieselbe.

»O, Sie sind ein Engel, Fraulein Melitta,« ruft der
Leutnant sodann in innigem Tone aus. »Ich bete Sie
an. Doch das miissen Sie langst wissen. Jeder meiner
Blicke hat es Thnen ja gesagt, dal3 ich Sie liebe.«

Sie hat ihr Gesicht von ihm abgewandt.

»Sie ziirnen mir?« fragt er mit bebender Stimme.

»lIch sollte wohl —« haucht sie leise.

»Aber Sie thun es dennoch nicht.« Der Leutnant
springt auf und umarmt die vor ithm Sitzende
stiirmisch. Sie ruht geschlossenen Auges 1m Sessel
und 14Bt es widerstandslos geschehen, dall der



verwegene Eroberer ihr Augen, Mund und Wangen
mit stiirmischen Kissen bedeckt. Endlich halt der
Leutnant in seiner silen Beschiftigung inne. Ein
tiefer Seufzer entringt sich ihrer Brust.

»Warum seufzen Sie?« forscht er zirtlich, wieder
an ithrer Seite Platz nehmend.

»O, es war ein so schoner Traum und wie haf3lich
1st nun das Erwachen —«

Er ergreift ihre beiden Héinde und driickt sie
zartlich.

»So lassen Sie uns den entziickenden Traum fiir
die Dauer unseres ganzen Lebens verlangern. Ich will
mich morgen ihren Eltern prasentieren und —«

Sie richtet sich jih empor und unterbricht ihn
hastig.

»Das werden Sie nicht thun.«

In seinen Mienen pragt sich das tiefste Erstaunen
aus.

»Aber ich begreife nicht —«

Sie entziecht ihm sanft die Hande.

»Horen Sie mich ruhig an, lieber Freund, und Sie
werden es verstehen und, ich hoffe, auch billigen,
wenn ich Thnen sage, dal unser beider Interesse
gebieterisch  verlangt, den — den entziickend
schonen Traum hier abzubrechen.«



Er blickt sie erwartungsvoll an. Die gelehrige
Tochter der weltklugen Geheimratin fahrt fort:

»wlLassen Sie uns offen miteinander sprechen! Sie
wissen, daB ich die Alteste von drei Schwestern bin.
Unser Haushalt und unser Putz kosten dem Papa viel
Geld, wir besuchen ziemlich haufig Gesellschaften,
Bille, Theater. Papa hat zwar ein hohes Gehalt, aber
es geht alles auf. Ich bin arm, arm wie eine
Kirchenmaus und habe auf keinen Pfennig Mitgift zu
rechnen.«

Der Leutnant hat mit wachsender Verwunderung
zugehort. Er liebt das junge Madchen mit ehrlichem
Herzen und hat nie liber die Vermogensverhaltnisse
ihrer Familie nachgedacht.

»Desto besser!« beeilt er sich ihr zu versichern.
»Man wird meiner Bewerbung keine Interesse
materieller Art unterlegen und an der Aufrichtigkeit
meiner Liebe nicht zweifeln konnen. Ich will ja
nichts als Thre reizende kleine Person.«

Sie muf} sich doch etwas Zwang anthun, wihrend
sie, anstatt dem lieben, prachtigen Menschen um den
Hals zu fallen, ihm mit geheuchelter Verwunderung
erwidert:

»S0 hat man mir also falsch berichtet, als man mir
sagte, dal} Sie kein Vermogen besidflen?«

Er lachte in seiner offnen, herzlichen Weise.



»Durchaus nicht, Sie sind ganz richtig informiert.
Auch ich bin arm wie Hiob. Unsere Verhaltnisse
passen wunderbar gut zusammen und es mifite mit
dem Henker zugehen, wenn wir nicht die fidelste Ehe
von der Welt fiihren wiirden.«

Ein gezwungenes Lacheln umspielte ihre
Mundwinkel.

»Sie sind ein unverbesserlicher Schwarmer.«

Er nimmt das fiir ein gutes Zeichen und fahrt fort:

»Ich nehme meinen Abschied und bewerbe mich
um eine Anstellung 1im Zivildienst. Mein Einkommen
wird uns zwar keine Extravaganzen erlauben,
Gesellschaften und Bélle werden fiir uns so gut wie
nicht existieren. Aber was sind diese liarmenden,
rauschenden Vergniigungen gegen die stillen Freuden
einer gliicklichen Hauslichkeit!«

Es wird 1hr jetzt doch klar, dal3 zwischen seinen
und thren Lebensanschauungen eine ziemlich weite
Kluft besteht.

»Und worin bestehen diese stillen Freuden?« wirft
sie ein.« »Die Frau steht den Vormittag iiber am
Kochherd — denn eine Kochin zu halten, erlauben
die beschrinkten Mittel nicht. Des Nachmittags
unterhilt sie sich mit Nahen, Stricken, Stopfen und
anderen anregenden Wirtschaftsarbeiten und am
Abend berechnet sie in Gemeinschaft mit dem von



der unerquicklichen Bureauarbeit abgespannten
Gatten, wie noch hier ein Ersparnis, da eine Ausgabe
einzuschrinken se1 —«

Eine leichte Wolke des Unmuts ist auf seiner Stirn
erschienen.

»Die Liebe wirde mich die kleinen
Unzulanglichkeiten, die mit einer bescheidenen
Existenz verkniipft sein mogen, kaum empfinden
lassen,« bemerkt er, sie unterbrechend.

»Sie tduschen sich, lieber Freund,« belehrt sie ihn.
»Die Liebe wirde unter der Misere dieses
Alltagsdaseins dahinsiechen, wie eine Blume, der
man Licht und Sonnenschein entzogen hat. Ich wiirde
beflirchten, in dieser kleinbiirgerlichen Atmosphare
ersticken zu miissen. Ich kann mir ein Dasein ohne
Glanz und Pracht des gesellschaftlichen Lebens, ohne
Musik und Tanz nicht denken. Und, glauben Sie mir,
auch Sie wirden sich in diesen beschriankten
Verhaltnissen nicht gliicklich fiihlen. Das Ende wiirde
sein, dal wir beide elend werden und den Tag
verwiunschen wiirden, an dem wir uns kennen
gelernt. In unserer Lage, lieber Freund hat man nicht
das Recht, der Stimme des Herzens zu folgen, man
mul} die Vernunft walten lassen.«

Eine schmerzliche, bittere Empfindung verrit sich
in dem Zucken seiner Mundwinkel, wahrend er



erwidert:

»Es ist erstaunlich, wie ungemein verniinftig Sie
sprechen, mein gniadiges Fraulein.«

»Sie sind ungerecht,« bemerkt sie, verletzt durch
das Spottische in seinen Worten. »Ich spreche nicht
anders, als meine Erziechung und das Leben es mich
gelehrt haben. Um eine Existenz in so kleinen
Verhaltnissen ertraglich finden zu konnen, hétte ich
anders erzogen werden miissen. Man hat mich von
jeher daran gewohnt, auf diese Ehen aus Liebe mit
mitleidigem Spott herabzusehen und es als die
Hauptaufgabe eines armen Madchens zu betrachten,
dal} sie eine gute Partie zu machen sucht.«

»Sie werden diese Aufgabe natiirlich glanzend
losen?«

Sie thut diesmal, als ob sie den Spott in seiner
Frage nicht bemerke und antwortet in ruhigem Tone:

»Der Medizinalrat Kiihn bewirbt sich um meine
Hand.«

Der Leutnant fahrt jah empor.

»Der Medizinalrat?« stof3t er erstaunt hervor. »Der
ist ja mindestens dreiflig Jahre alter als Sie!«

»Aber er besitzt eine reizende Villa im Tiergarten,
hat eimne elegante Equipage und eine Loge 1m
Opernhaus.« Sie legt ithre Hand auf seinen Arm.
»Seien auch Sie verniinftig, lieber Freund! In Ihrer



Lebensstellung, be1 Ihrem Exterieur kann es Ihnen
nicht fehlen. Ich weil, dal Fraulein Hartwig, die
Tochter des reichen Rentier und mehrfachen
Hausbesitzers, sich lebhaft fiir Sie interessiert.«

Ein Ausdruck von Verachtung liegt im Ton seiner
Stimme, wihrend er einwirft:

»Die mit den falschen Locken und der falschen
Grammatik —!«

Die Geheimratstochter zuckt mit den Achseln.

»Bah, der Reichthum verdeckt diese kleinen
Unvollkommenheiten, das Geld adelt.«

Der Leutnant erhebt sich und steht in
kerzengerader Haltung vor ihr.

»Ich bin Thnen sehr dankbar, mein gnadiges
Fraulein,« sagt er mit eisigkaltem Tone in seiner
Stimme — »fiir den Eifer, mit dem Sie sich giitigst
der Verbesserung meiner unzeitgemallen
Lebensansichten annehmen; ich beflirchte jedoch, Sie
werden an mir keinen sehr gelehrigen Schiiler
haben.«

Er macht eine tiefe Verbeugung und verldfit mit
schnellen Schritten das Zimmer, in welchem er die
bitterste Erfahrung seines Lebens gemacht hat.

Schon-Melittchen verharrt griibelnd auf ihrem
Fauteuil. Der entscheidende Schritt i1st gethan. Was
geschehen, ist nicht mehr rickgdngig zu machen.



Und selbst, wenn sie es konnte, wiirde sie es auch
wollen?

»Nein, nein!« spricht sie entschlossen zu sich
selbst. »Ihm zu Liebe in Armut und Dirftigkeit
leben, sich jede Ausgabe fiir ein Vergniigen erst
erhungern, um jedes neue Kleid wochenlang
disputieren? Nein, nein! Alles andere, nur nicht arm
sein.«

Auch sie begiebt sich zur Gesellschaft zuriick. Der
Medizinalrat hat thre Abwesenheit bereits bedauernd
bemerkt. Aber wie reich wird er nun durch die
Liebenswiirdigkeit thres Wesens entschadigt! Nie hat
er sie so bezaubernd gefunden, nie hat er seine
Vereinsamung so gefiihlt, die Unerquicklichkeit des
Junggesellenlebens. Er gelobt sich im Stillen, nicht
langer mit der Ausfiihrung des schon lange gehegten
Entschlusses zu zogern und schon am nachsten Tage
hilt er in aller Form um die Hand Melittas an. Acht
Tage spater findet das glanzende Verlobungsfest statt
und nachdem kaum ein halbes Jahr vortiber, fithrt der
alte-junge Ehemann das jugendfrische, lebenslustige
Weib in seine prachtvoll eingerichtete Villa im
Tiergarten. Zugleich mit der jungen Frau ist ein
rauschendes Treiben 1n das frither so stille Heim des
Medizinalrats eingezogen. Balle und musikalische
Soireen wechseln emander ab, und die schone



Medizinalratin, der die glanzendsten Toiletten zu
Gebote stehen, genie3t die Annehmlichkeiten des
Reichtums in vollen Ziigen. Ob sich nie ein Sehnen
nach einem andern Gliick, nie ein Bedauern iiber den
Verlauf ihrer letzten Begegnung mit dem Leutnant
von Reden in ihrer Brust regt?

Wer will das sagen? Der diskrete — Hausfreund?!
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